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Prólogo

Tomé el título de esta antología de un libro crepuscular de 

Giuseppe Ungaretti, un poema en el que el italiano redunda en 

el vagabundeo del hombre por el filo doble de la vida y la escri-

tura: “Se atraviesa el desierto con residuos / De una imagen del 

comienzo en la mente, / El hombre, de la Tierra Prometida, / no 

sabe nada más”. Apenas un itinerario y un espejismo asoman en 

la poesía; ninguna certeza. Una segunda naturaleza, la vuelta a la 

otra margen, la utopía, el relámpago, el desencaminarse, el no decir 

diciendo, lo latente. 

Últimos coros para la Tierra Prometida conduce al lector del pri-

mer poema al último por tres décadas, entre generaciones, estilos 

y poéticas diversas, del final del milenio a nuestros días. Los poe-

tas antologados nacieron entre 1974 y 1998; sé que los cuarenta 

años exceden la opinión tácita de las instituciones culturales sobre 

escritores jóvenes, y que los dieciséis años de la poeta más joven 

no alcanzan la edad legal en el país, pero tuve todos los motivos 

para esta elección. La generación de los nacidos en los setenta 

vivió de cerca el ascenso de un plan cultural nacional copado por 

las florecientes burocracias (por ejemplo el Consejo Nacional para 

la Cultura y las Artes) y los respectivos cacicazgos “municipálidos”. 
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Los más sensatos se alejaron del canto de las sirenas de la oficia-

lidad. Quiero decir que hasta ese entonces la cultura no se había 

encarrilado en ningún plan sexenal de producción, al amparo de 

presupuestos, metas, planes y estrategias siempre en vías de cum-

plir un plazo y un deber más interno que público. La de los setenta 

es una generación que nunca conoció el despunte y las ventajas 

de las tecnologías que del año 2000 a la fecha sobredimensionan 

la comunicación y la escritura. Hay un contraste abismal entre los 

foros (casas de cultura, bibliotecas, universidades) y publicaciones 

posibles (periódicos, revistas, fanzines y plaquetas) de finales de 

los noventa, con la reciente hegemonía virtual. Era esencial sumar 

esa juventud pasajera, tanto como atomizar el eje de esta antología 

fuera de Toluca, por lo cual participan poetas nacidos o avecinda-

dos en Atizapán de Zaragoza, Ciudad Satélite, Ecatepec, Ixtlahuaca, 

Metepec, Nezahualcóyotl, La Paz, Tenango, Lerma y Ocoyoacac. La 

gran paradoja acerca del tema de la provincia y su relación con la 

capital es la ciudad de México, que puede ser pensada como un 

miembro fantasma o, en sentido inverso, el Estado de México es 

el miembro fantasma de un cuerpo hipertrofiado llamado ciudad 

de México. La cercanía no nos devuelve civilización ni mucho 

menos una infraestructura cultural o alguna remotísima simetría. 

Los poetas tienen que estudiar, trabajar, publicar y leer en la capital, 

lo mismo se encuentren a quince o a noventa kilómetros. 

Fue mi intención que cierto eco entre afinidades y diferencias 

guiara, a lo largo de estas páginas, el ritmo de lectura; pasar de un 

registro abiertamente onírico a otro cotidiano, coloquial, o bien 



9

amoroso, sin restricciones, sin sucumbir al orden alfabético o cro-

nológico, a ninguna jerarquía. Apenas el poema y su coro plural, 

vivo y telúrico, con el lector.

Tanto como la poesía nacional, la poesía en el Estado de México 

está aquejada de las mismas afecciones: eternamente herida de 

muerte, menesterosa, anidada en la validación, la prebenda y la ofi-

cialidad, y más importante aún: carente de lectores. Sin embargo, 

existe. Y aunque una antología no hace verano, Últimos coros para 

la Tierra Prometida caracteriza las singularidades de este hecho, 

problematiza el regionalismo, el sobado concepto del poema y el 

mutismo colectivo. Es una antología armada con interrogaciones 

sobre la poesía, la juventud, la identidad, lo regional y siempre el 

futuro. Aunque, desde luego, también es una antología armada con 

certezas, existe un más allá del rey Nezahualcóyotl y sor Juana Inés 

de la Cruz, un más allá de aquel Texcoco y aquella Nueva España; 

pienso que más que hablar en pasado o abducir a Gilberto Owen 

a medida de nuestro orgullo, éste es el presente y hay que tratar de 

entender los estados que son el Estado de México, desde su ardua 

multiplicidad —hasta alguna nebulosa metafísica lo impele—, 

antes que la Zona del Silencio Metropolitana nos devore por 

completo. Si lo hace muy pronto aquí queda cierto testamento y 

profecía. 

Pese a no comulgar con la noción de los antologadores que son 

juez y parte, a petición de los editores aparezco con algunos poemas.

Sergio Ernesto Ríos





Demian Marín

(1979)



Demian Marín (Toluca, Estado de México; 1979). Es licenciado 

en letras latinoamericanas por la Facultad de Humanidades de 

la Universidad Autónoma del Estado de México. Publicó la selec-

ción de cuentos Corte de pelo (Ediciones Taller Urawa, 2005) y el libro 

Vida y muertes del maestro Cha (La Dïéresis, 2012). Ha sido becario de 

la Fundación para las Letras Mexicanas en 2009-2011, y del Fondo 

Nacional para la Cultura y las Artes en 2013-2014.



13

Del estudiante del cuadrivio

El buen estudiante tiene escorzos simulados y sombrero. Tanto 

se aflige que debe ocultarse tras una manzana. Ameriza en mon-

tañas de cabello erizado. Su lazo no sirve, se acurruca en el cierzo, 

malabarea en puntas sobre una cornisa suspendida. El buen estu-

diante se azoga. Nace muerto o bebe sulfuro. Es ameno con fon-

dos azules. Aplaude en barberías con la aprobación del peluquero. 

Alienta sobre la espalda del otro. Ilustra cuando puede las tonsuras 

de la biblioteca. Deja en suertes empeñado el hálito de piedras. 

Agoniza sin sentido y sin badajos. En las noches el buen estudiante 

descoyunta las semanas de visita, proclama oblongos y en cicuta 

los acentos de su escrito, mide sin fuerzas, tañe el arcano de una 

baraja en la túnica del monje, llora con baldes hasta llenar los ejes 

del tálamo, se masturba. En suma, no tiene manos el buen estu-

diante. Si uno lo mira, suelta la carcajada.
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De las salas de estudio

Vestigios grita el bedel por complacencias que desgajan como el 

atolón interno. La vigilancia de las puertas es un colmo avistado 

sólo en porciones. Las salas están llenas de grupas que cuentan 

recuerdos. También a ellas les amanece un terminal con calvicie en 

su estera. Hay cretas dormidas que ululan, pero nadie escucha. Hay 

sílfides también, y se cuentan con paciencia las pecas que aparecen 

en las uñas del gato guardián. Por encima de las lámparas corren 

mofetas descalzas que se han creído venturosas desde la yesca del 

año anterior. Eructan los sauces de mi axila sin que otros se agaza-

pen en las sillas heladas de tanto pedernal. A veces pienso que son 

comprensivos. En cada banca se encuentra un salacot. Maniobran 

las chicharras pequeños sobornos al fovismo de las ciencias exac-

tas, mientras se despega el mapamundi visceral por las tachuelas. 

Además dicen que cuerdas ventrudas licitan alharacas siempre que 

apago la luz. Algunos otros creen que las salas de estudio ya no 

caben en sí mismas y emigrarán con el verano.



15

Retrato

El gorgojo suena a carrizo y ocarina

crónicos sarpullidos en el pelo de la esfinge

a dar puntapiés de cangrejo solaceo

concomitantes acerados en almas palestinas

surcos de un castellano churro

ameniza la proximidad moheña de una ortiga

mi madre echa chuzos al protestante

sufre en su sangre de médico la portería en gorjeos del deportista

clisado encendió el perenne

arbotante de pocilgas sobre un abuelo

no perder ripios es lo que hace falta

en danza árabe sucinta eclosiona con marismas

saudades de más hacen de mártir al preso

el zumbido no es el mismo en un anaquel de plata

las rodelas son pintadas en contumaz perspicacia

la silueta pretende colgar pellejos donde ameriza un duende 

	 [borracho

no quedan más que rastrojos de heno silente en el pútrido pagano

crismas silenciados en rodajas de metal
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traviesas en un algoritmo cero con ojivas de Tunicia y ménsulas 	

	 [del Ródano

abortos de parto prematuro con señal de suicidio en la frente

sucedáneos, triquiñuelas, castraciones, asuntos sencillos

decoran el azogue.
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Antes del cuadrivio

El vestido baila solamente por las noches. Cuando despierto, mi 

madre me viste de coletas, pregunta por los viajes que no he come-

tido. Abrimos armarios donde las moscas anidan. El olmo de mi 

estómago seduce y sale por mis cuencas. Sin saberlo soy niña, el 

hombre niña que siempre quiso mamá. Juntas lloramos mientras 

me rasura. Juntas frotamos el pubis violáceo de un libro de infan-

cia. Los muertos apestan, prefieren la tierra, mamá los regaña como 

si fuera pequeño el armario, aquél de mis castigos. “No suden —les 

dice—, bailen de frente”. La pieza se apaga, el vestido destella, da 

una pirueta, ríe y se desgarra. Mi madre se aburre del maquillaje. 

Después amanece. No conozco la luz.





Selene Hernández León

(1974-2010)



Selene Hernández León (ciudad de México; 1974–Toluca, 

Estado de México; 2010). Periodista, traductora y editora. Formada en 

el Taller de Poesía “Joel Piedra”, dirigido por Guillermo Fernández, 

hizo traducción del italiano al español para revistas especializa-

das, donde también publicó poesía y ensayos. Fundó en Toluca 

el Semanario Nuestro Tiempo, espacio de periodismo libre, y parti-

cipó en la elaboración de los libros de investigación Negocios de fami-

lia. Biografía no autorizada de Enrique Peña Nieto y el Grupo Atlacomulco 

(Planeta, 2009), y Tierra narca (Planeta, 2010), escritos por el periodista 

Francisco Cruz Jiménez.
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¿Cómo llamarte?

Liminar de luz.

Hogar de umbrales.

Eclipse y calco de sombras a favor de los incendios.
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Es aquí donde camino despacio 

para recolectar del silencio

la dulce flor, el dulce fruto.

Era lluvia.

Eso eres.

Un invento de la lluvia.
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Inicia la soledad sus artes de universo. 

Entra por aquel cauce hacia el erial donde aliento

	 derrame

son patrones numéricos

que pueden aprenderse.

Fuera del recinto

la recitación del espacio

niega obedece.

No serás.
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Balcania 
(fragmentos)

Las cosas bellas son difíciles de saber. 

Sócrates

*

En cualquier campana sonará un momento de carne.

Alguien recibirá un nudo en el maderamen de la garganta.

*

Cadáver, hueco de mitos.

Qué manera tienen de caminar los muertos.

Igual que chiquillos interrumpen la conversación. 

Y hay que callarlos.

*

El cadáver de mi madre es hueco de nadie. 

Qué difícil hablar así del amor de mi vida.

*

Todo se está repitiendo. 

Cuántas veces no he muerto por recién llegado y me reciba contenta 

la riqueza de los gusanos.

*

Me llevaste a tu sueño para matarme. Me trajiste a este sueño para 

matarme mientras seguías llenando mi copa con sonrisas.
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*

Los árboles me avisan a manotazos.

*

La cadencia de una rueca.

*

Brunhilde, ya se me ocurrirá algo para mantener el cerco de fuego. 

Acaso luces giratorias de ambulancia, tal vez.

*

Pero a ti, hermana, ya no puedo mirarte sin que el viento hable 

detrás nuestro.





David Meza

(1990)



David Meza (La Paz, Estado de México; 1990). Perteneció a la Red 

de los Poetas Salvajes. Publicó en 2014 la primera parte de su libro El 

sueño de Visnú, en la editorial española El Gaviero.



29

Diario de Rebeca

I

Mi vida. Mi vida no. Mi vida nunca. Mi vida nunca fue un pájaro 

sangrando estambre por las alas. Mi vida nunca llevó en el cráneo 

una corona de astillas. Mi vida nunca fue. Mi vida no fue ni será 

mañana una mariposa apresada en las trenzas de una chica. Mi 

vida no fue ni tampoco es hoy un viejo corazón de madera. Nací 

el 24 de junio de un año que se rehusó a ser éste. Mi padre estaba 

borracho de níquel y envuelto en aluminio. Mi madre me dio el 

nombre de Rebeca, y me talló los ojos con arena. Mi madre me dio 

el nombre de Rebeca, y me talló los ojos con arena. Tengo miedo. 

El miedo usa una corona de estrellas. Hace tres días soñé que mi 

padre me golpeaba. Hace dos días soñé que mi madre me cosía 

la boca. No me reconozco. Miro el espejo y encuentro a un ángel 

deshojando el mundo. Tengo el terrible deseo de gritar mi nom-

bre. Tengo el abecedario tatuado en los tobillos. Nací el 24 de junio 

de mil novecientos violeta. Nací en una pradera de tuercas y filó-

sofos llorando rocas y esquirlas y teorías astrogramaticales encima 

de una rosa. Mi vida nunca fue un pájaro con las entrañas llenas 

de estambre parado en la estructura ósea de una estrella. No tengo 
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recuerdos de mi casa. Pienso que soy un caballo con la mandíbula 

rota. Pienso que soy una niña que lleva por grillete las estrellas del 

mundo. Pienso que he venido renaciendo los últimos veintitrés 

años, y que he transformado mi horario escolar en una placenta de 

pétalos. Pienso que mi vida es un pajarito con el corazón de estam-

bre y una corona de huesos. Pero no es así. Mi vida no es un pájaro 

de estambre, ni violeta, ni rojo, ni verde, ni pluma, ni cieno, ni triste, 

ni roca, ni azulmente roca, ni estambremente roca. Mi vida es una 

nota al pie de mi obra. Y mi obra es un libro de geografía que se ha 

convertido en mariposa. Y mi mariposa lleva polen y ríos sobre las 

alas. Nací el 24 de junio de ningún año. Soy una mujer con quinien-

tas golondrinas dentro. No tengo recuerdos de mi pueblo. Me estoy 

soñando. No tengo recuerdos de mi infancia. Me estoy soñando. Mi 

vida nunca fue. He descubierto que la poesía es un cuadro que se 

pinta sin usar pinceles, una danza que se baila sin usar el cuerpo, 

un beso que se da sin usar los labios. He descubierto que la poe-

sía es un juego en el cual está prohibido seguir las reglas; que es 

entender que tenemos el pecho lleno de musgo, de nieve, de agua, 

de tierra y de semillas que florecen como soles; que la poesía es 

una parvada de golondrinas despedazándote el cuerpo de adentro 

hacia fuera; que la poesía es platicar con las palomas en el techo de 

las catedrales. He descubierto que quizá, incluso, la poesía es. Nací 

el 24 de junio de mil novecientos madera y tres. Mi madre se rom-

pió los dientes en el parto. Fui arrojada a una cuna de paja. Tenía 

las uñas de los pies azules y enrolladas como pergamino. Mi padre 

estuvo orgulloso de mi sexo, hasta que descubrió que mi sexo era 
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una constelación de girasoles. Esta mañana he decidido escribir, 

no poesía, no tratados, no alfileres, no escritorios, no mi vida o una 

novela, sólo escribir. Sólo tallarme los ojos con la pluma, para ver al 

mundo lleno de rayones, y una de mis lágrimas sea tinta. 

IX

Reescritura de los pájaros y el agua (gracias Rocha):

	 1

Un pájaro  está brotando de la roca

	 No sabe su nombre

	 No sabe  Ni quiere llegar a saberlo

Está brotando

Abre sus alas

Deja un camino de alpiste sobre el cielo

	 En el pecho lleva un jardín de rocas

De rocas   y 

	 Abre sus alas

	 Y la superficie del mundo se vuelve de arena

El pájaro no sabe el color de sus ojos

El pájaro no sabe que lleva cuatro estrellas

1

    Azul  Verde  Rojo  Amarillo
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Alineadas en el pecho

	 No sabe

	 Ni quiere llegar a saberlo

—Hay un charco de oro

—Hay un molino de violetas desbaratándose en el viento

—Hay un río con millones de átomos de agua empapando el césped

Llega el pájaro

Rompe la biblia de cristal con su pico finísimo

Rasga los velos de la luna

Canta  canta  canta  sobre una cascada 

de [alfileres

Y se enamora del corazón turquesa de los niños

	 El pájaro no sabe

	 No sueña

	 No vuela sobre su capa de hojas

No sabe

Ni quiere llegar a saberlo

El pájaro tiene líneas  en el pico

—Es un astro olvidado bajo el lago

—Es un mago con bosques en el pecho

—Es un vagabundo sentado entre los príncipes del alba y del silicio
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Abre sus alas

Crea un cosmos de crayolas 

Traza un diagrama de nubes

Esculpe sobre el mármol  una iglesia en miniatura

Calcula el perfume de la luz dispersa sobre el agua

El pájaro no sabe el color de sus ojos

El pájaro no sabe

No vuela

 No sueña

No canta





Inti García Santamaría

(1983)



Inti García Santamaría (ciudad de México; 1983). Es autor de 

los libros Nunca cambies. Poemas (2000-2010) (Aldus, 2011), Hasta aquí 

nada pudo separarme del cielo (Juan Malasuerte, 2010) y Corazoncito 

(Compañía, 2004). Fue becario del Fondo Nacional para la Cultura y 

las Artes durante los periodos 2005-2006 y 2012-2013. Vivió veinticua-

tro años en Ciudad Nezahualcóyotl.
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Espantapájaros

Fui besado por una campesina y mi cerebro se convirtió en una 

ciruela amarga. Para que devoraran mis brazos ella dibujó un árbol 

genealógico de mantis religiosas sobre mi piel. Bajo cirros de cobre 

la tarde es un amanecer de brasas que se apagan. Pregúntame sobre 

el estado del tiempo y te responderé que vivo dentro de un plane-

tario de tonos verde pastel. En medio del camino había...

una mulita muerta.
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Tristeza melancólica originada por el recuerdo 
de una dicha perdida

Ella pensará que mi genoma deletrea sin matices la palabra trai-

ción. Entre fiestas de espuma perdí la capacidad de leer el futuro 

en cada espejo de las bolas disco. Mira qué lejos se ve desde aquí 

el esplendor blanco del polen que se eleva sobre la pista. Mira qué 

remota suena la respiración del invierno en que aprendimos a con-

gelar bengalas mientras nuestros ojos perdían el control.

Mientras yo te perdía.  
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Sesiones Quiñihual (track 10)

Enciende un fósforo sobre dudas inflamables y me reta. Otra vez 

me está retando la Virgen Foco. Me desprende de sus brazos e ilu-

mina el camino de tierra donde armo ramilletes de cardos secos. 

Detrás de las cercas del corral, me vigila la Virgen Foco. Como una 

lechuza entre banderas rojas se esfumará cuando suene la alarma. 

Ella musita una plegaria en su pecho,

pero desaparece sobre la ruta.  
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Taller de encuadernación japonesa

¿Alguna vez encuadernaste conmigo un álbum de insectos a las 

tres de la mañana? Hoy dibujo escarabajos en láminas de papel 

arroz. La memoria es un potro enfermo que marcha forzado hacia 

la casa colonial donde trabajábamos con agujas. ¿Quién de los dos 

gustaba de sentarse en el patio y personalizar el estudio del color a 

través de los hilos? Si las tapas de nuestro álbum fueran anaranja-

das, elegirías textiles blancos para anudar lo que nunca podrá ser 

atado. Es un álbum de osamentas

y el óxido del cobre no ha cambiado tu rostro. 



Cecilia Juárez

(1980)



Cecilia Juárez (Toluca, Estado de México; 1980). Cursó la licencia-

tura en letras latinoamericanas. Ha publicado los libros de poesía 

Muerte para el coño dorado de Lavernia (Mirabilis, 2006), No te desanimes, 

mátate (Diablura Ediciones, 2013) y Bar Karaoke (Mirabilis, 2014).
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La noche se llamaba Spandex

Para Alonso Guzmán

Nunca seremos ése,

juras con la botella entre los labios.

Hay que reír siempre a cebollazos,

apestándonos el malsano hocico,

jurando 

nunca seremos trofeo de los corrales,

flor de calendario, lengua pegada

a la bota, al mocasín.

Era negro el día y nuestras rondas 

comenzaban por hacer 

elástica la noche. 

Tomamos tu camioneta para ir por cocaína

o cerveza, lo que primero brillara en el camino.

Estoy orgullosa de quererte romper / 

la cabeza contra la pared.

Con manos de vagabundo, caras de alumbre,

topos en la sangre. Pronto amanecerá

y los ojos vidriosos se nos encarnan en la vigilia.
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Tú en tu esquina, padrino,

yo en la mía. Abordamos nuestro sueño espeso.

En ese sueño también salimos en una camioneta

a comprar en mitad de lo más oscuro algo blanco,

las líneas de la carretera se inhalan.

Las estrellas tocan a lo lejos sus toms,

sus bombos incandescentes y hacen

la señal. Orinamos sobre un prado azul,

el aire nos sopla nombres en los labios.

Hay una carcajada de pez, hay una carcajada para odiar,

hay que hacer una carcajada que salte las cercas y vaya a dormir

junto a una manada de ovejas preciosas.

 

La noche se llamaba Spandex. Tenía uñas postizas.

Sabía bailar cadencias abandonadas de gitanos:

A mí, mi madre me dejó delante de las puertas

de un acuario. El conserje que me halló

puso a la venta mis agallas en el mercado.

Mi madre me abandonó ante una lechería.

Aprendí de autosuficiencia arrastrándome

hasta encontrar las ubres de una botella caliente.

Mi madre me parió entre dos grietas,

yo nací un día o dos, para ser exactos.

Mi madre me dejó ante los ojos atónitos de la Hija de los	

	 [Apaches.

Yo tomaba curados de chiquito.
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Bailas torpemente, de a cartón. Te digo que esa chica no es la noche.

Tengo una carcajada que se estrella ebria contra el toldo de un 

[Grand Marquís.

El diente de oro de un proxeneta es un lugar común.

 

El penúltimo lugar olía a pescado frito. Las mesas de Carta Blanca, 

[los espejos,

las vestidas desollando el carmín de los asientos y los labios.

Tengo ganas de ti, dijo Santa María Spandex.

Los ojos se te pegaron al lomo del baño donde tus pies saltaban.

Manada de carcajadas en mí, la cerveza rota, el caballero

de aquella mesa paga otra ronda. 

Hola.

Salimos a un karaoke famoso, se llamaba Garibaldi.

Un viejo ciego nos cobró por cantar 

y ves fantasmas en la noche de trasluz /

vete de mí / Santa María Spandex, 

pide otra ronda.

Conocimos a un hombre que mató a su mejor amigo

con el filo de una vagina. 

Conocimos al vampiro del Tonayán,

al licenciado del sonido.

Un buen coro salió de los muchachos.

No tuve empacho en mojarme las bragas, el baño estaba lleno.
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No soy de las que se orinan encima, a menos que lo amerite la 

[ocasión.

Alguien se pinchaba en el baño contiguo.

Santa María Spandex, la noche no te comerá viva,

va a tener que matarte si te quiere masticar.

 

Vámonos a casa.

Estoy  siendo

literalmente

devorado por unos leotardos.

Estoy enamorado, vámonos ya.

En medio de la oscuridad algo blanco.

La línea de la autopista

	 volátil

se inhala. 

No,

no soy de las que se orinan encima. 



Abraham Morales Moreno

(1985)



Abraham Morales Moreno (Ocoyoacac, Estado de México; 1985). 

Textos suyos aparecen en antologías como Romper el hielo: novísi-

mas escrituras al pie de un volcán (Bonobos/ITESM, campus Toluca, 

2007) y No aceptamos ser iguales (CTE, 2009). En 2007 obtuvo la Beca 

de Invierno para Prosa Poética concedida por el Centro Toluqueño de 

Escritores, A.C.
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una sucesión de amaneceres

Hay un sonido real. Amanece. El mar vuelve a su lugar. Algo los 

arroja. Hay un sonido que es real. 

Nunca cesa.  

Recordamos cómo fuimos expulsadas. Cómo la muchedumbre 

escupía nuestro nombre. Aquel que ya no recordábamos.

La noche se cubre de una luz oscura	 nuestros ojos son cegados	 blasfemias

	 El miedo anida en arterias	 todo en precipicio venas	 La saliva se

acumula en la boca que no pronuncia	 la lengua: estática	 los pezones

erectos: frío	 El cuerpo desnudo	 Una imagen 	 somos algo que no sabemos

	 gatos	 un listón en el cuello	 esta ingenuidad

La noche no acaba. Entraron al lugar. Sus ojos vacían. La furia emerge 

de la tierra: una llama ardiente. En medio de una zarza que no se 

consume. Nos quitamos las sandalias.

Escuchamos: la tierra que pisan es sagrada. 

El Territorio.

Después se les castigará. Después cuando vayan en medio del mar.

Con nuestros cuerpos arañados (marcados) (tatuados) podemos 

salir. Justo cuando lloran su tragedia en cada una de sus moradas. 

Ya no hay fuego. Y huimos.
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El sueño. Sucias. El dolor. Cuando no podemos más y el frío ame-

naza con su garra, nuestro aliento nos salva. En círculo lloramos. Y 

las lágrimas de una o de otra o las propias deslizan. Y el aliento es 

el fuego que nos cubre como un manto. 

Hay algo que va delante de nosotras. Hay una nube en forma de 

columna que se pone entre nuestro campo y el suyo. La nube es 

tinieblas. Para nosotras es la luz. Sólo la luz.

Y lo hermoso sucede

	 (mírame mirar)

extiendo mi mano sobre el mar y hay durante toda la noche un  

fuerte viento del oriente que seca al mar. 

se dividen las aguas y pasamos  en seco, por en medio del mar. 

las aguas son murallas a izquierda y derecha.

Ellos entran en medio del mar.

Llega la madrugada, el dios los mira desde el fuego y la nube: pro-

voca el desorden entre ellos: atasca sus lenguas en su paladar. Sus 

pies los hacen lentos. No pueden avanzar sino con gran dificultad.

lo que se oye: huyamos porque alguien pelea con ellas.

extiendo mi mano sobre el mar y las aguas vuelven sobre ellos. 

[Sus bocas. Sus pies.

agua, al caer, los cubre. No escapa ni uno solo.

Amanece: el mar vuelve a su lugar.
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una excusa rara

Somos voces como silencio. Ruidos cayendo. Voces entrando. Eco 

[en las cavidades de sitios lejanos.

Somos las que no logramos concebir. Partimos con las rodillas 

[lastimadas.

Ustedes deben acordarse.  Deben saberlo. Ellos también.

Somos frágiles. No morimos. No por hambre. No por calor. 

Esperamos atrás de la puerta hasta la madrugada. Peleamos el 

[alimento. Los cuerpos.

Nunca supimos de nuestra derrota. Olvidamos la noche. Cruzamos 

[en seco cuando el mar era dos.

Una ambigüedad fastidiosa.

Las que de nuevo dibujan el paisaje. El camino que lleva lejos del 

[Territorio.

Somos el eco

Somos Las Nosotras Tampoco

Aquí la  velocidad es dura. Nos deja en silencio. Es una excusa rara. 

Decimos todo eso. No mentimos. Somos la herida y no hay cicatriz. 

No tengan miedo: no sabemos nada. 
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no se pronuncian

somos cuerpos cayendo dentro de los matices que tiemblan hojas dentro  

[del agua

cuerpos como dardos sonidos escapando paisajes vertiginosos

somos dos tontos dos cuerpos dos aves que se encuentran dentro de la 

[luz imaginaria

de mis peores sueños 

somos el sonido dos gotas el abdomen que se rinde la señal una cruz las 

[palabras que

no se pronuncian

somos como dos ecos como dos sílabas

cabemos dentro de la palabra dualidad

vivimos en ella habitamos en ella

moriremos en ella somos cuerpos

	 cayendo



Jorge Betanzos

(1983)



Jorge Betanzos (ciudad de México; 1983). Obra suya aparece en 

la antología Divino tesoro (Casa Vecina, 2008). Recibió una mención 

honorífica en el Premio Nacional de Poesía Joven “Elías Nandino” 

2009. Ha sido becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes en 

2011-2012, y del Fondo Especial para la Cultura y las Artes del Estado 

de México en 2008-2009.
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Lisboa, 1989

la oscuridad

distingue

para su pecho

dos luces pequeñas

que se tejen en silencio:

	 (silencio)

colores corren

en caravana y flores

e inundan mi cabeza

hasta el borde:

[las luces]

caminábamos en círculo

rougesfeux
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rodeando el fondo del pozo

en el que nos conocimos

Ψ: [alzaban agua

descubriendo el verde esmeralda

que encierra una palabra

redoblada en marcas

de vaivén y espuma

que estallan

sobre la arena]

el borde en mi corazón

de península

deriva en pájaros 

y lugares

que recuerdo

	 nunca he visitado
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TOG XIX

ee

XII

1990

el rocío 

quedó en el aire

una brisa venía del monte

y mecía las casas 

apenas iluminadas

por la mañana

mira, 

una gaviota

Ψ: [la misma]

	 :un dolor inmenso en el corazón izquierdo

	 :y sólo una habitación encendida

	 en mi cabeza:
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|sembrado en una silla por días

hasta florecer en voces como: ahora:

sonreíamos: nunca tanto como ahora|

∞ 

trece mil doscientas treinta:



Antonio Riestra

(1984)



Antonio Riestra (Ecatepec, Estado de México; 1984). Poeta y 

promotor cultural. Textos suyos aparecen en diversas revistas y perió-

dicos de circulación nacional.
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Resarcido cristal sobre la punta de un vaivén, detenido azul en 

[donde se ha

escrito…

Diríase de su apariencia, más que vidriosa,

que ha sido la gran pantalla de los que ríen y ríen, bebiéndose a 

[silencios el afán.

Como cláxones sus chispazos nos astillan, nos dejan marca:  

[esquirla adentro lo

rasado por áurea proporción el ojo.

(Al otro lado, hacen visos las flores de la retama:

ha resultado ser espejo,

tonalidad que en la pequeñez de un vaso —puntitos negros color 

[naranja—

disgrega en el resuello nuestra sed).
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Aliteración recién oída,

desenterrada recién

por el gallo corazón de las ojeras,

piedra que se erige

de un golpe,

abisal calor no bochornoso:

vuelve lapislázuli

aquellas hormigas que pasan.

Rebaños, peces,

un cielo manglar, pacen tu oro.
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Amar lo reconcentrado

de su minúscula galaxia

mientras se acaba

ese cansancio perro esa

ensoñación lastimera

porque no le ves principio a lo redondo

a la chispa comenzada

al fuego de esa chispa

que

funde los orígenes

de tal asomo de tal curvatura.
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Aire de octubre levanta la pollera donde el enigma del mundo 

[había sido

escondido.

Gramos de verdosa transparencia pulen sus ecos en frase eléctrica

que da al pensamiento un sentir de plata.

Al otro lado, esperas. Y desde los terrenos invernales te has 

[desvelado, amorosa,

como la palabra que saluda formando la palabra durazno.

Cuánto sabor. Cuánta limalla cruzando el oro de las agujas, violenta 

[ráfaga que no 

daña,

te moja por dentro nomás.

Ahora definitivo es tu ir y venir entre corazones

(reconózcase la estatura fundida en mercurio de las tardes 

[quietecitas).
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Ay, ¿qué voy a hacer contigo, con tu ligereza de fruta?,

¿qué con el aserto?

Estréllame grano de sal sobre tus aguas,

devuélveme a ti, donde pertenezco. Camíname: yo sé que tú, aun en 

calamidades,

ya lo he dicho, no andas con paso triste.





Elianne Santiago

(1977)



Elianne Santiago (Toluca, Estado de México; 1977). Es licenciada 

en psicología y egresada de la licenciatura en letras latinoamerica-

nas. Realizó estudios de creación literaria en la Escuela de Escritores 

del Estado de México “Juana de Asbaje”; en la Universidad Estatal del 

Centro-Oeste de Paraná, Brasil, tomó cursos de perfeccionamiento 

de lengua portuguesa. Se ha desempeñado como catedrática, correc-

tora de estilo y coordinadora de la revista Castálida, del Instituto 

Mexiquense de Cultura. Ha sido alumna en los talleres de poesía diri-

gidos por Enriqueta Ochoa, Óscar Wong y Dolores Castro. Obra suya 

aparece antologada en La mujer rota (Literalia Editores, 2009) y en el 

pliego “Pavesas”, editado por La Colmena (2008).
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Los que amamos a los gatos negros

Los que amamos a los gatos negros

no somos convidados a la mesa de la suerte,

donde en el festín se deleitan la vanagloria y el escarnio.

Nuestras sombras son apenas gracias a un rayo

que se resistió a sólo germinar simientes

y arremetió tenaz contra el centro de la roca.

(Pero no somos geoda en nuestra entraña.)

Amamos las pérdidas porque nos pertenecen,

los desencuentros, los imposibles y las derrotas.

Llegamos demasiado tarde a la vida,

cuando las armas y los dones

eran ya el regodeo mezquino de otros.

Errabundos, entre brumas,

nuestros pies son la astilla a cada paso,

y en nuestras manos la oscuridad se asila.
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Somos los sin nombre ni casa,

los que edifican un lugar con los escombros,

y hacen de las tormentas un arrullo

con que dormir la pesadilla.

Sobrevivientes de nosotros mismos,

traspasamos cual fantasmas

la opulenta alegría de los otros,

por el afán de suponer la dicha,

y en la marginalidad de nuestros territorios

malamente ensayamos la sonrisa.

Compartimos el sobrante de nuestro pan

y la acostumbrada ausencia de nuestro abrazo

con los seres de negra suerte,

los indeseables a la mirada,

los que con ruindad son echados del camino

por temor a las cuentas pendientes.

Y, hermanos de su agorera oscuridad,

les amamos como nadie ama,

con lo que ni siquiera tenemos,

les curamos las heridas con la sal de nuestros ojos,

les cobijamos con nuestro frío,

les damos a beber de nuestras cicatrices
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mientras encaramos un ruego con fiereza

hacia la imperturbable infinitud de la noche.
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Anhelo

Se ondula y torna sobre su rastro.

Crepita

	 una melodía, un nombre,

la insinuación de un deseo

extraviado en soledades.

A riesgo de extinguir la flama,

convida con intersticios al viento,

le guiña para avivar las cenizas

de lo que aún persiste.

Se deja elevar en su caricia,

	 lamer, crispar,

	 fulgurar entre gemidos,

astillas hambrientas de luz

que devoran la noche. 

Una danza sobre las aguas es el cortejo;

liviana, como la hoja a través de la corriente,
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por no sumergirse con el ancla

de aciagas premoniciones y derruidos puertos.

Sabe que una lágrima de más le hundiría

y, apacible, se deja ensoñar por el jugueteo

febril del viento convidado.

Hazaña de rozar el instante

e incendiar la sombra

donde naufrague el recuerdo.



74

Los adioses

Llegan los adioses como sueños: 

de tan insólitos, irrebatibles.

Nos queda el silencio próximo

de un cuerpo inventado,

la palabra no dicha,

aguijón de nuestra diaria soledad.

 

Quedan los sonidos sordos de cada entrega,

la duda permanente

como cicatriz en la mirada.

 

Quedamos tan sin aire, sin risa;

inmóviles, como niños muertos de miedo.

 

Sin caminos que alcancen a llegar,

con el peso de las calles a cuestas

y pasos demasiado lentos

ante un tiempo que nos vence.
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Quedamos tan sin nosotros,

tan sin rostro, sin nombre;

con los pudimos y las ganas

como únicos compañeros de celda.

 

Cansados del alma, fríos,

necesitándonos tanto;

con las ansias atragantadas

en un exceso de razón fallida.

 

Fingiendo que nada ocurre

y que siempre habrá un tiempo

que nos reencuentre

ilusos aún para amores.

 

Aunque no sea cierto,

se reviente el alma

y el candado de los años

nos sepulte implacable. 





Sergio Eduardo Cruz Flores

(1994)



Sergio Eduardo Cruz Flores (Ciudad Satélite, Estado de México; 

1994). Escribe poesía y narrativa, y es el vocalista del grupo de rock 

experimental Bison Ravi.
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1 (los descensos)

Se me ha caído la piedra del zapato,

la boca de la espada,

la forma del rostro.

Qué cuerpo este que se cae,

como aullido, en hojuelas;

qué historia la de mis hijos muertos

y mis bosques caídos:

manos de cristal sosteniendo el vaso

en que mi cuerpo se hace piedra,

ojos que no veré ni en sueños,

contrabando de muecas perturbadas

que hacen agua sobre mi cadáver.

Qué es nosotros, mujer de mis dedos,

cuando todo lo que hicimos está en el lodo,

cuando nuestras pieles comen de sí mismas

y la piel que nos hace es plástico.

Qué es de nosotros cuando la dicha es vacío

y el sansebastián de la puerta grita por sus heridas
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2 (canción a la Beatriz devorada por ángeles)

Memoriza cada eje de mi recámara, amor,

porque después de aquí nada existe.

	 Te quiero ver disfrazada de hiedra en un jardín que es terror,

	 arreglada con un vestido para las tempestades que vendrán;

	 quiero que dejes los papeles en bolsas de plástico

	 por si el mar infiltra su amplia cola en nuestra casa

	 y nuestros cuerpos abrazados

	 en un lentísimo grito

	 se van ahogando:

	 mar de silencio, tersas olas de nada

	 que rompen entre nuestras piernas.

	 Tiempo y religión nos consumen

	 como el sol consumirá todo planeta,

	 como el agua del tiempo consumirá la tierra,

	 como el sol consumirá todo planeta,

	 como el agua del tiempo consumirá la tierra.
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3 (aparición de Lilith)

Esa mujer de piernas largas que se transparenta en tu espalda,

	 la desconozco y la deseo como nada en este mundo

	 pegada a ti,

	 como un gemelo parásito

	 que te chupa la vida de lejos.

Esa que veo tan clara cuando te desnudas,

que al llevarte es lánguida como un becerro débil

y cuando se queda sola es bella dama sin piedad,

	 corazón del universo

	 oscuridad del agujero incognoscible;

esa mujer alterna que nace de tu sexo violeta y ulcerado

	 ¿QUÉ ES?



Melissa Nungaray

(1998)



Melissa Nungaray (Guadalajara, Jalisco; 1998). Ha publicado en las 

revistas Casiopea, Alforja, La Rueda, Reverso, Ciclo Literario, Periódico de 

Poesía, Punto en Línea, El Humo, Papalotzi, Vozquemadura, De la Tripa y 

Faro Cultural. Está incluida en el Muestrario de letras en Jalisco (Impre-

Jal, 2007), así como en Medusas (Star/Pro, 2008), Canto de sirenas (La 

Cartonera, 2010), Poesía para el fin del mundo (Kodama Cartonera, 2012) 

y Poetas parricidas (Cuadrivio, 2014). Es autora de los libros de poe-

sía Raíz del cielo (Secretaría de Cultura de Jalisco/Literalia, 2006), Alba-

vigía (Editorial La Zonámbula, 2008), Sentencia del fuego (La Cartonera, 

2011) y Travesía: Entidad del cuerpo (Editorial La Zonámbula, 2014). 

Avecindada en Ixtlahuaca desde hace varios años.
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47

Me citan para asociarme,  

como cautiva en el jardín adornado de lilas luciérnagas.

La poesía es el lugar.
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3

En el muelle la víctima desciende en sus vísceras

arrulla su asolada inspiración.

En lo alto lo arrogante se aflige,

la defunción conserva su razonamiento.
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4

Entre la ausencia de la luz

las tinieblas se contraen,

las cadenas no tienen salida,

las esferas de la soberbia no tienen juicio.

En la espera de la gloria el fuego cierra su camino.
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11

La existencia refleja la luz.

Las pequeñas piedras acrecientan lo inolvidable.



Daniela Dávila

(1990)



Daniela Dávila (Metepec, Estado de México; 1990). Es licenciada 

en ciencias de la comunicación por la Universidad del Valle de México, 

campus Toluca. Ha participado en diversos talleres de poesía indepen-

dientes y del Centro Toluqueño de Escritores, A.C. Ganó el segundo 

lugar en el Torneo de Poesía Adversario en el Cuadrilátero 2013, orga-

nizado por la editorial VersodestierrO. Ha publicado en las revistas La 

Colmena y Periódico de Poesía. Cada semana aparece en El Sol de Toluca su 

columna “Ex Libris”.
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XX

He visto a los leones morder la noche:

abrir sus palpitantes fauces felinas

y cebarse con los maleficios

que la luna arroja sobre la tierra.

Los he visto rugir de hambre,

revolcarse y olfatear nuestros pasos

hasta encontrarnos.

He visto a los leones venir por lo que queda:

Despojos de un océano desconocido,

vino agrio, 

	 ausencia.

No hay sitio que ampare la huida,

ni imperio milagroso 

que nos salve del ansia carnicera.

Los leones vienen para cercar distancia,

extinguir fuegos resistentes;

para rasgar memorias

y ensombrecer espejos.

¡Los leones vienen!
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Entre sus garras se tumban gritos,

mientras la piel rendida 

consagra su fin y la soledad revienta:

destroza la noche,

abre la jaula,

los leones ya están y la 

herida es imperceptible para

el que la recibió sin saberlo: 

Como nosotros:

Carne sin nombre, 

	 sangre muerta.

Leones de hielo.
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Tres poemas de despedida

I

¿Qué soy, sino el golpe de tus manos?

La conversión absoluta del tiempo

en cadenas multiplicadas,

raíces;

miembros perdidos en la suerte de las arenas movedizas.

¿Qué soy, sino silencio?

La decepción del vuelo ahogado:

naufrago carcomido por la sal

	 del cuerpo.

¿Qué soy, entonces, (dime)

	 sino el pedazo de carne para alimentarte,

	 verdugo,

	 amante,

	 cancerbero?
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II

Cerrar los ojos significa desollarte.

Resucitar espíritus de entre tu piel

y entregar las sobras al desierto.

Por eso, 

	 antes de hacerte morir entre mis párpados:

Permanecer despierta,

contemplar la falta de agua.

Enterrar el deseo en las cuencas,

y nutrir la sed

	 con polvo seco de lágrimas.



Santiago Matías

(1976)



Santiago Matías (ciudad de México; 1976). Realizó estudios de 

artes plásticas en la Academia de San Carlos y la licenciatura en letras 

hispánicas en la Universidad Nacional Autónoma de México. En 2006 

obtuvo los premios de poesía “Gilberto Owen” y “Punto de Partida”. 

Aparece en algunas antologías, como el Anuario de poesía mexicana 

2006 (FCE, 2006) y Un orbe más ancho, poesía joven de México (UNAM, 

2005). Fue becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes en 

la categoría de jóvenes creadores en 2007-2008 y 2009-2010. Desde el 

año 2003 dirige el sello editorial Bonobos.
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La amazona

lo evidente. negro y contraseña. migaja para decir el mundo. estoy 

en tu pátina. en las crías que dejé. estoy de paso por tu cáscara 

abierta. te escribo como eco. padre de frío. espuela unida al ojo. 

¿ves? esto es ceguera. yo voy. en tu luz traspapelada. relincho azul 

bajo los párpados. ¿dura? hueso mío. quién cauteriza tu sed. si 

no hay flor no hay pesadilla. se va luego en declives. suturas. cuál 

galope despeina la llanura, ¿pétalos? ¿flechas cantando saña? un 

deshielo de sonidos. se parpadea en todas partes. aquí. aquí. como 

riendo. pelirrojo. cicatriz de pólvora. no basta lo estridente. se es 

porque sí. porque un pez tarda en decir el mundo. soy tu escama. 

tu cabalgadura de brillos. este sueño se llama negro pero se pro-

nuncia sol. orquídea. entrevista con el pájaro. iba a deletrearte. caba-

llo. caballo púrpura. caballo de agujas en el pecho
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Muzquiz

éste era yo. podría decirse que aún. que lejos de aquí y en picada. 

que huidizo. que andar es enrojecer largo. que hoy opuesto como 

semilla. como ojos que crían guijarros. yéndome. huraño. sonám-

bulo de mis tendones. que nacería natural. sobrenatural. amari-

llo. que inmóvil al esbozar un gesto. que boca arriba y cubierto 

de estrellas. mudado de plumas. que fibrosis. que yo anclado 

en la loma de las serpentinas. redada de ruidos como garzas en 

mi cabeza. que no ciego ni restañando sino ladrido de agua en 

los labios. y tampoco norte. mucho menos márgenes de viento. 

perros en los bolsillos. que en ningún otro lado y en reversa. sobre 

todo entumecido. ilegible. doliéndome las rosas como mordazas. 

grosellas de temblor helado. río. que por fin en zigzag. que ayer. 

que ya. que yo no mismo 
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El azoro de tus crías, esas partículas donde mi padre se 

apoya y desmantela, pasa y se exhibe, dura como el 

brillo de los rayos que barren su camino: una historia 

de huesos, un largo paseo que se guarda bajo las 

uñas. Se entiende: la vibración era tu cráneo, un fan-

tasma llamado bosque en la orilla de una calle blanca. 

Padre. El brillo de tu osamenta, el feto que fui como 

una frase oída, sin fecha de nacimiento, sin longitud 

de onda. Pero ya no. Es tu voz la que corrige la nie-

bla y el tímpano, el aire y su desenfreno, este nudo 

de intemperie donde tus párpados se irán borrando, 

semiabiertos, entre el balbuceo y la carroña.
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Digo en mí lo obvio, lo que te rodea y trama con 

su música de nervios. Esa palabra digo, respirable, 

como letanía o límite, como no desear otra cosa 

en mi cuerpo que un sistema colapsado, mínimo 

sobre la alfombra de las interrogaciones. Así sucede. 

Deletreo esas formas y su uso viudo. Algo amarillea y 

estoy dentro, comprimido en la ponzoña que des-

hoja sus contornos. Esa palabra. Un sistema de letras 

en movimiento. Un conjunto negro de pastizales: 

apetito de una lluvia venidera. ¿Y las sílabas? Esos 

pliegues blancos de lo que se calla. Esa orilla donde 

ensayo tu hoyo de sangre. Se repite. Tu hoyo de san-

gre entrelineado. Tu hoyo retentivo. Tu hoyo. No tu 

sangre. 



Heber Quijano

(1982)



Heber Quijano (Metepec, Estado de México; 1982). Es maes-

tro en humanidades y licenciado en letras latinoamericanas por la 

Universidad Autónoma del Estado de México. Ha publicado los libros 

Derroteros del alba. Variaciones sobre el deseo (Premio Internacional de 

Poesía “Gilberto Owen Estrada”, UAEM, 2006) y Cuerda floja (Secretaría 

de Educación del Gobierno del Estado de México, 2010), así como los 

pliegos “Tierra de nadie (el espía)”, “Fragmentaria. La caracola” (en 

la revista La Colmena) y Asedio de la sombra (La Hoja Murmurante). 

Ha colaborado en las revistas Castálida, Ciencia Ergo Sum, La Colmena, 

Contribuciones desde Coatepec, Etcétera, Norte/Sur, Razón y Palabra y 

Semiosis, con poemas, cuentos, reseñas y artículos académicos.
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Sonata

I

No me ahuyenta el humo.

Tal vez el veneno ha coagulado mis neuronas

arrugado mis pestañas

envuelto el cristal

en el que incubo

y del que saldré la próxima primavera,

con las alas abiertas

y el gavilán de tu sexo

oliéndome en las manos.

Ya no me ahuyenta el sol

ni tu carne.

II

Esa noche con su velo a tus espaldas

vinieron a desovar tus hormigas.
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Míralas, marabuntas mordiéndome, 

haciéndome muescas, 

moliéndome muslos y muñones.

Míralas macerándome, mustias, como muertas.

Mírame con un molcajete

haciendo nieve tus huesos

mientras caen las columnas

y se esparce el silencio.

Mírate, así, recostada en mi frente

mientras iluminas otro lecho.
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Evocaciones

I

en el álbum de fotografías

traes en un halo de arena

con el cuentagotas del suero

desvencijado de arrugas

pierdes el perfil sereno

cuando tu vómito canta

al ritmo del párkinson,

cuando punza y desgarra 

el apéndice de la diálisis,

cuando el tanque de oxígeno

espolea las grietas de tu costado,

la corona de espinas

que flota en tus meninges

y se oculta en la radiografía,

mientras rumbo al quirófano la camilla

te lleva crucificado de mangueras
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pero la muerte te embalsama

y te erige monte de olivo

en una mala fotografía



Alonso Guzmán

(1980)



Alonso Guzmán (Toluca, Estado de México; 1980). Es egresado de la 

Facultad de Humanidades de la Universidad Autónoma del Estado de 

México. Publicó La agonía de la marmota (CTE, 2006), obra ganadora del 

Premio Estatal para Primera Novela “Alejandro Ariceaga”, concedido 

por el Centro Toluqueño de Escritores, A.C. Ha sido becario del Fondo 

Especial para la Cultura y las Artes del Estado de México en 2005-2006 

y 2008-2009.
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Una herida cubierta de malva

IV

Como llegaba la lluvia llegaban las golpizas de papá. Aún tenemos 

la marca de su amor. Yo en la cara, tú en la espalda cuando la culata 

de un rifle estampó su beso en las costillas. 

Aprendimos a odiar, hermano, fue nuestra primera escuela

aprendimos a tatuarnos 

aprendimos a Vallejo 

aprendimos a largarnos de casa 

aprendimos a decir mamá puta 

aprendimos a golpear 

aprendimos a mentir
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aprendimos a canallas

aprendimos a caminar las calles cabizbajos 

y solos 

hermano 

solos 

bajo el sol de la ciudad que reclama las resacas 

aprendimos a separarnos 

aprendimos a bordar nuestro silencio

Qué hermoso se veía nuestro padre con el cinturón en lo alto, 

parecía, lo sabes, un dios guerrero, un aqueo barbado, un Aquiles 

empotrado en sexopatías. Qué hermoso era, ¿recuerdas? Frente a 

nosotros con los ojos desorbitados como Zeus de Fidias, mien-

tras lanzaba un rayo de cuero sobre las espaldas. Fingíamos dor-

mir, Carlos, dormíamos juntos. Habíamos roto un cristal, pintado 

la calle, contestado mal y él llegaba justiciero a tirarnos del cabe-

llo y nos decía: culeros, hijos de puta, mierdas, pendejos, cagada. 

Qué fuerte era. Podía lanzarnos por los aires, romper la puerta. 
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Sentíamos sus muslos tensos, él, el gran delantero de cientos de 

equipos, pateando nuestro pecho con esa exactitud.

Tú no llorabas, hermano

callado eras desde entonces

aprendimos a callar

aprendimos a crispar los puños

aprendimos a enramar el silencio en despedidas 

¿desde cuándo llevas esa mirada de partida?

VI

Mirabas el retrato de Poe pegado en la puerta. Parecías una flor. Una 

estúpida flor de primavera. ¿Quién podría tronarte? ¿Quién podría 

arrancarte de este mundo?

Han llegado las moscas

¿qué orquesta infernal te complacía con el estruendo de aquellas 

[noches?
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¿en qué clase de materia Curtis te canta al oído? 

¿en qué clase de llaga se fermentan tus fantasmas? 

¿sacas los cuchillos que escondes bajo la cama para cortar el plancton 

[de los muertos?

¿sigues el boom boom de Toluca y su bombo oxidado de gusanos?

Dime 

Estúpida flor de primavera

Han llegado las moscas 

¿qué hay en esa página del libro que lees durante las horas de 

[hastío? 

¿te dice algo?

¿es una puerta?

¿a dónde vas cuando callas, cuando te quedas tan quieto a medio 

[día?
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¿sueñas con volar como cuando niño? 

¿sueñas con unos Vans como cuando niño? 

¿sueñas con ser punk como cuando niño?

dime tú, que habitas el subsuelo

¿allá hay cerveza fría y tango y post punk?

¿acaso hay post punk? 

Hermano, ¿por eso pasas las noches en vela mirando a Poe? 

dime

¿allá no somos una estúpida flor de primavera? 

¿acaso allá somos hombres de verdad y no lloramos?





Roberto Cruz Arzabal

(1982)



Roberto Cruz Arzabal (ciudad de México; 1982). Estudia el doc-

torado en letras en la Universidad Nacional Autónoma de México. 

Colabora en las publicaciones Diario, La Tempestad, Crítica y Tierra 

Adentro. Ganó el premio de poesía de la revista Punto de Partida en 

2007. Su primer libro, Andamios singulares, será publicado en 2015 por 

Elefanta Editorial. Hasta el año 2002 residió entre Coacalco y Lerma.
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En las pupilas del que se ciega

así quise comenzar el Paraíso:

tirar a la luz de los cabellos y arrojarla,

como un puño, directo hacia la cara

del que, estúpido, me mira en el espejo.
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Labios de mi padre

A Rafael Mondragón

Aprendamos a leer el diccionario, y tras las dunas busquemos el 

[nombre de nosotros.

Canto: hoguera que hablará sobre el silencio.

Hoguera: el mirlo encadenado a su paisaje navega en páramos 

[inciertos:

	 de nuevo, el álamo entre llamas. 
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Prólogo

Escribo por presagio y suelo de los condenados, mi corazón es una 

espiga henchida por la sal donde los árboles manan frutos de árbo-

les suicidas.

Bajo los robles musicales me cobijo de la luz de las hogueras.

Y digo, con vergüenza de mis manos pútridas, tu nombre Antonio 

[desazón Samantha, maestro Antonio.

Y comienzo a escribir de nuevo en la palma de mi mano torpe, 

dibujando mapas de las ciudades y las rutas a las que nunca llegaré.

	 —el hastío es un bajo que de continuo siempre merma—

	 Isabel Estambul Nueva Zelanda. Y tomaré tu 

mano José Carlos en Brindisi, y tomaré tu mano para taparnos el 

[sol con un dedo.
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Respuesta a un epitafio (J. Keats) 

A Guillermo Fernández, il caro fabro

… sin embargo, tu nombre

no fue escrito en la corriente ni en la roca

que se alzó entre nosotros,

muertos cuyos nombres jamás serán

escritos en el agua…



Omar Hernández Jasso

(1991)



Omar Hernández Jasso (Nezahualcóyotl, Estado de México; 

1990). Estudia letras clásicas en la Universidad Nacional Autónoma de 

México. Obra suya aparece en la antología A las puertas de la percepción 

(2.0.1.3. Editorial, 2014).
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Una flor para Pound

Chuang Tzu, páramo en que brotan las orugas y los fetos,

huye, huye de la algarabía de los comerciantes.

Pequeños ríos de plata coronaban sus dedos,

yo lo vi abandonar a los amigos

al brindar por la espuma de los tontos

(dice que sintió la mano de Séneca una vez

al cerrar los ojos mientras se daba un baño)

y la noche estaba quieta como un puerco degollado

en la fiesta de las libaciones.

Los astros, como el vino, no conocen el silencio,

la conversación mítica del último amante.

Nunca llegarán los barcos, es cierto,

hay que ajustar los relojes para cerrar la curva de las profecías.

El mar tampoco llega, pero una joven

recorre llorando el oleaje de mi sexo. Otros barcos encallan,

nadie se sorprende, no hay milagro,

todo lo pueden los grandes cerrajeros,

los ladrones son astutos navegantes y saben abrir todas las puertas,
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oh Parthenos con la boca llena de semen, cuántas maldiciones

hay en los ojos que se desvanecen, purificados.

Un beso es como un barco sobre el vino,

esos labios espesos apenas dan cuenta de las manos,

las amarras: un beso, una caricia para la niña idiota,

qué costa llena de espuma que no sea espuma densa, densa

como el viento ciego que resuena y vuelve sabio al hijo sabio,

y la luz urde sus alas para reposar humildemente

sobre las sombras de todos los esclavos.

Una boca que bebe nos parece una isla, con suerte

nos anclaremos al fondo de la noche, aferrados a los ladrones

y a los santos, Chuang Tzu, su arboladura de utilería,

y el capitán todavía está enamorado de una puta ojiglauca,

ojos de vaca, la noche es negra vaca que se retuerce, degollada.



125

Canción de cuna

El espacio acariciándose en los cuerpos

La calle poblada de luciérnagas atadas a la ceniza

y florecitas rotas

bajo el esfuerzo inútil de sonámbulas abejas

Los navegantes

no saben qué tan lejos queda el nuevo mundo

Generosamente marchan sólo con una vida

Generosamente no tocarán tu cuerpo

No saben

sobre los niños que inventaron las flores

como el arma más triste

No saben

qué pasaría si te mueres

si no estuvieras solo

si pudieran tocarte
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Siguen batiendo el paso del silencio

en silencio

y en silencio te aman

y en silencio te tocan

Pero no saben

no podrían dormir si lo supieran.



Fidel Velasco

(1975)



Fidel Velasco (Frontera Comalapa, Chiapas; 1975). Inició sus 

estudios con el guitarrista Antonio López en el Conservatorio de 

Música del Estado de México; actualmente da recitales de guita-

rra clásica. Ingresó a la Sociedad General de Escritores de México, 

donde tomó talleres de poesía bajo la tutela de Dolores Castro. Formó 

parte del Taller de Poesía “Joel Piedra”, que dirigió el poeta y traduc-

tor Guillermo Fernández. Está incluido en la antología Reino de nadie. 

Taller literario Joel Piedra (IMC, 2006). En 2012 publicó el libro Tiempo de 

cielos bebidos (Nauyaca Cartonera).
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Instalación

Intervenir la ciudad

para incinerar

los vacíos posibles del papel

Soportar con trípodes

	 giroscópicos

la llegada de la tinta inveterada

de óxido sarcástico

Espiral laminada de calor

insuflado por el carburante

	 del verso

andamio articulado

	 tráfico de la estrofa

Intervenir la ciudad

coladera secular del día

placenta inclinada

	 grúa del suceso
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Nimbos

Blanco sobre blanco

señal del milano

cañería de celajes

	 errabundo

Esa luz redime

ojo imantado

bastará una nube reordenada

por sequías

para beber el crucero silvestre

estacionario día

pasado de las nubes

sombra bajo nuestros pies
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El presente

Ladera estéril

arena última

en otras lenguas

Palizada seca

encordado viento

silencio

fruto podrido

materia del desierto
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Iconografía de larvas

La cantiga precede a las moscas

solsticio de ocio

páramo

grávido de larvas

Liturgia de moscas

ave enjaulada

ensimismado laúd

Vida vertical

piélago de ojos

colofones del alba

vacíos terrestres

Abismarse en las manos

exilio del aire

friso temporal

Carne tumefacta

que huye por la Vía Láctea.



Blanca Álvarez Caballero

(1975)



Blanca Álvarez Caballero (Toluca, Estado de México; 1975). Es 

maestra en humanidades por la Universidad Autónoma del Estado 

de México. Coordinó el volumen de artículos El arte en la universidad 

contemporánea (UAEM, 2009); es autora del libro de ensayos Imágenes 

lumínicas: ocho escritores representativos en el Estado de México (1960-

2010) (IMC, 2011) y del texto histórico Rostros toluqueños: 200 años de 

nuestra evolución (H. Ayuntamiento de Toluca, 2012). Ha publicado 

los poemarios Amanecer incierto y solitario (IMC, 2001), Ausencia del 

marino (IMC, 2004) y Odiseo regresa (IMC, 2008). Reseñas, artículos, 

ensayos y poemas suyos aparecen en cAmbiAvíA, Castálida, Ciencia Ergo 

Sum, La Colmena, Destiempos, Letralia y Norte/Sur, entre otros medios. 

Está incluida en antologías como Espiral de los latidos: poesía joven de la 

zona centro del país (Conaculta, 2002), Sexto Maratón de Poesía (tunAs-

tral, 2004), Séptimo Maratón de Poesía (tunAstral, 2005), XIV Encuentro 

de Poetas de Zamora (Cultura, Arte y Tradición, A.C., 2010) y Poesía his-

panoamericana actual y poesía española contemporánea (Visión Libros, 

2011). Obtuvo la Presea “Ignacio Manuel Altamirano Basilio” en 2005. 

Fue becaria del Fondo Especial para la Cultura y las Artes del Estado 

de México en 2004, 2007 y 2011, categoría jóvenes creadores, en los 

géneros de ensayo, poesía y periodismo literario, respectivamente.
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El hombre que la nombra

El hombre que la nombra

le obsequia párpados de flores,

un manojo de besos, 

un ramo de hastanuncas.

El hombre que la nombra se vuelve chocolate, 

esencia de madera, sonrisa despejada. 

Abre sus manos y brota una paloma. 

Lanza un sombrero y le nacen siemprevivas.

Mueve su capa y se esfuma para siempre.

El hombre que la habita la nombra 

la sirena más hermosa de la isla, 

pero sus cantos no lo embrujan 

más de unos cinco años.
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Respuesta a Penélope

Mejor no te aparezcas con siete trapeadores, 

con sopa de blasfemia, hiel en vino.

A tu plumero oponga la barcaza en que Odiseo

rocía su elixir entre mis piernas cada noche. 

Quédate con cadenas desnudando los minutos, 

con barrotes de plata guardados bajo diez llaves, 

con tu piel de lagarto y tus ojos de rendija.

¿De qué pantano hemos salido cocodrilos, 

tan escorpiones, tan maleza?
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Pescador

Ahora alimentas a las mantas, las lampreas, las medusas.

No oyes, ya no, el canto de gaviotas por la tarde 

ni a los pelícanos secarse bajo el sol de nuestra aldea.

No más cuentos del mar, palmeras con sirena y piel desnuda. 

Me cuelgo de las redes del silencio, 

de los susurros de aves negras que se burlan y repiten:  

—Never, never more.
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II

Que te acompañen mis poemas

cuando al fin te despiertes tras el graznido de cuervos 

de cierta madrugada, picoteando las sienes de tu angustia

porque el bulto de a un lado ya no te reconoce;

cuando el ronquido aquel que tanto tolerabas

y la sopa salada a diario compartida

dejen de parecerte placenteros;

cuando el reloj, los gallos,

y el tan temido amanecer jalen corceles a tus ojos;

tus ojos como platos intactos en la luna,

helados por el aire de la ventana hasta tu sombra.

Que te acompañen mis poemas

cuando esquives su foto,

el espejo quebrado hace dos horas 

y el cepillo de dientes que no utilizas más

porque no comes ni cenarás más en-la-casa;

cuando tomes maletas, papeles en el auto,

ella no hará, ya no, el más liviano gesto,

y tú andarás mis pasos.



Herson Barona

(1986)



Herson Barona (ciudad de México; 1986). En 2013 fue becario 

del Fondo Especial para la Cultura y las Artes del Estado de México y 

actualmente lo es de la Fundación para las Letras Mexicanas, en el área 

de poesía. Ha traducido a Ben Marcus, Lisa Robertson, Junot Díaz y 

Miranda July. Es jefe de Redacción de la revista Tierra Adentro.
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Constelación

	 alguna vez

quise escribir

	 un poema

	 que estuviera

	 en el espacio

	 b	 c

	 a

	 l

	 n

	 o

	 que dejaran	 las palabras 

	 en la página
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	 el negativo

	 de una constelación

	 :estrellas negras sobre un fondo níveo que titila:
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Campos semánticos

Las palabras que dicen dos

no se pueden pronunciar en soledad.

La palabra casa, por ejemplo,

pero vacía; la palabra puerta

pero cerrada.

La palabra nosotros: la persona que fuimos.
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Tragafuego

La boca escupefuego que no se 
hastía de calcinar la eternidad.

José Emilio Pacheco

Disculpe usted

que venga a molestarlo

en esta tarde

más que

	 nada lluviosa

por única ocasión

no me desconozca

público conocedor

levante la mirada

su instinto de sobrevivencia

lo que de decencia le queda todavía

por única ocasión

se va a llevar la luz

a casa se va a llevar

estas palabras encendidas

no sienta miedo o no haga

nada	 prometo

pongo la mano en el aire

y yo	 Prometeo

prometo no quitarle nada
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más que un minuto

	 le pido

sólo que me regale

lo que sea

su voluntad

	 es una moneda

de doble cara	 la moral

es muy barata

he venido a tragar fuego

y escupir palabras

a quemarme la voz

y encenderme el alma

pobremente oscura

quiero apagarme el hambre

vengo a pagarme la vida

sucede que me canso de ser lumbre

si gusta cooperar

con lo que sea

	 que no afecte

su economía

disculpe que me repita disculpe

las molestias

que le vengo ocasionando

a su triste soledad he venido

a decir la palabra fuego

y consumirlo todo.





Horacio Lozano Warpola

(1982)



Horacio Lozano Warpola (Atizapán de Zaragoza, Estado de 

México; 1982). Ha escrito los libros Neónidas: 2006-2008 (Herring 

Publishers de México, 2009), Lago Corea (Herring Publishers de 

México, 2011) y Física de camaleones (Fondo Editorial de Querétaro/

Calygramma, 2014). Aparece en la antología Besar de lengua-Mues-

tra de poetas queretanos nacidos en los ochenta (IQCA, 2011) y fue edi-

tor invitado del Embutido de poetas-Muestra de poesía mexicana actual 

(Mamá Dolores Cartonera, 2013). Es fundador de los proyectos 

Ciudad Q/Inventario Territorial (www.ciudadq.mx), Cine Panorama 

y Laboratorio Murciélago. Imparte talleres de creación literaria  a 

jóvenes escritores y es profesor de literatura e historia del arte 

a nivel preparatoria.
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hoy por segunda vez escuché tu voz

lavaba mi ropa y leía la etiqueta del suavizante
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senos de princesa,

senos usados y pequeños,

de pezón invisible.
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aprendí asentir

aprendí olor a cloro

aprendí mutismo pasajero

aprendí Arcade Fire

aprendí grúas encumbrando concreto

aprendí binarios

aprendí Hollywood y el fin del mundo

aprendí Televisa, BBC, muertas de Juárez y Egipto

aprendí hipster

aprendí Malasaña

aprendí Chueca

aprendí Atlántico y Lufthansa

aprendí una lágrima

aprendí pop y whiskey con limón
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#Steveisdead

El mundo levantó sus gadgets al cielo y

alumbró la noche para despedir lo

último que les quedaba de inmortalidad.

La muerte de Jobs fue costosa como sus

computadoras, y cuando la muerte

cuesta millones de dólares, es mucho

mejor que estar vivo.



Shain

(1989)



Shain (Toluca, Estado de México; 1989). Estudió en la Universidad 

Autónoma del Estado de México y asistió a los talleres de poesía, dra-

maturgia y narrativa impartidos en el Centro Estatal de Formación 

Artística y Cultural de Querétaro. Actualmente trabaja como desarro-

lladora web en el departamento de programación de una empresa de 

servicios TI.
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Dedicatoria

Esta tarde he estado oscura 

no es esa nube grande y azul amenazante.

No la lluvia ligera que me limpia la cara 

ni la confusión de los ruidos matutinos 

que me despertaron de la pesadilla del sueño 

a la confusión de la vida.

Tengo el ánimo de este cielo quebradizo

que vierte agua salada.

Tengo los brazos fríos, fríos.

Como si pidieran algo.

Aunque no se extienden.

Se retraen, como lombrices.

Es domingo y son las cuatro de la tarde.

Reina un silencio absoluto.

Redentor.

Que no quiero que sea roto.



156

Leí tus poemas y me descubrí anónima.

Nunca dijiste mi nombre.

Mientras Octavio Paz llenaba sus poemas  

de “Laura, Isabel, Perséfone, María…”

tú me sumergiste en la nada grata bruma 

de ser el sonido que no se oye.

Mirándome de reojo 

de una forma que creías imperceptible.

Me besaste los labios con espinas.

Te escribí un poema.

Quiero a la chica del poema, dijiste.

Lo escribí ebria.

La pluma se volvió una extensión de mí.

Cansada y con llagas.

Pensé en decirte eso

pero sólo hice una mueca.

Y me dijiste.

Ame, te mereces esto, 

te mereces lo otro.

Siempre con tu esa voz calmada 

pero que en realidad estaba llena 

de soberbia y de furia.
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Y agaché la mirada no sé cuántas veces.

Y seguí el pan que habías dejado en el camino.

Para encontrarme un domingo cualquiera.

Leyéndote.

Y siendo

para todos

pero sobre todo para ti

Anónima.

Y ésta es mi venganza.
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Sorbos

Podríamos.

Podríamos estar bailando bajo la lluvia.

Bailando en círculos.

Brincando sobre los charcos.

Haciendo angelitos de lodo.

Pero no. 

Tú volteas a ver a la rubia de piernas largas.

Y pasas tus labios por tu lengua.

No está tan buena ni tiene nalgas, pienso.

No digo nada, sólo me tomo mi propia amargura de este café.

Sorbo a Sorbo.
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En lista

Soy el maullido de mi gato

Soy los ojos tristes de mi perro

Soy verde

Soy insomnio

Soy auto referencia

Soy abrazo interrumpido

Soy el REM en abonos

Soy la risa de adorno

Soy el miedo a la oscuridad de mis demonios

Soy ataque de pánico

Soy el temblor en mis piernas

Soy la obsesión al caramelo

Soy una cicatriz en mi labio y en mi pierna

Soy la incredulidad haciendo plegarias

Soy una tristeza mojada

Soy un cansancio de mejillas

Soy una risa ruidosa

Soy la afición por la cebada

Soy las arrugas amargas de la frente

Soy largas horas de indecisión
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Soy el fracaso de mis tres nombres

Soy la mirada que se pierde

Soy el cambio sin notar

Soy las palabras huecas

Soy la insípida charla 

Soy el humo que los demás no exhalan

Soy nicotina en los dedos

Soy cafeína

Soy rabia aletargada

Soy la voz-voces que abochornan

Soy el resentimiento a la muerte

Soy vértigos rebeldes

Soy el pavor a la aspereza del cemento por la lluvia

Soy la anecdótica aversión a los insectos puesta en duda siempre

Soy la que observa y nada comprende.



Saúl Ordóñez

(1981)



Saúl Ordóñez (Toluca, Estado de México; 1981). Licenciado en cien-

cias de la comunicación por el Instituto Tecnológico y de Estudios 

Superiores de Monterrey, campus Toluca. Cursó la maestría en historia 

del arte en la Universidad Nacional Autónoma de México. Actualmente 

estudia la maestría en humanidades en la Universidad Autónoma del 

Estado de México. Ha publicado los libros Museo vivo (Fondo Editorial 

Tierra Adentro, 2009), Jeffrey (obra negra) (Fondo Editorial Tierra 

Adentro, 2012), ganador del Premio Nacional de Poesía Joven “Elías 

Nandino” 2011, y Entre heces y orina (Diablura Ediciones, 2013). Fue 

becario del Fondo Especial para la Cultura y las Artes del Estado de 

México en 2011-2012.
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autorretrato ejecutivo

algunas veces cuando la monotonía

	 llega con sus dedos de humo

toma el ejemplar de Rimbaud que guarda

	 en el primer cajón de su escritorio

	 bajo el reporte mensual

	 y una revista masculina

lee un poco

	 se recarga hacia atrás en la silla

cierra los ojos

	 sueña con África
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autorretrato canino

qué ganas tengo de ser perro

	 y lamerme los güevos

todo el día

no más esta perra

	 vida

malbaratada en banquetas

	 sin nombre

vida terca

	 tozuda sarna

no más cantar el lento

	 fracaso

cotidiano

por una carnaza que el más perro

	 perro

	 despreciaría
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qué ganas tengo de ser perro

	 y con el rabo en alto

decir adiós

	 con un mordisco
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con Inés Arredondo

	 me asomé al espejo

nada

vi nada

nadería de azogue

un vacío azogado

	 que contenía todo

menos a mí

me abrí el pecho

	 saqué serrín

	 tres corcholatas

	 un pájaro seco

todo

	 menos a mí



Luther Chávez

(1976)



Luther Chávez (Toluca, Estado de México; 1976). Estudió la 

licenciatura en letras latinoamericanas en la Universidad Nacional 

Autónoma de México. Participó en el Taller de Poesía “Joel Piedra”, del 

poeta Guillermo Fernández. Aparece en la antología Camisa de 18 varas. 

Taller de Creación Literaria Joel Piedra (IMC, 1997).
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En la paz del seno de las aguas, de Rocío Caballero

En la mesa un cuchillo, un vaso y un plato vacío tienen la angustia 

calmada de ciego en escalinata angosta, infinita y sin barandal.

La liebre bebe de golpe las palabras hasta el fondo,

y en su cabeza empieza un baile invisible de jóvenes desnudos,

comienza su sueño de estatua sumergida en angustia idólatra,

arropada en su ritmo acuático de ciudad hundida,

y la estatua quisiera ser boceto al carbón

porque el papel dura menos que la piedra

porque sólo la piedra soñaría un baile de esculturas flotantes,

de bailarines ligeros de tap furioso,

que no se atreverían a danzar así sobre un boceto en papel de 

[algodón.
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La familia, de Egon Schiele

Toda desnudez posible

es el crepúsculo de un sol que se nos sale por los ojos, 

por la boca, 

en un gesto de la piel.

(Justificaremos nuestros sueños truncados

al pensar que sólo estamos bocetando,

pero hemos bocetado siempre

y todos nuestros desatinos se exponen como original terminado.)

Para dibujar una familia de liebres,

habrá que rasurarlas y limpiarlas, 

su desnudez será el fuego unificador:

el hijo primero, la madre y atrás el padre,

acomodados en cuclillas para caber en la vida del otro.

Desnudos y en cuclillas porque querrán amarse,

porque es la posición de las liebres,

porque al padre que sí es el padre le es quitado lo que no tiene,
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porque la madre que no es la madre es la ausencia,

porque el hijo aun sin nacer ha nacido sonriente en un cuadro 

[inconcluso.
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Mil años, de Damien Hirst

En una estancia a espaldas de la liebre muerta

el artista disecador muestra sus metáforas:

el granizo es lluvia disecada,

el polvo es cosas distintas: hombre, tiempo, canícula, esculturas

y también prueba de que hace mucho aquí no se limpia,

la sal de este rincón son lágrimas,

la sal de aquel otro es mar,

si disecas libros salen mariposas,

si disecas mariposas tendrás libros,

la nada que aquí miras, si eres ateo, es Dios,

la nada que aquí no miras, si eres religioso, es el diablo,

si disecas una montaña podrás echarla al mar

(esta disección es la original

la parábola de hace más de dos mil años es el plagio).

Hoy el artista está ensimismado,

obsesivo

(la liebre muerta suelta una carcajada),

se concentra en disecar vuelo de vacas,

atraídas por la decapitación de una mosca,

para lo cual ha traído un exprimidor de naranjas,
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pues seguro está de que el zumo de esta disección

serán mil años

o se tardará mil años.
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Elegía ligera en honor de la liebre muerta

¿Quién le puso el cascabel a la liebre? Quien haya sido no importa. 

Agradecidos estarán los ratones a quienes siempre les daban 

conejo por liebre. A decir verdad, no distinguen entre un cerdo y 

un elefante. Y siempre necesitaron de Salomón para saber quién 

era la mamá de los pollitos entre una gallina y una zorra. Lo triste es 

que el héroe cascabelero tuvo que matar a la liebre para colgarle 

el artilugio sonoro. Otro problema técnico, que se vislumbra ante 

la ausencia de la liebre, es que ya no habrá manera de saber si lo 

que llamamos arte y poesía lo son o si sólo es un conejo pintado, 

esculpido o declarando idioteces en endecasílabos. El menor de los 

males, pero quizá el más vergonzoso, es el cadáver de la amada lie-

bre con el cascabel inseparable, expuesta en el mesón del arte con 

un rótulo al pie que la describe (infames ratones) como serpiente 

sin lugar en la taxonomía.



Josué Gayosso

(1981)



Josué Gayosso (ciudad de México; 1981). Es egresado de la Facultad 

de Psicología de la Universidad Autónoma del Estado de México. 

Realizó estudios en la Escuela de Bellas Artes de Toluca, en la Facultad 

de Artes Visuales de la Universidad Autónoma del Estado de México 

y en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad 

Nacional Autónoma de México. Participó en el diplomado nacional de 

letras en expansión, en el Centro de las Artes de San Agustín, Oaxaca. 

Fue becario del Fondo Especial para la Cultura y las Artes del Estado de 

México en 2012-2013.
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COMO UN TRINO

CLOQUEAR DE HUESOS

EFERVESCE LA RABIA

CADA PORO UNA SIEMBRA

UN HADA EN CADA PATA DE LA MESA

EN CADA ESQUINA Y DIGITACIÓN

EL CABALLO DE LOS DEDOS

LA LLUVIA SUSPENDIDA

Y POCITOS 

Y CORDILLERAS DE CENIZA

SIN COLUMNA
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OTRO FOCO QUE SE MARCHITA

AY DEL HURGAR, Y PREPARAR LA TIERRA

DEL RASTRILLO Y HUESILLOS DE PESCADO, EL ASTILLERO

LOS DEDOS 

AL HUESO DE DURAZNO CRECIÉNDOLE EL NIDO DEL AVE

OTRO RAMO DE TÉS

ESE BALCÓN SIN COLUMNA

TODO DESBALANCEO DESMEMORIADO

¿LA OLA LLEGARÍA COMO EPILEPSIA?

LA CAJA CHINA

EL DADO SOBRE UN PAISAJE RISUEÑO Y MOJADO

A TRES POR UNO

A TIRO DE PIEDRA
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COMPRARÍA UNA VENTANA DE YESO

SI POR LO MENOS

UN MARCO

LOS DEDOS EN CRUZ

PARA SOSTENER EL ROSTRO

UN DARDO Y UN SWEATER.
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No teme 

el fénix 

por la noche o el día que de la centella explota

No teme el fénix

de los trozos de premonición en su boca anegada

que en el ahogo emergen

o

del canto turbio y cómico del cisne

ni de volutas, nudos y herrerías

tejidos 

magros de la carne

no teme lo oscuro 

la savia en la piel del árbol negro naciendo

de lo seco bajo la lengua 

donde se forma 

paso a paso la salamandra
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el barro

la espada

un instrumento

teme

dicen

la pregunta en pausa 

antes de ser —dicha—

al cerrar los ojos

las manos 

agitándose 

a milímetros del rostro

teme

la nueva amnesia en que ahoga al mundo

y empezar por la A nuevamente

del corte de la pluma, de la larva y ceniza

nada sé.





Juan Pablo Julia

(1980)



Juan Pablo Julia (Toluca, Estado de México; 1980). Es diseñador 

gráfico. Trabaja en la Universidad Autónoma del Estado de México. 

Participó en el Taller de Poesía “Joel Piedra”. Coordina Casa de Agua, 

centro de meditación, yoga y poesía de la ciudad de Toluca.
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Rostro eunuco me voy destiñendo a poco	 Narro el devenir

	 Estoy descalzo.
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Cúmulo amarillo un cuadro 

	 —el cuadro—

descuartizada mamá doble verga 

el contorno cerebral 

¿Dónde está?

el cuarto de instinto 

el oro de número 

Sísifo preclaro 

	 Amarillo
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Agonizante largo lago marte 

vientre 

	 curva

	 Influjo alzar a la oración
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Antiguos nadie, los lagartos tridentes. El sol se puebla de nubes 

profundas. No es aquello. Lo muerto con esto es que no soy posible 

para lentes de ojo y vorágines de muleta. Lo que digo soy, no soy 

yo y no estoy de modo. Lo único que muere conmigo que los otros 

personan, es esta lectura gramatical. An-ti-guos-na-die…



Sergio Ernesto Ríos

(1981)



Sergio Ernesto Ríos (Toluca, Estado de México; 1981). Ha publi-

cado los libros Obras cumbres (Bongo Books, 2014); La czarigüeya escribe 

(Editorial Analfabeta, 2014), en coautoría con Diana Garza Islas; Muerte 

del dandysmo a quemarropa (Universidad Autónoma de Nuevo León, 

2012) y Mi nombre de guerra es Albión (Fondo Editorial Tierra Adentro, 

2010). Ha traducido los libros: Droguería de éter y de sombra (Palacio de 

la Fatalidad, 2014), de Luís Aranha; Paranoia (Palacio de la Fatalidad, 

2013) y Voy a moler tu cerebro (Red de los Poetas Salvajes, 2010), de 

Roberto Piva; y la antología de poetas brasileños nacidos en los 

ochenta, Escuela Brasileña de Antropofagia (Kodama Cartonera, 2011).
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Amapolaman

amapolaman en una vacuna de zarzas helicoidales soñando a papá 

veraceae, el padre de la verdad. amapolaman entre una parvada de 

centauros y látigos y chimeneas, a solas, o desde el cielo, la ciudad 

es una monógama chimenea de monóxido de carbono. amapola-

man el nunca esqueleto de adamantium, el nunca rayos gamma, el 

nunca araña radioactiva, el nunca espinaca. queridos amiguitos, los 

rayos gamma son los hermanos más jóvenes de nuestro hermano 

mayor el sol, son sus brotecitos, sus retoños, hijos-sobrinos, ¿cono-

cen otros famosos hijos-sobrinos? así es: pato donald y hugo, paco y 

luis. el sol es un pato donald, también es mezquino y quisquilloso, 

y con esa voz de caracol en sal, ¿alguien entiende al sol? ¿alguien 

hace todavía maldades con insectos, cuáles son sus favoritos? ¿los 

rayos gamma son el origen de canguros verdes pigmeos con brazos 

de motosierra y nariz de lengua de rana y pendulares orejas acebra-

das y ojitos procelosos en la costa de christchurch? amapolaman 

canta a la ornitología de los planetas. amapolaman la transcarre

terasónica. amapolaman y dos minutos de tábanos adentro de una 

máscara antigás de la primera guerra mundial. el himno de amapo-

laman es igual a dos minutos del mañana. vi a amapolaman galo-

par la fernsehturm como su verdadero centauro (o verdadero yo) 
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desde siempre, desde guillermo segundo de alemania. amapola-

man, un mono de cierzo, antropohálito. amapolaman dibujado por 

daniel johnston: el capitán américa y su hijo de pecho, satanás, son 

derrotados en un concurso de vencidas, en un bar de tejas. satanás 

convertido en escotilla. satanás convertido en meadero. sata-

nás convertido en destapacaños. capitán américa el fofo silabario 

de párvulos protonazis. capitán américa el silbidito adiposo de 

barras y estrellas de aves de cadalso. capitán américa, el correcami-

nos guardián de misiles no tripulados. biiii biiiiiiiiip. cuenta regre-

siva. un tiovivo. un pianito psicótico. golosinas en forma de torsos 

ulcerados. cuenta regresiva a cero. amapolaman, su verdugo. se abre 

la nuca el bebé de la 666. amapolaman amado por la kgb, amado 

por los fontaneros italoasiáticos de sensei miyamoto. amapolaman 

en el sueño de una cobija voltaica, por diez mil años. amapola-

man es el único que rescataría al hombre bañado en ácido muriá-

tico que embiste robocop en su patrulla taurus 1987.

salve.
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Muerte del dandysmo a quemarropa

Usted es un especialista en excursiones al infierno. Lo que lleva 

escrito equivale a un doble registro de nacimiento y defunción. 

Cuántas flores retóricas pone sobre su tumba. Se resiste a la luz y 

la genera, en la dirección de uno de sus más breves y contundentes 

versos es una “sobre-ausencia”. Un graznido en un guante de seda. 

Quiere cantar una canción iluminada por el sol, soltar las velas sobre 

los mástiles en el aire, soltar los tigres y leones en los patios. Se trata 

de la muerte del dandysmo a quemarropa, avispas con peluca y jira-

fas tripulantes en paracaídas. La gente prefiere leer su horóscopo 

en cajas de cerillos. Lo siniestro puede ser condecorado. La poesía 

es un crimen que no puede realizarse sin cómplice. La poesía es 

un hospital donde cada enfermo está poseído por el deseo de cam-

biar de cama. Si exprimiéramos el cerebro de un poeta el líquido 

obtenido semejaría almíbar al lado de la hiel que segregan algunas 

tristezas. Cuando comparo mis poemas con los suyos me da la sen-

sación de estar en un triciclo de pedales al lado de la turbina de un 

avión. Es una catástrofe en ningún lado. El último pensamiento es 

transformarse en un ruido, en un enorme cuarto oscuro, un cuarto 

lleno de ruidos. Es la puerta que permanece cerrada. Es un literato 

natural: tiene la espontaneidad de un esquimal muerto en un 
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iglú. También el uso aristocrático de las palabras puede ser conde

corado. El poema es la cabeza de un luchador de sumo que no se 

decide a bajar la resbaladilla. Los poemas son como diminutas 

madres-topo desfallecientes dando a luz en una isla que en ese 

instante declara una ley para exterminar a las madres-topo y sus 

crías. Se me figura la llamada de un extraterrestre desde una cabina 

telefónica pidiendo la dirección de una clínica para desintoxicarse, 

aunque en realidad se trata de una transmisión telepática comple-

tamente silenciosa y nadie lo advierte. Pienso en el emperador de 

“El traje nuevo del emperador” agazapado en la torre de un pala-

cio invisible. No me canso de leer y releer su prosa-en-abismo. Muy 

debajo de la línea del silencio hay una cosa vecina de los brotes del 

inconsciente.



Yaxkin Melchy

(1985)



Yaxkin Melchy (ciudad de México; 1985). Poeta, editor de libros-

objeto (para Santa Muerte Cartonera, 2.0.1.2. Editorial y 2.0.1.3. 

Editorial) y perfórmata. Ha publicado El nuevo mundo (Red de los 

Poetas Salvajes, 2008); Los poemas que vi por un telescopio (Fondo 

Editorial Tierra Adentro, 2009), Premio Nacional de Poesía Joven 

“Elías Nandino” 2009; El sol verde (2.0.1.2. Editorial, 2010); Los plane-

tas (Literal, 2011) y El cinturón de Kuiper (2.0.1.3. Editorial, 2012). Vivió 

más de veinte años en Atizapán de Zaragoza.
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Prólogo a k-pax

A Roberto Piva en homenaje

estoy componiendo barro

y la orquesta sinfónica del prólogo

aquí dentro de mí voy a escribir porque afuera vive un monstruo

y ésta es mi alma hecha de colores un cometa de papel y azufre

aquí en el fondo del océano

a diez mil metros de altura en los tiempos

donde se revuelven las mareas y es pasado y futuro

aquí donde la palabra está sentada en un trono de corales negros

y la luz oscura se parcela y hace rayas y se planta la luz

donde las hojas luminosas se abren y se cosechan los textos 

[inauditos y los ángeles

y los jaguares sigilan como astros-universos que también están 

[aquí concentrados en las galaxias
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en la creación de la reversión mutante

una palanca de hierro el corazón cifrado en violetas azules

y pinto rollos lienzos de arcoíris hasta que duermo en el arcoíris

estoy componiendo barro y soy de barro

y la música está desperdigada por toda la profundidad pelágica

como una caverna de gusanos luminosos

liliput liliput liliput

ja ja ja

dios está en la luna tirando la basura de su enorme planeta

y yo pesco y yo pesco con los oídos

los bucles del tiempo interminable

y corro y corro repitiendo descubriendo cambiando de color las 

[televisiones

caracoles y avispas

limoneros y libélulas

corro y corro

y los juegos olímpicos se trasforman en cadenas olímpicas

los aros están en mi nariz y en mi lengua

me siento todo continente todo océano todo cielo

todo república de banderas de nylon
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jajaja

calcetines rosas

toda palabra al revés tiene otro color sabor y punto de quiebre

corazón tropical tropicalísimo

hirviendo café en las ojeras de mi rostro

poesía consumida

quemándote como el sinfín

el sinfín sillón de un muerto

corro aunque soy universitario y desleal

aunque mi padre está en el bosque esperándome borracho

y aunque mi madre vive en una caja de cerillos porque afuera todos 

[se queman

aunque mi hermana es de puntos alrededor de su cuerpo

porque es un dibujo que no se ha unido ni arrebatado ni cosido a 

[las telas de la existencia

así

porque soy desleal

sé que se puede reescribir dieciocho veces el mismo poema

y las estrellas son dieciocho veces estrellas por minuto
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nada está bajo el mismo poema todo está chorreando del mismo 

[sujeto poético

político prolífico pontificio

los shinigamis llevan cruces a la espalda

y los videos virtuales1 son los sueños de los que aún no nacen

los que ya nacieron grabaron ovnis o extraterrestres

dejaron algunos poemas tontos locos alucinantes

se han muerto esperando

a ver que el sol saque la lengua

que las nubes se quemen y el cielo se convierta en un diccionario 

[de cristal

y la tierra en una licuadora de palabras

no les daré ninguna clase a ustedes

nada que provenga del lenguaje a la militarización del lenguaje

instrúyanse conmigo en la pedagogía de las cartas que mandamos 

[al dios de mil rostros

a veces hay que llenar el corazón de luciérnagas

y pensar como un río que es otra forma de ser luciérnaga

y sentir como el volcán que también es una forma de ser luciérnaga

1 http://www.youtube.com/watch?v=Io6XPc1-HD0
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penachos de escoba

ropa llena de piel y esqueletos

guantes pegados con engrudo

pulmón abierto y corazón calcetín

todo relleno con semillas negras

moco tierra vómito y vinagre

alfombras mágicas cuernos y precisión lunática

marea cuerpo vocación de hilo

enredar las ciudades con inmensas líneas de pintura

hasta trazar un mapa sobre el mapa

un mapa textil sobre el mapa de lo concreto

ondear la ciudad como bandera sobre el valle

la bandera constelación

la bandera Marte

la bandera prepucio

la banderola tambor

la bandera seno

labio partido
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ángeles paralíticos con una flor en vez de cuerpo

ángeles epilépticos con una flor en vez de cabeza

ángeles sanguíneos con sangre en vez de flores en vez de 

[pensamientos

arreversados

entreverados por la primavera

varados en el verso

versados en lo que primeramente nace como un signo de 

[interrogación que crece con la lluvia

alrededor de peces blancos comidos por murciélagos azules

zorros verdes

muchachos esporádicamente transparentes

llamados antárticos pero llamados al sol

muchachas que caen del cielo para rociar con sus orines el 

[equinoccio

y hacernos creer lo mismo que hacernos crecer que algún día esta 

[escalera llegará al infierno

ja ja ja

nada podrá mordernos

ni la modernidad ni su cola

ni los remordimientos ni la culpa
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las cruces del cristo son espadas de madera

y rompemos las piñatas

repletas de estrellas

y estoy componiendo mi próstumo de barro

el prístino sepulcro de los diccionarios

pero estoy reponiendo cosmopolitismo extraño extraterrestre y 

[estratosférico

angelical y dragónico:

ácido desoxirribonucleico

así nace una planta

así se crea un gen de la historia

de una semilla donde está dormida la flor que soy por adentro de 

[los huesos

la hierba que soy por los ojos hacia fuera

la hechura verde de mi sol

la tela muerta de mi hojarasca

ese

libro

que

vino
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del

espacio

exterior

preguntando

me

si…

¡ja

ja

ja!



Roberto Amézquita Arriola

(1985)



Roberto Amézquita Arriola (ciudad de México; 1985). Ha publi-

cado los libros de poesía Notas de cata (edición de autor, 2010) y 

Orfebrería de la penumbra | 6 suites líricas (Intemperie, 2015). Además, 

las series poéticas “Ritual de gestación” (edición de autor, 2012) 

y “Donde la nieve” (en Paso de nieve, H. Ayuntamiento de Toluca, 

2015). Es columnista en la revista Ágora Mexiquense. Su libro Notas de 

cata mereció el Premio Nacional de Poesía “Luis Pavia López” 2010 

(Ensenada, Baja California).
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De la Suite núm. 1 
Las revelaciones del caos

II

Alemanda

Decir lámpara,

como cuando decirlo era decir

una prisión de vidrio para el fuego,

decir encierro de luciérnagas, decir,

toda la luz que sale por la boca,

recién venida luz del vientre.

Contener el aire, exhalar,

sentir el vacío que todo lo llena,

aparecer de una sola vez la ausencia 

y cubrir de oscuridad la llama de la boca

(nada más poner la palma de cerrojo).

Decir cántaro,

como cuando decirlo era decir

un cuenco de sonoridades para el agua,
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decir el tiempo de arcilla 

levantando el río.

Decir árbol,

como cuando decirlo era decir

las palabras inmortales del viento,

decir raíces sumergidas, toda la sombra

de la tierra levantada, toda

la sombra en el aire suspendida.

Escuchar,

el sordo crujido del silencio

decir todo,

y no haber pronunciado el nombre.

No haberse dicho nada es, acaso,

haberlo dicho todo.
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De la Suite núm. 4 
Orfebrería de la penumbra

I

Umbral

(A)

Desnacen

las astillas de la luz en el presagio,

el basamento vocal anuda 

la urdimbre de las estrellas,

y sólo la tráquea queda 

para decir la noche.

La tiniebla arde su constelación,

anuncia el inicio de las vindicaciones.

(Debo pronunciar la llama de cada vela, el canto

de cierta sombra en mitad del día.)

El nombre se apenumbra en las auroras,

los rincones oscuros labran

su fragor en el espejo,
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y su plateadura musical

relumbra en disonancias.

(B)

El equilibrio en desencuentro también hace armonía,

el crepúsculo arremete en contra de sus repeticiones

y la noche se vuelve a favor de la tiniebla conmovida.

Los afectos del espíritu irradian sus ecos interminables

aunque no todo nos mueve a la turbación de la penumbra,

sí esta consagración nocturna en que las pupilas se dilatan.

Las hogueras emocionales relumbran su estruendo,

hay ya demasiada claridad en el escándalo del día.

La luz se agita 

entre el significado de la nada.



Alfredo Díaz Chimal

(1975)



Alfredo Díaz Chimal (Toluca, Estado de México; 1975). Formó 

parte del Taller de Poesía “Joel Piedra”, impartido por Guillermo 

Fernández, y participó en los talleres de narrativa y poesía coordina-

dos por Carlos Muciño. Estudió en la Sociedad General de Escritores 

de México. Aparece en la antología Reino de nadie. Taller literario Joel 

Piedra (IMC, 2006).
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La edad de las fábulas escapó de entre las manos ¿acaso la piel dice 

algo? A todos justificamos gimiendo y llorando en la blanca roca 

de la vida, en su signo conocido donde las sirenas aúllan tras el 

silencio de los sueños. 

Ahí se ve el destino enarbolado sobre la mustia tez de cada vivo.
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Esa noche fue el negar de algunos hechos, me adentraba en un 

cono de estupor y vicio: un crescendo sordo cada día desde enton-

ces cae desde su infierno inasible, perfecto. Algunos, libres de sí 

mismos,  hirieron acusadores el aire,  junto a la naturaleza muerta 

y llana los ángeles callaban. Las simples obras lo ocultaban mas se 

afianzó en el artesonado de nuestros brazos, un pequeño temía el 

cielo oscuro, la luna nueva lo acogió en silencio y en ese silencio 

sufrió la veleidad de los hombres.

¿Quién soy yo para negar tu designio, quién tú para olvidar mis 

actos? 
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Sólo una cúpula, una torre, una arteria, conocen la violencia del 

ascenso, ahí dormita el hombre ensimismado, rodando como 

nube, como humo que abreva sin descanso en su útero eterno 

de ciclones.

Un ladrón quiere ser bueno, mas ve su bondad y se avergüenza, 

otro hombre encuentra el  tedio, la salamandra, el fuego, a lo más  

hipocresía y  silencio. ¿Quién se atreve a saltar fuera del

aro, quién promete el amor, sólo el amor, único amor?
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Más allá del silencio de la vida, el humo asciende y se disipa desde 

piras, la ceniza descansa de su noche milenaria.

 

Hace tiempo la abuela te enseñó a dominar los toros, cubrir sus 

cuerpos hasta dejarlos sordos de ternura, tragar sus lenguas de 

mentiras, desde entonces fuiste espejo, oráculo, silencio o puntal 

del alma.

 

De la eternidad me quedan tus palabras, un crujir, un temblor, una 

sentencia; inamovibles cual mamparos o lagos de sal donde a veces 

me tumbo a recordarte.



Gustavo Rosales

(1974)



Gustavo Rosales (Toluca, Estado de México; 1974). Estudió la licen-

ciatura en comercio internacional. Publicó Aunque llovieran esquirlas 

(Reino de Nadie, 2000) y aparece en la antología Reino de nadie. Taller 

literario Joel Piedra (IMC, 2006). Actualmente se dedica a la cría selectiva 

de gatos persas.
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Andar por instinto

1

Andar por instinto

y atinar a la ruleta

desistir

2

Briznar me recuerda el sin sentido

Un minuto bien

Una tarde sola la pastura que se inclina

mientras dice la palabra	 enebro
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3

Para Guillermo F.

Palpitar es diferente si resientes 

el aliento

sabrás de mí cuando llueva

           una paz de menta se traduce en el recuerdo

la misma semilla que viaja donde nada es

4

Va

Con lo más viejo

Va	 que vaya dice 

La luz germinante gerbera gravita la luz

¿No lo sabes?

Es la voz que habita en el desierto



Jared Hernández

(1992)



Jared Hernández (Toluca, Estado de México; 1992). Cursa el último 

módulo del diplomado en creación literaria en la Escuela de Escritores 

del Estado de México “Juana de Asbaje”. Ingresó a la licenciatura 

en letras latinoamericanas de la Universidad Autónoma del Estado 

de México.
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Memento

Ahogo los gritos que estallan excitados, 

extraviados. 

Yo recuerdo una pelota brillante 

en el medio patio de la vieja escuela 

y un cuerpo deforme que 

me persigue.
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Come closer

Y comenzó a habitar 

el rostro de la muerte, 

en el ojo de quien teme y 

se oculta. 

Engulle, ¡engulle por completo! 

la presa que tienes frente a ti, 

sin palabras, 

trágate el crimen del otro.
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La Eva

De la vid 

fueron creados estos pechos 

y carnívora cierro 

mis pétalos, mientras el aliento de la muerte los perfuma.
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El rapto

Tucán en incendio, reptas 

sobre el péplum hurtado por la 

Violencia a la Diosa, 

engendrada 

en íntima testa del Rayo. 

Carne escinde en 

noctámbulo astro, 

ríndete al fuego, Violencia ebria.



Jessica Caballero

(1977)



Jessica Caballero (ciudad de México; 1977). Formó parte del 

Taller  de Poesía “Joel Piedra” y publicó en la antología Reino de 

nadie. Taller literario Joel Piedra (IMC, 2006).
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Esto que fuimos

Hace algún tiempo soñamos con dragones y peces dorados, el 

ánimo cantaba entre las hojas del otoño y nuestras manos soste-

nían el aire. Era el soplo de cada sonrisa. La luz entraba por el solar 

de casa y los gatos corrían.

Ellos al otro lado, con oscuridad de locos y su violín doloroso, 

aprisionaban la risa con el chillido de sus ratas, cortaban de tajo 

las sonrisas, envejecían con todas sus puertas.

Estábamos a salvo, el muro que nos dividía del oprobio era 

grande, sólo una reja marcaba el límite.

¿Cuándo te fuiste? Yo seguí uno a uno mis pasos, alimentando a 

los pájaros que llegaban desde no sé qué tierras; tomaba tus vie-

jos libros, pintaba los muros de colores brillantes, preparaba café, 

tiraba las cartas, jugaba con tu cabello de cuervo entre las manos, 

hacía galletas.

Al fondo del pasillo, su trono de bruma, todos los santos y muñe-

cas de porcelana, la caja fuerte y el timbre de emergencia, su risa 
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escandalosa, su espíritu lisiado, algunas veces me enseñó sus 

garras, pero te tenía, nos tenía y nada más importaba.

Te repito, ¿cuándo te fuiste?, entonces ¿a quién caliento la cena 

cada noche, acaricio el plumaje de cuervo, quién se sienta a mi 

mesa, entra y derriba cada puerta, salta la reja, juega con los 

gatos y rompe las cerraduras, de quién son estos libros entre mis 

manos, y este violín y las muletas?
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I

Soy un continente de huesos quebrados, 

donde las sienes revientan a destiempo,

soy el olor de un nunca, tal vez o muy pronto.

Y entrego la hora, el minuto en que aún vivo.
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II

Mi casa es el terreno que domino, 

aquí crujen los huesos a la hora exacta,

se discute a un ritmo cadencioso

y casualmente se ama.

Bajo la cama se esconde un nombre 

que trepa entre las piernas y aparece.

Mi casa son los ojos diluidos, la rutina 

y la ropa sucia, siempre en el mismo sitio.
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Circo

A Jaime

Llenaste de guijarros el camino para que el lodo no entrara en mi 

casa, tú que vivías entre las patas de los elefantes para cubrir tus 

miedos. 

Recuerdo los toquidos en la ventana, el viento incontrolable de 

noviembre y tu hambre de hombre perdido en la frontera.

Aún no he visto a nadie con tu lealtad de pájaro. Contigo el sabor 

de la sopa, la miseria que bebimos a sorbos grandes, cuidándonos 

del látigo del domador.

¿Recuerdas el espanto de los tigres a medianoche?, ¿el terror de 

encontrarnos solos, rodeados de globos y algodones de azúcar? 





Vianney Maya

(1981)



Vianney Maya (Toluca, Estado de México; 1981). Es licenciada en 

ciencias de la comunicación, maestra en antropología social y actual-

mente doctorante de historia y etnohistoria. En el género poético es 

coautora de la obra Egogonías, con el poemario “Verde deseo y otros 

poemas” (La Tinta del Alcatraz, 2002). Aparece en la antología Reino de 

nadie. Taller Literario Joel Piedra (IMC, 2006). Asistió al Taller de Poesía 

“Joel Piedra”.
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El pájaro que cayó del árbol

Ojo a ojo

de alas retorcidas

frente al pájaro que cayó del árbol.

Morimos sobre la hierba

en la más lenta y definitiva caída.

Nuestros cuerpos diminutos e infinitos.

En los pies de nuestro paraíso

contemplo los cielos lejanos.

Ya sin plumas

la tierra nos acoge, hermano mío.
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Exilio

El exilio de tu cuerpo

es de mí misma.

Sin pronunciarte en las noches, 

ululares sordos.

Suplicante vacuidad

que me deslava.

Vacilo entre el olvido

y tus recobrados puertos.

Te reinvento

y me punzas:

	 te deseo.

Es este fantasma extranjero 

que me incita a regresar 

y repoblarte.
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La deuda

Un paseo por las montañas 

y tus pies descalzos.

Un beso de menta 

en las sienes.

La disculpa de siete años 

de nostalgias, 

de tener tu mano izquierda 

en un papel.

El vaho matutino del pasto 

todas las mañanas.

Respiración artificial 

a mis sueños casi ahogados 

por oleajes de sed…

Los amaneceres rosas 

y tú, siendo campo verde.
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Alivio a mis signos de interrogación 

y tu vida de frente a la mía.

Todo tu nombre envuelto en celofán, 

tus brazos y un collar de turquesas.

Sólo hasta entonces

	 caerá de mis manos

la frágil esfera de cristal.



Diana Azcona Trejo

(1982)



Diana Azcona Trejo (ciudad de México; 1982). Cursó el diplomado 

en creación literaria de la Escuela de Escritores del Estado de México 

“Juana de Asbaje”. Ha publicado en diversos periódicos y revistas de 

circulación local, nacional e internacional.
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Miedo

Soy la desesperación,

el miedo:

qué hago yo con la palabra,

con la música del carámbano; 

qué hago para no vomitar el tímpano

y las flores malsanas que anidan en mi cabeza.

Yo no soy Baudelaire.
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Ausencias

Sólo vine a ver el jardín

a oler el púrpura de las flores que no tengo

a beber del pezón del cielo un poco 

de brisa cálida.

He salido a buscar 

ángeles entre la hierba,

debajo de cada hoja, alguna herencia: 

vestigios de la guerra.
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Fuga

Escapo

antes del sonido

porque la flor se cierra

en el primer arpegio

y no alcanzo,  

no digo 

	 ni un pétalo

ni raíces.
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Todo cabe en mis costillas

Libélulas de alas moribundas

dejaron en mi cama 

sus transparencias.

La noche se me volvió tulipán;

el sueño, clave de sol.

Todo cabe en mis costillas.



Margarita Hernández Martínez

(1985)



Margarita Hernández Martínez (Toluca, Estado de México; 

1985). Es licenciada en letras latinoamericanas por la Universidad 

Autónoma del Estado de México. Ha publicado reseñas, críticas y poe-

mas en Molino de Letras, Cuiria, Contribuciones desde Coatepec, Milenio, 

Monedero de Palabras, Destiempos, Letralia, La Colmena y Letras Hispanas. 

En 2003 ganó la mención honorífica del Cuarto Concurso Nacional 

de Cuento Preuniversitario “Juan Rulfo”, otorgado por la Universidad 

Iberoamericana; en 2007 obtuvo el primer lugar en el Cuarto Concurso 

Universitario de Poesía, organizado por la Facultad de Medicina de 

la  Universidad Autónoma del Estado de México. Tiene publicado un 

libro de poesía titulado Antes del polvo (Cosmoción/CTE, 2008).
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Asciendo curvaturas en tu vientre:

se encabritan las orquídeas seminales.

Y el hambre se alborota en llamaradas,

se encogen y desmandan los océanos.

Fiel a los númenes de sangre,

agito entre tus piernas siete mares,

recibo de tus voces verticales

combates de vívida disnea:

	 entre el polvo y la pólvora,

	 enjambre de agonías que se dispersa.
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Recalamos en silencio,

cántaros fundidos 

en la pulpa de la tarde:

ciruelos que germinan 

entre suaves hendiduras,

verdes treguas 

ungidas sobre el tiempo.

Encallamos entre el cieno:

la costura de los mares 

que abdican hondo terciopelo.
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Contigo ni el pan ni la mortaja:

los vestigios del trabajo y de la guerra,

los velámenes colmados de fastidio.

Depuse en tus rodillas mi cabeza,

ofrecí a tu vientre mis ayunos:

pazco hoy melancolía vejada,

escarnio que me invade en cada espera:

el vencido pelambre de la rabia.



252

Combustión anticipada,

otro fuego nos consume,

se exasperan las almenas:

vaivén de la furia a la tristeza,

abjuro del filo entre los mares:

perra equivocada

	 ladro ante la sed.



Rocío Franco López

(1977)



Rocío Franco López (ciudad de México; 1977). Es egresada de la 

Sociedad General de Escritores de México, Estado de México; cursó el 

Taller de Poesía “Joel Piedra” y el de Traducción del Italiano, ambos 

impartidos por Guillermo Fernández en Toluca. Publicó en Diablura 

Ediciones el libro no sé andar en bicicleta (2014).
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Diario de Richy

En el principio

I

Estaban en el ombligo de la luna, ellas, las siete veces malparidas; 

las siete veces mal nombradas, las siete veces esclavizadas; 

las siete veces sometidas por las siete eras de Kali Yuga.

Ellas, hijas de Astarté, Ishtar, Ixtab, Parvati, Afrodita.

Ellas de lengua de serpiente heredada de Acxacapo y Cihuacóatl.

Ellas de la falda que fluye impuesta por Coatlicue.

Ellas a quienes Atltonan Chane enseñó a pescar en sus redes.

Ellas las de la ira incontenible de Kali.

Ellas, las de la verija de tiernísima pulpa.

II

Estaban ellas reunidas, bajo la luz de su abuela Meztli, aperfuma-

das por su madre Xóchitl, enseñadas a la labia por su hermana 

Malintzin.



256

Ellas, las que se juntan para hacer el taco, para recoger el fruto, 

para dar la chichi a las bocas hambrientas de los unos y las otras 

y los aquellos. Ellas que limpian el polvo del correr del tiempo. 

Ellas las artesanas, las guisanderas, las lavanderas, las que cosen 

y apalabran. Ellas de la lengua edificadora o fulminante, chama-

nas, brujas, maialzas, sorciéres, Hexes, maleficae, witches, stregas, hijas 

todas de Walpurgis. 

Estaban ellas en su suspiro rojo, en su celo de bestezuela inago-

table; estaban así, creando. Prestaban sus redondísimos vientres 

al origen, se abrían como cenotes inundados, se dejaban infestar 

como la noche de los pájaros; cuchicheaban entre ellas, inunda-

ban sus oídos de almeja con sus cantos incomprensibles, con sus 

secretos de animal concéntrico, con sus recetas de curación tene-

brosa, con sus susurros de alimento delicioso.

Se frotaban así entre todas, hermanas gopis, hábiles para la cacería 

y la dulzura. Lamían sus redondeces de nube sin recato, restrega-

ban sus cántaros de calostro y sal, se sonrojaban maliciosamente 

ante el delicado roce con sus mejillones vigorosos. Y parían.

Parían el centro mismo del grito primigenio, la cumbre insosteni-

ble de la desesperación. Parían a los hombres, se parían entre ellas 

mismas, parían a los fuertes y a los débiles, a los sin nombre, a los 

de color dubitativo. A los cobardes y los aguerridos, a los descon-

chabados y a los enteros. Parían las flores y las piedras, los ríos y 
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los llanos, los peces y las jirafas. Parían siempre, parían a todos. 

Porque su motivo es engendrar y parir y dar fruto. Porque luego 

de parir muere la ponzoña inenarrable de Mictecacíhuatl, magna 

señora del aniquilamiento.

III

Pero vino él. Él, que está lleno de fuerza. Él, que ha hecho resonar 

su voz de terremoto sobre todos los vientos. Él, que no tuvo nom-

bre. Él, que se ganó el nombre a golpe de hacha, lleno de rencor 

hasta la glotis. Él, que blande su espada como bendición. Él, que 

se llama de varios nombres, porque no tiene uno verdadero, nom-

bres siempre asesinos, viles, persecutores y sicarios. Él, que tiene 

en la garganta el dolor anquilosado de no saber decir “ternura”. 

Él, cuyo nombre se escribe Dios. Él, el de la D para los geométricos 

versículos del caos.

Y él, Richy, dijo que había que hacerles la guerra. Fue él quien 

ordenó la muerte de ellas. Fue él, él que eres tú. Él, siempre con los 

puños llenos de simiente endurecida. Él dijo: ¡mátenlas!

Y todos obedecieron enceguecidamente. 

Obedecieron desde el fondo de su brutal potencia. Obedecieron 

como las ratas del instinto. Obedecieron como hormigas de la 

sangre. Obedecieron sin más, porque sí y ya.





Fabiola Monetti

(1982)



Fabiola Monetti (ciudad de México; 1982). Es licenciada en letras 

latinoamericanas y maestra en humanidades: estudios literarios, por 

la Universidad Autónoma del Estado de México. Cursa el diplomado 

en creación literaria en la Escuela de Escritores del Estado de México 

“Juana de Asbaje”. Está antologada en La ciudad es nuestra (Los400/H. 

Ayuntamiento de Toluca, 2012), compilación de narrativa en 

conmemoración del I Encuentro Internacional de Poetas y Escritores 

del Nevado, “Toluca Bicentenario”, y en Imperio de sombras (Los 400/

UAM, 2014). Actualmente es becaria del Fondo Especial para la Cultura 

y las Artes del Estado de México.
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Al revés

Te empujo al mundo,

a su mal clima,

a caminar a ciegas en un claustro de espejos.

Yo que vivo y fui Galatea,

te quito el aire.

Tú me das vida;

yo te dejo

sola

en un arenal a merced del diluvio.

Tú me das vida; 

yo te condeno 

sola

a la primavera,

a las borrascas circulares que deforman tu vientre.

Al revés el exilio,

de piernas abiertas al cosmos.
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Herencia de casa de agua,

brazos que acunan veneno.

Mis vísceras hacia afuera;

la práctica del sobrevuelo

a espaldas de hilos de sangre.

Por qué no pruebas hablar.

Atrás de la estatua, de la piedra,

hay un mundo y su ceguera

y lluvias tropicales

en ascenso a marejadas

sobre yo niña,

sobre yo en un páramo,

como el tuyo: sin techo.
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Puta

De lunes a viernes, soy tan puta.

Mis piernas acunan el aire.

Mis oídos retumban contra las paredes,

chocan sin aliento.

Sábados y domingos, soy tan puta:

mis labios se estrellan en pupilas.

Las plantas reconocen mi olor.

El suelo cimbra, la tierra huele.

Muchos días, soy tan puta.

Sacrifico mi cintura doblada de tacto, 

de cosquillas.

Las luciérnagas brincan

en un tumor de luz.

Siempre, soy tan puta.

Se me rompe la voz.

Crece la hierba.

Alumbra mi vientre.
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Soy chorro de agua.

Y a veces, me canso de ser tan puta

que naufrago.

Cierro las piernas y la boca y los poros.

Salgo a la esquina.



Rodrigo Villaseñor

(1976)



Rodrigo Villaseñor (ciudad de México; 1976). Doctor en filosofía 

por la Universidad Panamericana. Ganador, en 1993, del primer lugar 

de cuento corto en el concurso promovido por la Comisión Estatal 

para el Fomento del Uso Correcto del Lenguaje. Participó en el Taller de 

Poesía “Joel Piedra”, coordinado por Guillermo Fernández. Aparece en 

las antologías Camisa de 18 varas. Taller de Creación Literaria Joel Piedra 

(IMC, 1997) y Reino de nadie. Taller literario Joel Piedra (IMC, 2006).
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Conjunto de poemas para decir adiós

I

Para decir adiós bebo amargo.

Me visto de mancuernillas.

Visito cada rincón, cada repisa del librero.

Busco entre los pliegues de la cortina.

Para decir adiós vine trotando.

Lápiz en mano, con sombrero en mano.

Repaso lo mullido del colchón y las almohadas, para decir adiós.

Reviso los cajones, los papeles por años acumulados.

Hablo con la mejor voz que me queda,

Entono cada palabra pensándola tres veces.

No lloro para decir adiós, aunque sé que vendrán días de trueno,

Días en que me pellizque y golpee los muros.

Días sin nadie más que el guiñapo que ahora represento.
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Sacudo los cuadros, hasta del polvo me despido.

Sobo los trastes, acomodo la despensa de la semana.

Para decir adiós aceito las puertas con aceite de cocina

Pues nunca compré aceite no secante.

Descuelgo todo del perchero. Saco la basura.

Trato de sentir mis mejillas, y les digo que aguanten ahí.

Pienso que todo esto pasará algún día, y que no podía retrasarlo 

[más.

Para decir adiós me acomodo bien mis gafas.

Tomo lo mío, lo que aún es mío. 

Dejo las medicinas para decir adiós.

Para decir adiós tomo citas. Me hago el interesante aunque de nada 

[sirve.

Reviso los armarios, despejo sus humores. 

Suspiro, suspiro. Bajo las manos para decir adiós.

Porque vine, estuve aquí presente.

Dejé lo mejor de mi vida en este espacio. 

Quise ser lo que quería, lo que había soñado.

Trato de caer de pie, para decir adiós.
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III

Estas horas vacías, sin velas ni rencores.

La sombra del espejo, el color de tu lunar.

Un acierto, treinta y tantos errores.

El invierno inválido, que se aleja para siempre.

El olor a noviembre, estas ganas de dejar de fumar.

Hola y adiós vienen a ser lo mismo. 

La misma mirada, la mínima mirada.

De gata sobona.

De carbonato en las venas.

De mudanzas en la noche, de una hundida intemperie.

Mirada extendida, que no puede creer la llamada de atención.

De viajes, de leonas.

Un plan casi ajeno y viene la nostalgia, 

Un comercial en la radio, y el recuerdo taquicárdico.

¿Dónde ponemos las medicinas, dónde el ungüento?

Se quedan aquí tus pantuflas, para conversar.

La pasión desconocida.

El arrebato.



270

VII

El sueño, el sueño.

La mañana de las cuatro de la tarde.

Las cortinas siempre cerradas.

Los cuadros que no combinan.

Agua de grifo sin hervir.

El traje que dejé en la tintorería hace cinco semanas.

La pila de libros que no he abierto.

Comprar hasta que piensas que todo estará bien.

La fuga en la tarja.

La mancha en la pared.

El adorno que nunca terminamos.

Las llaves guardadas.

Este contestar que estoy bien, gracias.

Los vasos que ya no hay.

La mancha en la almohada.

El sueño.

El sueño.



Aldo Robinson 

Von Butzmann Damm

(1988)



Aldo Robinson Von Butzmann Damm (Durango, Durango; 

1988). Ha publicado parte de su obra en la antología Lo poéticamente 

incorrecto. Antología de versos en homenaje a Leopoldo María Panero (Mi 

Cielo Ediciones, 2014). Desde hace varios años radica en la ciudad 

de Toluca.
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Indigente mirando su infancia

El amanecer alumbra los enamorados restos de la noche.

Una mujer calienta sus demonios en una cuchara.

¿A dónde apuntarán los ojos de la esperanza, ahora que el cielo se 

[ha puesto negro?

Fumar causa cáncer, te impide comer, beber y te espera una muerte 

[temprana.

Un niño fuma y sueña dormir abrigado entre piernas de mujer 

y despertar con el sol en la cara,

ese niño es un vagabundo, como nosotros.

Un indigente jura su amor a un cadáver que no puede calentar,

mañana, inhalará polvo de soledad.

En el cementerio, una tumba muestra un epitafio:

“Aquí yacen los restos del amor, desde hoy su presencia es otra 

[noche sin dormir”.
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Un libro llora su muerte.

Una maldición cae sobre el niño hambriento, 

mendigo, borracho en las calles negras.

Hay noches en las que mi mano es su piel,

su imagen viene de ninguna parte y se me derrama encima.

Estoy parado bajo un farol, llueve vómito de ángeles.

Afuera de los templos caminan mujeres sin ojos.

El niño es un anciano rodeado de perros, es un Dios de basura, 

los militares enseñan al niño cómo matar.

Se sentó en una calle junto a otros,

que también son nada y cerró sus puertas.

Dentro de sí.

Enciende un cigarro con los últimos fuegos de la noche,

lentamente, el amanecer alumbra los enamorados restos de la 

[noche.
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Jardín de jeringas

La yonqui camina en su jardín de jeringas,

sonríe al caminador nocturno.

Una noche borracha los abriga.

El indigente sentado a la orilla del último día

es un suicida anónimo devorado por las ratas,

en un baile sin cuerpos,

sólo sus ojos. 

Pena eterna sobre los hijos de la calle

desde que la yonqui

ya no anda en su jardín de jeringas.

¡Maldición! —gritó la ciudad—

su indigente ya no canta.

El caminador de callejones se revuelca,

entre cenizas y mierda

vomita, blasfema y alucina.
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En la mirada extraviada de una yonqui,

nuevamente se dividen los caminos de sus venas.

En el callejón solitario, hay un indigente desesperado

que pregunta:

	 ¿Por dónde?

	 ¿Por dónde?

mira la calle enferma y solitaria

mira en las esquinas a esos niños alcohólicos 

mira cómo lucen de hermosos esos perros callejeros que hacen el 	

	 [amor

mira esos ridículos hombres que apuntan a los ancianos 

mira tu cara en la sangre quieta del charco

mira y sigue tu camino...

escucha la voz de la noche

escucha el llanto que duerme en la calle

escucha a los cerdos derramar la sangre

escucha el rugido del acelerador 

escucha rechinar las llantas

escucha, ahora como se rompen tus costillas
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