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Prologo

Tomé el titulo de esta antologia de un libro crepuscular de
Giuseppe Ungaretti, un poema en el que el italiano redunda en
el vagabundeo del hombre por el filo doble de la vida y la escri-
tura: “Se atraviesa el desierto con residuos / De una imagen del
comienzo en la mente, / El hombre, de la Tierra Prometida, / no
sabe nada mds”. Apenas un itinerario y un espejismo asoman en
la poesia; ninguna certeza. Una segunda naturaleza, la vuelta a la
otramargen, la utopia, el reldmpago, el desencaminarse, el no decir
diciendo, lo latente.

Ultimos coros para la Tierra Prometida conduce al lector del pri-
mer poema al ultimo por tres décadas, entre generaciones, estilos
y poéticas diversas, del final del milenio a nuestros dias. Los poe-
tas antologados nacieron entre 1974 y 1998; sé que los cuarenta
afos exceden la opinidn tdcita de las instituciones culturales sobre
escritores jovenes, y que los dieciséis afios de la poeta mds joven
no alcanzan la edad legal en el pais, pero tuve todos los motivos
para esta elecciéon. La generacién de los nacidos en los setenta
vivié de cerca el ascenso de un plan cultural nacional copado por
las florecientes burocracias (por ejemplo el Consejo Nacional para

la Culturay las Artes) y los respectivos cacicazgos “municipdlidos”.



Los mds sensatos se alejaron del canto de las sirenas de la oficia-
lidad. Quiero decir que hasta ese entonces la cultura no se habia
encarrilado en ningun plan sexenal de produccién, al amparo de
presupuestos, metas, planes y estrategias siempre en vias de cum-
plir un plazo y un deber mds interno que publico. La de los setenta
es una generacién que nunca conocio el despunte y las ventajas
de las tecnologias que del afio 2000 a la fecha sobredimensionan
la comunicacién y la escritura. Hay un contraste abismal entre los
foros (casas de cultura, bibliotecas, universidades) y publicaciones
posibles (periddicos, revistas, fanzines y plaquetas) de finales de
los noventa, con la reciente hegemonia virtual. Era esencial sumar
esa juventud pasajera, tanto como atomizar el eje de esta antologia
fuera de Toluca, por lo cual participan poetas nacidos o avecinda-
dos en Atizapan de Zaragoza, Ciudad Satélite, Ecatepec, Ixtlahuaca,
Metepec, Nezahualcoyotl, La Paz, Tenango, Lerma y Ocoyoacac. La
gran paradoja acerca del tema de la provincia y su relacién con la
capital es la ciudad de México, que puede ser pensada como un
miembro fantasma o, en sentido inverso, el Estado de México es
el miembro fantasma de un cuerpo hipertrofiado llamado ciudad
de México. La cercania no nos devuelve civilizacién ni mucho
menos una infraestructura cultural o alguna remotisima simetria.
Los poetas tienen que estudiar, trabajar, publicar y leer en la capital,
lo mismo se encuentren a quince o a noventa kilémetros.

Fue mi intencién que cierto eco entre afinidades y diferencias
guiara, a lo largo de estas pdginas, el ritmo de lectura; pasar de un

registro abiertamente onirico a otro cotidiano, coloquial, o bien



amoroso, sin restricciones, sin sucumbir al orden alfabético o cro-
nolégico, a ninguna jerarquia. Apenas el poema y su coro plural,
vivo y teltrico, con el lector.

Tanto como la poesia nacional, la poesia en el Estado de México
estd aquejada de las mismas afecciones: eternamente herida de
muerte, menesterosa, anidada en la validacién, la prebenda y la ofi-
cialidad, y mds importante aun: carente de lectores. Sin embargo,
existe. Y aunque una antologfa no hace verano, Ultimos coros para
la Tierra Prometida caracteriza las singularidades de este hecho,
problematiza el regionalismo, el sobado concepto del poemay el
mutismo colectivo. Es una antologfa armada con interrogaciones
sobre la poesia, la juventud, la identidad, lo regional y siempre el
futuro. Aunque, desde luego, también es una antologia armada con
certezas, existe un mds alld del rey Nezahualcdyotl y sor Juana Inés
de la Cruz, un mads alld de aquel Texcoco y aquella Nueva Espafia;
pienso que mads que hablar en pasado o abducir a Gilberto Owen
amedida de nuestro orgullo, éste es el presente y hay que tratar de
entender los estados que son el Estado de México, desde su ardua
multiplicidad —hasta alguna nebulosa metafisica lo impele—,
antes que la Zona del Silencio Metropolitana nos devore por
completo. Si lo hace muy pronto aqui queda cierto testamento y
profecia.

Pese a no comulgar con la nocién de los antologadores que son

juezy parte,a peticion de los editores aparezco con algunos poemas.

SERGIO ERNESTO Rios






Demian Marin

(1979)



DEMIAN MARIN (Toluca, Estado de México; 1979). Es licenciado
en letras latinoamericanas por la Facultad de Humanidades de
la Universidad Auténoma del Estado de México. Publicé la selec-
cién de cuentos Corte de pelo (Ediciones Taller Urawa, 2005) y el libro
Vida y muertes del maestro Cha (La Diéresis, 2012). Ha sido becario de
la Fundacién para las Letras Mexicanas en 2009-2011, y del Fondo

Nacional para la Cultura y las Artes en 2013-2014.



Del estudiante del cuadrivio

El buen estudiante tiene escorzos simulados y sombrero. Tanto
se aflige que debe ocultarse tras una manzana. Ameriza en mon-
tafias de cabello erizado. Su lazo no sirve, se acurruca en el cierzo,
malabarea en puntas sobre una cornisa suspendida. El buen estu-
diante se azoga. Nace muerto o bebe sulfuro. Es ameno con fon-
dos azules. Aplaude en barberias con la aprobacién del peluquero.
Alienta sobre la espalda del otro. [lustra cuando puede las tonsuras
de la biblioteca. Deja en suertes empefniado el halito de piedras.
Agoniza sin sentido y sin badajos. En las noches el buen estudiante
descoyunta las semanas de visita, proclama oblongos y en cicuta
los acentos de su escrito, mide sin fuerzas, tafie el arcano de una
baraja en la tunica del monje, llora con baldes hasta llenar los ejes
del tdlamo, se masturba. En suma, no tiene manos el buen estu-

diante. Siuno lo mira, suelta la carcajada.
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De las salas de estudio

Vestigios grita el bedel por complacencias que desgajan como el
atolén interno. La vigilancia de las puertas es un colmo avistado
solo en porciones. Las salas estdn llenas de grupas que cuentan
recuerdos. También a ellas les amanece un terminal con calvicie en
su estera. Hay cretas dormidas que ululan, pero nadie escucha. Hay
silfides también, y se cuentan con paciencia las pecas que aparecen
en las ufas del gato guardidn. Por encima de las lamparas corren
mofetas descalzas que se han creido venturosas desde la yesca del
afio anterior. Eructan los sauces de mi axila sin que otros se agaza-
pen en las sillas heladas de tanto pedernal. A veces pienso que son
comprensivos. En cada banca se encuentra un salacot. Maniobran
las chicharras pequefios sobornos al fovismo de las ciencias exac-
tas, mientras se despega el mapamundi visceral por las tachuelas.
Ademds dicen que cuerdas ventrudas licitan alharacas siempre que
apago la luz. Algunos otros creen que las salas de estudio ya no

caben en si mismas y emigrardn con el verano.

14



Retrato

El gorgojo suena a carrizo y ocarina

crénicos sarpullidos en el pelo de la esfinge

a dar puntapiés de cangrejo solaceo

concomitantes acerados en almas palestinas

surcos de un castellano churro

ameniza la proximidad mohefia de una ortiga

mi madre echa chuzos al protestante

sufre en su sangre de médico la porterfa en gorjeos del deportista

clisado encendié el perenne

arbotante de pocilgas sobre un abuelo

no perder ripios es lo que hace falta

en danza drabe sucinta eclosiona con marismas

saudades de mds hacen de mdrtir al preso

el zumbido no es el mismo en un anaquel de plata

las rodelas son pintadas en contumaz perspicacia

la silueta pretende colgar pellejos donde ameriza un duende
[borracho

no quedan mas que rastrojos de heno silente en el putrido pagano

crismas silenciados en rodajas de metal
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traviesas en un algoritmo cero con ojivas de Tunicia y ménsulas
[del Rédano

abortos de parto prematuro con sefial de suicidio en la frente

suceddneos, triquifiuelas, castraciones, asuntos sencillos

decoran el azogue.
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Antes del cuadrivio

El vestido baila solamente por las noches. Cuando despierto, mi
madre me viste de coletas, pregunta por los viajes que no he come-
tido. Abrimos armarios donde las moscas anidan. El olmo de mi
estdmago seduce y sale por mis cuencas. Sin saberlo soy nifia, el
hombre nifia que siempre quiso mamad. Juntas lloramos mientras
me rasura. Juntas frotamos el pubis violdceo de un libro de infan-
cia. Los muertos apestan, prefieren la tierra, mamd los regafia como
si fuera pequefio el armario, aquél de mis castigos. “No suden —les
dice—, bailen de frente”. La pieza se apaga, el vestido destella, da
una pirueta, rie y se desgarra. Mi madre se aburre del maquillaje.

Después amanece. No conozco la luz.
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Selene Herndndez Ledn

(1974-2010)



SELENE HERNANDEZ LEON (ciudad de México; 1974-Toluca,
Estado de México; 2010). Periodista, traductora y editora. Formada en
el Taller de Poesfa “Joel Piedra”, dirigido por Guillermo Ferndndez,
hizo traduccién del italiano al espafiol para revistas especializa-
das, donde también publicé poesfa y ensayos. Fundé en Toluca
el Semanario Nuestro Tiempo, espacio de periodismo libre, y parti-
cipé en la elaboracién de los libros de investigacién Negocios de fami-
lia. Biografia no autorizada de Enrique Pefia Nieto y el Grupo Atlacomulco
(Planeta, 2009), y Tierra narca (Planeta, 2010), escritos por el periodista

Francisco Cruz Jiménez.



¢Coémo llamarte?
Liminar de luz.
Hogar de umbrales.

Eclipse y calco de sombras a favor de los incendios.
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Es aqui donde camino despacio
para recolectar del silencio
la dulce flor, el dulce fruto.

Era lluvia.

Eso eres.

Un invento de la lluvia.
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Inicia la soledad sus artes de universo.

Entra por aquel cauce hacia el erial donde aliento

derrame

son patrones numéricos

que pueden aprenderse.
Fuera del recinto
la recitacion del espacio

niega obedece.

No seras.
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Balcania
(fragmentos)

Las cosas bellas son dificiles de saber.

SOCRATES

En cualquier campana sonard un momento de carne.

Alguien recibird un nudo en el maderamen de la garganta.

Cadaver, hueco de mitos.
Qué manera tienen de caminar los muertos.
Igual que chiquillos interrumpen la conversacién.

Y hay que callarlos.

El caddver de mi madre es hueco de nadie.

Qué dificil hablar asi del amor de mi vida.
Todo se estd repitiendo.
Cudntas veces no he muerto por recién llegado y me reciba contenta

lariqueza de los gusanos.

Me llevaste a tu suefio para matarme. Me trajiste a este suefio para

matarme mientras seguias llenando mi copa con sonrisas.

24



e
by

Los drboles me avisan a manotazos.

e
by

La cadencia de una rueca.

e
by

Brunhilde, ya se me ocurrird algo para mantener el cerco de fuego.

Acaso luces giratorias de ambulancia, tal vez.

e
by

Pero a ti, hermana, ya no puedo mirarte sin que el viento hable

detrds nuestro.
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David Meza

(1990)



DAvID MEzA (La Paz, Estado de México; 1990). Pertenecié a la Red
de los Poetas Salvajes. Publicé en 2014 la primera parte de su libro El

suefio de Visnii, en la editorial espafiola El Gaviero.



Diario de Rebeca

Mi vida. Mi vida no. Mi vida nunca. Mi vida nunca fue un pdjaro
sangrando estambre por las alas. Mi vida nunca llevé en el craneo
una corona de astillas. Mi vida nunca fue. Mi vida no fue ni sera
mafana una mariposa apresada en las trenzas de una chica. Mi
vida no fue ni tampoco es hoy un viejo corazén de madera. Naci
el 24 de junio de un afio que se rehusd a ser éste. Mi padre estaba
borracho de niquel y envuelto en aluminio. Mi madre me dio el
nombre de Rebeca, y me tall los ojos con arena. Mi madre me dio
el nombre de Rebeca, y me tallé los ojos con arena. Tengo miedo.
El miedo usa una corona de estrellas. Hace tres dias sofié que mi
padre me golpeaba. Hace dos dias sofié que mi madre me cosia
la boca. No me reconozco. Miro el espejo y encuentro a un dngel
deshojando el mundo. Tengo el terrible deseo de gritar mi nom-
bre. Tengo el abecedario tatuado en los tobillos. Naci el 24 de junio
de mil novecientos violeta. Naci en una pradera de tuercas y filo-
sofos llorando rocas y esquirlas y teorfas astrogramaticales encima
de una rosa. Mi vida nunca fue un pdjaro con las entrafias llenas

de estambre parado en la estructura ésea de una estrella. No tengo
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recuerdos de mi casa. Pienso que soy un caballo con la mandibula
rota. Pienso que soy una nifia que lleva por grillete las estrellas del
mundo. Pienso que he venido renaciendo los ultimos veintitrés
afos,y que he transformado mi horario escolar en una placenta de
pétalos. Pienso que mi vida es un pajarito con el corazén de estam-
bre y una corona de huesos. Pero no es asi. Mi vida no es un pdjaro
de estambre, ni violeta, ni rojo, ni verde, ni pluma, ni cieno, ni triste,
ni roca, ni azulmente roca, ni estambremente roca. Mi vida es una
nota al pie de mi obra. Y mi obra es un libro de geografia que se ha
convertido en mariposa. Y mi mariposa lleva polen y rios sobre las
alas. Naci el 24 de junio de ningun aflo. Soy una mujer con quinien-
tas golondrinas dentro. No tengo recuerdos de mi pueblo. Me estoy
sofiando. No tengo recuerdos de mi infancia. Me estoy sofiando. Mi
vida nunca fue. He descubierto que la poesia es un cuadro que se
pinta sin usar pinceles, una danza que se baila sin usar el cuerpo,
un beso que se da sin usar los labios. He descubierto que la poe-
sfa es un juego en el cual estd prohibido seguir las reglas; que es
entender que tenemos el pecho lleno de musgo, de nieve, de agua,
de tierra y de semillas que florecen como soles; que la poesia es
una parvada de golondrinas despedazandote el cuerpo de adentro
hacia fuera; que la poesia es platicar con las palomas en el techo de
las catedrales. He descubierto que quiza, incluso, la poesia es. Naci
el 24 de junio de mil novecientos madera y tres. Mi madre se rom-
pi¢ los dientes en el parto. Fui arrojada a una cuna de paja. Tenia
las ufias de los pies azules y enrolladas como pergamino. Mi padre

estuvo orgulloso de mi sexo, hasta que descubri6é que mi sexo era

30



una constelacién de girasoles. Esta mafiana he decidido escribir,
no poesia, no tratados, no alfileres, no escritorios, no mi vida o una
novela, sélo escribir. Sélo tallarme los ojos con la pluma, para ver al

mundo lleno de rayones, y una de mis ldgrimas sea tinta.
IX

Reescritura de los pajaros y el agua (gracias Rocha):

1

Un péjaro I:I estd brotando de la roca
No sabe su nombre

No sabe Ni quiere llegar a saberlo

Estd brotando
Abre sus alas
Deja un camino de alpiste sobre el cielo

En el pecho lleva un jardin de rocas

De rocas| ” |y| |

Abre sus alas
Y la superficie del mundo se vuelve de arena
El pdjaro no sabe el color de sus ojos

El pdjaro no sabe que lleva cuatro estrellas

| |Azu1 | | Verde | | Rojo | | Amarillo
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Alineadas en el pecho
No sabe

Ni quiere llegar a saberlo

—Hay un charco de oro
—Hay un molino de violetas desbaratdndose en el viento

—Hay un rio con millones de dtomos de agua empapando el césped

Llega el pajaro

Rompe la biblia de cristal con su pico finisimo

Rasga los velos de la luna

Canta I:I canta| | canta| | sobre una cascada
de [alfileres

Y se enamora del corazén turquesa de los nifios
El pdjaro no sabe
No suefa
No vuela sobre su capa de hojas
No sabe

Ni quiere llegar a saberlo
El pdjaro tiene lineas I:I en el pico
—Es un astro olvidado bajo el lago

—Es un mago con bosques en el pecho

—Es un vagabundo sentado entre los principes del alba y del silicio
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Abre sus alas
Crea un cosmos de crayolas
Traza un diagrama de nubes
Esculpe sobre el mdrmol I:I una iglesia en miniatura
Calcula el perfume de la luz dispersa sobre el agua
El pdjaro no sabe el color de sus ojos
El pajaro no sabe
No vuela
No suefa

No canta
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Inti Garcia Santamaria

(1983)



INTI GARCfA SANTAMARIA (ciudad de México; 1983). Es autor de
los libros Nunca cambies. Poemas (2000-2010) (Aldus, 2011), Hasta aqui
nada pudo separarme del cielo (Juan Malasuerte, 2010) y Coragoncito
(Compania, 2004). Fue becario del Fondo Nacional para la Cultura y
las Artes durante los periodos 2005-2006 y 2012-2013. Vivid veinticua-

tro afos en Ciudad Nezahualcdyotl.



Espantapdjaros

Fui besado por una campesina y mi cerebro se convirtié en una
ciruela amarga. Para que devoraran mis brazos ella dibujé un drbol
genealdgico de mantis religiosas sobre mi piel. Bajo cirros de cobre
la tarde es un amanecer de brasas que se apagan. Pregtiintame sobre
el estado del tiempo y te responderé que vivo dentro de un plane-

tario de tonos verde pastel. En medio del camino habifa...

una mulita muerta.
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Tristeza melancolica originada por el recuerdo
de una dicha perdida

Ella pensard que mi genoma deletrea sin matices la palabra trai-
cién. Entre fiestas de espuma perdi la capacidad de leer el futuro
en cada espejo de las bolas disco. Mira qué lejos se ve desde aqui
el esplendor blanco del polen que se eleva sobre la pista. Mira qué
remota suena la respiracion del invierno en que aprendimos a con-

gelar bengalas mientras nuestros ojos perdian el control.

Mientras yo te perdia.
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Sesiones Quinihual (track 10)

Enciende un fésforo sobre dudas inflamables y me reta. Otra vez
me estd retando la Virgen Foco. Me desprende de sus brazos e ilu-
mina el camino de tierra donde armo ramilletes de cardos secos.
Detrds de las cercas del corral, me vigila la Virgen Foco. Como una
lechuza entre banderas rojas se esfumard cuando suene la alarma.

Ella musita una plegaria en su pecho,

pero desaparece sobre la ruta.
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Taller de encuadernacion japonesa

¢Alguna vez encuadernaste conmigo un dlbum de insectos a las
tres de la mafiana? Hoy dibujo escarabajos en ldaminas de papel
arroz. La memoria es un potro enfermo que marcha forzado hacia
la casa colonial donde trabajdbamos con agujas. ¢Quién de los dos
gustaba de sentarse en el patio y personalizar el estudio del color a
través de los hilos? Silas tapas de nuestro dlbum fueran anaranja-
das, elegirias textiles blancos para anudar lo que nunca podrad ser

atado. Es un dlbum de osamentas

y el éxido del cobre no ha cambiado tu rostro.

40



Cecilia Juarez

(1980)



CECILIA JUAREZ (Toluca, Estado de México; 1980). Cursd la licencia-
tura en letras latinoamericanas. Ha publicado los libros de poesia
Muerte para el cofio dorado de Lavernia (Mirabilis, 2006), No te desanimes,

mdtate (Diablura Ediciones, 2013) y Bar Karaoke (Mirabilis, 2014).



La noche se llamaba Spandex

Nunca seremos ése,

juras con la botella entre los labios.
Hay que reir siempre a cebollazos,
apestandonos el malsano hocico,
jurando

nunca seremos trofeo de los corrales,
flor de calendario, lengua pegada

ala bota, al mocasin.

Era negro el dfa y nuestras rondas
comenzaban por hacer
eldstica la noche.

Tomamos tu camioneta para ir por cocaina

o cerveza, lo que primero brillara en el camino.

Estoy orgullosa de quererte romper /

la cabeza contra la pared.

Con manos de vagabundo, caras de alumbre,

topos en la sangre. Pronto amanecerd

Para Alonso Guzmdn

y los ojos vidriosos se nos encarnan en la vigilia.
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Tu en tu esquina, padrino,

yo en la mia. Abordamos nuestro suefio espeso.

En ese suefio también salimos en una camioneta

a comprar en mitad de lo mas oscuro algo blanco,

las lineas de la carretera se inhalan.

Las estrellas tocan a lo lejos sus toms,

sus bombos incandescentes y hacen

la sefial. Orinamos sobre un prado azul,

el aire nos sopla nombres en los labios.

Hay una carcajada de pez, hay una carcajada para odiar,
hay que hacer una carcajada que salte las cercas y vaya a dormir

junto a una manada de ovejas preciosas.

La noche se llamaba Spandex. Tenia ufias postizas.
Sabfia bailar cadencias abandonadas de gitanos:
A mi, mi madre me dejé delante de las puertas
de un acuario. El conserje que me hallé
puso a la venta mis agallas en el mercado.
Mi madre me abandond ante una lecherfa.
Aprendi de autosuficiencia arrastrindome
hasta encontrar las ubres de una botella caliente.
Mi madre me pari6 entre dos grietas,
yo naci un dia o dos, para ser exactos.
Mi madre me dejo ante los ojos aténitos de la Hija de los
[Apaches.

Yo tomaba curados de chiquito.
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Bailas torpemente, de a cartén. Te digo que esa chica no es la noche.
Tengo una carcajada que se estrella ebria contra el toldo de un
[Grand Marquis.

El diente de oro de un proxeneta es un lugar comun.

El penultimo lugar olfa a pescado frito. Las mesas de Carta Blanca,
[los espejos,

las vestidas desollando el carmin de los asientos y los labios.

Tengo ganas de ti, dijo Santa Marfa Spandex.

Los ojos se te pegaron al lomo del bafio donde tus pies saltaban.

Manada de carcajadas en mi, la cerveza rota, el caballero

de aquella mesa paga otra ronda.

Hola.

Salimos a un karaoke famoso, se llamaba Garibaldi.
Un viejo ciego nos cobro por cantar

y ves fantasmas en la noche de trasluz /

vete de mi / Santa Maria Spandex,

pide otra ronda.

Conocimos a un hombre que maté a su mejor amigo
con el filo de una vagina.

Conocimos al vampiro del Tonaydn,

al licenciado del sonido.

Un buen coro salié de los muchachos.

No tuve empacho en mojarme las bragas, el bafio estaba lleno.
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No soy de las que se orinan encima, a menos que lo amerite la
[ocasién.

Alguien se pinchaba en el bafio contiguo.

Santa Marfa Spandex, la noche no te comerd viva,

va a tener que matarte si te quiere masticar.

Vdmonos a casa.
Estoy siendo
literalmente
devorado por unos leotardos.
Estoy enamorado, vdmonos ya.
En medio de la oscuridad algo blanco.
La linea de la autopista
volatil
se inhala.
No,

no soy de las que se orinan encima.
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una sucesion de amaneceres

Hay un sonido real. Amanece. El mar vuelve a su lugar. Algo los
arroja. Hay un sonido que es real.

Nunca cesa.

Recordamos cdmo fuimos expulsadas. Cémo la muchedumbre

escupia nuestro nombre. Aquel que ya no recorddbamos.

La noche se cubre de una luz oscura nuestros ojos son cegados blasfemias
El'miedo anida en arterias todo en precipicio venas La saliva se

acumula en la boca que no pronuncia la lengua: estdtica los pezones

erectos: frio  Elcuerpo desnudo ~ Una imagen somos algo que no sabemos
gatos un listdn en el cuello esta ingenuidad

Lanoche no acaba. Entraron al lugar. Sus ojos vacian. La furia emerge
de la tierra: una llama ardiente. En medio de una zarza que no se
consume. Nos quitamos las sandalias.

Escuchamos: la tierra que pisan es sagrada.

El Territorio.

Después se les castigard. Después cuando vayan en medio del mar.
Con nuestros cuerpos arafiados (marcados) (tatuados) podemos
salir. Justo cuando lloran su tragedia en cada una de sus moradas.

Ya no hay fuego. Y huimos.
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El suefio. Sucias. El dolor. Cuando no podemos mas y el frio ame-

naza con su garra, nuestro aliento nos salva. En circulo lloramos. Y

las ldgrimas de una o de otra o las propias deslizan. Y el aliento es

el fuego que nos cubre como un manto.

Hay algo que va delante de nosotras. Hay una nube en forma de

columna que se pone entre nuestro campo y el suyo. La nube es

tinieblas. Para nosotras es la luz. Sélo la luz.

Y lo hermoso sucede

(mirame mirar)

extiendo mi mano sobre el mar y hay durante toda la noche un

fuerte viento del oriente que seca al mar.

se dividen las aguas y pasamos en seco, por en medio del mar.

las aguas son murallas a izquierda y derecha.

Ellos entran en medio del mar.

Llega la madrugada, el dios los mira desde el fuego y la nube: pro-

voca el desorden entre ellos: atasca sus lenguas en su paladar. Sus

pies los hacen lentos. No pueden avanzar sino con gran dificultad.

lo que se oye: huyamos porque alguien pelea con ellas.

extiendo mi mano sobre el mar y las aguas vuelven sobre ellos.
[Sus bocas. Sus pies.

agua, al caer, los cubre. No escapa ni uno solo.

Amanece: el mar vuelve a su lugar.
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Uuna €xXcusa rara

Somos voces como silencio. Ruidos cayendo. Voces entrando. Eco
[en las cavidades de sitios lejanos.
Somos las que no logramos concebir. Partimos con las rodillas
[lastimadas.
Ustedes deben acordarse. Deben saberlo. Ellos también.
Somos fragiles. No morimos. No por hambre. No por calor.
Esperamos atrds de la puerta hasta la madrugada. Peleamos el
[alimento. Los cuerpos.
Nunca supimos de nuestra derrota. Olvidamos la noche. Cruzamos
[en seco cuando el mar era dos.
Una ambigtiedad fastidiosa.
Las que de nuevo dibujan el paisaje. El camino que lleva lejos del
[Territorio.
Somos el eco
Somos Las Nosotras Tampoco
Aquila velocidad es dura. Nos deja en silencio. Es una excusa rara.
Decimos todo eso. No mentimos. Somos la herida y no hay cicatriz.

No tengan miedo: no sabemos nada.
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no se pronuncian

somos cuerpos cayendo dentro de los matices que tiemblan hojas dentro
[del agua
cuerpos como dardos sonidos escapando paisajes vertiginosos
somos dos tontos dos cuerpos dos aves que se encuentran dentro de la
[luz imaginaria
de mis peores suefios
somos el sonido dos gotas el abdomen que se rinde la sefial una cruz las
[palabras que
no se pronuncian
somos como dos ecos como dos silabas
cabemos dentro de la palabra dualidad
vivimos en ella habitamos en ella
moriremos en ella somos cuerpos

cayendo
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de México en 2008-2009.



Lisboa, 1989

la oscuridad
distingue

para su pecho

dos luces pequefias

que se tejen en silencio:
(silencio)

colores corren

en caravana y flores

e inundan mi cabeza

hasta el borde:

feux rouges

[las luces]

camindbamos en circulo
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rodeando el fondo del pozo

en el que nos conocimos

¥: [alzaban agua

descubriendo el verde esmeralda
que encierra una palabra
redoblada en marcas

de vaivén y espuma

que estallan

sobre la arena]

el borde en mi corazén

de peninsula
deriva en pdjaros
y lugares

que recuerde

nunca he visitado

56



TOG XIX
ee

XII

1990

el rocio

quedd en el aire

una brisa venia del monte

y mecia las casas

apenas iluminadas

por la mafiana

mira,

una gaviota

Y: [la misma]

:un dolor inmenso en el corazén izquierdo
1y sélo una habitacién encendida

en mi cabeza:
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|sembrado en una silla por dias
hasta florecer en voces como: ahora:

sonrefamos: nunca tanto como ahora

o noches, moebius:

trece mil doscientas treinta:

- Y

L
i
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Resarcido cristal sobre la punta de un vaivén, detenido azul en
[donde se ha

escrito...
Dirfase de su apariencia, mds que vidriosa,
que ha sido la gran pantalla de los que rien y rien, bebiéndose a
[silencios el afan.

Como cldxones sus chispazos nos astillan, nos dejan marca:
[esquirla adentro lo

rasado por durea proporcion el ojo.

(Al otro lado, hacen visos las flores de la retama:

ha resultado ser espejo,
tonalidad que en la pequefiez de un vaso —puntitos negros color

[naranja—

disgrega en el resuello nuestra sed).
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Aliteracidn recién oida,
desenterrada recién

por el gallo corazén de las ojeras,

piedra que se erige

de un golpe,
abisal calor no bochornoso:
vuelve lapisldzuli

aquellas hormigas que pasan.

Rebafios, peces,

un cielo manglar, pacen tu oro.
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Amar lo reconcentrado

de suminuscula galaxia

mientras se acaba
ese cansancio perro esa

ensonacion lastimera

porque no le ves principio a lo redondo
ala chispa comenzada

al fuego de esa chispa

que
funde los origenes

de tal asomo de tal curvatura.
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Aire de octubre levanta la pollera donde el enigma del mundo
[habia sido

escondido.

Gramos de verdosa transparencia pulen sus ecos en frase eléctrica

que da al pensamiento un sentir de plata.

Al otro lado, esperas. Y desde los terrenos invernales te has
[desvelado, amorosa,

como la palabra que saluda formando la palabra durazno.

Cudnto sabor. Cudnta limalla cruzando el oro de las agujas, violenta
[rdfaga que no
dafa,

te moja por dentro nomds.
Ahora definitivo es tu ir y venir entre corazones

(recondzcase la estatura fundida en mercurio de las tardes

[quietecitas).
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Ay, ¢qué voy a hacer contigo, con tu ligereza de fruta?,

¢qué con el aserto?

Estréllame grano de sal sobre tus aguas,

devuélveme a ti, donde pertenezco. Caminame: yo sé que tu,aun en
calamidades,

yalo he dicho, no andas con paso triste.
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gidos por Enriqueta Ochoa, Oscar Wong y Dolores Castro. Obra suya
aparece antologada en La mujer rota (Literalia Editores, 2009) y en el

pliego “Pavesas”, editado por La Colmena (2008).



Los que amamos a los gatos negros

Los que amamos a los gatos negros

no somos convidados a la mesa de la suerte,

donde en el festin se deleitan la vanagloria y el escarnio.

Nuestras sombras son apenas gracias a un rayo
que se resistio a sélo germinar simientes
y arremetid tenaz contra el centro de la roca.

(Pero no somos geoda en nuestra entrafa.)

Amamos las pérdidas porque nos pertenecen,

los desencuentros, los imposibles y las derrotas.

Llegamos demasiado tarde a la vida,
cuando las armas y los dones

eran ya el regodeo mezquino de otros.

Errabundos, entre brumas,
nuestros pies son la astilla a cada paso,

y en nuestras manos la oscuridad se asila.
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Somos los sin nombre ni casa,
los que edifican un lugar con los escombros,
y hacen de las tormentas un arrullo

con que dormir la pesadilla.

Sobrevivientes de nosotros mismos,
traspasamos cual fantasmas

la opulenta alegria de los otros,

por el afdn de suponer la dicha,

y en la marginalidad de nuestros territorios

malamente ensayamos la sonrisa.

Compartimos el sobrante de nuestro pan

y la acostumbrada ausencia de nuestro abrazo
con los seres de negra suerte,

los indeseables a la mirada,

los que con ruindad son echados del camino

por temor a las cuentas pendientes.

Y, hermanos de su agorera oscuridad,

les amamos como nadie ama,

con lo que ni siquiera tenemos,

les curamos las heridas con la sal de nuestros ojos,
les cobijamos con nuestro frio,

les damos a beber de nuestras cicatrices

70



mientras encaramos un ruego con fiereza

hacia la imperturbable infinitud de la noche.
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Anhelo

Se ondula y torna sobre su rastro.
Crepita

una melodia, un nombre,
la insinuacién de un deseo

extraviado en soledades.

Ariesgo de extinguir la flama,
convida con intersticios al viento,
le guifa para avivar las cenizas

de lo que aun persiste.

Se deja elevar en su caricia,
lamer, crispar,

fulgurar entre gemidos,
astillas hambrientas de luz

que devoran la noche.

Una danza sobre las aguas es el cortejo;

liviana, como la hoja a través de la corriente,
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por no sumergirse con el ancla

de aciagas premoniciones y derruidos puertos.

Sabe que una ldgrima de mds le hundirfa
y, apacible, se deja ensofiar por el jugueteo

febril del viento convidado.

Hazana de rozar el instante
e incendiar la sombra

donde naufrague el recuerdo.
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Los adioses

Llegan los adioses como suehos:
de tan insdlitos, irrebatibles.

Nos queda el silencio préximo
de un cuerpo inventado,

la palabra no dicha,

aguijon de nuestra diaria soledad.

Quedan los sonidos sordos de cada entrega,
la duda permanente

como cicatriz en la mirada.

Quedamos tan sin aire, sin risa;

inméviles, como ninos muertos de miedo.

Sin caminos que alcancen a llegar,
con el peso de las calles a cuestas
y pasos demasiado lentos

ante un tiempo que nos vence.
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Quedamos tan sin nosotros,
tan sin rostro, sin nombre;

con los pudimos y las ganas

como unicos compaferos de celda.

Cansados del alma, frios,
necesitindonos tanto;
con las ansias atragantadas

en un exceso de razén fallida.

Fingiendo que nada ocurre
y que siempre habrd un tiempo
que nos reencuentre

ilusos aun para amores.

Aunque no sea cierto,
se reviente el alma
y el candado de los afios

nos sepulte implacable.
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1 (los descensos)

Se me ha caido la piedra del zapato,
laboca de la espada,

la forma del rostro.

Qué cuerpo este que se cae,

como aullido, en hojuelas;

qué historia la de mis hijos muertos
y mis bosques caidos:

manos de cristal sosteniendo el vaso
en que mi cuerpo se hace piedra,
0jos que no veré ni en suefos,
contrabando de muecas perturbadas

que hacen agua sobre mi cadaver.

Qué es nosotros, mujer de mis dedos,
cuando todo lo que hicimos estd en el lodo,
cuando nuestras pieles comen de si mismas
y la piel que nos hace es pldstico.

Qué es de nosotros cuando la dicha es vacio

y el sansebastidn de la puerta grita por sus heridas
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2 (cancion a la Beatriz devorada por dngeles)

Memoriza cada eje de mi recdmara, amor,
porque después de aqui nada existe.
Te quiero ver disfrazada de hiedra en un jardin que es terror,
arreglada con un vestido para las tempestades que vendran;
quiero que dejes los papeles en bolsas de pldstico
por si el mar infiltra su amplia cola en nuestra casa
y nuestros cuerpos abrazados
en un lentisimo grito
se van ahogando:
mar de silencio, tersas olas de nada
que rompen entre nuestras piernas.
Tiempo y religiéon nos consumen
como el sol consumird todo planeta,
como el agua del tiempo consumird la tierra,
como el sol consumird todo planeta,

como el agua del tiempo consumird la tierra.
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3 (aparicién de Lilith)

Esa mujer de piernas largas que se transparenta en tu espalda,
la desconozco y la deseo como nada en este mundo

pegadaati,
como un gemelo pardsito
que te chupa la vida de lejos.

Esa que veo tan clara cuando te desnudas,

que al llevarte es ldnguida como un becerro débil

y cuando se queda sola es bella dama sin piedad,

corazon del universo
oscuridad del agujero incognoscible;
esa mujer alterna que nace de tu sexo violeta y ulcerado
¢QUE ES?
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Me citan para asociarme,

como cautiva en el jardin adornado de lilas luciérnagas.

La poesia es el lugar.
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En el muelle la victima desciende en sus visceras
arrulla su asolada inspiracion.
En lo alto lo arrogante se aflige,

la defuncién conserva su razonamiento.
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Entre la ausencia de la luz
las tinieblas se contraen,
las cadenas no tienen salida,

las esferas de la soberbia no tienen juicio.

En la espera de la gloria el fuego cierra su camino.
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La existencia refleja la luz.

Las pequefias piedras acrecientan lo inolvidable.
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He visto a los leones morder la noche:

abrir sus palpitantes fauces felinas

y cebarse con los maleficios

que la luna arroja sobre la tierra.

Los he visto rugir de hambre,

revolcarse y olfatear nuestros pasos

hasta encontrarnos.

He visto a los leones venir por lo que queda:
Despojos de un océano desconocido,

vino agrio,

ausencia.

No hay sitio que ampare la huida,

ni imperio milagroso

que nos salve del ansia carnicera.

Los leones vienen para cercar distancia,
extinguir fuegos resistentes;

para rasgar memorias

y ensombrecer espejos.

iLos leones vienen!
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Entre sus garras se tumban gritos,
mientras la piel rendida

consagra su fin y la soledad revienta:
destroza la noche,

abre la jaula,

los leones ya estdny la

herida es imperceptible para

el que la recibié sin saberlo:
Como nosotros:
Carne sin nombre,

sangre muerta.

Leones de hielo.
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Tres poemas de despedida

¢Qué soy, sino el golpe de tus manos?
La conversidn absoluta del tiempo
en cadenas multiplicadas,
raices;
miembros perdidos en la suerte de las arenas movedizas.
¢Qué soy, sino silencio?
La decepcién del vuelo ahogado:
naufrago carcomido por la sal
del cuerpo.
¢Qué soy, entonces, (dime)
sino el pedazo de carne para alimentarte,
verdugo,
amante,

cancerbero?
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II

Cerrar los ojos significa desollarte.
Resucitar espiritus de entre tu piel
y entregar las sobras al desierto.
Por eso,

antes de hacerte morir entre mis parpados:

Permanecer despierta,
contemplar la falta de agua.
Enterrar el deseo en las cuencas,
y nutrir la sed

con polvo seco de ldgrimas.
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La amazona

lo evidente. negro y contrasefia. migaja para decir el mundo. estoy
en tu patina. en las crias que dejé. estoy de paso por tu cdscara
abierta. te escribo como eco. padre de frio. espuela unida al ojo.
éves? esto es ceguera. yo voy. en tu luz traspapelada. relincho azul
bajo los parpados. ¢dura? hueso mio. quién cauteriza tu sed. si

no hay flor no hay pesadilla. se va luego en declives. suturas. cudl
galope despeina la llanura, ¢pétalos? ¢flechas cantando safia? un
deshielo de sonidos. se parpadea en todas partes. aqui. aqui. como
riendo. pelirrojo. cicatriz de pélvora. no basta lo estridente. se es
porque si. porque un pez tarda en decir el mundo. soy tu escama.
tu cabalgadura de brillos. este suefio se llama negro pero se pro-
nuncia sol. orquidea. entrevista con el pdjaro. iba a deletrearte. caba-

llo. caballo purpura. caballo de agujas en el pecho
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Muzquiz

éste era yo. podria decirse que aun. que lejos de aqui y en picada.
que huidizo. que andar es enrojecer largo. que hoy opuesto como
semilla. como ojos que crian guijarros. yéndome. hurafio. sondm-
bulo de mis tendones. que naceria natural. sobrenatural. amari-
llo. que inmévil al esbozar un gesto. que boca arriba y cubierto
de estrellas. mudado de plumas. que fibrosis. que yo anclado

en la loma de las serpentinas. redada de ruidos como garzas en
mi cabeza. que no ciego ni restafiando sino ladrido de agua en
los labios. y tampoco norte. mucho menos margenes de viento.
perros en los bolsillos. que en ningun otro lado y en reversa. sobre
todo entumecido. ilegible. doliéndome las rosas como mordazas.
grosellas de temblor helado. rio. que por fin en zigzag. que ayer.

que ya. que yo no mismo
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Elazoro detus crias, esas particulas donde mi padre se
apoya y desmantela, pasa y se exhibe, dura como el
brillo de los rayos que barren su camino: una historia
de huesos, un largo paseo que se guarda bajo las
ufas. Se entiende: la vibracién era tu crdneo, un fan-
tasma llamado bosque en la orilla de una calle blanca.
Padre. El brillo de tu osamenta, el feto que fui como
una frase oida, sin fecha de nacimiento, sin longitud
de onda. Pero ya no. Es tu voz la que corrige la nie-
bla y el timpano, el aire y su desenfreno, este nudo
de intemperie donde tus parpados se irdn borrando,

semiabiertos, entre el balbuceo y la carrona.
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Digo en mi lo obvio, lo que te rodea y trama con
su musica de nervios. Esa palabra digo, respirable,
como letania o limite, como no desear otra cosa
en mi cuerpo que un sistema colapsado, minimo
sobre la alfombra de las interrogaciones. Asi sucede.
Deletreo esas formas y su uso viudo. Algo amarillea y
estoy dentro, comprimido en la ponzofia que des-
hoja sus contornos. Esa palabra. Un sistema de letras
en movimiento. Un conjunto negro de pastizales:
apetito de una lluvia venidera. ¢Y las silabas? Esos
pliegues blancos de lo que se calla. Esa orilla donde
ensayo tu hoyo de sangre. Se repite. Tu hoyo de san-
gre entrelineado. Tu hoyo retentivo. Tu hoyo. No tu

sangre.
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Heber Quijano

(1982)



HEBER QuUIJANO (Metepec, Estado de México; 1982). Es maes-
tro en humanidades y licenciado en letras latinoamericanas por la
Universidad Auténoma del Estado de México. Ha publicado los libros
Derroteros del alba. Variaciones sobre el deseo (Premio Internacional de
Poesia “Gilberto Owen Estrada”, UAEM, 2006) y Cuerda floja (Secretarfa
de Educacién del Gobierno del Estado de México, 2010), asi como los
pliegos “Tierra de nadie (el espfa)”, “Fragmentaria. La caracola” (en
la revista La Colmena) y Asedio de la sombra (La Hoja Murmurante).
Ha colaborado en las revistas Castdlida, Ciencia Ergo Sum, La Colmena,

Contribuciones desde Coatepec, Etcétera, Norte/Sur, Razon y Palabra y

Semiosis, con poemas, cuentos, resefias y articulos académicos.



Sonata

No me ahuyenta el humo.

Tal vez el veneno ha coagulado mis neuronas
arrugado mis pestafas

envuelto el cristal

en el que incubo

y del que saldré la proxima primavera,

con las alas abiertas

y el gavildn de tu sexo

oliéndome en las manos.

Ya no me ahuyenta el sol

ni tu carne.
il
Esa noche con su velo a tus espaldas

vinieron a desovar tus hormigas.
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Miralas, marabuntas mordiéndome,
haciéndome muescas,
moliéndome muslos y mufiones.

Miralas macerdandome, mustias, como muertas.

Mirame con un molcajete
haciendo nieve tus huesos
mientras caen las columnas

y se esparce el silencio.

Mirate, asi, recostada en mi frente

mientras iluminas otro lecho.
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Evocaciones

en el dlbum de fotografias
traes en un halo de arena

con el cuentagotas del suero

desvencijado de arrugas

pierdes el perfil sereno

cuando tu vémito canta

al ritmo del pdrkinson,

cuando punzay desgarra

el apéndice de la didlisis,

cuando el tanque de oxigeno
espolea las grietas de tu costado,
la corona de espinas

que flota en tus meninges

y se oculta en la radiografia,
mientras rumbo al quiréfano la camilla

te lleva crucificado de mangueras
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pero la muerte te embalsama
y te erige monte de olivo

en una mala fotografia
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Alonso Guzman

(1980)



ALoNso GUuzMAN (Toluca, Estado de México; 1980). Es egresado de la
Facultad de Humanidades de la Universidad Auténoma del Estado de
Meéxico. Publicé La agonia de la marmota (CTE, 2006), obra ganadora del
Premio Estatal para Primera Novela “Alejandro Ariceaga”, concedido
por el Centro Toluquefio de Escritores, A.C. Ha sido becario del Fondo
Especial para la Cultura y las Artes del Estado de México en 2005-2006

y 2008-2009.



Una herida cubierta de malva

v

Como llegaba la lluvia llegaban las golpizas de papd. Aun tenemos
la marca de suamor. Yo en la cara, tu en la espalda cuando la culata
de un rifle estampd su beso en las costillas.

Aprendimos a odiar, hermano, fue nuestra primera escuela
aprendimos a tatuarnos

aprendimos a Vallejo

aprendimos a largarnos de casa

aprendimos a decir mamd puta

aprendimos a golpear

aprendimos a mentir
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aprendimos a canallas

aprendimos a caminar las calles cabizbajos

y solos

hermano

solos

bajo el sol de la ciudad que reclama las resacas

aprendimos d S€pararnos

aprendimos a bordar nuestro silencio

Qué hermoso se veia nuestro padre con el cinturdén en lo alto,
parecia, lo sabes, un dios guerrero, un aqueo barbado, un Aquiles
empotrado en sexopatias. Qué hermoso era, ¢recuerdas? Frente a
nosotros con los ojos desorbitados como Zeus de Fidias, mien-
tras lanzaba un rayo de cuero sobre las espaldas. Fingfamos dor-
mir, Carlos, dormfamos juntos. Habiamos roto un cristal, pintado
la calle, contestado mal y €l llegaba justiciero a tirarnos del cabe-
llo y nos decta: culeros, hijos de puta, mierdas, pendejos, cagada.

Qué fuerte era. Podia lanzarnos por los aires, romper la puerta.
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Sentiamos sus muslos tensos, él, el gran delantero de cientos de

equipos, pateando nuestro pecho con esa exactitud.

T no llorabas, hermano

callado eras desde entonces

aprendimos a callar

aprendimos a crispar los pufios

aprendimos a enramar el silencio en despedidas

¢desde cudndo llevas esa mirada de partida?

VI

Mirabas el retrato de Poe pegado en la puerta. Parecias una flor. Una
estupida flor de primavera. ¢Quién podria tronarte? ¢Quién podria
arrancarte de este mundo?

Han llegado las moscas

¢qué orquesta infernal te complacia con el estruendo de aquellas

[noches?
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¢en qué clase de materia Curtis te canta al oido?

¢en qué clase de llaga se fermentan tus fantasmas?

¢sacas los cuchillos que escondes bajo la cama para cortar el plancton

[de los muertos?

¢sigues el boom boom de Toluca y su bombo oxidado de gusanos?

Dime

Estupida flor de primavera

Han llegado las moscas

¢qué hay en esa pdgina del libro que lees durante las horas de

[hastio?

¢te dice algo?

fes una puerta?

¢a donde vas cuando callas, cuando te quedas tan quieto a medio
[dia?
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¢suenas con volar como cuando nifio?

¢suefas con unos Vans como cuando nifo?

¢suefias con ser punk como cuando nifio?

dime tu, que habitas el subsuelo

¢alld hay cerveza frfa y tango y post punk?

¢acaso hay post punk?

Hermano, ¢por eso pasas las noches en vela mirando a Poe?

dime

¢alld no somos una estupida flor de primavera?

¢acaso alld somos hombres de verdad y no lloramos?
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Roberto Cruz Arzabal

(1982)



ROBERTO CRUZ ARZABAL (ciudad de México; 1982). Estudia el doc-
torado en letras en la Universidad Nacional Auténoma de México.
Colabora en las publicaciones Diario, La Tempestad, Critica y Tierra
Adentro. Gand el premio de poesia de la revista Punto de Partida en
2007. Su primer libro, Andamios singulares, serd publicado en 2015 por

Elefanta Editorial. Hasta el afio 2002 residid entre Coacalco y Lerma.



En las pupilas del que se ciega

asi quise comenzar el Paraiso:
tirar a la luz de los cabellos y arrojarla,

como un puio, directo hacia la cara

del que, estipido, me mira en el espejo.
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Labios de mi padre

A Rafael Mondragdn

Aprendamos a leer el diccionario, y tras las dunas busquemos el
[nombre de nosotros.

Canto:hoguera que hablard sobre el silencio.

Hoguera: el mirlo encadenado a su paisaje navega en pdramos

[inciertos:

de nuevo, el dlamo entre llamas.
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Prologo

Escribo por presagioy suelo de los condenados, mi corazén es una
espiga henchida por la sal donde los drboles manan frutos de drbo-

les suicidas.

Bajo los robles musicales me cobijo de la luz de las hogueras.
Y digo, con vergilienza de mis manos putridas, tu nombre Antonio

[desazdn Samantha, maestro Antonio.

Y comienzo a escribir de nuevo en la palma de mi mano torpe,
dibujando mapas de las ciudades y las rutas a las que nunca llegaré.
—el hastio es un bajo que de continuo siempre merma—

Isabel Estambul Nueva Zelanda. Y tomaré tu
mano José Carlos en Brindisi, y tomaré tu mano para taparnos el

[sol con un dedo.
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Respuesta a un epitafio (J. Keats)

A Guillermo Ferndndez, il caro fabro

... sin embargo, tu nombre

no fue escrito en la corriente ni en la roca
que se alzé entre nosotros,

muertos cuyos nombres jamds serdn

escritos en el agua...
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Omar Hernandez Jasso

(1991)



OMAR HERNANDEZ Jasso (Nezahualcoyotl, Estado de Meéxico;
1990). Estudia letras clasicas en la Universidad Nacional Auténoma de
México. Obra suya aparece en la antologia A las puertas de la percepcion

(2.0.1.3. Editorial, 2014).



Una flor para Pound

Chuang Tzu, pdramo en que brotan las orugas y los fetos,

huye, huye de la algarabia de los comerciantes.

Pequefios rios de plata coronaban sus dedos,

yo lo vi abandonar a los amigos

al brindar por la espuma de los tontos

(dice que sintié la mano de Séneca una vez

al cerrar los ojos mientras se daba un bafo)

y lanoche estaba quieta como un puerco degollado

en la fiesta de las libaciones.

Los astros, como el vino, no conocen el silencio,

la conversacién mitica del dltimo amante.

Nunca llegardn los barcos, es cierto,

hay que ajustar los relojes para cerrar la curva de las profecias.
El mar tampoco llega, pero una joven

recorre llorando el oleaje de mi sexo. Otros barcos encallan,
nadie se sorprende, no hay milagro,

todo lo pueden los grandes cerrajeros,

los ladrones son astutos navegantes y saben abrir todas las puertas,
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oh Parthenos con la boca llena de semen, cudntas maldiciones

hay en los ojos que se desvanecen, purificados.

Un beso es como un barco sobre el vino,

esos labios espesos apenas dan cuenta de las manos,

las amarras: un beso, una caricia para la nifia idiota,

qué costa llena de espuma que no sea espuma densa, densa
como el viento ciego que resuena y vuelve sabio al hijo sabio,
y laluz urde sus alas para reposar humildemente

sobre las sombras de todos los esclavos.

Una boca que bebe nos parece una isla, con suerte

nos anclaremos al fondo de la noche, aferrados a los ladrones
y a los santos, Chuang Tzu, su arboladura de utileria,

y el capitdn todavia estd enamorado de una puta ojiglauca,

ojos de vaca, la noche es negra vaca que se retuerce, degollada.
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Cancién de cuna

El espacio acaricidandose en los cuerpos

La calle poblada de luciérnagas atadas a la ceniza

y florecitas rotas

bajo el esfuerzo inutil de sondmbulas abejas

Los navegantes

no saben qué tan lejos queda el nuevo mundo

Generosamente marchan sélo con una vida

Generosamente no tocaran tu cuerpo

No saben
sobre los nifios que inventaron las flores

como el arma mas triste

No saben
qué pasaria si te mueres
sino estuvieras solo

si pudieran tocarte
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Siguen batiendo el paso del silencio
en silencio
y en silencio te aman

y en silencio te tocan

Pero no saben

no podrian dormir si lo supieran.
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Fidel Velasco

(1975)



FIDEL VELAsco (Frontera Comalapa, Chiapas; 1975). Inicié sus
estudios con el guitarrista Antonio Lépez en el Conservatorio de
Musica del Estado de México; actualmente da recitales de guita-
rra cldsica. Ingresd a la Sociedad General de Escritores de México,
donde tomo talleres de poesia bajo la tutela de Dolores Castro. Formd
parte del Taller de Poesfa “Joel Piedra”, que dirigié el poeta y traduc-
tor Guillermo Ferndndez. Estd incluido en la antologfa Reino de nadie.
Taller literario Joel Piedra (1Mc, 2006). En 2012 publicé el libro Tiempo de

cielos bebidos (Nauyaca Cartonera).



Instalacion

Intervenir la ciudad
para incinerar

los vacios posibles del papel

Soportar con tripodes
giroscépicos
lallegada de Ia tinta inveterada

de 6xido sarcdstico

Espiral laminada de calor
insuflado por el carburante

del verso
andamio articulado

trafico de la estrofa

Intervenir la ciudad
coladera secular del dia
placenta inclinada

grua del suceso
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Nimbos

Blanco sobre blanco
sefial del milano
cafieria de celajes

errabundo

Esaluz redime

ojo imantado

bastard una nube reordenada
por sequias

para beber el crucero silvestre
estacionario dia

pasado de las nubes

sombra bajo nuestros pies
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El presente

Ladera estéril
arena ultima

en otras lenguas

Palizada seca
encordado viento
silencio

fruto podrido

materia del desierto
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Iconografia de larvas

La cantiga precede a las moscas
solsticio de ocio
paramo

gravido de larvas

Liturgia de moscas
ave enjaulada

ensimismado laud

Vida vertical
piélago de ojos
colofones del alba

vacios terrestres
Abismarse en las manos
exilio del aire

friso temporal

Carne tumefacta

que huye por la Via Lictea.
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Blanca Alvarez Caballero

(1975)



BLANCA ALVAREZ CABALLERO (Toluca, Estado de México; 1975). Es
maestra en humanidades por la Universidad Auténoma del Estado
de México. Coordind el volumen de articulos El arte en la universidad
contempordnea (UAEM, 2009); es autora del libro de ensayos Imdgenes
luminicas: ocho escritores representativos en el Estado de México (1960-
2010) (1Mc, 2011) y del texto histdrico Rostros toluquefios: 200 afios de
nuestra evolucion (H. Ayuntamiento de Toluca, 2012). Ha publicado
los poemarios Amanecer incierto y solitario (1Mc, 2001), Ausencia del
marino (IMc, 2004) y Odiseo regresa (IMc, 2008). Resefias, articulos,
ensayos y poemas suyos aparecen en cAmbiAviA, Castdlida, Ciencia Ergo
Sum, La Colmena, Destiempos, Letralia y Norte/Sur, entre otros medios.
Estd incluida en antologfas como Espiral de los latidos: poesia joven de la
zona centro del pais (Conaculta, 2002), Sexto Maraton de Poesia (tunAs-
tral, 2004), Séptimo Maratdn de Poesia (tunAstral, 2005), XIV Encuentro
de Poetas de Zamora (Cultura, Arte y Tradicidn, A.C., 2010) y Poesia his-
panoamericana actual y poesta espafiola contempordnea (Visién Libros,
2011). Obtuvo la Presea “Ignacio Manuel Altamirano Basilio” en 2005.
Fue becaria del Fondo Especial para la Cultura y las Artes del Estado
de México en 2004, 2007 y 2011, categoria jévenes creadores, en los

géneros de ensayo, poesia y periodismo literario, respectivamente.



El hombre que la nombra

El hombre que la nombra
le obsequia parpados de flores,
un manojo de besos,

un ramo de hastanuncas.

El hombre que la nombra se vuelve chocolate,
esencia de madera, sonrisa despejada.

Abre sus manos y brota una paloma.

Lanza un sombrero y le nacen siemprevivas.

Mueve su capa y se esfuma para siempre.

El hombre que la habita la nombra
la sirena mds hermosa de la isla,
pero sus cantos no lo embrujan

mas de unos cinco anos.

135



Respuesta a Penélope

Mejor no te aparezcas con siete trapeadores,
con sopa de blasfemia, hiel en vino.

A tu plumero oponga la barcaza en que Odiseo
rocfa su elixir entre mis piernas cada noche.
Quédate con cadenas desnudando los minutos,
con barrotes de plata guardados bajo diez llaves,
con tu piel de lagarto y tus ojos de rendija.

¢De qué pantano hemos salido cocodrilos,

tan escorpiones, tan maleza?
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Pescador

Ahora alimentas a las mantas, las lampreas, las medusas.
No oyes, ya no, el canto de gaviotas por la tarde

ni alos pelicanos secarse bajo el sol de nuestra aldea.

No mds cuentos del mar, palmeras con sirena y piel desnuda.
Me cuelgo de las redes del silencio,

de los susurros de aves negras que se burlan y repiten:

—Never, never more.
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I

Que te acompafien mis poemas

cuando al fin te despiertes tras el graznido de cuervos
de cierta madrugada, picoteando las sienes de tu angustia
porque el bulto de a un lado ya no te reconoce;
cuando el ronquido aquel que tanto tolerabas

y la sopa salada a diario compartida

dejen de parecerte placenteros;

cuando el reloj, los gallos,

y el tan temido amanecer jalen corceles a tus ojos;

tus ojos como platos intactos en la luna,

helados por el aire de la ventana hasta tu sombra.
Que te acompafien mis poemas

cuando esquives su foto,

el espejo quebrado hace dos horas

y el cepillo de dientes que no utilizas mds

porque no comes ni cenards mds en-la-casa;

cuando tomes maletas, papeles en el auto,

ella no hard, ya no, el mas liviano gesto,

y tu andards mis pasos.
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Herson Barona

(1986)



HERSON BARONA (ciudad de México; 1986). En 2013 fue becario
del Fondo Especial para la Cultura y las Artes del Estado de México y
actualmente lo es de la Fundacién para las Letras Mexicanas, en el drea
de poesfa. Ha traducido a Ben Marcus, Lisa Robertson, Junot Diaz y

Miranda July. Es jefe de Redaccién de la revista Tierra Adentro.



Constelacién

alguna vez

quise escribir

un poema

que estuviera

en el espacio

que dejaran las palabras

en la pagina
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el negativo

de una constelacién

:estrellas negras sobre un fondo niveo que titila:
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Campos semdnticos

Las palabras que dicen dos

no se pueden pronunciar en soledad.
La palabra casa, por ejemplo,

pero vacia; la palabra puerta

pero cerrada.

La palabra nosotros: 1a persona que fuimos.
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Tragafuego

Disculpe usted
que venga a molestarlo
en esta tarde
mds que

nada lluviosa
por tnica ocasiéon
no me desconozca
publico conocedor

levante la mirada

su instinto de sobrevivencia

lo que de decencia le queda todavia

por tnica ocasiéon

se va allevar la luz
acasasevaallevar

estas palabras encendidas
no sienta miedo o no haga
nada prometo

pongo la mano en el aire
yyo  Prometeo

prometo no quitarle nada
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La boca escupefuego que no se
hastia de calcinar la eternidad.

Jost EMILIO PACHECO



mds que un minuto

le pido
sélo que me regale
lo que sea
su voluntad

es una moneda

dedoblecara  lamoral
es muy barata
he venido a tragar fuego
y escupir palabras
a quemarme la voz
y encenderme el alma
pobremente oscura
quiero apagarme el hambre
vengo a pagarme la vida
sucede que me canso de ser lumbre
si gusta cooperar
con lo que sea

que no afecte
su economia
disculpe que me repita disculpe
las molestias
que le vengo ocasionando
a su triste soledad he venido
a decir la palabra fuego

y consumirlo todo.
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Horacio Lozano Warpola

(1982)



Horacio LozANO WARPOLA (Atizapan de Zaragoza, Estado de
Meéxico; 1982). Ha escrito los libros Nednidas: 2006-2008 (Herring
Publishers de México, 2009), Lago Corea (Herring Publishers de
México, 2011) y Fisica de camaleones (Fondo Editorial de Querétaro/
Calygramma, 2014). Aparece en la antologia Besar de lengua-Mues-
tra de poetas queretanos nacidos en los ochenta (1Qca, 2011) y fue edi-
tor invitado del Embutido de poetas-Muestra de poesia mexicana actual
(Mamd Dolores Cartonera, 2013). Es fundador de los proyectos
Ciudad Q/Inventario Territorial (www.ciudadq.mx), Cine Panorama
y Laboratorio Murciélago. Imparte talleres de creacién literaria a
jovenes escritores y es profesor de literatura e historia del arte

a nivel preparatoria.



hoy por segunda vez escuché tu voz

lavaba mi ropa y lefa la etiqueta del suavizante
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senos de princesa,

senos usados y pequefios,

ible.

on invisil

de pez
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aprendi asentir

aprendi olor a cloro

aprendi mutismo pasajero

aprendi Arcade Fire

aprendi grias encumbrando concreto
aprendi binarios

aprendi Hollywood y el fin del mundo
aprendi Televisa, BBC, muertas de Judrez y Egipto
aprendi hipster

aprendi Malasafia

aprendi Chueca

aprendi Atldntico y Lufthansa

aprendi una lagrima

aprendi pop y whiskey con limén
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#Steveisdead

El mundo levanto sus gadgets al cielo y
alumbré la noche para despedir lo
ultimo que les quedaba de inmortalidad.
La muerte de Jobs fue costosa como sus
computadoras, y cuando la muerte
cuesta millones de ddlares, es mucho

mejor que estar vivo.
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Shain

(1989)



SHAIN (Toluca, Estado de México; 1989). Estudié en la Universidad
Auténoma del Estado de México y asistid a los talleres de poesia, dra-
maturgia y narrativa impartidos en el Centro Estatal de Formacién
Artistica y Cultural de Querétaro. Actualmente trabaja como desarro-
lladora web en el departamento de programacién de una empresa de

servicios TI.



Dedicatoria

Esta tarde he estado oscura

no es esa nube grande y azul amenazante.
No la lluvia ligera que me limpia la cara

ni la confusién de los ruidos matutinos

que me despertaron de la pesadilla del suefio

a la confusién de la vida.

Tengo el danimo de este cielo quebradizo
que vierte agua salada.

Tengo los brazos frios, frios.

Como si pidieran algo.

Aunque no se extienden.

Se retraen, como lombrices.

Es domingo y son las cuatro de la tarde.
Reina un silencio absoluto.
Redentor.

Que no quiero que sea roto.
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Lei tus poemas y me descubri anénima.
Nunca dijiste mi nombre.

Mientras Octavio Paz llenaba sus poemas
de “Laura, Isabel, Perséfone, Marfa...”

tu me sumergiste en la nada grata bruma

de ser el sonido que no se oye.

Mirdndome de reojo
de una forma que crefas imperceptible.

Me besaste los labios con espinas.

Te escribi un poema.

Quiero a la chica del poema, dijiste.

Lo escribi ebria.

La pluma se volvié una extensién de mi.
Cansaday con llagas.

Pensé en decirte eso

pero sélo hice una mueca.

Y me dijiste.

Ame, te mereces esto,

te mereces lo otro.

Siempre con tu esa voz calmada
pero que en realidad estaba llena

de soberbia y de furia.
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Y agaché la mirada no sé cudntas veces.

Y segui el pan que habias dejado en el camino.

Para encontrarme un domingo cualquiera.

Leyéndote.

Y siendo

para todos

pero sobre todo para ti

Andnima.

Y ésta es mi venganza.
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Sorbos

Podriamos.

Podriamos estar bailando bajo la lluvia.

Bailando en circulos.

Brincando sobre los charcos.

Haciendo angelitos de lodo.

Pero no.

Tu volteas a ver a la rubia de piernas largas.

Y pasas tus labios por tu lengua.

No estd tan buena ni tiene nalgas, pienso.

No digo nada, sélo me tomo mi propia amargura de este café.

Sorbo a Sorbo.
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En lista

Soy el maullido de mi gato

Soy los ojos tristes de mi perro

Soy verde

Soy insomnio

Soy auto referencia

Soy abrazo interrumpido

Soy el REM en abonos

Soy larisa de adorno

Soy el miedo a la oscuridad de mis demonios
Soy ataque de panico

Soy el temblor en mis piernas

Soy la obsesién al caramelo

Soy una cicatriz en mi labio y en mi pierna
Soy la incredulidad haciendo plegarias
Soy una tristeza mojada

Soy un cansancio de mejillas

Soy una risa ruidosa

Soy la aficién por la cebada

Soy las arrugas amargas de la frente

Soy largas horas de indecisién
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Soy el fracaso de mis tres nombres

Soy la mirada que se pierde

Soy el cambio sin notar

Soy las palabras huecas

Soy la insipida charla

Soy el humo que los demds no exhalan

Soy nicotina en los dedos

Soy cafeina

Soy rabia aletargada

Soy la voz-voces que abochornan

Soy el resentimiento a la muerte

Soy vértigos rebeldes

Soy el pavor a la aspereza del cemento por la lluvia
Soy la anecddtica aversion a los insectos puesta en duda siempre

Soy la que observa y nada comprende.
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Saul Orddnez

(1981)



SAUL ORDONEZ (Toluca, Estado de México; 1981). Licenciado en cien-
cias de la comunicacién por el Instituto Tecnoldgico y de Estudios
Superiores de Monterrey, campus Toluca. Cursé la maestrfa en historia
del arte en la Universidad Nacional Auténoma de México. Actualmente
estudia la maestria en humanidades en la Universidad Auténoma del
Estado de México. Ha publicado los libros Museo vivo (Fondo Editorial
Tierra Adentro, 2009), Jeffrey (obra negra) (Fondo Editorial Tierra
Adentro, 2012), ganador del Premio Nacional de Poesia Joven “Elias
Nandino” 2011, y Entre heces y orina (Diablura Ediciones, 2013). Fue
becario del Fondo Especial para la Cultura y las Artes del Estado de

Meéxico en 2011-2012.



autorretrato ejecutivo

algunas veces cuando la monotonia
llega con sus dedos de humo
toma el ejemplar de Rimbaud que guarda
en el primer cajon de su escritorio
bajo el reporte mensual
y una revista masculina
lee un poco
se recarga hacia atrds en la silla
cierra los ojos

suefia con Africa
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autorretrato canino

qué ganas tengo de ser perro
y lamerme los giievos
todo el dia

no mds esta perra
vida
malbaratada en banquetas

sin nombre

vida terca

tozuda sarna

no mads cantar el lento
fracaso

cotidiano
por una carnaza que el mds perro

perro

despreciaria
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qué ganas tengo de ser perro
y con el rabo en alto
decir adids

con un mordisco
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con Inés Arredondo

me asomé al espejo
nada
vinada
naderfa de azogue
un vacio azogado
que contenia todo

menos a mi

me abri el pecho
saqué serrin
tres corcholatas
un pdjaro seco
todo

menos a mi
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LUTHER CHAVEZ (Toluca, Estado de México; 1976). Estudid la
licenciatura en letras latinoamericanas en la Universidad Nacional
Auténoma de México. Participd en el Taller de Poesfa “Joel Piedra”, del
poeta Guillermo Ferndndez. Aparece en la antologfa Camisa de 18 varas.

Taller de Creacion Literaria Joel Piedra (1MC, 1997).



En la paz del seno de las aguas, de Rocio Caballero

En la mesa un cuchillo, un vaso y un plato vacio tienen la angustia
calmada de ciego en escalinata angosta, infinita y sin barandal.

La liebre bebe de golpe las palabras hasta el fondo,

y en su cabeza empieza un baile invisible de jévenes desnudos,
comienza su suefio de estatua sumergida en angustia iddlatra,
arropada en su ritmo acudtico de ciudad hundida,

y la estatua quisiera ser boceto al carbén

porque el papel dura menos que la piedra

porque sélo la piedra sofiarfa un baile de esculturas flotantes,

de bailarines ligeros de tap furioso,

que no se atreverfan a danzar asi sobre un boceto en papel de

[algoddn.
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La familia, de Egon Schiele

Toda desnudez posible
es el crepusculo de un sol que se nos sale por los ojos,
por laboca,

en un gesto de la piel.

(Justificaremos nuestros suefios truncados
al pensar que sélo estamos bocetando,
pero hemos bocetado siempre

y todos nuestros desatinos se exponen como original terminado.)

Para dibujar una familia de liebres,

habra que rasurarlas y limpiarlas,

su desnudez serd el fuego unificador:

el hijo primero, la madre y atrds el padre,

acomodados en cuclillas para caber en la vida del otro.
Desnudos y en cuclillas porque querrdn amarse,
porque es la posicién de las liebres,

porque al padre que si es el padre le es quitado lo que no tiene,
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porque la madre que no es la madre es la ausencia,
porque el hijo aun sin nacer ha nacido sonriente en un cuadro

[inconcluso.
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Mil anos, de Damien Hirst

En una estancia a espaldas de la liebre muerta

el artista disecador muestra sus metdforas:

el granizo es lluvia disecada,

el polvo es cosas distintas: hombre, tiempo, canicula, esculturas
y también prueba de que hace mucho aqui no se limpia,
la sal de este rincén son ldgrimas,

la sal de aquel otro es mar,

si disecas libros salen mariposas,

si disecas mariposas tendrds libros,

la nada que aqui miras, si eres ateo, es Dios,

la nada que aqui no miras, si eres religioso, es el diablo,
si disecas una montafia podrds echarla al mar

(esta diseccion es la original

la pardbola de hace mds de dos mil afios es el plagio).
Hoy el artista estd ensimismado,

obsesivo

(la liebre muerta suelta una carcajada),

se concentra en disecar vuelo de vacas,

atraidas por la decapitacién de una mosca,

para lo cual ha traido un exprimidor de naranjas,
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pues seguro estd de que el zumo de esta diseccién
serdn mil afios

o se tardard mil anos.
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Elegia ligera en honor de la liebre muerta

¢Quién le puso el cascabel a la liebre? Quien haya sido no importa.
Agradecidos estardn los ratones a quienes siempre les daban
conejo por liebre. A decir verdad, no distinguen entre un cerdo y
un elefante. Y siempre necesitaron de Salomdn para saber quién
eralamama de los pollitos entre una gallina y una zorra. Lo triste es
que el héroe cascabelero tuvo que matar a la liebre para colgarle
el artilugio sonoro. Otro problema técnico, que se vislumbra ante
la ausencia de la liebre, es que ya no habra manera de saber si lo
que llamamos arte y poesia lo son o si sélo es un conejo pintado,
esculpido o declarando idioteces en endecasilabos. El menor de los
males, pero quizd el mds vergonzoso, es el caddver de la amada lie-
bre con el cascabel inseparable, expuesta en el mesén del arte con
un rétulo al pie que la describe (infames ratones) como serpiente

sin lugar en la taxonomia.
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Josué Gayosso

(1981)



JosuE Gayosso (ciudad de México; 1981). Es egresado de la Facultad
de Psicologia de la Universidad Auténoma del Estado de México.
Realizé estudios en la Escuela de Bellas Artes de Toluca, en la Facultad
de Artes Visuales de la Universidad Auténoma del Estado de México
y en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad
Nacional Auténoma de México. Participé en el diplomado nacional de
letras en expansién, en el Centro de las Artes de San Agustin, Oaxaca.
Fue becario del Fondo Especial para la Cultura y las Artes del Estado de

México en 2012-2013.



COMO UN TRINO
CLOQUEAR DE HUESOS

EFERVESCE LA RABIA

CADA PORO UNA SIEMBRA

UN HADA EN CADA PATA DE LA MESA

EN CADA ESQUINA Y DIGITACION

EL CABALLO DE LOS DEDOS

LA LLUVIA SUSPENDIDA

Y POCITOS

Y CORDILLERAS DE CENIZA

SIN COLUMNA
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OTRO FOCO QUE SE MARCHITA

AY DEL HURGAR, Y PREPARAR LA TIERRA

DEL RASTRILLO Y HUESILLOS DE PESCADO, EL ASTILLERO

LOS DEDOS

AL HUESO DE DURAZNO CRECIENDOLE EL NIDO DEL AVE

OTRO RAMO DE TES

ESE BALCON SIN COLUMNA

TODO DESBALANCEO DESMEMORIADO

¢LA OLA LLEGARIA COMO EPILEPSIA?

LA CAJA CHINA

EL DADO SOBRE UN PAISAJE RISUENO Y MOJADO

A TRES POR UNO

A TIRO DE PIEDRA
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COMPRARIA UNA VENTANA DE YESO

SIPOR LO MENOS

UN MARCO

LOS DEDOS EN CRUZ

PARA SOSTENER EL ROSTRO

UN DARDO Y UN SWEATER.

179



No teme
el fénix

por lanoche o el dia que de la centella explota

No teme el fénix

de los trozos de premonicién en su boca anegada
que en el ahogo emergen

o

del canto turbio y cémico del cisne

ni de volutas, nudos y herrerias

tejidos

magros de la carne

no teme lo oscuro

la savia en la piel del drbol negro naciendo
de lo seco bajo lalengua

donde se forma

paso a paso la salamandra
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el barro
la espada

un instrumento

teme

dicen

la pregunta en pausa
antes de ser —dicha—
al cerrar los ojos

las manos

agitdéndose

a milimetros del rostro

teme

la nueva amnesia en que ahoga al mundo

y empezar por la A nuevamente

del corte de la pluma, de la larva y ceniza

nada sé.
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Juan Pablo Julia

(1980)



JUAN PABLO JULIA (Toluca, Estado de México; 1980). Es disefiador
grafico. Trabaja en la Universidad Auténoma del Estado de México.
Participé en el Taller de Poesia “Joel Piedra”. Coordina Casa de Agua,

centro de meditacién, yoga y poesfa de la ciudad de Toluca.



Rostro eunuco me voy destifiendo a poco  Narro el devenir

Estoy descalzo.
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Cumulo amarillo un cuadro
—el cuadro—
descuartizada mama doble verga
el contorno cerebral
¢Dénde esta?
el cuarto de instinto
el oro de numero
Sisifo preclaro
Amarillo
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Agonizante largo lago marte

vientre

curva

Influjo alzar a la oracién
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Antiguos nadie, los lagartos tridentes. El sol se puebla de nubes
profundas. No es aquello. Lo muerto con esto es que no soy posible
para lentes de ojo y vordgines de muleta. Lo que digo soy, no soy
yo y no estoy de modo. Lo inico que muere conmigo que los otros

personan, es esta lectura gramatical. An-ti-guos-na-die...

188



Sergio Ernesto Rios

(1981)



SERGIO ERNESTO Rios (Toluca, Estado de México; 1981). Ha publi-
cado los libros Obras cumbres (Bongo Books, 2014); La czarigiieya escribe
(Editorial Analfabeta, 2014), en coautoria con Diana Garza Islas; Muerte
del dandysmo a quemarropa (Universidad Auténoma de Nuevo Ledn,
2012) y Mi nombre de guerra es Albion (Fondo Editorial Tierra Adentro,
2010). Ha traducido los libros: Drogueria de éter y de sombra (Palacio de
la Fatalidad, 2014), de Luis Aranha; Paranoia (Palacio de la Fatalidad,
2013) y Voy a moler tu cerebro (Red de los Poetas Salvajes, 2010), de
Roberto Piva; y la antologia de poetas brasilefios nacidos en los

ochenta, Escuela Brasilefia de Antropofagia (Kodama Cartonera, 2011).



Amapolaman

amapolaman en una vacuna de zarzas helicoidales sofiando a papa
veraceae, el padre de la verdad. amapolaman entre una parvada de
centauros y latigos y chimeneas, a solas, o desde el cielo, la ciudad
es una mondgama chimenea de mondxido de carbono. amapola-
man el nunca esqueleto de adamantium, el nunca rayos gamma, el
nunca arafa radioactiva, el nunca espinaca. queridos amiguitos, los
rayos gamma son los hermanos mds jévenes de nuestro hermano
mayor el sol, son sus brotecitos, sus retoflos, hijos-sobrinos, ¢cono-
cen otros famosos hijos-sobrinos? asi es: pato donald y hugo, pacoy
luis. el sol es un pato donald, también es mezquino y quisquilloso,
y con esa voz de caracol en sal, ¢alguien entiende al sol? ¢alguien
hace todavia maldades con insectos, cudles son sus favoritos? ¢los
rayos gamma son el origen de canguros verdes pigmeos con brazos
de motosierra y nariz de lengua de rana y pendulares orejas acebra-
das y ojitos procelosos en la costa de christchurch? amapolaman
canta a la ornitologia de los planetas. amapolaman la transcarre-
terasénica. amapolaman y dos minutos de tdbanos adentro de una
madscara antigds de la primera guerra mundial. el himno de amapo-
laman es igual a dos minutos del mafiana. vi a amapolaman galo-

par la fernsehturm como su verdadero centauro (o verdadero yo)
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desde siempre, desde guillermo segundo de alemania. amapola-
man, un mono de cierzo, antropohdlito. amapolaman dibujado por
daniel johnston: el capitdn américa y su hijo de pecho, satands, son
derrotados en un concurso de vencidas, en un bar de tejas. satands
convertido en escotilla. satands convertido en meadero. sata-
nds convertido en destapacafos. capitdn américa el fofo silabario
de pdrvulos protonazis. capitdn ameérica el silbidito adiposo de
barras y estrellas de aves de cadalso. capitan américa, el correcami-
siva. un tiovivo. un pianito psicético. golosinas en forma de torsos
ulcerados. cuenta regresiva a cero. amapolaman, su verdugo. se abre
la nuca el bebé de la 666. amapolaman amado por la kgb, amado
por los fontaneros italoasidticos de sensei miyamoto. amapolaman
en el suefio de una cobija voltaica, por diez mil afios. amapola-
man es el unico que rescatarfa al hombre bafiado en dcido murid-
tico que embiste robocop en su patrulla taurus 1987.

salve.
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Muerte del dandysmo a quemarropa

Usted es un especialista en excursiones al infierno. Lo que lleva
escrito equivale a un doble registro de nacimiento y defuncién.
Cudntas flores retdricas pone sobre su tumba. Se resiste alaluz y
la genera, en la direccién de uno de sus mds breves y contundentes
versos es una “sobre-ausencia”. Un graznido en un guante de seda.
Quiere cantar una cancién iluminada por el sol, soltar las velas sobre
los mdstiles en el aire, soltar los tigres y leones en los patios. Se trata
de la muerte del dandysmo a quemarropa, avispas con peluca y jira-
fas tripulantes en paracaidas. La gente prefiere leer su horéscopo
en cajas de cerillos. Lo siniestro puede ser condecorado. La poesia
es un crimen que no puede realizarse sin cémplice. La poesia es
un hospital donde cada enfermo estd poseido por el deseo de cam-
biar de cama. Si exprimiéramos el cerebro de un poeta el liquido
obtenido semejarfa almibar al lado de la hiel que segregan algunas
tristezas. Cuando comparo mis poemas con los suyos me da la sen-
sacion de estar en un triciclo de pedales al lado de la turbina de un
avién. Es una catdstrofe en ningtn lado. El tltimo pensamiento es
transformarse en un ruido, en un enorme cuarto oscuro, un cuarto
lleno de ruidos. Es la puerta que permanece cerrada. Es un literato

natural: tiene la espontaneidad de un esquimal muerto en un
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iglu. También el uso aristocratico de las palabras puede ser conde-
corado. El poema es la cabeza de un luchador de sumo que no se
decide a bajar la resbaladilla. Los poemas son como diminutas
madres-topo desfallecientes dando a luz en una isla que en ese
instante declara una ley para exterminar a las madres-topo y sus
crias. Se me figuralallamada de un extraterrestre desde una cabina
telefénica pidiendo la direccién de una clinica para desintoxicarse,
aunque en realidad se trata de una transmision telepdtica comple-
tamente silenciosa y nadie lo advierte. Pienso en el emperador de
“El traje nuevo del emperador” agazapado en la torre de un pala-
cio invisible. No me canso de leer y releer su prosa-en-abismo. Muy
debajo de la linea del silencio hay una cosa vecina de los brotes del

inconsciente.
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YAaXKIN MELCHY (ciudad de México; 1985). Poeta, editor de libros-
objeto (para Santa Muerte Cartonera, 2.0.1.2. Editorial y 2.0.1.3.
Editorial) y perférmata. Ha publicado El nuevo mundo (Red de los
Poetas Salvajes, 2008); Los poemas que vi por un telescopio (Fondo
Editorial Tierra Adentro, 2009), Premio Nacional de Poesia Joven
“Elfas Nandino” 2009; EI sol verde (2.0.1.2. Editorial, 2010); Los plane-
tas (Literal, 2011) y El cinturdn de Kuiper (2.0.1.3. Editorial, 2012). Vivié

mads de veinte afios en Atizapan de Zaragoza.



Prélogo a k-pax

A Roberto Piva en homenaje

estoy componiendo barro

y la orquesta sinfénica del prélogo

aqui dentro de mi voy a escribir porque afuera vive un monstruo

y ésta es mi alma hecha de colores un cometa de papel y azufre
aqui en el fondo del océano
a diez mil metros de altura en los tiempos

donde se revuelven las mareas y es pasado y futuro

aqui donde la palabra estd sentada en un trono de corales negros

y laluz oscura se parcela y hace rayas y se planta la luz

donde las hojas luminosas se abren y se cosechan los textos

[inauditos y los dngeles

y los jaguares sigilan como astros-universos que también estdn

[aqui concentrados en las galaxias
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en la creacién de la reversién mutante

una palanca de hierro el corazdn cifrado en violetas azules

y pinto rollos lienzos de arcoiris hasta que duermo en el arcoiris

estoy componiendo barro y soy de barro
y la musica estd desperdigada por toda la profundidad peldgica

como una caverna de gusanos luminosos

liliput liliput liliput
jajaja

dios estd en la luna tirando la basura de su enorme planeta

y Yo pesco y yo pesco con los oidos

los bucles del tiempo interminable

y corro y corro repitiendo descubriendo cambiando de color las
[televisiones

caracoles y avispas

limoneros y libélulas

COITO Y COITO
y los juegos olimpicos se trasforman en cadenas olimpicas
los aros estdn en mi nariz y en mi lengua

me siento todo continente todo océano todo cielo

todo republica de banderas de nylon
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jajaja
calcetines rosas

toda palabra al revés tiene otro color sabor y punto de quiebre

corazdn tropical tropicalisimo

hirviendo café en las ojeras de mi rostro

poesia consumida
quemdndote como el sinfin

el sinfin sillén de un muerto

corro aunque soy universitario y desleal
aunque mi padre estd en el bosque esperdndome borracho
y aunque mi madre vive en una caja de cerillos porque afuera todos

[se queman

aunque mi hermana es de puntos alrededor de su cuerpo
porque es un dibujo que no se ha unido ni arrebatado ni cosido a

[1as telas de la existencia

asi
porque soy desleal
sé que se puede reescribir dieciocho veces el mismo poema

y las estrellas son dieciocho veces estrellas por minuto
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nada estd bajo el mismo poema todo estd chorreando del mismo
[sujeto poético

politico prolifico pontificio

los shinigamis llevan cruces a la espalda

y los videos virtuales* son los suefios de los que atin no nacen

los que ya nacieron grabaron ovnis o extraterrestres

dejaron algunos poemas tontos locos alucinantes

se han muerto esperando

a ver que el sol saque la lengua

que las nubes se quemen y el cielo se convierta en un diccionario
[de cristal

y la tierra en una licuadora de palabras

no les daré ninguna clase a ustedes

nada que provenga del lenguaje a la militarizacién del lenguaje

instruyanse conmigo en la pedagogia de las cartas que mandamos
[al dios de mil rostros

a veces hay que llenar el corazén de luciérnagas

y pensar como un rio que es otra forma de ser luciérnaga

y sentir como el volcdn que también es una forma de ser luciérnaga

* http://www.youtube.com/watch?v=Io6XPc1-HDo
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penachos de escoba
ropa llena de piel y esqueletos

guantes pegados con engrudo

pulmon abierto y corazén calcetin

todo relleno con semillas negras

moco tierra vémito y vinagre

alfombras mdgicas cuernos y precision lundtica

marea cuerpo vocacién de hilo
enredar las ciudades con inmensas lineas de pintura
hasta trazar un mapa sobre el mapa

un mapa textil sobre el mapa de lo concreto

ondear la ciudad como bandera sobre el valle
la bandera constelacién

la bandera Marte

la bandera prepucio

la banderola tambor

la bandera seno

labio partido
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dngeles paraliticos con una flor en vez de cuerpo
dngeles epilépticos con una flor en vez de cabeza
angeles sanguineos con sangre en vez de flores en vez de

[pensamientos

arreversados

entreverados por la primavera

varados en el verso

versados en lo que primeramente nace como un signo de

[interrogacién que crece con la lluvia

alrededor de peces blancos comidos por murciélagos azules
zorros verdes

muchachos esporddicamente transparentes

llamados antarticos pero llamados al sol
muchachas que caen del cielo para rociar con sus orines el

[equinoccio

y hacernos creer lo mismo que hacernos crecer que algun dia esta

[escalera llegard al infierno

jajaja
nada podrd mordernos
ni la modernidad ni su cola

ni los remordimientos ni la culpa
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las cruces del cristo son espadas de madera
y rompemos las pinatas

repletas de estrellas

y estoy componiendo mi préstumo de barro

el pristino sepulcro de los diccionarios

pero estoy reponiendo cosmopolitismo extrafo extraterrestre y
[estratosférico
angelical y dragénico:

acido desoxirribonucleico

asi nace una planta

asi se crea un gen de la historia

de una semilla donde esta dormida la flor que soy por adentro de
[los huesos

la hierba que soy por los ojos hacia fuera

la hechura verde de mi sol

la tela muerta de mi hojarasca

ese
libro
que

vino
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del

espacio
exterior
preguntando

me
Si...
ija

ja

jal
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ROBERTO AMEZQUITA ARRIOLA (ciudad de México; 1985). Ha publi-
cado los libros de poesia Notas de cata (edicién de autor, 2010) y
Otfebreria de la penumbra | 6 suites liricas (Intemperie, 2015). Ademads,
las series poéticas “Ritual de gestacién” (edicién de autor, 2012)
y “Donde la nieve” (en Paso de nieve, H. Ayuntamiento de Toluca,
2015). Es columnista en la revista Agora Mexiquense. Su libro Notas de
cata merecié el Premio Nacional de Poesfa “Luis Pavia Lopez” 2010

(Ensenada, Baja California).



De la Suite num. 1
Las revelaciones del caos

I

Alemanda

Decir ldmpara,

como cuando decirlo era decir

una prisién de vidrio para el fuego,
decir encierro de luciérnagas, decir,
toda laluz que sale por la boca,

recién venida luz del vientre.

Contener el aire, exhalar,

sentir el vacio que todo lo llena,
aparecer de una sola vez la ausencia

y cubrir de oscuridad la llama de la boca

(nada mds poner la palma de cerrojo).
Decir cdntaro,

como cuando decirlo era decir

un cuenco de sonoridades para el agua,
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decir el tiempo de arcilla

levantando el rio.

Decir arbol,

como cuando decirlo era decir

las palabras inmortales del viento,
decir raices sumergidas, toda la sombra
de la tierra levantada, toda

la sombra en el aire suspendida.

Escuchar,
el sordo crujido del silencio
decir todo,

y no haber pronunciado el nombre.

No haberse dicho nada es, acaso,
haberlo dicho todo.
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De la Suite num. 4
Orfebreria de la penumbra

I
Umbral
(A)

Desnacen

las astillas de la luz en el presagio,
el basamento vocal anuda

la urdimbre de las estrellas,

y solo la traquea queda

para decir la noche.

La tiniebla arde su constelacion,
anuncia el inicio de las vindicaciones.
(Debo pronunciar la llama de cada vela, el canto

de cierta sombra en mitad del dia.)
El nombre se apenumbra en las auroras,

los rincones oscuros labran

su fragor en el espejo,
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y su plateadura musical

relumbra en disonancias.

(B)

El equilibrio en desencuentro también hace armonfa,
el crepusculo arremete en contra de sus repeticiones

y lanoche se vuelve a favor de la tiniebla conmovida.

Los afectos del espiritu irradian sus ecos interminables
aunque no todo nos mueve a la turbacién de la penumbra,

si esta consagracion nocturna en que las pupilas se dilatan.

Las hogueras emocionales relumbran su estruendo,
hay ya demasiada claridad en el escandalo del dia.
Laluz se agita

entre el significado de la nada.
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Alfredo Diaz Chimal

(1975)



ALFrREDO Diaz CHIMAL (Toluca, Estado de México; 1975). Formo
parte del Taller de Poesfa “Joel Piedra”, impartido por Guillermo
Ferndndez, y participd en los talleres de narrativa y poesia coordina-
dos por Carlos Mucifio. Estudié en la Sociedad General de Escritores
de México. Aparece en la antologfa Reino de nadie. Taller literario Joel

Piedra (1Mc, 2006).



Laedad de las fabulas escapé de entre las manos ¢acaso la piel dice
algo? A todos justificamos gimiendo y llorando en la blanca roca
de la vida, en su signo conocido donde las sirenas aullan tras el

silencio de los suenos.

Ahf se ve el destino enarbolado sobre la mustia tez de cada vivo.
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Esa noche fue el negar de algunos hechos, me adentraba en un
cono de estupor y vicio: un crescendo sordo cada dia desde enton-
ces cae desde su infierno inasible, perfecto. Algunos, libres de si
mismos, hirieron acusadores el aire, junto a la naturaleza muerta
yllana los dngeles callaban. Las simples obras lo ocultaban mas se
afianzé en el artesonado de nuestros brazos, un pequefio temia el
cielo oscuro, la luna nueva lo acogié en silencio y en ese silencio

sufrio la veleidad de los hombres.

¢Quién soy yo para negar tu designio, quién tu para olvidar mis

actos?
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Solo una cupula, una torre, una arteria, conocen la violencia del
ascenso, ahi{ dormita el hombre ensimismado, rodando como
nube, como humo que abreva sin descanso en su utero eterno

de ciclones.
Un ladrén quiere ser bueno, mas ve su bondad y se avergtienza,
otro hombre encuentra el tedio, la salamandra, el fuego, a lo mds

hipocresiay silencio. ;Quién se atreve a saltar fuera del

aro, quién promete el amor, sélo el amor, inico amor?
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Mds alla del silencio de la vida, el humo asciende y se disipa desde

piras, la ceniza descansa de su noche milenaria.

Hace tiempo la abuela te ensefi¢ a dominar los toros, cubrir sus
cuerpos hasta dejarlos sordos de ternura, tragar sus lenguas de
mentiras, desde entonces fuiste espejo, ordculo, silencio o puntal

del alma.
De la eternidad me quedan tus palabras, un crujir, un temblor, una

sentencia; inamovibles cual mamparos o lagos de sal donde a veces

me tumbo a recordarte.
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Gustavo Rosales

(1974)



GUsTAVO ROSALES (Toluca, Estado de México; 1974). Estudio la licen-
ciatura en comercio internacional. Publicé Aunque llovieran esquirlas
(Reino de Nadie, 2000) y aparece en la antologia Reino de nadie. Taller
literario Joel Piedra (1MC, 2006). Actualmente se dedica a la cria selectiva

de gatos persas.



Andar por instinto

Andar por instinto

y atinar a la ruleta

desistir

Briznar me recuerda el sin sentido

Un minuto bien

Una tarde sola la pastura que se inclina

mientras dice la palabra enebro
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Para Guillermo F.

Palpitar es diferente si resientes

el aliento

sabras de mi cuando llueva

una paz de menta se traduce en el recuerdo

la misma semilla que viaja donde nada es

Va
Con lo mds viejo
Va que vaya dice

La luz germinante gerbera gravita la luz

¢No lo sabes?

Es lavoz que habita en el desierto
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Jared Hernandez

(1992)



JARED HERNANDEZ (Toluca, Estado de México; 1992). Cursa el ultimo
modulo del diplomado en creacion literaria en la Escuela de Escritores
del Estado de México “Juana de Asbaje”. Ingresé a la licenciatura
en letras latinoamericanas de la Universidad Auténoma del Estado

de México.



Memento

Ahogo los gritos que estallan excitados,

extraviados.

Yo recuerdo una pelota brillante
en el medio patio de la vieja escuela
y un cuerpo deforme que

me persigue.
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Come closer

Y comenzo a habitar

el rostro de la muerte,

en el ojo de quien temey

se oculta.

Engulle, jengulle por completo!
la presa que tienes frente a ti,
sin palabras,

trdgate el crimen del otro.
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La Eva

Delavid
fueron creados estos pechos
y carnivora cierro

mis pétalos, mientras el aliento de la muerte los perfuma.
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El rapto

Tucdn en incendio, reptas
sobre el péplum hurtado por la
Violencia a la Diosa,
engendrada

en intima testa del Rayo.
Carne escinde en

noctambulo astro,

rindete al fuego, Violencia ebria.
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Jessica Caballero

(1977)



JEssica CABALLERO (ciudad de México; 1977). Formé parte del
Taller de Poesfa “Joel Piedra” y publicé en la antologia Reino de

nadie. Taller literario Joel Piedra (IMC, 2006).



Esto que fuimos

Hace algtin tiempo sofiamos con dragones y peces dorados, el
dnimo cantaba entre las hojas del otofio y nuestras manos soste-
nian el aire. Era el soplo de cada sonrisa. La luz entraba por el solar

de casay los gatos corrian.

Ellos al otro lado, con oscuridad de locos y su violin doloroso,
aprisionaban la risa con el chillido de sus ratas, cortaban de tajo

las sonrisas, envejecfan con todas sus puertas.

Estdbamos a salvo, el muro que nos dividia del oprobio era

grande, sélo una reja marcaba el limite.

¢Cudndo te fuiste? Yo segui uno a uno mis pasos, alimentando a
los pdjaros que llegaban desde no sé qué tierras; tomaba tus vie-
jos libros, pintaba los muros de colores brillantes, preparaba café,
tiraba las cartas, jugaba con tu cabello de cuervo entre las manos,

hacfa galletas.

Al fondo del pasillo, su trono de bruma, todos los santos y muiie-

cas de porcelana, la caja fuerte y el timbre de emergencia, su risa

229



escandalosa, su espiritu lisiado, algunas veces me ensefid sus

garras, pero te tenfa, nos tenfa y nada mds importaba.

Te repito, ¢cuando te fuiste?, entonces ¢a quién caliento la cena
cada noche, acaricio el plumaje de cuervo, quién se sienta a mi
mesa, entra y derriba cada puerta, salta la reja, juega con los
gatos y rompe las cerraduras, de quién son estos libros entre mis

manos, y este violin y las muletas?
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Soy un continente de huesos quebrados,
donde las sienes revientan a destiempo,
soy el olor de un nunca, tal vez o muy pronto.

Y entrego la hora, el minuto en que aun vivo.
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I

Mi casa es el terreno que domino,
aqui crujen los huesos a la hora exacta,
se discute a un ritmo cadencioso

y casualmente se ama.

Bajo la cama se esconde un nombre

que trepa entre las piernas y aparece.

Mi casa son los ojos diluidos, la rutina

y la ropa sucia, siempre en el mismo sitio.

232



Circo

A Jaime

Llenaste de guijarros el camino para que el lodo no entrara en mi
casa, tu que vivias entre las patas de los elefantes para cubrir tus

miedos.

Recuerdo los toquidos en la ventana, el viento incontrolable de

noviembre y tu hambre de hombre perdido en la frontera.
Aun no he visto a nadie con tu lealtad de pdjaro. Contigo el sabor
de la sopa, la miseria que bebimos a sorbos grandes, cuiddndonos

del ldtigo del domador.

¢Recuerdas el espanto de los tigres a medianoche?, ¢el terror de

encontrarnos solos, rodeados de globos y algodones de azucar?

233






Vianney Maya

(1981)



VIANNEY MAYA (Toluca, Estado de México; 1981). Es licenciada en
ciencias de la comunicacién, maestra en antropologia social y actual-
mente doctorante de historia y etnohistoria. En el género poético es
coautora de la obra Egogonias, con el poemario “Verde deseo y otros
poemas” (La Tinta del Alcatraz, 2002). Aparece en la antologfa Reino de
nadie. Taller Literario Joel Piedra (IMcC, 2006). Asisti6 al Taller de Poesia

“Joel Piedra”.



El pdjaro que cayo del drbol

Ojoaojo
de alas retorcidas

frente al pdjaro que cayo del drbol.

Morimos sobre la hierba

en la mds lenta y definitiva caida.
Nuestros cuerpos diminutos e infinitos.
En los pies de nuestro paraiso
contemplo los cielos lejanos.

Ya sin plumas

la tierra nos acoge, hermano mio.
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Exilio

El exilio de tu cuerpo
es de m{ misma.
Sin pronunciarte en las noches,

ululares sordos.

Suplicante vacuidad
que me deslava.
Vacilo entre el olvido

y tus recobrados puertos.

Te reinvento
y me punzas:

te deseo.
Es este fantasma extranjero

que me incita a regresar

y repoblarte.
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La deuda

Un paseo por las montafas

y tus pies descalzos.

Un beso de menta

en las sienes.

La disculpa de siete afios
de nostalgias,
de tener tu mano izquierda

en un papel.

El vaho matutino del pasto

todas las mananas.

Respiracion artificial
a mis suefios casi ahogados

por oleajes de sed...

Los amaneceres rosas

y tu, siendo campo verde.
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Alivio a mis signos de interrogacién
y tu vida de frente a la mia.

Todo tu nombre envuelto en celofdn,
tus brazos y un collar de turquesas.
Sélo hasta entonces

caera de mis manos

la fragil esfera de cristal.

240



Diana Azcona Trejo

(1982)



D1aNA AzcoNa TREJO (ciudad de México; 1982). Cursd el diplomado
en creacion literaria de la Escuela de Escritores del Estado de México
“Juana de Asbaje”. Ha publicado en diversos periddicos y revistas de

circulacién local, nacional e internacional.



Miedo

Soy la desesperacion,

el miedo:
qué hago yo con la palabra,
con la musica del cardmbano;

qué hago para no vomitar el tfmpano

y las flores malsanas que anidan en mi cabeza.

Yo no soy Baudelaire.
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Ausencias

Solovine a ver el jardin
a oler el purpura de las flores que no tengo
a beber del pezén del cielo un poco

de brisa cdlida.

He salido a buscar
dngeles entre la hierba,
debajo de cada hoja, alguna herencia:

vestigios de la guerra.
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Fuga

Escapo
antes del sonido
porque la flor se cierra
en el primer arpegio
y no alcanzo,
no digo

ni un pétalo

ni raices.
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Todo cabe en mis costillas

Libélulas de alas moribundas
dejaron en mi cama

sus transparencias.

La noche se me volvid tulipan;

el sueno, clave de sol.

Todo cabe en mis costillas.
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Margarita Hernandez Martinez

(1985)



MARGARITA HERNANDEZ MARTINEZ (Toluca, Estado de México;
1985). Es licenciada en letras latinoamericanas por la Universidad
Auténoma del Estado de México. Ha publicado resefias, criticas y poe-
mas en Molino de Letras, Cuiria, Contribuciones desde Coatepec, Milenio,
Monedero de Palabras, Destiempos, Letralia, La Colmena y Letras Hispanas.
En 2003 gand la mencién honorifica del Cuarto Concurso Nacional
de Cuento Preuniversitario “Juan Rulfo”, otorgado por la Universidad
Iberoamericana; en 2007 obtuvo el primer lugar en el Cuarto Concurso
Universitario de Poesfa, organizado por la Facultad de Medicina de
la Universidad Auténoma del Estado de México. Tiene publicado un

libro de poesia titulado Antes del polvo (Cosmocién/CTE, 2008).



Asciendo curvaturas en tu vientre:

se encabritan las orquideas seminales.

Y el hambre se alborota en llamaradas,

se encogen y desmandan los océanos.

Fiel a los numenes de sangre,
agito entre tus piernas siete mares,
recibo de tus voces verticales

combates de vivida disnea:

entre el polvo y la pélvora,

enjambre de agonias que se dispersa.
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Recalamos en silencio,
cantaros fundidos

en la pulpa de la tarde:
ciruelos que germinan
entre suaves hendiduras,
verdes treguas

ungidas sobre el tiempo.
Encallamos entre el cieno:

la costura de los mares

que abdican hondo terciopelo.
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Contigo ni el pan ni la mortaja:
los vestigios del trabajo y de la guerra,

los veldmenes colmados de fastidio.

Depuse en tus rodillas mi cabeza,

ofreci a tu vientre mis ayunos:
pazco hoy melancolia vejada,

escarnio que me invade en cada espera:

el vencido pelambre de la rabia.

251



Combustién anticipada,
otro fuego nos consume,

se exasperan las almenas:

vaivén de la furia a la tristeza,

abjuro del filo entre los mares:

perra equivocada

ladro ante la sed.
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Rocio Franco Lopez

(1977)



Rocio FrRaNco LOPEz (ciudad de México; 1977). Es egresada de la
Sociedad General de Escritores de México, Estado de México; cursé el
Taller de Poesia “Joel Piedra” y el de Traduccién del Italiano, ambos
impartidos por Guillermo Ferndndez en Toluca. Publicé en Diablura

Ediciones el libro no sé andar en bicicleta (2014).



Diario de Richy

En el principio
I

Estaban en el ombligo de laluna, ellas, las siete veces malparidas;
las siete veces mal nombradas, las siete veces esclavizadas;

las siete veces sometidas por las siete eras de Kali Yuga.

Ellas, hijas de Astarté, Ishtar, Ixtab, Parvati, Afrodita.

Ellas de lengua de serpiente heredada de Acxacapo y Cihuacdatl.
Ellas de la falda que fluye impuesta por Coatlicue.

Ellas a quienes Atltonan Chane ensefid a pescar en sus redes.
Ellas las de la ira incontenible de Kali.

Ellas, las de la verija de tiernisima pulpa.
I
Estaban ellas reunidas, bajo la luz de su abuela Meztli, aperfuma-

das por su madre Xdchitl, ensefiadas a la labia por su hermana

Malintzin.
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Ellas, las que se juntan para hacer el taco, para recoger el fruto,
para dar la chichi a las bocas hambrientas de los unos y las otras

y los aquellos. Ellas que limpian el polvo del correr del tiempo.
Ellas las artesanas, las guisanderas, las lavanderas, las que cosen

y apalabran. Ellas de la lengua edificadora o fulminante, chama-
nas, brujas, maialzas, sorciéres, Hexes, maleficae, witches, stregas, hijas

todas de Walpurgis.

Estaban ellas en su suspiro rojo, en su celo de bestezuela inago-
table; estaban asi, creando. Prestaban sus redondisimos vientres
al origen, se abrian como cenotes inundados, se dejaban infestar
como la noche de los pajaros; cuchicheaban entre ellas, inunda-
ban sus oidos de almeja con sus cantos incomprensibles, con sus
secretos de animal concéntrico, con sus recetas de curacidn tene-

brosa, con sus susurros de alimento delicioso.

Se frotaban asi entre todas, hermanas gopis, hdbiles para la cacerfa
y la dulzura. Lamfan sus redondeces de nube sin recato, restrega-
ban sus cdntaros de calostro y sal, se sonrojaban maliciosamente

ante el delicado roce con sus mejillones vigorosos. Y parian.

Parfan el centro mismo del grito primigenio, la cumbre insosteni-
ble de la desesperacién. Parian a los hombres, se parian entre ellas
mismas, parian a los fuertes y a los débiles, a los sin nombre, a los
de color dubitativo. A los cobardes y los aguerridos, a los descon-

chabados y a los enteros. Parfan las flores y las piedras, los rios y
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los llanos, los peces y las jirafas. Parfan siempre, parfan a todos.
Porque su motivo es engendrar y parir y dar fruto. Porque luego
de parir muere la ponzofa inenarrable de Mictecacthuatl, magna

sefiora del aniquilamiento.
il

Pero vino él. El, que estd lleno de fuerza. E1, que ha hecho resonar
su voz de terremoto sobre todos los vientos. El, que no tuvo nom-
bre. El, que se gané el nombre a golpe de hacha, lleno de rencor
hasta la glotis. El, que blande su espada como bendicién. El, que
se llama de varios nombres, porque no tiene uno verdadero, nom-
bres siempre asesinos, viles, persecutores y sicarios. El, que tiene
en la garganta el dolor anquilosado de no saber decir “ternura”.
El, cuyo nombre se escribe Dios. El, el de 1a D para los geométricos

versiculos del caos.

Y €1, Richy, dijo que habia que hacerles la guerra. Fue ¢l quien
ordend la muerte de ellas. Fue él, él que eres tu. E1, siempre con los
pufios llenos de simiente endurecida. £l dijo: jmdtenlas!

Y todos obedecieron enceguecidamente.

Obedecieron desde el fondo de su brutal potencia. Obedecieron

como las ratas del instinto. Obedecieron como hormigas de la

sangre. Obedecieron sin mds, porque siy ya.
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Fabiola Monetti

(1982)



FABIOLA MONETTI (ciudad de México; 1982). Es licenciada en letras
latinoamericanas y maestra en humanidades: estudios literarios, por
la Universidad Auténoma del Estado de México. Cursa el diplomado
en creacién literaria en la Escuela de Escritores del Estado de México
“Juana de Asbaje”. Estd antologada en La ciudad es nuestra (Los4oo/H.
Ayuntamiento de Toluca, 2012), compilacién de narrativa en
conmemoracién del I Encuentro Internacional de Poetas y Escritores
del Nevado, “Toluca Bicentenario”, y en Imperio de sombras (Los 400/
UAM, 2014). Actualmente es becaria del Fondo Especial para la Cultura

y las Artes del Estado de México.



Al revés

Te empujo al mundo,
a sumal clima,

a caminar a ciegas en un claustro de espejos.

Yo que vivo y fui Galatea,

te quito el aire.

Tu me das vida;
yo te dejo
sola

en un arenal a merced del diluvio.

Tu me das vida;
yo te condeno
sola

ala primavera,

a las borrascas circulares que deforman tu vientre.

Al revés el exilio,

de piernas abiertas al cosmos.
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Herencia de casa de agua,

brazos que acunan veneno.

Mis visceras hacia afuera;
la prdctica del sobrevuelo

a espaldas de hilos de sangre.

Por qué no pruebas hablar.
Atrds de la estatua, de la piedra,
hay un mundo y su ceguera

y lluvias tropicales

en ascenso a marejadas

sobre yo nifia,

sobre yo en un paramo,

como el tuyo: sin techo.
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Puta

De lunes a viernes, soy tan puta.

Mis piernas acunan el aire.

Mis oidos retumban contra las paredes,

chocan sin aliento.

Sdbados y domingos, soy tan puta:
mis labios se estrellan en pupilas.
Las plantas reconocen mi olor.

El suelo cimbra, la tierra huele.

Muchos dias, soy tan puta.

Sacrifico mi cintura doblada de tacto,
de cosquillas.

Las luciérnagas brincan

en un tumor de luz.

Siempre, soy tan puta.
Se me rompe la voz.
Crece la hierba.

Alumbra mi vientre.
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Soy chorro de agua.

Y a veces, me canso de ser tan puta
que naufrago.

Cierro las piernas y la boca y los poros.

Salgo a la esquina.
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Rodrigo Villasenor

(1976)



RODRIGO VILLASENOR (ciudad de México; 1976). Doctor en filosoffa
por la Universidad Panamericana. Ganador, en 1993, del primer lugar
de cuento corto en el concurso promovido por la Comisién Estatal
para el Fomento del Uso Correcto del Lenguaje. Participd en el Taller de
Poesfa “Joel Piedra”, coordinado por Guillermo Ferndndez. Aparece en
las antologfas Camisa de 18 varas. Taller de Creacion Literaria Joel Piedra

(1mc, 1997) y Reino de nadie. Taller literario Joel Piedra (1Mc, 2006).



Conjunto de poemas para decir adids

Para decir adiés bebo amargo.
Me visto de mancuernillas.
Visito cada rincdn, cada repisa del librero.

Busco entre los pliegues de la cortina.

Para decir adids vine trotando.
Lapiz en mano, con sombrero en mano.

Repaso lo mullido del colchdn y las almohadas, para decir adids.

Reviso los cajones, los papeles por afios acumulados.
Hablo con la mejor voz que me queda,

Entono cada palabra pensandola tres veces.
No lloro para decir adids, aunque sé que vendran dias de trueno,

Dias en que me pellizque y golpee los muros.

Dias sin nadie mds que el guifiapo que ahora represento.
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Sacudo los cuadros, hasta del polvo me despido.
Sobo los trastes, acomodo la despensa de la semana.
Para decir adids aceito las puertas con aceite de cocina

Pues nunca compré aceite no secante.

Descuelgo todo del perchero. Saco la basura.
Trato de sentir mis mejillas, y les digo que aguanten ahi.
Pienso que todo esto pasard algun dia, y que no podia retrasarlo

[mads.

Para decir adiés me acomodo bien mis gafas.
Tomo lo mio, lo que aun es mio.

Dejo las medicinas para decir adids.

Para decir adiés tomo citas. Me hago el interesante aunque de nada
[sirve.
Reviso los armarios, despejo sus humores.

Suspiro, suspiro. Bajo las manos para decir adios.

Porque vine, estuve aqui presente.
Dejé lo mejor de mi vida en este espacio.
Quise ser lo que queria, lo que habia sofiado.

Trato de caer de pie, para decir adids.
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I

Estas horas vacias, sin velas ni rencores.

La sombra del espejo, el color de tu lunar.

Un acierto, treinta y tantos errores.

El invierno invdlido, que se aleja para siempre.

El olor a noviembre, estas ganas de dejar de fumar.

Holay adiés vienen a ser lo mismo.

La misma mirada, la minima mirada.

De gata sobona.

De carbonato en las venas.

De mudanzas en la noche, de una hundida intemperie.
Mirada extendida, que no puede creer la llamada de atencién.

De viajes, de leonas.

Un plan casi ajeno y viene la nostalgia,
Un comercial en la radio, y el recuerdo taquicdrdico.

¢Dénde ponemos las medicinas, dénde el ungiiento?
Se quedan aqui tus pantuflas, para conversar.

La pasién desconocida.

El arrebato.
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VII

El suefio, el suefio.

La mafiana de las cuatro de la tarde.

Las cortinas siempre cerradas.

Los cuadros que no combinan.

Agua de grifo sin hervir.

El traje que dejé en la tintoreria hace cinco semanas.
La pila de libros que no he abierto.

Comprar hasta que piensas que todo estara bien.
La fuga en la tarja.

La mancha en la pared.

El adorno que nunca terminamos.

Las llaves guardadas.

Este contestar que estoy bien, gracias.

Los vasos que ya no hay.

La mancha en la almohada.

El suefio.

El suefio.
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Aldo Robinson

Von Butzmann Damm
(1988)



ALDO ROBINSON VON BUTZMANN DAmMM (Durango, Durango;
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Indigente mirando su infancia

El amanecer alumbra los enamorados restos de la noche.
Una mujer calienta sus demonios en una cuchara.

¢A donde apuntardn los ojos de la esperanza, ahora que el cielo se

[ha puesto negro?

Fumar causa cancer, te impide comer, beber y te espera una muerte

[temprana.

Un nifio fumay suefia dormir abrigado entre piernas de mujer
y despertar con el sol en la cara,

ese nifio es un vagabundo, como nosotros.

Un indigente jura su amor a un caddver que no puede calentar,

mafana, inhalard polvo de soledad.
En el cementerio, una tumba muestra un epitafio:

“Aqui yacen los restos del amor, desde hoy su presencia es otra

[noche sin dormir”.
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Un libro llora su muerte.
Una maldicion cae sobre el nifio hambriento,

mendigo, borracho en las calles negras.

Hay noches en las que mi mano es su piel,
su imagen viene de ninguna parte y se me derrama encima.
Estoy parado bajo un farol, llueve vomito de dngeles.

Afuera de los templos caminan mujeres sin ojos.

El nifio es un anciano rodeado de perros, es un Dios de basura,
los militares ensefian al nifio cémo matar.
Se sentd en una calle junto a otros,

que también son nada y cerrd sus puertas.

Dentro de si.
Enciende un cigarro con los ultimos fuegos de la noche,
lentamente, el amanecer alumbra los enamorados restos de la

[noche.
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Jardin de jeringas

La yonqui camina en su jardin de jeringas,
sonrie al caminador nocturno.

Una noche borracha los abriga.

El indigente sentado a la orilla del ultimo dia
es un suicida anénimo devorado por las ratas,
en un baile sin cuerpos,

sélo sus ojos.

Pena eterna sobre los hijos de la calle
desde que la yonqui

yano anda en su jardin de jeringas.

iMaldicion! —gritd la ciudad—

su indigente ya no canta.
El caminador de callejones se revuelca,

entre cenizas y mierda

vomita, blasfema y alucina.
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En la mirada extraviada de una yonqui,
nuevamente se dividen los caminos de sus venas.
En el callejon solitario, hay un indigente desesperado

que pregunta:

¢Por donde?

¢Por donde?

mira la calle enferma y solitaria
mira en las esquinas a esos nifios alcohdlicos
mira como lucen de hermosos esos perros callejeros que hacen el
[amor
mira esos ridiculos hombres que apuntan a los ancianos
mira tu cara en la sangre quieta del charco
miray sigue tu camino...
escucha la voz de la noche
escucha el llanto que duerme en la calle
escucha a los cerdos derramar la sangre
escucha el rugido del acelerador
escucha rechinar las llantas

escucha, ahora como se rompen tus costillas
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