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Preámbulo
Godín (Salaryman)

Oficinista que, al depender de un ingreso fijo, debe hacer peripe-

cias para llegar al final de la quincena. Su condición de asalariado lo 

lleva a variopintas situaciones como sobrevivir con café y galletas, 

así como tener un vestuario limitado. 

Está esclavizado a una silla y siempre temeroso del jefe, con 

quien convive únicamente en la comida de aniversario de la empresa.

Su situación precaria también se traslada a casa; pero lo que lo 

caracteriza es su inigualable creatividad e ingenio para adaptarse y 

resolver situaciones en la oficina, desde cómo hacer un soporte para 

su celular con clips hasta transportar caldo de pollo en tópers sin 

derramarse.

En el caso de las mujeres se incluye la manera de decorar sus 

espacios de trabajo, al llenarlos de plantas y coloridos post-it con 
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frases motivadoras; el conservar en sus cajones toda una variedad 

de barras nutricionales, galletas, barnices de uñas, cremas, semillas, 

recipientes con azúcar y café, o la estrategia de abaratar costos al 

cambiar de cuenta en Netflix registrando varios correos para tener 

siempre activado su servicio.

Hay quienes piensan que ser godín es toda una aventura, al-

gunos dirán hasta un estilo de vida que va adquiriendo prestigio y 

reconocimiento social. Lo que sí es un hecho es la forma de diver-

tirnos, enfadarnos, lamentarnos y generar empatías y antipatías, así 

como de ser solidarios, colaborativos y sobrellevar las injusticias 

en una inmensa gama de intereses de los cuales somos testigos.

Todo esto se da a la perfección en esta gran comunidad, esta 

gran familia, esta sociedad del mundo godín.
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Introducción

En diez breves historias, los autores de este libro intentamos descri-

bir una pequeña parte del universo de los godínez y, por tanto, el 

lector podrá encontrar en ellas un poco de nobleza y mezquindad. 

Los relatos compilados reflejan experiencias personales, también 

aquellas que le pasaron al primo de un amigo y con las cuales todo 

godín se identificará.

La pretensión es ofrecer un sencillo homenaje a todos aquellos 

quienes, tras un escritorio, brindamos nuestra inteligencia, energía 

y voluntad dentro de un sistema, el cual, aunque a veces injusto, 

constituye el laboratorio en el que se gestan grandes proyectos de 

trascendencia nacional.

Ninguna historia se parece a otra; sin embargo, los protago-

nistas, al compartir el ADN godín, siempre tienen algo en común, 
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lo que producirá en el lector una sensación de empatía con la que 

reirá y reflexionará junto a los personajes de cada uno de los relatos.

Como sabemos que los lectores serán, en su mayoría, compa-

ñeros godínez a quienes no nos gusta perder el tiempo en textos 

sin sustancia, pues leemos muchos manuales, reglamentos, leyes, 

lineamientos, políticas, criterios y demás textos de maravillosa 

creatividad burocrática, aquí cortamos la introducción y los deja-

mos con los colegas (personajes) que dan vida a este proyecto.
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El arte de sobrevivir 
(De quincena en quincena)

La gente ordinaria no lo comprende de verdad. 

Yo lo entendía perfectamente. 

Desde mi estación de trabajo veía su rostro increíblemente exci-

tado, mientras su enramada neuronal recibía millares de descargas 

subatómicas de serotonina y su semblante liberaba catárticamente 

una estruendosa euforia. Y no era para menos.

El pobre de Alfredo había llegado milagrosamente a colocar sus 

huellas dactilares en la máquina diabólica generadora de agonías, 

agitamientos, taquicardias, rezos y mentadas. Sí, esa que encarcela 

tu historia dentro de la empresa bajo los estándares productivos de 

la puntualidad.

Es justo en esos momentos cuando decenas de empleados in-

tentan apresurar al de enfrente con estrategias aprendidas en el 
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metro durante las horas pico. Otros generan contorsiones arrítmi-

cas, combinadas con equilibrismo y grados de dificultad entre los 

tópers, el cilindro de agua, la bolsa femenina y el peinado. Los más 

histriónicos y hostiles repasan con muecas lo que evitan decir con 

palabras. Unos más ejercen presión con un irritante paso de tap a un 

sólo pie. Las miradas de “muérete maldito”, y las sonrisas disimu-

ladas, se ofrecen en abierto careo para quien ha utilizado la máquina 

de huellas digitales como lámpara de gelish, dejando al reloj avanzar 

y marcando para muchos el condenatorio retardo.

Para Alfredo, este ritual de devoción a la gran diosa que rige las 

quincenas era simplemente la acción necesaria para que los sumos 

sacerdotes patrones del templo no le robasen algún pequeño fragmen-

to de esa felicidad llamada, por la religión actual, dinero.

Subió, pues, con premura las escaleras de los dos pisos anteriores, 

llegando precipitadamente a su tercer piso. Andrea, la Miss Universo 

del área comercial, intentó saludarlo, no obstante, él llevaba consi-

go otras prioridades. Ensimismado en sus pensamientos, balbuceó 

unas palabras y apenas hizo un ademán de regreso. Tal desdén a la 

Vikki Dougan le traería consecuencias lamentables. Y es que, a Alfre-

do, el criterio de sopesar oportunidades era algo que no se le daba 

en lo más mínimo. Era capaz de darle más importancia a los vales 

de despensa, los cuales recibiría al día siguiente, frente a la insistente 

invitación para salir de una guapa compañera de trabajo. Claro, pa-

saría los meses siguientes quejándose de que nunca, alguna chica, 

le ha brindado una oportunidad.

Si lo primero en pensarse es que era el godín de la oficina, diré, 

en su defensa, no. De verdad lo conocí y ratifico que toda etiqueta 

fútilmente expresada no es sino fruto de mentes carentes de toda 
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capacidad analítica. Alfredo era más complejo de lo que pudiera 

expresarse. Vestía de traje gris casi todo el tiempo y sus camisas 

no solían estar abotonadas del cuello, pues nunca tenían ese botón. 

Sus tarjetas de Coppel y Elektra estaban al corriente, gozaba de sol-

vencia financiera para su champurrado de la mañana, y mantenía, de 

años atrás, créditos copiosos con el bolero de la esquina y el tama-

lero de al lado.

Además, sus inversiones financieras le retribuían, dos veces al 

año, un pletórico retorno; y, era realmente hábil para conseguir los 

primeros números de la tanda en la oficina. Su principal logro, el 

cual siempre salía a flote en las conversaciones, era que la “pequeña 

mansión” —como la llamaba— había sido amueblada con originales 

enseres de Walmart, “nada de tablas baratas y pegadas como los que 

se llaman rústicos y coloniales que venden en los tianguis”, decía.

Físicamente, Alfredo era de estatura media, un poco obeso, de 

tez morena, ojos cafés, cabello lacio, oscuro y corto; nariz achatada, 

cejas pobladas, mentón triangular y voz ronca. Rondaba los cuaren-

ta y cinco años, divorciado y con una hija de seis años a la que veía 

cada tres o seis meses por vivir en Oaxaca.

Claramente, muchos elementos pueden inducir al error y se po-

dría llegar a catalogar a Alfredo a la ligera, dentro de un segmento 

laboral que no le corresponde. Pero, insisto, no era un godín, su tra-

bajo lo realizaba con maestría, después de más de veinte años en 

el mismo puesto y sin cambio de funciones, evidenciando que se 

trataba de un componente clave para el desarrollo económico del país.

El mundo necesita más Alfredos, así como “Pepes y Toños”, 

gente comprometida, que sabe su rutina metódicamente y al más 

puro estilo del control illuminati. Sin cuestionar, y totalmente 
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direccionados al consumo comercial, mientras producen, para los 

corporativos, insultantes sumas de riqueza, los cuales no figuran en 

los estados financieros.

Para él, la vida ha sido una continua superación, el venir de una 

comunidad mixteca de Oaxaca a la capital del país y desconociendo 

el idioma. Comenzar en la empresa como repartidor de correspon-

dencia, asumiendo cada vez mayores responsabilidades como el 

fotocopiado y engargolado de documentos; asimismo, el no saber 

conducir lo restringió a una vida de oficina al tener que suplir a la 

secretaria, quien se ausentaba tres de los cinco días laborales de 

cada semana durante una larga temporada. 

Eso lo capacitó para sus futuros encargos, llegando a ser, en la 

actualidad, el responsable del control de los expedientes, tarea en 

la que ha buscado profesionalizarse, al grado de generar su propio 

reporte en Power Point, con animaciones donde una carpeta amari-

lla aparece justo en el momento de dar clic y, posteriormente, con 

otro, aparece un número simbolizando las carpetas que han revi-

sado hasta la fecha. Sabe que, cuando su jefe vea la animación de la 

carpeta amarilla acompañada del número representativo, le reco-

nocerán no sólo su buen desempeño, sino el mérito de superarse. 

En su sencillez y humildad, entrega dicho reporte también de 

manera impresa desde hace cuatro años, y esperando que su superior 

llegue a preguntarle cómo elaboró tan creativo reporte y entonces, 

sólo entonces, mostrarle la animación en la pantalla de su compu-

tadora para dejarlo perplejo.

Es paciente. Cada vez que le pregunto si ya ha venido su jefe, 

me afirma, sonriente, que aún no, pues su jefe es una persona muy 

ocupada, pero ya se dará su tiempo para convivir con los empleados 
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y ver el trabajo que realizan, y será ese el momento idóneo para 

demostrarle lo bien que hace las cosas. 

Sigo observando a Alfredo y la luz que irradiaba su rostro hace 

pocos fragmentos de tiempo se tornó en un paisaje desolador; ha 

cruzado sus brazos sobre el escritorio y ha dejado caer su rostro en 

medio hasta ocultarlo, mientras solloza silente.

Cómo no sentir empatía por un ser así, que sufre en estos mo-

mentos, sin embargo me intriga el fulminante cambio anímico. Al 

acercarme, inmediatamente levanta la cabeza y pregunta si tampoco 

me han depositado, le respondo que sí, me llegó la quincena; no 

obstante, como se presentaron recortes, sé que a varios nos les han 

efectuado su pago. 

Comienza a cavilar y veo su piel palidecer, se levanta buscando 

a quién interpelar. Para corroborar su mala fortuna, pasa por el es-

pacio de trabajo de Andrea, a quien previamente ignoró —y como lo 

manifesté, suele ser una mala idea tener esa actitud— y le pregunta 

si ella recibió su pago, siendo desdeñado por respuesta. 

Con aire derrotista, Alfredo continúa su trayecto entre los espa-

cios de trabajo de quienes poco a poco van llegando a trabajar, a su 

mente se adhiere la idea de un error temporal, pero lo que ignora, 

y perdió la oportunidad de saber, es que en esta quincena le llegó un 

incremento salarial a la Miss Universo del piso tres por su promoción 

de nivel, el cual se autorizó a cambio del recorte de algunas plazas.
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Demonios internos
(El amor distante)

Cuando llegó a la cita, el edificio le pareció excesivamente lujoso 

para tratarse de un inmueble gubernamental. Era una construcción 

moderna, sin muros de concreto, en la que toda la estructura tenía 

ventanales de espejo. Antes de entrar se sintió un poco intimidado. 

En el momento que ingresó, su nerviosismo aumentó al percatarse 

de lo caro de los muebles y, en especial, del buen gusto impregnado 

en ese lugar. Sin duda, era una institución especial.

Una secretaria joven le indicó, con ensayada amabilidad, que "El 

Licenciado" lo recibiría en un momento. Daniel se sentó a esperar 

en un soberbio sillón de piel.

Mientras hojeaba una revista de excelente calidad, dirigida a 

un público económicamente “superior”, pues la publicidad ver-

saba sobre yates y aviones privados, departamentos con vistas 
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panorámicas al océano Pacífico, relojes más caros que el departa-

mento donde vivía, entre otros bienes sólo asequibles al .001 por 

ciento de la población mundial; llegó una muchacha, la cual cambió 

la concepción que Daniel tenía, hasta ese momento, de la belleza.

Ella le sonrió con un gesto inefable en el que se mezclaban una 

sensualidad desmesurada con un recato incorruptible. Con unas 

piernas largas y muy blancas, tonificadas por un evidente trabajo 

atlético, se acercó al módulo de la secretaria. Daniel no pudo escu-

char la conversación, pero, al cabo de unos instantes, la muchacha 

regresó y se sentó junto a él.

El aroma de la chica le era insoportable; un perfume letal que 

provenía de un lugar alejado de la Tierra; un viento edénico que co-

lapsaba toda idea racional. Daniel pensaba que así debía oler el 

lecho donde yacen las once mil vírgenes de los musulmanes. Luchaba 

por escapar del trance de placer provocado por ese perfume… y esos 

ojos, y esas pestañas, y esa sonrisa, pues, dentro de un pequeño 

espacio de cordura que le dejaba esa percepción sensorial, sabía que 

pronto debía pasar a entrevistarse con "El Licenciado".

Cuando sus capacidades intelectuales estaban a punto de sub-

yugarse ante tal atmósfera, la secretaria lo invitó a pasar.

La entrevista transcurrió en un entorno incómodo. Daniel tenía 

mucha experiencia, una inteligencia ubicada dentro del promedio-

alto de los profesionistas y, sin embargo, su desempeño durante la 

plática con "El Licenciado" no fluyó como lo esperaba cuando des-

pertó ese día. La sombra de aquella muchacha y, sobre todo, su 

aroma, seguían impregnados en la mente de Daniel, ofuscándolo a 

lo largo de la conversación.
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Al salir de la oficina, con una sorprendente fuerza de voluntad, 

siguió de largo sin voltear a verla; pero no pudo evitar percibir su si-

lueta —una nube de humo seductora y cálida— y, en particular, ese 

olor que lo arrastraba a una especie de muerte intelectual.

Después de algunos trámites que duraron poco más de una se-

mana, Daniel se incorporó a trabajar. Le encargaron muchos asuntos 

y su tiempo libre era limitado. Cada que resolvía un tema, surgía 

otro de mayor urgencia. Era un tipo serio y muy involucrado con sus 

responsabilidades laborales, en consecuencia, no socializaba más de 

lo necesario. La relación que generaba con sus compañeros se res-

tringía a lo estrictamente institucional.

Como todo oficinista respetable, desayunaba un sándwich con 

café en algún lugar donde se pudiera ordenar en español y, a media 

mañana, salía por unos Pingüinos o un Gansito* para apaciguar el 

hambre que provoca en todos los godínez la incertidumbre del futu-

ro. Los callejones alrededor de las escuelas y las tienditas próximas 

a las oficinas son una constante en la geografía urbana.

Todas las secundarias, públicas o privadas, cuentan con un ca-

llejón cercano en el que los niños pueden citarse para confirmar su 

hombría y resarcir el daño moral provocado por las referencias 

al incesto maternal de las que fueron víctimas en el transcurso de la 

mañana; y, en el caso de los burócratas, éstos siempre tienen una 

tiendita que les permite experimentar, aunque sea por unos mi-

nutos, la sensación del viento entre sus horas de encierro.

Un día, mientras terminaba un sustancioso informe, el olor que 

expelía su bolsa de Doritos se mezcló con un aroma más diabólico. 

* Conocida como “la dieta de las aves” por muchos godínez.



20

De inmediato, el perfume de lucifer lo abstrajo y el corazón de Da-

niel inició un bombeo vertiginoso de sangre. En momentos críticos, 

la mente trabaja a velocidades irracionales. Pronto se percató de su 

cercanía. No la había visto desde el día de la entrevista, pero el 

registro de su olor quedó grabado en algún rincón de su memoria, 

y unas notas en el aire lo trajeron a su consciencia.

Con torpe discreción, se levantó de su asiento y caminó por 

los pasillos como buscando algo, un oficio o un lápiz. Sin embargo, 

su pretensión histriónica cayó en actuación de comedia televisiva: 

la encontró, súbitamente, caminando hacia él; y la cercanía 

intensificó el aroma; y el aroma incrementó la ofuscación; y la 

ofuscación lo hizo parecer estúpido; y lo estúpido evidenció la fal-

sa casualidad que quiso aparentar, pues, tras decir unas palabras 

temblorosas, sonidos agudos con intermitencias fonéticas, regre-

só a su lugar sin oficio, sin lápiz y sin inteligencia en su mirada.

Fue comprensiva y no juzgó sus capacidades intelectuales 

bajo lo sucedido durante ese encuentro. Le dio otra oportunidad 

de conversación y Daniel, con ciertas dificultades, la aprovechó. 

Trabajaban en áreas distintas, así que no se veían mucho durante 

la jornada de labores; sin embargo, cada vez que ella permitía un 

encuentro en el pasillo o en el elevador, él experimentaba una sen-

sación de desasosiego. 

La mirada de Beatriz le parecía un abismo donde su alma podría 

caer con gran facilidad; y su aroma, ¡oh, su aroma! era un canto 

de sirenas que no debía escuchar, pues, sabía, no contaba con un 

mástil al cual amarrarse y, si se dejaba llevar, ese perfume lo con-

duciría, primero, a un edén falso de pasión y lujuria para, después, 

canibalizarlo con los colmillos del desamor.
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Daniel era consciente de ese riesgo, no obstante, como desde 

niño lo educaron bajo el estereotipo de que el hombre debe ser 

valiente y enfrentar los peligros, un día la invitó a una exposición. 

Fueron al Palacio de Bellas Artes y vieron la obra de René Magritte. 

Recorrieron varias salas asombrados con las pinturas. Mientras ca-

minaban, rozaban de pronto sus dedos de la mano como un símbolo 

surrealista de la aproximación espiritual. Beatriz reparó en un cua-

dro donde una pareja, con los rostros tapados con una tela, expre-

saba un mar de emociones, y le preguntó qué pensaba que sucedía 

a nivel emocional en esa escena artística. 

Después de que ambos compartieron sus opiniones, Daniel, 

consternado, se embelesó con la idea de la percepción, cómo los 

sentidos nos engañan, cómo la subjetividad le da significado a las 

cosas, y cómo el arte es el instrumento idóneo para obviar esta 

hipótesis.

Disponían de poco tiempo, pues debían regresar a la oficina, 

así que salieron rápido. Antes de llegar a avenida Juárez, Daniel se 

detuvo y frenó a Beatriz con un leve contacto en la cintura. La miró a 

los ojos sin miedo a perderse en el abismo, la observó con la deter-

minación de iniciar un descenso estrepitoso a través de él. No sabía 

a dónde iba a llegar, pero tenía la certidumbre de querer recorrer 

ese camino.

En algunos idiomas existen fonemas que se pueden formar 

entre dos vocales, ae, ou, por ejemplo, los cuales, respectivamente, 

ni son a ni e ni o ni u, y que, en esas simbiosis, tienen un significado 

preciso. Lo mismo sucede cuando las miradas se encuentran, fi-

jándose entre los ojos y los labios y, podría decirse, no están ni en 

unos ni en otros, sino en esa fusión visual de precisión erótica, 
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cuyo significado se traduce en una retroalimentación espiritual que 

puede materializarse a través de la fricción labio lingual.

Daniel, con una torpeza evidente, propia de quien no es un ex-

perto en el robo de besos, intentó besar a Beatriz frente al Palacio 

de Bellas Artes después de apreciar algunos cuadros de René Ma-

gritte. Antes de hacerlo, pensó que con sus labios pintaría, dentro de 

Beatriz, una serie de rostros tapados, rocas, manzanas, sombreros, 

paraguas, luces y sombras.

Beatriz se dejó llevar por un breve instante, pero, cuando reaccio-

nó, retiró con suavidad a Daniel y, en un ataque de ira, pésimamen-

te actuado, lo golpeó con laxitud mientras le recriminaba su acción 

con el argumento de, según ella, haber sido premeditado y abusivo. 

Después lo abrazó y unas lágrimas recorrieron su rostro.

El regreso fue silencioso. Daniel estaba apenado pero confun-

dido; tenía la seguridad de también gustarle, así que no entendía 

su reacción.

Pasaron tres semanas y Daniel, con el miedo al rechazo concen-

trado en su garganta, la llamó por teléfono:

—Hola.

—Hola.

—¿Cómo estás?

—Bien, ¿y tú?

—Igual, con mucho trabajo, pero te quería invitar a cenar.

—No puedo.

—¿Por?

—No me da permiso mi mamá.

—Ja, ja, ja, ya, en serio. Vamos a salir.
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—No, de verdad. Te lo prometo, no la conoces. Estoy segura de 

que no quisieras tener problemas con ella.

—Bueno, dile que soy un buen muchacho y te quiero bien, je, je.

—Mmm… no… no hay manera.

Daniel sintió la primera punzada de ese abismo, era la primera 

estructura de filo irregular con la que se lastimaba en la caída, pero 

ya había entrado. Insistió:

—Bueno, pues no le pidas permiso. Dile que vas a otro lado y, 

por mi parte, aseguro no volver a besarte, si es lo que buscas evitar.

—Está bien, pero te prometo que, si lo vuelves a hacer, además 

de llevarte la cachetada más fuerte que te hayan dado en tu vida, 

nunca te volveré a dirigir la palabra. 

Cenaron en un bar estilo irlandés. Sus piernas mantenían con-

tacto permanente, y Daniel no podía dejar de verle el volumen de 

sus muslos, ella tenía unas piernas maravillosas, largas, vigorosas. 

Mientras bebían cervezas fuertes, oscuras y densas, el contacto fí-

sico se aproximaba cada vez más. Sus dedos se acariciaban; ella de 

pronto iniciaba una carcajada que terminaba en un movimiento 

ágil para recargar la cabeza en el hombro de él; quien, por su parte, 

le tomaba con firmeza el brazo o la mano, sosteniéndolos por 

varios segundos.

Beatriz —por fuera un ángel, pero con la maldad arraigada en 

su interior— vio a Daniel con una lujuria reprimida y lo instó a 

ordenar absenta, bebida prohibida en Francia en el siglo XIX y 

conocida como el Demonio Verde. Daniel no sabía lo que era, pero 

no podía negarse a ese ser con olor a mirra y ajenjo.

El mesero trajo dos vasos con un líquido azul y les prendió 

fuego, y así ellos consumieron llamas azules con luces naranjas.
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Dentro de la mente de él había una orgía de dioses griegos. La 

música, la cerveza, la absenta, los ojos de Beatriz y el contacto con sus 

piernas le abrían caminos mentales conduciéndolo al vacío de la be-

lleza, forma engañosa de sentir a Dios mediante trucos del demonio.

Siendo la una o dos de la madrugada, Beatriz, con sus labios 

rosas, húmedos y de líneas perfectas, preguntó a Daniel si recor-

daba el juego adolescente de anudar el rabito de una cereza con la 

lengua. Extasiado, le contestó que no. Ella, con sevicia, le comentó 

que quien lo lograra besaba muy bien y, con una mala intención 

absoluta, abrió la boca e inició un espectáculo, deteniendo el mo-

vimiento cósmico.

El tiempo, ese referente de la eternidad condensada en un ins-

tante, es un repositorio de palabras que construyen la realidad; 

esta última es, a su vez, un fragmento del tiempo constituido por 

cosas, materiales e inmateriales, como el ansia de un beso de cereza 

custodiado por el miedo de perder toda posibilidad de actuali-

zar, en lo material, ese intercambio mágico de almas a través de la 

confrontación de los labios. Daniel, fuera de sí, no claudicó en su 

promesa y, aunque fue una invitación muy cruel, no la besó, limi-

tándose a registrar, para siempre, la imagen de ese juego que, al 

poco tiempo extendió sus horizontes geográficos.

Beatriz dejó ese trabajo y fue a residir a otro país. Daniel, con la 

opresión del abandono, continuó su vida de godín y, una vez cada 

minuto, proyecta el juego de la cereza dentro de un espacio donde, 

a veces, la distancia que lo separa de Beatriz es un referente de ki-

lómetros; en otras ocasiones sólo es un instante que, en cualquier 

momento, puede transformarse en una aproximación de almas en un 

contexto donde no existan ni el tiempo ni el espacio.
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Godínez de élite
(Ya sabemos dónde están los ninis)

¿Saben ustedes cuál es la diferencia entre llegar al trabajo con un 

termo de café preparado en casa, o aparecer en la oficina con un vaso 

venti en la mano, comprado en Starbucks? 

Según mi amigo de la “isla” número cinco en el piso dos, la 

diferencia radica en el nivel de influencias. Ariel, encargado de los 

sistemas de facturación y revisión de pagos en la empresa, suele 

tener ideas brillantes como bizarras; habla tanto de política y reli-

gión como de las novedades de Susana Zavaleta. Siempre tiene una 

opinión sobre cualquier tema.

Además, es de los que, cuando la quincena cae en viernes, or-

ganizan la comida para festejar que todos tendremos dinero ese 

fin de semana. Se la pasa pidiendo que nadie traiga sus guisados 

ese día. También es de los que, cuando la conversación futbolera se 
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interrumpe para preguntar su opinión, siempre sale con otro tema: 

—de futbol sé muy poco, pero estoy seguro de algo y es de que no 

equivoqué la profesión. Yo no podría ser dentista, por ejemplo. ¡Se 

imaginan estar revisando las bocas de mujeres que realizan acciones 

fálicas y uno, ahí, trabajando! ¡Es asqueroso!— Si había silencio, 

el mismo se vuelve aún más denso.

Cada mañana arranca sonrisas con comentarios, los cuales no 

vienen al caso:

—¡Buenos días, Ariel!—. Y responde serio y acelerado —Tu 

gafete está al revés, Héctor, muestra la foto, ¡siéntete orgulloso de 

donde trabajas!

Y en otras ocasiones es un frozen que congela ambientes:

—¿Ariel, qué opinas de las elecciones?

—¿En serio quieres saber qué opino acerca de los muertos que 

aparecen siempre, antes y después de las elecciones para que nadie 

hable sobre el fraude?

O simplemente te deja pensativo:

—¿Comprarás trajes este año, Ariel?

—He decidido invertir en otros dos números de tandas, com-

prar más tópers, esta vez de vidrio templado, una sombrilla nueva 

y, quizá, un maletín con una imagen más ejecutiva.

A veces sin preguntarle y al pasar de largo en la fotocopiadora, 

el pasillo, la cafetería, el elevador, las escaleras, los baños, el bebe-

dero, la puerta principal, etcétera, sólo le escuchas rumorear para sí 

mismo frases como: ¡Deberíamos tener más sexo! ¡Por qué la gente 

no se organiza! ¡Pinche sistema capitalista! ¡Me iré dormido en el 

metro! ¡Nos deberían subir el sueldo! ¡Mañana arreglo mis zapatos! 

¡Cómo se me antoja ir a un buen restaurante de carnes! ¡Si yo fuera 
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rico…! ¡Esa Marianita…! ¡Otra vez me llegó cara la luz! ¡Voy a in-

cendiar la oficina del Director! ¡Aquí, a todos les vale madres! ¡No 

pienso hacer ya nada que no me corresponda! ¡La empresa se está 

desmoronando! ¡Quién es el proveedor de plumas aquí, carajo!

Sin embargo, ésto que les comento es sólo la superficie, pues, 

como buen analista de los números, Ariel suele ser profundo y abs-

tracto en situaciones más prolongadas, y perfectamente capaz de 

argumentar sus impresiones acerca de su mundo.

Fue quien me hizo la pregunta que al inicio les compartí, quien 

me expresó que, antes de que todo mundo hablara de la genera-

ción milenial, los medios tenían fija la mirada en otros grupos deno-

minados tribus urbanas como los emos, los cholos, los gamers, los 

góticos, los frikis, los nacos, los nerds, los metaleros, los hippies, 

los hipsters, los fresas, los punks, los raperos, los ñoños, los ras-

tas, los ska, las laydies y los mirreyes, los hackers, los fofisanos 

y las gordibuenas, los metrosexuales y los todasmías, y demás 

ejemplares de la decadencia social. Pero los que sí no tienen madre 

—decía Ariel— son los ninis. 

—Esos han venido a hipotecar al país. Se dice que los ninis 

son esos que ni estudian ni trabajan. Pero su existencia depende de 

muchos factores. Habrá quienes sean víctimas de las circunstan-

cias de su país, pero hay quienes han optado por este estilo de vida 

a expensas de la vida acomodada de sus padres, pues no provie-

nen de estratos bajos, sino de clases medias acomodadas y de altas. 

Ninis que podrían usar el dinero despilfarrado en antros, tecnología 

y fashion style para generarse un negocio o una actividad productiva, 

pero prefieren conservar su estatus de “no hacer nada” a tomar un 

transporte público o ajustarse a un horario de trabajo.
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Y es que de la noche a la mañana se dejó de hablar de ellos, dí-

ganme —nos cuestionaba Ariel— ¿Acaso mejoró la situación mun-

dial, las economías se reactivaron generando una sinergia laboral 

entre los sectores primario, secundario y terciario? ¿Acaso el nivel de 

desempleo mejoró y se capacitó a tanta, tanta, y tanta gente? ¿Dónde 

están esos ninis ahora? ¿Por qué nadie más habló de ellos? 

—Las empresas siguen siendo las mismas, con irrelevantes nú-

meros de nuevas marcas o inversiones, y los despidos han estado 

presentes con la rotación de personal y las cifras del gobierno federal 

reportan aumentos en su plantilla laboral mientras el salario mínimo 

lleva años sin recibir un ajuste. 

—La pantomima del falso progreso es evidente con obras de 

poca infraestructura y relevancia, las cuales no generan riqueza. Y 

ahora nosotros tenemos por jefes a personas que jamás en su vida 

concluyeron un estudio de licenciatura o maestría, sabemos que 

visten bien y, por supuesto, nunca de los nuncas cometerán la ver-

güenza de leer los manuales, las políticas, las normas, los procesos 

y las leyes que rigen su actuar en el que ahora es su trabajo.

—Jefes que no tienen idea alguna de las responsabilidades, ni 

de las consecuencias que implica un trabajo de su nivel. Ahí los tie-

nen, ahí están los ninis, ocupando puestos gerenciales y directivos 

sólo porque sus padres tienen los contactos, sólo porque sus padres, 

temerosos de que los medios de comunicación sacaran a luz la ver-

güenza de sus hijos, los metieron a trabajar a empresas y al gobierno 

en puestos claves para generar un excelente currículum.

Recuerdan a Manuel —continuaba hablando Ariel—, nuestro 

compañero y jefe que tenía toda la experiencia. Quien de su salario 

pagó su maestría, y generaba un liderazgo resolutivo y conciliador 
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entre sus subalternos, siempre preocupado por esas situaciones 

personales y familiares, las cuales a todos nos surgen, pues bien, 

un día fue informado de que ya no era necesario presentarse al día 

siguiente. A las dos horas, ya estaban los del área de sistemas res-

paldando su computadora y le pidieron ir a recursos humanos para 

ver lo de su liquidación. 

—¡Esa fue la reacción que tuvo la empresa por haberse negado 

a firmar su reducción salarial y aceptar un puesto más bajo! y ahora 

¿quién es nuestra jefa…?—, cuestionaba y respondía colérico Ariel 

—…la hija del dueño de las agencias de los vehículos, los cuales 

están sobre periférico y que, a modo de coincidencia, es compadre 

de nuestro director general. 

—Así que, ahora, tenemos a una nini que ha cambiado su estatus 

por el de una godín con clase y llega a la oficina con su bebida pre-

parada de té verde, con leche de almendras, dos cargas de matcha, 

edulcorante light y crema chantilly, mientras se bandea su bolsa 

Michael Kors en el brazo izquierdo y su arteria carótida se satura con 

más grasa por consumir una de las bebidas más insanas.

Tan insana como la práctica social de no valorar el talento.
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Aunque el godín se vista de seda, 
godín se queda 

(Esencia distraída)

Eliseo Pérez, además de haber sido el jefe, era un tipo de inteligencia 

aguda que gozaba ejercer el poder otorgado no sólo por su posición 

estructural sino por propia personalidad. Con una estatura media, 

no obstante, por su postura troncal daba la impresión, siempre, de 

ser un hombre alto. La energía de sus órdenes y la seguridad de sus 

caprichos le agregaban diez años de vida, pero en realidad se trataba 

de un tipo joven, quien, en los contextos externos a la oficina, se 

permitía emanar un encanto que contagiaba a sus acompañantes y 

le acercaba, con extrema facilidad, el favor de las mujeres.

Como cualquier otra manada, el equipo de trabajo de Eliseo se 

dividía en grupos, según sus aficiones y debilidades. Se aliaban para 

sobrevivir en ese ambiente de civilización salvaje, oxímoron común 

en toda organización institucional.
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Por un lado, estaban los empleados que llevaban muchos años 

en ese trabajo, cuyo perfil era solemne, anquilosado y, sobre todo, de 

una soberbia practicada, perfeccionada por la frustración ocasiona-

da en ciertas personas el crecimiento profesional de sus compañeros.

Para ellos, quienes ingresaron a la institución al tiempo que el 

licenciado Pérez —algunos incluso antes—, constituía un dolor 

inconsciente el encontrarse sometidos a las órdenes de Eliseo, a 

quien consideraban, cuando era su igual, un muchacho irreverente, 

de una insolencia inherente a los espíritus que nunca se subyugan 

a los ordenamientos de la costumbre.

Otro grupo era el conformado por chavales de reciente ingreso, 

jóvenes que estudiaban el último semestre de la universidad o 

acababan de egresar. Niños que entraban al campo de juego donde 

se desarrolla la clase media, sector ambivalente de la sociedad 

que tiene, desde la óptica de los ricos, muy poco, pero, desde la 

perspectiva de los pobres, posee mucho.

Por su forma de pensar, Eliseo se sentía más cómodo con el 

segundo grupo. Personalmente reclutó a una camada de mucha-

chos a la que, a su manera, formó en lo profesional.

El licenciado Pérez era un jefe aterrador, con un conocimien-

to profundo de las normas que regulaban la institución y, ade-

más, una sólida formación profesional, producto de una infancia de 

carencias económicas. Sus conocimientos, su inteligencia y su cargo 

como director administrativo lo convertían en un sujeto que hacía 

temblar al más reacio e insolente de los posadolescentes profesio-

nistas los cuales le reportaban; no obstante, también poseía una 

faceta lúdica, procurándole un carisma que hacía sentir a quienes 

le rodeaban.
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Había leyendas con relación a este último aspecto. Se decía que, 

a pesar de ser casado, había enamorado a la mitad de las mujeres 

de su oficina. No sé qué tan ciertas eran estas historias, sin embar-

go, era evidente que a más de una sonrojaba con sus comentarios 

directos, soeces, y con los cuales, en formato de una broma, dejaba 

constancia del código postal del barrio en el que creció.

Así era Eliseo Pérez, hombre que durante años forjó una perso-

nalidad vinculada, de manera estrecha, a su ámbito laboral; de esa 

clase de personas a las cuales es difícil imaginar de paseo dominical, 

o en una cena de adultos donde los niños se quedan encargados con 

la abuela. No era el tipo de hombre que se “escapa” un jueves para 

llevar a su mujer al cine, no, en su iconografía siempre aparecía de 

traje y corbata, con los zapatos lustrados y un andar solemne hasta 

la incomodidad por oficinas gubernamentales.

Toda esa infraestructura individual que lo proyectaba como un 

profesionista de éxito, construida a través de muchos años de amar-

gas carencias y ácidas ambiciones, pareció derrumbarse un día.

El licenciado Pérez llegó a su oficina, como de costumbre, a las 

nueve y veinte de la mañana; saludó al oficial de seguridad mien-

tras su chofer estacionaba su auto; en el ascensor inhaló el perfume 

capilar de una secretaria madura y fea, robusta y con un pésimo 

gusto para vestir, pero él, abstrayéndose de lo visual, se concentró en 

el aroma y tuvo una ligera erección —se rio de sí mismo, de su virili-

dad latente y tolerante con la fealdad.

Después, y como todos los días, dio un espacio al placer de la 

contemplación: observó las espectaculares piernas de una auditora, 

la cual tenía su lugar de trabajo en la entrada del andador que con-

ducía a su oficina. Eran una maravilla de la arquitectura del cuerpo 
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humano, largas y vigorosas, morenas, se percibían tersas y tibias; 

un espléndido desierto de dunas que escondía, en algún lugar de su 

superficie, un oasis de espuma fresca, dulce y con olor a mirra. No 

es difícil imaginar que Eliseo había ordenado (después de entrevis-

tarla) asignarle ese lugar. 

Dio los buenos días a su secretaria con la sonrisa fatigada de los 

saludos desgastados y tomó café mientras organizaba la agenda del 

día. Tenía varias reuniones previstas y, cuando se disponía a estudiar 

la información necesaria para atenderlas, recibió una llamada directa 

de su jefe, sin la intermediación de las secretarias.

Durante la conversación no articuló una palabra completa, se 

limitó a espetar fonemas disformes, embriones de palabras que no 

veían la luz. Su rostro, temperamental y seguro de sus propios surcos 

dérmicos, se convirtió, poco a poco, en un pedazo de tela flexible, un 

lienzo blando en el que se podía dibujar cualquier cosa, una mueca 

de dolor, una mirada profunda o una sonrisa de mosca.

Después de colgar pasaron algunos segundos —en su mente 

fueron siglos— en los que su existencia se petrificó. Ni una célula 

de su cuerpo tuvo actividad durante esa efímera eternidad. Su jefe 

le había pedido la renuncia. En esos niveles, los motivos suelen ser, 

en términos generales, irrelevantes.

Eliseo Pérez se sintió víctima de una lacerante injusticia. Los 

que tomaron la decisión de correrlo —gente que estudió en colegios 

privados, con posgrados en el extranjero, y creciendo en casas con 

sirvientes— no sabían quién era en realidad: un joven mexicano de 

la clase baja criado en una colonia popular donde comer un bistec 

era un lujo; un niño que sufrió infecciones en la piel ocasionadas 

por usar, durante meses, calcetines y zapatos rotos; un joven que 
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toleró recibir de su padre, frente a todos sus compañeros de secun-

daria, una bofetada recia y humillante por obtener un siete en Quí-

mica; un muchacho que, de estudiante universitario, para degustar 

una torta debía elegir entre caminar varios kilómetros o tomar dos 

camiones a la facultad; y un hombre que, con base en un riguroso 

esfuerzo personal, había dirigido con eficacia y eficiencia una re-

levante área en una de las más importantes instituciones del país; 

un profesional que amaba y dominaba, mejor que cualquier otro, 

su trabajo.

Cuando pudo controlar nuevamente su cuerpo, una lágrima se 

liberó para recorrer su mejilla y caer, como un suicida aventándose 

de lo alto de un edificio, sobre el escritorio de caoba. Todo su acervo 

intelectual, emocional y genético estaba en caos. Dentro de su mente 

pasaban imágenes, ideas, frases, recuerdos, construcciones idio-

máticas los cuales no podían adquirir concreción, se desvanecían 

de manera instantánea y sucedían incontrolablemente.

Con inseguridad pidió a su secretaria llamar a Selena, una chica 

de veintitrés años quien, además de ser una financiera del área de la 

contraloría, era su amante, un repositorio donde almacenaba, como 

si fueran un tesoro, los besos y las caricias que resarcían las carencias 

afectivas de su infancia.

Selena, una criatura pueril disfrazada de mujer, en lo superficial, 

sus compañeros la consideraban torpe y soberbia, pero, en reali-

dad, se trataba de un alma fresca, la cual adoraba sinceramente a 

Eliseo. Su escasa experiencia profesional, su limitado acervo intelec-

tual y, particularmente, su posición de “primera dama” en la oficina 

generaban, de manera inevitable, que los otros godínez la juzgaran 

con rigor visceral y, por tanto, con poca objetividad.
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Ingresó a la oficina de Eliseo con una sonrisa forzada. Sus labios 

proyectaban una contracción incómoda. Resultaba extraño que no 

hubiese entrado con la acostumbrada exposición dental. Más bien, 

su expresión era como si, de alguna forma, hubiera escuchado la 

llamada y sintiera, por una especie de telepatía, la devastación 

emocional de Eliseo. La escena denotaba, con absoluta claridad, la 

palabra compasión.

—Me pidieron la renuncia— dijo con voz entrecortada y la 

mirada fija en un botón verde en la blusa de Selena.

Ella se limitó a abrazarlo y, en ese momento, Eliseo se sintió 

como un niño y un cúmulo de emociones contenidas corrió en el 

cauce de un llanto sonoro, con arcadas rítmicas, amargas, y muchas, 

muchas, lágrimas.

Se sentía especialmente agobiado por el efecto social de su des-

pido. No le preocupaba el aspecto económico, pues tenía ahorros 

suficientes para vivir un largo periodo, además, el banco lo indem-

nizaría con una fuerte suma; sin embargo, el hecho de pedirle que 

se fuera le parecía una humillación intolerable. Pensaba al despido, es 

decir, la desvinculación forzada de su empleo, como una enfermedad 

visible y que la gente sentiría lástima, como si tuviera tiña en el rostro 

y las personas le quisieran ayudar con unas monedas, sin acercarse 

mucho a él. 

Para un hombre como él, era una situación realmente lamen-

table. Cuando se retira a un personaje gris de un trabajo, un indivi-

duo como cualquier otro, el grupo no se altera y el sujeto en cuestión 

no recibe miradas ni cuestionamientos. El hombre gris vive en una 

paz social que le permite actuar sin presión alguna. Pero Eliseo no 

era así, todo lo contrario y lo sabía: su personalidad y las historias 
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en torno a él hacían que todos los integrantes del grupo estuvieran 

atentos al licenciado Pérez, por lo tanto, la noticia de su salida tomaría 

dimensiones épicas. 

Después de platicar por un largo rato con Selena, abandonó 

su oficina y ordenó a su secretaria tramitar tres días de vacaciones. 

Tenía dos semanas para preparar su salida. Pensó que necesitaba 

abstraerse un poco de ese ambiente para elaborar la mejor estrategia, 

con la finalidad de atenuar el escarnio público que le significaba su 

retiro obligado.

No informó a su familia la situación. Quería tener claridad de lo 

que iba a hacer antes de alarmar a su esposa e hija.

Al día siguiente salió de su casa “rumbo a la oficina”. Compró 

un café y se sentó en la banca de un parque. Estaba admirado de la 

actividad en la ciudad durante la misma hora que él, desde hacía 

más de veinte años, se ocultaba, tal vez hasta de sí mismo, dentro 

de las instalaciones de su trabajo.

Mujeres maduras corriendo solas; abuelas de clase media ca-

minando en grupos; muchachos de edad escolar “volándose” algu-

na clase; jóvenes de servicio doméstico paseando perros; señores 

caminando hacia alguna cita de negocios o, simplemente, de 

amistad; doctores con su bata blanca apurados para visitar a algún 

enfermo; repartidores de comida en bicicleta o en motocicleta; 

acompañantes ejecutivas en salones de belleza; albañiles ingirien-

do algún refrigerio; amas de casa yendo al supermercado; amantes 

dirigiéndose a algún hotel; solteronas visitando a sus hermanas; 

empleados agobiados por llegar a tiempo a sus destinos laborales… 

en fin, representantes urbanos de la humanidad “viviendo”, día a 

día, en Ciudad de México.
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Al principio se sentía incómodo. Forzado a pensar en términos 

de formalidad por su perfil académico. En ese contexto reflexionaba 

que, en unos días, la dependiente de una farmacia económica se 

encontraría en una posición social superior, la de una emplea-

da, la de una persona con un trabajo. La idea de asumirse como 

un desempleado se le antojaba insoportable, una tortura psicoló-

gica diseñada e implementada contra él en el salvaje entorno de la 

administración pública. Para Eliseo, quien trabajó durante veinte 

años ininterrumpidos, quedarse de la noche a la mañana sin trabajo 

era una circunstancia emocionalmente tormentosa.

Pasaron varias horas en las que el licenciado Pérez, sin fuerza, 

sentado en una banca de parque, observó el entorno social. Se per-

cató, entonces, que mucha de la gente que pasaba en frente sonreía, 

algunos, incluso, espetaban, de vez en cuando, alguna carcajada. 

La risa, esa especie de llanto que desfigura la expresión facial, 

le llamaba la atención, como si no entendiera que la gente pudiera 

ser feliz sin tener un trabajo como el suyo, como si esperara que 

quienes no fueran a una oficina gubernamental estuvieran conde-

nados a la frustración absoluta. Entonces aguzó su análisis y se dio 

cuenta de que, estadísticamente, eran más las personas sonrientes 

que las serias.

Un poco más sereno, empezó a prestar atención a las otras formas 

de vida: observó las plantas, las hojas de los árboles y los colores de 

las flores; escuchó el ladrido de los perros y el polifonético trinar 

de los pájaros.

En fin, hizo un esfuerzo por abstraerse de la situación que lo 

agobiaba y se concentró en contemplar su entorno con afán esté-

tico. Lo consternó el efecto de este ejercicio. De pronto sintió el viento 
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en su rostro, y fue sensible a la temperatura de su taza de café en las 

yemas de los dedos. No es que nunca hubiera percibido tales estí-

mulos, sino que nunca había sido consciente de ellos.

Con una perspectiva diferente —la angustia que traía consigo 

desde la llamada telefónica de su jefe había disminuido considera-

blemente—, Eliseo pensó cómo tratar el tema con su familia. Le 

preocupaba más su hija, una niña de quince años con una visión 

muy distorsionada de la realidad, particularmente en lo referente 

a cuestiones económicas.

Las personas pertenecientes a familias acaudaladas por genera-

ciones tienen una concepción alterada del dinero. Para ellas, no es 

un asunto que merezca preocupación, lo han tenido y saben que 

lo tendrán. Las cosas materiales son, para esta clase de gente, sim-

ples accesorios en una vida de lujo, y los cuales pueden conseguir 

con el dinero que tienen, adornando su rutina de vida.

A los ricos, en el contexto de la superfluidad, les agobian otro 

tipo de circunstancias como, por ejemplo, su imagen y, particu-

larmente, la consideración que de ésta tienen los demás. Los ricos 

no sufren por el dinero, sino por procesos mal administrados de 

autoestima, controlados por estereotipos insuflados por gigabytes 

de mercadotecnica.

Por el contrario, el dinero es un tirano para la clase media. Las 

personas pertenecientes a este estrato social saben, como Eliseo, que 

conseguirlo es muy difícil y perderlo, muy sencillo. Debido a lo cual, 

para este sector, el dinero —y todas sus representaciones, así como las 

relaciones que les permite— es una constante de peso dirigiendo 

todos los actos de su vida; decide, en casi todos los casos, qué música 

se escucha, qué libros se leen, qué películas se ven.
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Dentro de esta clase media existe otro rubro urbano con dimen-

siones psicológicas muy profundas; uno al que pertenecía Ana, la hija 

de Eliseo. Dicho apartado social es el de los hijos de los pobres que, 

por azares del destino, acceden a la clase media.

Niños que padecen secuelas terribles de la pobreza, indiges-

tándolos de trivialidad. Sus padres, en un acto de autocompasión, 

pretenden borrar de su memoria las carencias de su niñez y, en 

consecuencia, colman a sus crías de cuanta porquería se proponga 

como objeto de moda. Les compran todo lo que piden y les permi-

ten satisfacer cualquier capricho, por extravagante que sea.

Las personas desarrolladas en este escenario tienen una pro-

pensión inevitable a la insensibilidad. Sus padres se esforzaron por 

alejar a sus hijos de la pobreza y, cuando crecen, piensan que no 

existe, pues siempre se la ocultaron. Se trata de los adultos que recri-

minan a los pobres por serlo, se expresan despectivamente de los 

campesinos, o de los maestros que se manifiestan contra la com-

plicidad del gobierno para mantenerlos marginados. Esta clase 

media de segunda generación argumenta, con vehemencia, que 

los empresarios tienen la bondad de generar empleos, pero no son 

conscientes —o lo fingen— de que ellos no verían el mundo igual si 

hubieran crecido con un padre que hubiese tenido el salario, pa-

gado por esos empresarios tan “buenos”, nobles y comprometi-

dos con su sociedad.

Eliseo sabía que Ana pertenecía a este sector. En lo profundo de 

su intelecto, era consciente de haber participado de manera activa 

para que su hija viviera en un mundo irreal. No sería fácil hacerla 

comprender que, por un tiempo indeterminado, tendría que admi-

nistrar su estilo de vida, es decir, recortar algunos gastos.
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Toda esa tarde pensó en la manera de abordar el tema con ella. 

Mientras caminaba, iba elaborando el discurso que dirigiría a su 

hija. Había muchos temas involucrados, cada uno de ellos merecía 

un tratamiento especial y un desahogo a cabalidad. Durante este 

ejercicio intelectual, recordó una anécdota que le platicó Jesús, 

un amigo de la maestría: él había estudiado en un seminario para 

ser sacerdote. Cursó varias materias de filosofía en Guanajuato y, 

por un golpe de suerte, tuvo la oportunidad de acudir al Vaticano a 

terminar sus estudios. Un día cruzaba la plaza central de la Uni-

versidad Pontificia y se encontró con un cardenal, quien más tarde 

sería Papa. El cardenal le preguntó a dónde se dirigía y Jesús le con-

testó que iba a revalidar algunas materias que ya había cursado en 

México. El futuro Papa le cuestionó cuáles materias eran las que re-

validaría y el amigo enumeró cinco o seis asignaturas, entre ellas 

la de Metafísica.

El cardenal afirmó que, sin lugar a dudas, Metafísica era la asig-

natura más importante de todas cuantas podía cursar a lo largo de su 

preparación. Jesús decidió no revalidar esa materia y volver a tomarla 

allí, en el Vaticano. Al finalizar la primera clase, le platicó a su maestro 

de Metafísica lo comentado por el cardenal, interrogándole por qué 

pensaba (su maestro) que el cardenal había efectuado tal afirmación.

El profesor le explicó que la metafísica trataba de lo que va más 

allá de lo físico, es decir, de la esencia de las cosas, lo que, en térmi-

nos aristotélicos, las hace ser lo que son y no otra cosa.

—La metafísica— le dijo —nos ayuda a conocernos a nosotros 

mismos y a nuestros semejantes y, en general, a toda la creación. 

Estudiarla nos permite entender el mundo y, sobre todo, amar lo 

que nos rodea, pues sólo se puede amar lo que se conoce, y sólo se 

conoce algo cuando se comprende su esencia.
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Eliseo recordó con nitidez cuando Jesús le platicó su experien-

cia, y sintió un vacío en el estómago. Escuchó la anécdota, pero no 

había reflexionado sobre su contenido y, ahora que lo hacía, se 

percataba de que no conocía casi nada, pues siempre trataba sus 

asuntos con superficialidad y nunca con la profundidad necesaria 

para desentrañar su esencia. Entonces se cuestionó quién era él, 

Eliseo Pérez, cuál era su esencia. ¿Ser un empleado público o ser un 

profesionista; tener una hermosa casa, coches del año, un sueldo de 

alto funcionario; usar zapatos y corbatas de marcas de lujo? ¿O es 

que su esencia se ligaba a lo que dijeran documentos administra-

tivos u oficiales? ¿O si su matrimonio lo definía en esencia? ¿O su 

relación extramarital con Selena?

Esa noche habló con Ana. Su discurso fue sencillo en la forma, 

pero abrumador en lo conceptual. La hizo reflexionar sobre las cues-

tiones accidentales de las cosas, es decir, aquéllas que sólo atañen 

a aspectos adjetivos como el color, el tamaño y la forma. Le puso los 

ejemplos de un cuaderno y una taza. Ella se percató de que el primero 

podía ser azul o rojo, chico, mediano o grande, cuadrado o rectangu-

lar, sin dejar de ser un cuaderno; y la segunda, blanca o amarilla, con 

capacidad de doscientos o de quinientos mililitros, base circular 

o cuadrada, y seguir existiendo como taza.

Al final de la charla, Eliseo le pidió que pensara, durante la 

noche, cuáles eran los aspectos accidentales y de esencia de su 

padre. Le adelantó que, según su reflexión vespertina, su amor por 

ella era, para él, algo que lo definía y lo diferenciaba de cualquier 

otra forma de existencia en el universo; por otro lado, su cargo 

como director administrativo, sus ingresos y sus bienes eran como 

el espantoso amarillo de su taza de café, una cuestión absolutamente 

aleatoria e irrelevante para definir su humanidad.
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La vida está llena de aventuras
(Galería de rostros godínez)

“¡La vida está llena de aventuras!”. Es la frase favorita de un amigo 

optimista en el trabajo. Siempre que la escucho no puedo dejar de 

pensar en silencio, mientras le sonrío: “Sí, cómo no…”.

Basta mirar la galería de rostros en el transporte público para 

desengañarnos de filosofías baratas y enajenantes. Mientras las 

masas se encuentran en un curso insaciable de existencialismo y 

romanticismo, a través de sus celulares, en el que repasan la misma 

materia una y otra vez con frases como: “El día lo haces tú. ¡Sonríe!”, 

“compártelo mil veces y recibirás dos mil bendiciones”, “México ne-

cesita un abrazo, dátelo tu primero”, “el cambio somos todos”, “no 

vales la pena, vales todo”, “ni antes ni después, todo llega cuando 

tiene que llegar”, “felicidad se escribe: estar a tu lado”, “besayúname” 

(bueno, ésta sí me gustó), “no esperes a que llegue la oportunidad, 
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levántate y trabaja por ella”, “el éxito llegará porque te lo mereces”, 

“caerse mil veces y levantarse, en eso consiste la vida”… Frases 

y frases inundan la valiosa memoria de nuestro celular y, no es 

broma, tienen más éxito que Beyonce en traje de baño.

En esta época del texteo, todo mundo se ha titulado como 

coach de vida y, sin darnos cuenta, en algún punto de nuestra 

supervivencia nos estaremos preguntando, con cerveza en mano, 

quién le dio en la madre a nuestra existencia. Pero, jamás se nos 

ocurrió pensar que, si dedicáramos todo ese tiempo a una carrera en 

línea, quizá algo, tal vez algo, mejoraría. Por ejemplo, tendríamos 

más licenciados trabajando para Uber.

Lo que hace contrapeso en mi trabajo es mi buen amigo del área 

de mantenimiento, quien, con la sabiduría que le ha dado el tener 

siempre herramientas en la mano, ha moldeado su mente de forma 

pragmática y realista. Él no tiene tiempo para andar regalando likes 

a diestra y siniestra. Ni siquiera tiene celular. Muchas veces se acer-

ca temeroso a pedirme, de favor, que le permita hacer una llamada 

desde mi teléfono de escritorio.

Con él suelo ganar algunos minutos de vida dialogando sobre 

las verdades ocultas de la empresa: que si fulanito se cortó los dedos 

y no le dieron indemnización; si la señora de limpieza se desmayó y 

su servicio médico fue una regañada de su jefe; si las herramientas 

de trabajo tienen que traerlas ellos; y demás minucias que suelen 

ignorar el resto de los mortales.

Salió a relucir, en una de estas disertaciones de tintes estoicos, 

que mi amigochó (el cual se pronuncia todo junto y silbadito al 

final) tuvo la ingenua ocurrencia de solicitar un aumento. Su jefe, 

un gerente en turno, y que para fines de la narración le pondré 
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González, le obsequió una clase magistral de presupuesto, dicién-

dole que de momento no sería posible, pues había recortes al gasto 

corriente y, además, no se pueden hacer modificaciones al capítulo 

mil; más bien, debería de dar gracias a Dios, y a las demás religio-

nes del mundo, por tener trabajo, y, si considera que afuera la vida 

es más sencilla, podía optar por renunciar… y así siguió esbozando 

decenas y decenas de estos artículos que nunca he leído en ningún 

estatuto de empresa, ni en la agenda de la administración pública 

federal. Mi amigochó (silbadito al final) fue una roca durante ese 

intrépido combate. Salió del campo de batalla con apenas algunas 

heridas, las cuales se fueron curando en un par de semanas.

Aproximadamente diez días después, mi amigo guerrero pasó 

a despedirse. Le habían dado las gracias por haberse quejado con 

sus compañeros de trabajo de una situación que le parecía extrema-

damente injusta, entendiendo por injusticia la presencia de un mal 

que rondaba por el edificio destruyendo el bien de muchos otros.

Se trataba de la contratación de una nueva empresa al amparo de 

diversos artículos de la Ley de Adquisiciones, Arrendamientos y 

Servicios del Sector Público, la cual, por adjudicación directa, se 

encargaría de la reparación de un equipo de aire acondicionado ubi-

cado en la azotea del edificio, donde sólo el personal autorizado 

tiene acceso.

El motivo del enfado fue que dicho equipo no necesitaba repara-

ciones, pues sólo se encontraba apagado debido a la época invernal. 

A la renombrada empresa se le pagaría un dineral por hacer nada, 

¡ah!, pero en cuanto lleguen los calores del verano, y la máquina 

deba ser encendida, él, como todo un experto, tendría que subir 

con herramientas en mano a realizar todos los ajustes necesarios, 
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justo cuando la garantía de reparación haya vencido. Un auténtico 

negocio para la empresa de los amigos de González.

Mi amigo decía, con voz calmada y firme, que los equipos no 

suelen averiarse tanto como las personas que le batallan día con día.

Tal narración llegó a oídos del director general y González 

emprendía su salida sin regreso el mismo día que mi amigo. Uno 

salía por la entrada principal caminando y el otro, por la parte 

trasera y oculta del estacionamiento, en su Audi A3; uno con mo-

chila de trabajo en mano, el otro con gafas de sol en rostro.

Mi amigo se sumaba así a las tortuosas filas del trasporte pú-

blico, siendo su semblante un cuadro más de la inconmensurable 

exposición humana.
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Una de tantas reuniones
(La ética godín)

Jaime estaba emocionalmente aturdido cuando le dijeron que, si 

hacía bien el trabajo, los proveedores externos le darían tres millo-

nes de pesos en efectivo. 

Imaginaba todo lo que podría hacer con ese dinero. Al tener una 

vida austera y provenir de una familia humilde, sus pensamien-

tos oscilaban entre los bienes que podría adquirir y las emociones 

que provocaría su éxito económico en su madre, hermanos y, sobre 

todo, en sus vecinos y amistades de infancia.

Las carencias económicas se reflejan, a la primera oportunidad 

de ascenso social, en la necesidad de proyección presuntuosa. Tal 

vez por eso algunos autos de lujo se producen en amarillo, rosa y 

dorado; y, si la necesidad de visibilidad no ha quedado satisfecha, 
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también se pueden conseguir luces de neón moradas para en-

marcar las placas.

Soñaba despierto con el momento en el que, por ejemplo, lle-

garía a la casa de su madre en un auto convertible —un vehículo 

grande y ruidoso, con un reflejo cromático visible de noche aún 

con las luces apagadas—. Disfrutaba imaginarla, con su delantal y 

sus manos grasosas, con la garganta anegada de un llanto de or-

gullo y sin poder pronunciar palabras completas, sino sólo rezos 

ininteligibles de agradecimiento a quién sabe qué santo.

En su mente se enfrentaban la trivialidad con la espiritualidad 

de un alma primitiva: relojes y reconocimiento social, autos y ad-

miración, trajes y respeto, joyas y envidia.

Mauricio, su jefe, tenía experiencia en la negociación ilegal de 

contratos públicos. Su nivel de vida superaba, por mucho, los in-

gresos que recibía por concepto de su sueldo. Era de la clase de 

persona que pensaba que la audacia para el enriquecimiento era 

un valor superior al de la justicia y, en consecuencia, cualquier vio-

lación a los derechos de un tercero se justificaba si tenía como resul-

tado la obtención de algún beneficio monetario.

Jaime poseía una habilidad especial para elaborar justificacio-

nes de proyectos. Sabía qué palabras utilizar. Mauricio confiaba 

mucho en él, pues, desde un punto de vista técnico, era pulcro en 

su trabajo y todo lo que le pedía lo hacía rápido y bien.

La instrucción era muy sencilla, Jaime tenía que justificar, con 

fundamentos legales (sofismas del discurso burocrático) la necesi-

dad de vender la cartera de créditos hipotecarios a un despacho de 

renombre nacional y, particularmente, convencer que el precio de la 

cartera debía ser del quince por ciento de su valor documental.
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Parecía un trabajo sencillo. Siete de cada diez créditos estaban 

vencidos, y la recuperación financiera presentaba, desde hacía más 

de diez años, una constante disminución, por lo que, resultaba 

evidente, la mayoría de los créditos eran potencialmente incobra-

bles con los recursos institucionales, así que, con esa operación, el 

fondo en el cual trabajaba Jaime —un fideicomiso federal— podría 

obtener de forma inmediata el equivalente al presupuesto asignado 

en los dos últimos años.

Esa misma tarde puso manos a la obra. Después de seis horas 

ininterrumpidas de trabajo, tenía toda la información requerida. Es-

taba mentalmente agotado. Informó a Mauricio que ya contaba con 

la información necesaria y al día siguiente trabajaría en ella para ins-

trumentar el proyecto.

De camino a casa, en un alto, prestó atención a su vehículo: un 

coche austero y viejo, con los asientos de una tela de pésima calidad. 

Entonces, una emoción nueva se apoderó de él, una especie de am-

bición y soberbia, una felicidad enferma. 

La imagen de esa vieja “carcacha” se convirtió —con la magia 

del anhelo— en un auto potente, con asientos de piel y costuras 

hechas a mano. Tardó unos instantes en reaccionar cuando la luz 

verde encendió y recibió algunas palabras insultantes por parte de 

los automovilistas afectados por su letargo.

Tres millones de pesos en efectivo era una suma que nunca 

se había imaginado como propia. Con un sueldo de veintidós mil 

pesos mensuales, le costaba trabajo dimensionar lo que podría 

hacer con aquella cantidad.

Al llegar a su colonia se sintió superior. Observaba a la gente 

con cierta petulancia. El dinero prometido lo hacía concebirse como 
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un visitante de honor en aquel espacio citadino fracturado por la 

pobreza. Sintió una especie de tristeza falsa por la miserable vida 

que llevaban todas esas personas, quienes, cansadas, caminaban por 

esas calles llenas de basura y baches, coladeras destapadas y perros 

callejeros, mendigos y amas de casa con miradas vacías, obreros y 

niños sin futuro.

Abrió el refrigerador para cenar algo y un golpe de realidad lo 

sacudió. Había muy pocas opciones y todas lamentables: jamón y 

queso, ambos rancios, unos trozos de papaya ennegrecida, medio 

vaso de yogur caducado. Tomó una lata de atún de la alacena y, con 

un poco de mayonesa y unas galletas saladas, recreó burdamente 

el mundo gourmet con el que tan familiarizado se sentía desde la 

promesa que le hicieron. La concepción del mundo es tan limitada 

como la propia experiencia.

Al día siguiente, Jaime llegó a la oficina con gran entusiasmo. 

Nada lo distrajo durante su jornada matutina. Absorto en su 

labor, realizó un profundo análisis de la información que tenía, la 

estructuró con rigor técnico, eligió con minuciosidad cada pala-

bra de la justificación y, al terminarla, acudió con Mauricio para 

revisarla.

—Excelente, muchacho. Te llamará Miguel Ramírez, uno de 

“ellos”, para que le expliques la manera en la que se instrumentará 

la venta de la cartera. Ponte chingón y no comentes nada de lo de la 

“lana”, eso lo arreglas conmigo— le dijo su jefe.

Jaime estaba nervioso. Nunca había tenido contacto con perso-

nas de “ese nivel”. Sabía que pertenecían a un mundo ajeno, co-

mían en restaurantes que no conocía, vestían ropa de marcas las 

cuales ni siquiera sabía pronunciar, vacacionaban en lugares que no 
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podía imaginar, y sus conversaciones familiares distaban mucho de 

las que sostenía con su madre y sus hermanos.

El señor Ramírez lo citó esa noche; se vieron en un restaurante 

cuya carta, ostentosa desde su hechura, refería platillos inclasifica-

bles en la mente de Jaime. Las opciones estaban escritas en un idio-

ma absolutamente ajeno al español. Trataba de identificar alguna 

palabra que, por lo menos, le dijera si se trataba de pollo o de carne, 

de pescado o alguna hierba que conociera, de algo dulce o salado, 

pero su esfuerzo era en vano.

—Perdone, señor, no entiendo nada de la carta, así que, si 

no le molesta, pediré lo mismo que usted— dijo Jaime un tanto 

avergonzado, pero con una sinceridad espontánea, la cual agra-

dó al señor Ramírez, quién soltó una carcajada cómplice diciendo 

—estos mamones venden la misma comida que en un Sanborns 

pero, por ponerle estos nombres, le suben tres veces el precio. 

Vamos a pedir, entonces, unas enchiladas de pollo en salsa verde 

que aquí se dicen con una palabra que termina en “fuá”, pronun-

ciada con voz gangosa.

Mediante una conversación trivial, Jaime empezó a adquirir 

confianza y a sentirse cada vez más cómodo. Miguel era un hombre 

mayor, vulgar pero simpático; un individuo de inteligencia ordinaria 

que creció en un ambiente propicio para los negocios; ignorante 

y muy superficial. Jaime se sintió un tanto desilusionado, pues la 

imagen que tenía de los hombres de negocios era la de tipos de inte-

ligencia profunda y de arrogancia elegante. Nada más alejado de lo 

que Miguel le presentó en esa cita.

Trataron el tema de manera periférica. Jaime intuyó que el señor 

Ramírez, consciente de sus limitaciones intelectuales, prefirió no 
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abordar detalles técnicos y se conformó, únicamente, con la infor-

mación sobre las fechas en que se irían presentando cada una de las 

gestiones sustantivas para poder comprar la cartera.

Antes de dormir, Jaime pensó en la cita, en cómo había pre-

juzgado y, particularmente, sobrevalorado la inteligencia de “esa 

gente”. Recreó fragmentos de la conversación y, poco a poco, armó 

el esquema del negocio del señor Ramírez y de sus socios. Se dio 

cuenta de que ellos invertirían en comprar la cartera hipotecaria del 

fideicomiso al quince por ciento de su valor, para después ejecutar 

estrategias agresivas de cobro en contra de los beneficiarios de los 

programas sociales de vivienda quienes habitaban las casas que 

garantizaban esos créditos. Reflexionó como estas estrategias no 

las podía llevar a cabo el fideicomiso en el cual trabajaba, por ser un 

ente gubernamental, pues sería una imprudencia política; sin em-

bargo, esos señores, como particulares, lo podrían hacer sin problema 

y despojar a miles de familias de sus casas para después vender los 

inmuebles en su valor real y actualizado. Un enorme negocio que 

violentaba la razón de ser del fideicomiso y de los programas socia-

les a través de los que se había procurado, desde hacía más de veinti-

cinco años, la obtención, en propiedad, de casas por parte de familias 

de escasos recursos.

De pronto, el futuro material proyectado por Jaime se esfumó. 

Experimentó un sentimiento inefable, una especie de amargura y 

ansiedad que, primero, lo hacía sentirse bastante estúpido por lo in-

genuo al pensar que podía ganar tres millones de pesos de manera 

tan sencilla y profesional; y segundo, que lo postraba en la frustración 

de la impotencia de saber que hay gente tan ambiciosa, capaz de 

enriquecerse de esa forma tan ruin.
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Recordó a su tía Nora, quien durante más de treinta años salió 

de su casa a las cinco y media de la mañana para llegar a tiempo a 

su trabajo y no le descontaran, con su modesto ingreso educó a dos 

hijos y ayudó a sus padres y, cuando su marido enfermó, el afron-

tar los gastos le impidió pagar algunas mensualidades de su hipo-

teca, desencadenándole hipertensión. Fue imposible que no pasara 

ella por su mente, privada de agobio por la posibilidad de perder 

su casa, ese inmueble por el que tantas limitaciones había sufrido 

y, a lo largo de más de diez años, depositado mensualmente casi el 

treinta por ciento de su salario. Recordó la cara de la tía Nora cuan-

do, consternada de felicidad, le platicó a su madre que un licenciado 

—así les dice ese sector social a los abogados— le había ayudado a 

reestructurar su crédito y —gracias a Dios— no iba a perder su casa, 

al tiempo que volvió a ver sus piernas llenas de várices y los dignos 

remiendos de su vestido. Percibió nuevamente el olor acre de su 

perfume barato y, sobre todo, recordó la raíz de su pelo canoso, 

manchado por un tinte rancio, signos de una humildad que se 

niega a despojarse de todo valor superficial.

La imagen de su tía, la cual representaba a las personas que 

en el esquema de negocio del señor Ramírez podrían perder su vi-

vienda, lo devastaba. Sin embargo, Jaime —quien deseaba satisfacer 

las expectativas de éxito, principalmente, de su madre, y, aunque no 

estudió en alguna universidad que le haya prometido convertirse en 

“alguien en la vida”, anhelaba convertirse en un “licenciado” con 

toda la iconografía implicada— experimentaba una profunda exci-

tación cuando pensaba en los tres millones de pesos.

Por un lado, la acedia lo invitaba a copular con la vanidad; por 

otro, sabía que la obtención de ese dinero implicaba el derrumbe 
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de la estructura axiológica que lo sostenía y, al aceptar ese “trabajo”, 

la fracturaría de manera irremediable. Sabía que, “si lo hacía”, nunca 

más podría estar parado como un humano, con los dos pies en la 

tierra y la mirada en el horizonte; si participaba en el perverso ofreci-

miento, caminaría por siempre encorvado, con la vista al piso y sin 

poder, jamás, modificar a voluntad y de forma natural su sonrisa.

Al otro día volvió a trabajar en el documento. Efectuó algunos 

cambios que, en la forma, parecían sencillos, pero que, en el fondo, 

planteaban resultados opuestos a los esperados por aquella gente. 

¡Cuánto daño hace una coma en el lugar correcto! ¡Cómo violenta 

una idea la inclusión de un “no”!

Jaime cometió una falta de lealtad, pero el lector juzgará su gra-

vedad. Sabía que Mauricio no revisaría los cambios, pues su con-

fianza en él era absoluta; estaba seguro de que su jefe enviaría el 

documento a los miembros del comité técnico de manera automá-

tica, sin una segunda revisión, una vez entregado por algún medio 

electrónico; sabía, también, que Mauricio no preparaba las presen-

taciones que efectuaba y siempre se limitaba a leer lo dicho en los 

documentos proyectados. De este modo, no tenía duda de que 

Mauricio iría a la sesión a leer el proyecto en los términos redactados 

por él. Bajo estas premisas, Jaime dejó lista la documentación. Se 

la entregó a su jefe en un dispositivo de memoria electrónica y, ner-

vioso, esperó a que el destino continuara su camino con los frenos 

y estímulos de las acciones; con los vientos y las anclas de la volun-

tad sujeta a las circunstancias de las “otras” voluntades, terrestres 

y celestes.

La sesión se llevaría a cabo en un imponente edificio del centro 

histórico de Ciudad de México. Mauricio llegó temprano al lugar. Su 



54

imagen daba confianza. Olía a una loción cara y su traje, zapatos y 

corbata eran los de una persona que ha tenido suerte en el mundo. 

En su interior estaba algo nervioso, pues, si todo salía bien, reci-

biría cinco millones de pesos. Con cierto cinismo oculto, Mauricio 

se sentía moralmente complacido al permitir que Jaime recibiera su 

parte. Una especie de honestidad mal entendida lo hacía sentirse 

orgulloso de su propia sensatez y generosidad, pues, para él, la jus-

ticia era una especie de personaje que podía pertenecer a cualquier 

grupo, incluso a los que, como él, cometían fraudes contra personas 

vulnerables.

Mauricio inició la exposición del proyecto y al principio no se 

percató de los sutiles cambios, pues, en realidad la premisa de la 

justificación versaba sobre la imposibilidad práctica que tenía el 

fideicomiso para recuperar la cartera; sin embargo, fue demasia-

do tarde cuando observó que la solicitud formulada al comité téc-

nico —con la cual todos los miembros estaban complacidos, según 

lo señalaba su lenguaje corporal— indicaba que se le condonará el 

ochenta y cinco por ciento de su adeudo a los acreditados del fidei-

comiso que pagaran el quince por ciento del mismo en una sola 

exhibición. Esto beneficiaría a miles de familias mexicanas de bajos 

ingresos que podrían adquirir en propiedad su vivienda y, asi-

mismo, el fideicomiso podría obtener, durante ese ejercicio fiscal, 

ingresos equivalentes al presupuesto otorgado en los dos últimos 

años, además de generarse una imagen política altamente positiva 

al atender, con eficacia, uno de los aspectos de mayor relevancia 

social: la oportunidad de que las familias con bajos ingresos ad-

quirieran la propiedad de una vivienda.
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Encuentros
(Karma godín)

—Señor Salcido, en esta hoja se encuentran señalados los documen-

tos que acabo de recibir para que podamos dar inicio a su trámite. 

Le pedimos igualmente revisar las políticas y los reglamentos en 

nuestra página de internet, o seguirnos a través de nuestras redes 

sociales. ¿Alguna otra duda, señor?

—No, de momento no, ¡muchas gracias!

Evidentemente, la muchacha que me atendió llevaba años 

entregando la misma información, la misma hojita y, sin duda, su 

única actualización en décadas había sido enterarse de que la insti-

tución ya contaba con redes sociales, aun cuando el plan tarifario 

de mi celular no las incluía.

Y es que si ser un godín es ya algo arduo, imaginemos lo que 

aplica para una godín. Sí, una dama quien, además las faenas del 
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hogar debe lidiar con intrincados enredos familiares, de transporte 

y dinero. Su vida ya es un tremendo espagueti que debe desenmara-

ñar sin trozar ninguno de los hilos, como para todavía llegar al trabajo 

y resolver las dudas generadas por el mismo sistema.

Ella, después de recibir y revisar que se cuente con las fotocopias 

de doce documentos, y cotejarlos con los originales, ni se entera de 

los procesos que siguen a tardados trámites de escritorio, pues sólo 

es una trabajadora quien a diario soporta la presión en el metro, 

famosos contenedores de humanos, donde recibe zarandeadas o 

tiran su comida, la empujan en exceso, pierde su dinero; le duele la 

cabeza en el trayecto, se rompe una de sus medias o el maquillaje 

no le ha dado para contornear bien su rostro. Para ella, cada matiz 

y cada esfuerzo por llegar a tiempo es una lucha por demostrarse 

que aún no ha caído lo suficiente y sigue estando mejor que muchas 

otras personas de la sociedad.

Los jefes de las godínez saben ésto y aprovechan la psicología 

de choque para restregarles en la cara todas las faltas por las cuales 

podrían ser despedidas. Y, como equilibrio y conciliación, les feste-

jan el día de la secretaria, de la madre o el 12 de diciembre.

Mujer godín, que en ocasiones sólo encuentra una fuga de su 

ya tan desgastada esencia en las conversaciones de chat, desconoce 

la propia página de su empresa, porque el internet está bloqueado 

y no forma parte del selecto grupo que sí puede consultar el redu-

cido número de sitios autorizados para tal efecto.

La oficina está hecha para trabajar, no para el chacoteo —dicen 

los jefes—, así, cualquier distracción que ayude a la salud mental 

debe dejarse para otra ocasión o, en todo caso, comer durante veinte 

minutos y aprovechar los otros cuarenta para hacer los pagos de luz, 
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agua, televisión; buscar el regalito de la amiga para su baby shower 

del fin de semana. Y si le ha dado por pagar el regalito con su tarje-

ta de crédito, más tarde se da cuenta de que recibe cargos indebidos 

a su cuenta, de este modo, si tenía alguna deuda, ahora debe más y 

montos mayores.

Por ésto, una godín debe hacer uso de suertes mágicas para en-

contrar escasos minutos libres, los cuales le permitan verificar, por 

banca telefónica, qué opciones tiene para recuperar el único dinero 

que le quedaba de su quincena.

Llama desde su línea celular y la atención más humana que re-

cibe es el saludo de una grabación la cual comienza a dictar el menú 

advirtiendo “nuestro menú ha cambiado…”, con opciones de interés 

sólo para la empresa, pero no para la persona que ha sido víctima 

de un fraude.

Con la angustia por no saber qué ha pasado con su dinero, pues 

aún tiene compromisos de pago, fervorosamente vuelve a escuchar 

el menú completo intentando identificar en cuál de todos los nú-

meros entraría su petición. Después de tres opciones desafortuna-

das, parece que ahora sí va en la dirección correcta, pero el Canon 

en D, de Pachelbel, hace fondo a la siguiente amonestación: “Por el 

momento todos nuestros ejecutivos están ocupados, por favor no 

cuelgue, su llamada es muy importante para nosotros”.

Media hora más tarde, y sabiendo que su jefe ya ha preguntado 

cuatro veces por ella, nuestra amiga godín no necesariamente se sien-

te mejor. Está por demás acotar que el amor y la bondad no son algo 

prioritario para ella en estos momentos, por lo que pedirle sonreír 

sería demasiado. Finalmente, le responde un joven que se identifica 

con su nombre y, justo cuando lo pronuncia, no se entiende qué dijo.
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Comienzan entonces los interrogatorios de seguridad y le pre-

gunta acerca de si ya cuenta con su clave personalizada, pues con 

ella es mucho más fácil realizar cualquier trámite ante la banca. La 

chica, en su dolor, está a nada de ser promovida a la beatificación 

por la heroica vivencia de la virtud de la paciencia. Casi hora y media 

de agonía continua dio por fruto un número de folio, garantizándo-

le que, tras noventa días naturales de espera, podrá volver a llamar 

para saber el estatus de su reclamación.

Mientras tanto, el chico que la atendió tiene que esperar a ter-

minar su turno de la mañana y correr a su universidad para vali-

dar los requisitos de titulación. Llega con escasos minutos al área 

de cajas y atención estudiantil. Le entregan turno. Por delante hay 

otros veinticinco estudiantes esperando para diversos trámites 

entre caja de pago y servicios escolares. El personal de la universi-

dad hace evidente el letargo de las horas de trabajo. La tensión en 

aquel espacio comienza a percibirse. El joven estudiante, hasta hace 

unos minutos godín, sigue controlando el color de su aura para no 

desesperarse. Una hora y veinte minutos más tarde es recibido por 

el encargado de trámites de títulos, el cual le da el listado de todo lo 

que debe traer y de la cantidad sumamente elevada que involucra 

titularse. El joven atendido por su homólogo godín de la universi-

dad no puede sino quedar pasmado al saber que su título tardará 

un año en estar listo, pues resulta que para las universidades es 

más conveniente ingresar la mayor cantidad en una sola ocasión, así 

los retienen por seis meses aproximadamente antes de llevarlos a ges-

tionar ante las dependencias de gobierno durante otros seis meses.

Para ese entonces cualquier cosa pudo haber sucedido, perdiste 

la oportunidad de una beca, tuviste que irte del país como jornalero 
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a los campos de naranja en la Florida, fuiste despedido de tu em-

pleo, embarazaste a la novia… y todo por la burocracia en la cual 

nos obligan a participar.

Y digo que nos obligan porque también me incluyo.

¿Que por qué me incluyo? Pues, porque yo… soy el señor Salcido.
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El festejo
(Patología godín)

Para Ramón, los festejos eran siempre patéticos, particularmente los 

cumpleaños. Desde niño consideró absurda la relevancia social dada 

a ciertas fechas sólo por el hecho de que en ellas hayan sucedido 

acontecimientos de alguna trascendencia.

Tenía recuerdos amargos donde era el centro de atención de tíos 

y primos, mientras estaba frente a un pastel, terriblemente dulce, 

adornado con unas espantosas velas de colores, siete u ocho, con la 

mirada fija en el nudo de uno de los setenta y siete globos pegados 

con energía estática en la pared, escuchando unos berridos que in-

tentaban armonizar una canción cuya difusión debiera constituir, 

según Ramón, un tipo penal. Para él, los globos, las serpentinas y 

la música alegre son cosas que violentan, de manera casi fulminan-

te, cualquier intento por mantener una sensata cordura intelectual.
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La última tentativa de festejo de cumpleaños que tuvo fue en 

su noveno aniversario de vida. Antes de la llegada de los invitados, 

reventó todos los globos, quemó las serpentinas y derramó el pas-

tel en la sala. Su madre, consternada hasta la convulsión, soltó un 

frenético llanto y les llamó a todos sus hermanos y amigos para 

cancelar la fiesta. Lo llevó a que le practicaran varios estudios, 

encefalogramas y ese tipo de cosas, y también lo obligó a platicar, 

por varias sesiones, con una psicóloga.

Su madre tenía la culpa, decía, pues desde dos meses antes de 

su cumpleaños le había manifestado, con toda claridad, no querer 

fiesta alguna, que no le caían bien sus primos, ni sus tíos, ni los 

amigos de ella, ni los hijos de éstos; que odiaba el pastel, aborrecía 

la música que se tocaba en ese tipo de eventos y, sobre todo, le inco-

modaba estar frente al pastel mientras todos cantaban algo horrible, 

fonéticamente distorsionado, aguardando que apagara las velitas 

de un soplido.

Ella no entendía sus razones. Su madre creció en una familia hu-

milde y sus padres —los abuelos de Ramón— nunca le pudieron 

hacer una fiesta de cumpleaños, por lo que ella veía la oportunidad 

de vivirlas en las fiestas de su hijo.

Durante muchos años, Ramón se olvidó de las celebraciones. 

Su visceral reacción infantil trascendió tiempo y espacio y, afortu-

nadamente para él, la gente dejó de felicitarlo.

Con motivo de una personalidad introvertida y la propensión 

a buscar entretenimientos y placeres austeros, Ramón estudió una 

maestría en Matemáticas y, después, un doctorado en Finanzas 

Públicas. Se formó como un experto en análisis de riesgos, por 

tanto, en un godín con cierta jerarquía intelectual. Hay profesiones 
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que dan a las personas, sin importar su nivel jerárquico, una dig-

nidad laboral.

No es lo mismo ser un “inge”, un “lic”, o un “conta”, aunque se 

tenga nivel directivo, a ser un matemático, un físico o un actuario, 

aunque sólo se ocupe una plaza de enlace.

Le gustaba su trabajo, entre otras razones, porque sus princi-

pales compañeros eran números que departían dentro de hojas de 

Excel y no tenían motivos para convidar un pastel o para, ¡horror al 

crimen!, cantar Las mañanitas.

Un cambio en la administración trajo gente nueva y, por tanto, 

modificaciones no sólo en la estructura, sino también en los hábitos 

triviales como: los minutos de tolerancia, el código de vestimenta, 

la permisión de vendimias y tandas, el decorado de las “caballerizas” 

y sí, lamentablemente, la celebración de los cumpleaños.

Ramón fue respetado en su puesto, pues de inmediato “los 

nuevos” lo identificaron como alguien profesionalmente valioso y 

barato en términos de tabulador, pero tuvo que adaptarse a la idio-

sincrasia del renovado capital humano.

Laura era la nueva secretaria del director adjunto. Su lugar de 

trabajo estaba a unos metros del de Ramón, así escuchaba, aun en 

contra de su voluntad, la música que ella ponía desde las nueve y 

diez de la mañana hasta las seis de la tarde. Diario transitaba de la 

insufrible música vernácula a la monotonía demencial del pop de 

los ochenta; primero las voces cavernosas de un machismo hidrata-

do con tequila, y después los tonos estridentes de posadolescentes 

cretinas.

A veces, esta música lo ofuscaba tanto que Ramón prefería escu-

char, a través de unos audífonos prestados por Jorge, su compañero 
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de enfrente, el himno nacional cantado por el Coque Muñiz. En 

otras ocasiones, la situación no era tan negativa, pues, de pronto, los 

desgarradores gritos pseudometaleros de Amanda Miguel lo sor-

prendían en su letargo y le permitían mantenerse despierto ante los 

trabajos monótonos o poco relevantes.

Miguel era el nuevo gerente de mercadotecnia y su oficina es-

taba atrás del espacio laboral de Ramón. Era un joven que platicaba 

de forma escandalosa y sus conversaciones versaban, la mayoría de 

las veces, sobre noticias de personas del medio artístico, cantantes 

y actores principalmente. Tal vacuidad consternaba a Ramón hasta 

la hilaridad. No le molestaba la presencia de Miguel, pero lo inco-

modaba no poder explotar en una carcajada ante tal proyección de 

identidad.

Estos nuevos personajes cambiaron el entorno y obligaron a 

Ramón a realizar un ejercicio riguroso y serio de tolerancia.

Y ahí estaba, treinta años después de su trágico cumpleaños 

o, mejor dicho, de su no lograda fiesta, con el mismo sentimiento. 

Los festejos le seguían causando aversión y, en especial, los gesta-

dos dentro de las oficinas. 

Para Ramón, sólo había algo más sórdido que un espacio la-

boral, y era un espacio laboral adornado con globos y confeti. Los 

letreros de “felicidades” escritos con letras de colores pastel —pen-

saba— son un arma de impacto expansivo que puede lesionar el 

buen gusto y el sentido de la importancia estética de la sobriedad.

Existe una distancia intelectual muy corta entre quienes gus-

tan de los adornos cumpleañeros y quienes tapizan con peluche la 

parte superior del tablero de su coche; Laura, la nueva secretaria del 

director adjunto, tenía el tablero de su coche forrado con una tela 
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suave amarilla, y realmente disfrutaba decorar los lugares de sus 

compañeros para festejar sus cumpleaños.

Ramón presenció, atónito, cuando Laura aprovechó que Mi-

guel había salido temprano para adornar el lugar de éste con la fi-

nalidad de, al día siguiente que era su cumpleaños, lo recibiera un 

espacio impenetrable, cercado por tiras de papel, globos, figuras 

de pastel y gorritos multicolores. Ramón, con complicaciones en 

el habla, le preguntó a Clementina sobre lo que estaba haciendo 

Laura, quien, con una risa perspicaz, le dijo que Laura era la en-

cargada de la decoración para esas celebraciones; que el director 

adjunto le había encargado, desde el trabajo anterior, no dejara 

de festejar a nadie, pues para él era muy importante la convivencia 

estrecha entre los compañeros de trabajo, y festejar el cumpleaños 

de todos era una forma de hacer sentir a cada uno parte del equipo, 

miembro importante y reconocido del mismo. 

Ramón intentó poner esta explicación dentro de un modelo 

aristotélico pero fracasó. No encontró la lógica de este criterio de 

liderazgo y lo atrapó un fuerte sentimiento de pánico.

Faltaba una semana y media para su cumpleaños y Ramón no 

dejaba de pensar en su lugar de trabajo con globos. Tres días antes 

tuvo una pesadilla en la que su jefe, representado en el contexto 

etéreo por uno de sus primos mayores, lo obligaba a comer tres 

rebanadas de un pastel relleno de hígados de pollo, y su madre, en 

el sueño era la secretaria, le cantaba, en vez de las mañanitas, una 

canción de Camilo Sesto con alusiones que, en tal contexto, resul-

taban un tanto edípicas. 

Cuando el relleno del pastel se combinaba con el exceso de  

lo suficientemente repulsivo para que Ramón despertara con una 
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acidez bucofaríngea, obligándolo a acudir de inmediato, con so-

noras arcadas, a intentar vomitar en el baño.

Ese mismo día, lo primero que hizo al llegar a la oficina fue 

pedirle a Laura un espacio para platicar con el jefe, el director ad-

junto, de un asunto personal; Laura, después de revisar la agenda, 

le dijo que lo podía recibir a las nueve cuarenta y cinco, advirtiéndole 

que sólo tendría diez minutos, pues a partir de las diez estaría todo 

el día ocupado.

Ramón, visiblemente nervioso, entró a la oficina del jefe, quien 

lo invitó a sentarse con amabilidad. Era un tipo sencillo, lo que 

ayudó a relajarse un poco sin perder el agobio que tenía. Sabía 

que contaba con poco tiempo así que, sin más, dijo —licenciado, 

no quiero que festejen mi cumpleaños.

El director adjunto, sorprendido y un poco sin entender a fondo 

a qué se refería Ramón, lo miró a los ojos pidiéndole más detalles. 

Continuó —sé que a usted le gusta que festejen a todos sus subor-

dinados en sus cumpleaños, se les adorne su lugar, les compren 

pastel y canten Las mañanitas, pero eso a mí no me gusta y no quiero 

que lo hagan en el mío, el cual es mañana.

La voz de Ramón era lamentable, ridícula, y las últimas sílabas 

de cada palabra decaían en tonos agudos, como las de un niño en 

pubertad. Su frente estaba empapada en sudor. El jefe, al percibir 

tal agobio, con ternura contenida le dijo que no se preocupara, él 

respetaba esa postura y daría instrucciones a Laura para abstenerse 

de organizar su festejo.

El día de su cumpleaños Ramón estaba tranquilo, seguro de 

que su estabilidad emocional no se pondría en riesgo; sin embargo, 

poco antes de que el director adjunto saliera de la oficina para dar la 



66

orden, recibió una llamada urgente del director general donde le 

pidió acompañarlo a una reunión, y tuvo que salir más acelerado 

que un godín queriendo alcanzar el transporte público, por tanto, 

olvidó dar la orden prometida.

Cuando Ramón llegó al trabajo, su rostro lo decía todo. Se sintió 

otra vez, como un niño de nueve años frente a un pastel repulsivo, 

rodeado de adornos de colores espantosos.
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Ausencia laboral
(Godín en apuros)

Las pandemias godínez van más allá del típico “mal del puerco”. 

Después de una torta cubana con refresco, la naturaleza te pide 

imitar uno de los hábitos de este animal, el cual es de los seres 

más inteligentes. 

Homero Simpson lo sabía, por algo estamos a punto de lograr 

que este personaje se considere nuestro patrono godín. En él se en-

carnan, de forma heroica, las batallas y sufrimientos, fruto de nues-

tra silente, expuesta y sacrificada vida en la oficina.

Pero no es para alarmarnos, afortunadamente todo colega de 

batallas cuenta con un botiquín de primeros auxilios y, con toda 

seguridad, una aspirina es encontrada en el sesenta y cinco por cien-

to de los cajones godínez.
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Nunca falta el incisivo dolor de cabeza o de estómago, por lo 

que en la vida godín siempre está presente la búsqueda incansa-

ble de una Buscapina, un diclofenaco o del ibuprofeno; o, por su-

puesto, de algunos de los básicos de la salud como el Alka-Seltzer, el 

sal de uvas y el Pepto-Bismol, los cuales ocupan los primerísimos 

lugares dentro del top ten de productos milagro. 

No sólo estos males aquejan a tan valiosos elementos del insig-

ne cuerpo laboral de nuestras afamadas empresas. Existen muchos 

más, y el promedio de la población asalariada ha desarrollado anti-

cuerpos ante la mayoría. 

Fabián, un guerrero de batallas varias y colaborador en el área 

de ventas, se reportó enfermo. Sabíamos que sufría de la fase dos de 

gravedad godín, la terrible colitis, causada por el estrés y los malos 

hábitos alimenticios. Era de los superfans de asistir a reuniones, 

porque en ellas se ahorraba el desayuno comiendo las galletas con 

café que servían para los asistentes. Pero no, esta vez no fue esa la 

razón y el motivo de su ausencia.

Pregunté a la doctora de servicios médicos si sabía algo acerca 

de mi compañero y su estado de salud. Me refirió, en absoluto se-

creto profesional, que no sabía nada, apenas se dejó auscultar la 

parte izquierda del abdomen. El diagnóstico: una inflamación ab-

dominal por colitis y gases.

Sin embargo, las versiones en radio pasillo eran de otro tipo. 

Las fantasmagóricas voces de gente detrás, en discretos espacios de 

trabajo, cuchicheaban:

—¿Supieron lo que le pasó a Fabián?

—Sí, ¡qué asco!

—Yo no, ¿qué pasó...? 
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Y así surgía el misterio del ahora personaje con fama mayor.

Entré en mi cubículo de trabajo con una y mil interrogantes 

sobre los eventos que, al parecer, sólo yo desconocía. Pero no 

quería formar parte del chismerío de barrio laboral. Mi grado de 

licenciatura, el taller de liderazgo y de las 5S me exigían acudir 

directo a las fuentes, llevándome a esperar con ansias locas a que 

fuera el mismo Fabián, en sus carnes, quien me lo contara.

Una de las versiones afirmaba que Fabián había sido enviado 

al Torito y su estado etílico le impidió presentarse en la oficina. 

Otra de las chicas comentó que policías de Coyoacán lo habían des-

cubierto teniendo sexo oral con su novia en el coche y la misma 

novia se puso del lado de los policías, dándoles la razón, lo que 

desencadenó un estado depresivo en Fabián, motivo por el cual 

no se presentó en la oficina. Uno más comentó que se encontraba 

de vacaciones y pronto regresaría. Hubo incluso quien se atrevió 

a confirmar su muerte, argumentando que en la funeraria donde 

cremaron a su abuela la noche anterior, estaban velando a un tal 

Fabián. 

Ante tales hechos, insistía en seguir marcando al número ce-

lular, esta vez ya no me importaba el tema laboral ni los datos que 

necesitaba. Lo que me corrompía y me traía tomando café tras café 

era el morbo de saber qué había pasado. Fue una noche de angus-

tiante espera, solamente confortada por los capítulos de la serie 

Game of Thrones. 

Al día siguiente, Fabián estaba en su espacio de trabajo y la 

gente al derredor en sepulcral silencio. 

—Fabián… ¿Todo bien? —le pregunté.
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Con raros balbuceos y señas de sus manos, enfatizó que me 

contaría más tarde. Dos horas después salimos a fumar un cigarro, 

y la verdad fue revelada detalle a detalle.

Mi amigo Fabián salió con una compañera de la oficina. Era la 

chica a la que le había estado hablando por casi año y medio y, por 

fin, tuvo una cita. Le encantaba, le fascinaba, le hacía soñar, lo mo-

tivaba como chiquillo de secundaria y era su motor e incentivo 

para llegar temprano, comprarle todas las mañanas de viernes su 

atole de guayaba y dejárselo sorpresivamente al lado del teclado.

La euforia y el estrés por no echar a perder esa primera cita lo 

llenaron de una angustia y terror. Sudaba excesivamente, olvidaba 

preparativos para ese día, le atemorizaba que no estuviera abierto 

el restaurante al cual quería llevarla, no sabía siquiera cómo se 

darían las cosas pero deseaba besarla. Esto no podía salir mal.

Con anticipación, elaboró una hoja con su checklist de cosas 

mega planeadas a considerar. La cita se dio sin mayores contratiem-

pos y, finalmente, decidieron ir a la casa de ella. El temor anidado 

de tiempo atrás es el peor colega para un godín enamorado. 

Las reacciones fisiológicas no se hicieron esperar y Fabián sintió 

cómo en su interior se libraba una intensa batalla entre sus intesti-

nos. Seguía con fortaleza mental procurando eliminar todo rastro 

de malestar. Hubo la copita, después los cacahuates e, inesperada-

mente, ella se anticipó a un sorpresivo beso. Fabián, del impacto, 

casi deja de custodiar sus defensas y estuvo a nada de hacer que 

flaquera el centro más débil de su retaguardia.

Percibió cierta reacción nerviosa y se sintió mal consideran-

do que, posiblemente, Fabián la estaría juzgando como a una chica 

fácil, por lo que ahora ella era quien se retraía. Surgió un contra ataque 
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estratégico que surtió efecto y Fabián reviró con un nuevo beso 

ahora al estilo francés. 

Ya emocionados los ánimos y con un esfuerzo especial por 

parte de nuestro personaje, ella lo fue guiando hacia la cama. Con 

toda la pena, Fabián se vio obligado a solicitar acceso a uno de los 

refugios preferidos de las mujeres, el sanitario. Al parecer, ese mo-

mento introspectivo ayudó a liberar presión. 

Cuando regresó a la habitación, la dama se encontraba en ropa 

interior y a él le reiniciaba la incomodidad; por supuesto, cuando 

ella le pidió colocarse el preservativo el problema se agravó aún 

más con la falta de erección.

Mi amigo Fabián estaba lo que le sigue de apenado, avergon-

zado, frustrado, nervioso, estresado, enojado, triste, y pleno de de-

seos de llorar. 

Tuvieron que vestirse. Ella lo acercó hasta una estación del 

metro. A pocas cuadras, Fabián ya no podía más con uno de sus 

gases y en su pensamiento sólo estaba viva la idea de un plan para 

dejar escapar ese pequeño aire sin que se escuchara y oliera.

Sus cálculos le indicaban que el asiento estaba fabricado con 

espuma y telas, los cuales absorberían sin esfuerzo aquel soplo 

interno. Así, fue tomando lentamente postura, inclinándose con 

discreción y ejerciendo presión sus nalgas hacia el asiento para diri-

gir la flatulencia. La tragedia no pudo ser mayor cuando mi amigo 

sintió un rico calorcito en todas sus posaderas, pues aquella ven-

tosidad había salido acompañada de un fétido olor y una viscosidad 

tan acuosa, la cual no sólo en el pantalón, sino todo el asiento, co-

menzó a chorrear…



72

Mi cigarro se consumió habiéndole dado sólo un par de fuma-

das. Mi rostro no podía con tantas imágenes que cruzaban por mi 

cabeza. Sentí pena por mi amigo. Fabián era ahora la imagen relucien-

te de un godín fracasado en el amor y con una autoestima por los 

suelos. 

Todo sucedió el viernes, así que aún no sé la razón por la que 

mi amigo faltó en lunes. Y en realidad, creo que a estas alturas ya 

no importa.
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Nuestro idioma
(Futuras generaciones godínez)

Cuando María Fernanda, mi hija mayor, acudía al preescolar —no 

sé por qué le dicen así, si en realidad se trata de una escuela, y no de 

algo anterior o previo— me llamaba la atención el entusiasmo con 

el que preparaba los enseres que utilizaba. 

Cada noche dejaba su bata para la clase de pintura, los estu-

ches con colores, los lápices y las gomas perfectamente ordena-

dos para el día siguiente. Le gustaba que su mamá le tuviera los 

zapatos lustrosos o, en su caso, los tenis blancos muy limpios. En 

general, María Fernanda disfrutaba profundamente estar al pen-

diente de todas esas tareas inherentes a los preparativos para ir al 

jardín de niños.

Por las noches, al regresar del trabajo, trataba de involucrarme 

con ella en su mundo pueril y platicábamos sobre cómo había 
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transcurrido su día. Ordinariamente me contaba que Alex, des-

pués de embarrar un moco o de verter su licuado de chocolate 

con plátano en la mochila de algún compañero, le había hecho 

algún comentario poco amable sobre sus lentes o acerca del des-

proporcionado crecimiento que a esa edad tenían sus orejas. Yo, un 

tanto ofuscado, le daba consejos sobre cómo inutilizar, con pocos 

recursos físicos, la boca de un niño de cuatro años y, por supuesto, 

siempre concluía con alguna reflexión pseudofilosófica relativa a 

la nimiedad de los factores externos o accidentales, como puede 

ser la apariencia física de las personas con relación a su valor 

intrínseco, dado por sus cualidades intelectuales y espirituales.

Ella sonreía de manera soberbia y, después de sentirse su-

perior, me daba un beso y me pedía dejarla dormir.

—Papá, dice la miss que necesita hablar con ustedes, contigo 

y con mi mamá— me dijo un día. Consternado, giré la vista hacia 

María José para saber si se sentía igual de confundida. —¡Claro, mi 

amor! ya leí el recado que envió tu miss, y ahí estaremos tu papá y 

yo— aseveró su mamá.

Después de leer el recado, mi reacción fue visceral, pues me 

sentí traicionado y estúpido. Parecía ser el único cretino que no 

entendía el lenguaje de la escuela de mi hija. Cuando platicábamos 

sobre su día, le preguntaba constantemente acerca de su maestra y 

respondía con naturalidad detallando lo que les decía o hacía; así, 

ahora, al ver la firma —un garabato ilegible sobre un texto que 

decía “miss Sally Astorga”— colapsé en vergüenza e indignación.

Acorde con mi formación, transcurrida desde el preescolar hasta 

la universidad en instituciones públicas, las maestras y los profe-

sores son figuras merecedoras de nuestra absoluta consideración, 
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por lo que llamarles miss o teacher constituía, desde mi óptica, una 

cabal falta de respeto; lo percibía como una forma de confianza, 

por ejemplo, como cuando mis amigos me llaman Deivid, y en el 

caso de las relaciones entre maestros y alumnos no debe tolerarse.

—No quiero que te vuelvas a dirigir a la maestra Azalea como 

miss Sally, ¿me entendiste, María Fernanda?— le ordené. Mi esposa 

y ella se volteaban a ver nerviosas y, ahora lo acepto, tal vez un 

poco burlonas porque no entendían el motivo de mi enojo.

Con una sabiduría femenina ancestral, mi esposa esperó hasta 

el día siguiente para explicarme las cosas. Estudió en escuelas pri-

vadas y comprendía perfectamente el contexto. Me sentí incómodo 

al principio, pero más tarde aprendí que el modelo educativo por 

el cual se paga tanto dinero en esa clase de colegios es bilingüe y, en 

consecuencia, el idioma inglés está presente en todos los con-

textos de la escuela, deportivos y académicos, administrativos y 

sociales.

Poco a poco me percaté de que no les dejaban tarea, sino homework, 

de que no tenían festivales, sino assemblies, y en éstas no cantaban, 

como yo, las vernáculas mañanitas, sino un excéntrico repertorio 

musical de los más lesivos exponentes de la música pop. 

En fin, con el paso del tiempo pude observar que el secreto 

lucrativo de la educación privada es acordar con los padres un mo-

delo donde la escuela fomenta la identificación de los niños con 

los “chicos” y las “chicas” “populares” de las series de televisión, 

mientras los padres pagan, mensualmente, cantidades exorbi-

tantes de dinero para adherir, sólidamente, esa idiosincrasia en 

la psique de los educandos mediante programas como Leader in 

Me. El elemento mágico de este esquema comercial, los polvos que 
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hacen volar a la alfombra, es la promesa del éxito profesional en 

perfecta armonía con la esperanza y la ingenuidad de los padres, 

quienes piensan que este tipo de educación salvará a sus hijos del 

mundo godín.

Como metodología para la enseñanza de un idioma, me parece 

acertado que, desde el kínder hasta la preparatoria, bombardeen a 

los niños con términos del idioma en cuestión. Algunas corrien-

tes cognitivas afirman que es el método más certero en el proceso 

enseñanza-aprendizaje. Considero más eficiente, en lo personal, el 

conocido por nuestras abuelas como la fórmula de “la letra con san-

gre entra”, sin embargo, se debe aceptar que los tiempos han cam-

biado y el terror a las cárceles bien vale nuestra paciencia como 

educadores.

Lamentablemente, la inercia de los criterios metodológicos 

en la educación privada ha trascendido hasta contextos inimagina-

bles, y desde una perspectiva lógica, desproporcionados. En el go-

bierno federal existen vastos ejemplos. Dentro de mi trabajo, una 

oficina gubernamental, tenemos una Project Management Office en 

lugar de una oficina para la administración de proyectos, lo que no 

me sorprende cuando recuerdo que mi hija tenía una miss en el jar-

dín de niños en vez de una maestra; realizamos unos RFP (Request 

for Porposals) en sustitución de las solicitudes de cotización, lo que 

me parece en cierto sentido obvio cuando pienso que a María Fer-

nanda le dejaban homework y no tarea; acudimos a Workshops en 

lugar de a sesiones de capacitación; establecemos deathlines en vez 

de fechas de término para el cumplimento de ciertos compro-

misos; planeamos actividades a través de roadmaps en lugar de utili-

zar cronogramas; implementamos programas para el desarrollo de 
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skills en vez de establecer cursos de profesionalización, etcétera. En 

general, en inglés comunicamos muchas cosas de gran relevancia 

para el país, cuando, desde mi perspectiva, las podríamos nombrar 

en español.

El español es una lengua con enorme riqueza de recursos gra-

maticales, flexible y adaptable en cualquier contexto, científico o 

filosófico, administrativo o coloquial, técnico o poético, por lo que 

resulta injustificado e inadmisible mermarla con voces anglosa-

jonas, las cuales, muchas veces, ni siquiera son suficientes para 

abarcar la idea que queremos transmitir o, incluso, confunden a los 

involucrados en su uso, ya sea emisores o receptores.

Con relación a los problemas de comunicación provocados 

por la convergencia de dos lenguas, cuenta Sir Arthur Bernard 

Shaw, durante la época en la que Francia e Inglaterra disputaban 

el dominio de tierras en África, ambas naciones utilizaban alian-

zas con pueblos aborígenes del continente negro para consolidar 

su preeminencia en la lucha. En una ocasión, el jefe del ejército bri-

tánico ordenó, (como parte de su estrategia) desarmar a uno de los 

pueblos dominados por Francia, pues tenía conocimiento de que 

almacenaba un importante arsenal. Después de dos semanas, 

durante las cuales el inocente ejército local actuó para cumplir 

la encomienda, regresó con costales llenos de brazos ensangren-

tados. Evidentemente, el término disarm no fue correctamente 

entendido.

Con independencia del cruel humor que se desprende del re-

lato anterior, utilizar anglicismos dentro del lenguaje oficial de la 

administración pública es colocar ladrillos en una torre de Babel al 

interior de los cimientos del servicio público y, en consecuencia, 
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potenciar que los proyectos institucionales sean abandonados con 

motivo de fracturas en la comunicación.

No obstante, el inglés es, indiscutiblemente, un idioma univer-

sal, una herramienta de comunicación para establecer y consolidar 

relaciones con quienes no hablan nuestra lengua materna. Pienso 

que su uso debe circunscribirse a ese contexto y no trascender a 

documentos oficiales de las instituciones.

Para concluir esta breve apología a nuestro idioma, la cual pre-

tende mover a la reflexión y privilegiarlo respecto a cualquier con-

taminante lingüístico, cito al maravilloso poeta León Felipe, quien 

dijo “porque queremos seguir soñando como el Quijote, por eso 

vamos a hablar nuestro español, el fecundo y florecido que nos 

legó Sor Juana; el de la calle y coloquial de millones de latinoameri-

canos anónimos que cantan, conversan, discuten o vociferan, in-

ventan palabras en la lengua de nuestro mestizaje; vamos a hablar 

tan alto, agudo, estridente como se requiera o tan quieto, pausado 

y suave como se necesite”.
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Aunque parezca que ver, escuchar y callar 
muchas veces es el precio por permanecer 
en el puesto, no se trata de la única 
realidad, por ese motivo, desde la prosa de 
estos relatos, se entretejen reflexiones un 
poco más complejas sobre el mundo laboral 
y personal de los godínez, en las empresas  
e instituciones de gobierno. 

Escritas en diversos tonos —algunos 
cómicos y otros reflexivos—, estas diez 
breves historias, con personajes 
y situaciones comunes, hacen notar que 
detrás del desarrollo y del progreso se 
encuentra el esfuerzo diario de personas 
admirables; además, constituyen un sencillo 
reconocimiento a quienes perciben 
un salario desarrollando su labor detrás 
de un escritorio.


