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Preambulo
Godin (Salaryman)

Oficinista que, al depender de un ingreso fijo, debe hacer peripe-
cias parallegar al final de la quincena. Su condicién de asalariado lo
lleva a variopintas situaciones como sobrevivir con café y galletas,
as{ como tener un vestuario limitado.

Estd esclavizado a una silla y siempre temeroso del jefe, con
quien convive unicamente en la comida de aniversario de la empresa.

Su situacién precaria también se traslada a casa; pero lo que lo
caracteriza es su inigualable creatividad e ingenio para adaptarse y
resolver situaciones en la oficina, desde cémo hacer un soporte para
su celular con clips hasta transportar caldo de pollo en tépers sin
derramarse.

En el caso de las mujeres se incluye la manera de decorar sus

espacios de trabajo, al llenarlos de plantas y coloridos post-it con
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frases motivadoras; el conservar en sus cajones toda una variedad
de barras nutricionales, galletas, barnices de ufias, cremas, semillas,
recipientes con azucar y café, o la estrategia de abaratar costos al
cambiar de cuenta en Netflix registrando varios correos para tener
siempre activado su servicio.

Hay quienes piensan que ser godin es toda una aventura, al-
gunos dirdn hasta un estilo de vida que va adquiriendo prestigio y
reconocimiento social. Lo que si es un hecho es la forma de diver-
tirnos, enfadarnos, lamentarnos y generar empatias y antipatias, asi
como de ser solidarios, colaborativos y sobrellevar las injusticias
en una inmensa gama de intereses de los cuales somos testigos.

Todo esto se da a la perfeccién en esta gran comunidad, esta

gran familia, esta sociedad del mundo godin.



Introduccién

En diez breves historias, los autores de este libro intentamos descri-
bir una pequena parte del universo de los godinez y, por tanto, el
lector podrd encontrar en ellas un poco de nobleza y mezquindad.
Los relatos compilados reflejan experiencias personales, también
aquellas que le pasaron al primo de un amigo y con las cuales todo
godin se identificard.

La pretensidn es ofrecer un sencillo homenaje a todos aquellos
quienes, tras un escritorio, brindamos nuestra inteligencia, energia
y voluntad dentro de un sistema, el cual, aunque a veces injusto,
constituye el laboratorio en el que se gestan grandes proyectos de
trascendencia nacional.

Ninguna historia se parece a otra; sin embargo, los protago-

nistas, al compartir el ADN godin, siempre tienen algo en comun,
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lo que producird en el lector una sensacién de empatia con la que
reird y reflexionard junto a los personajes de cada uno de los relatos.

Como sabemos que los lectores serdn, en su mayoria, compa-
fieros godinez a quienes no nos gusta perder el tiempo en textos
sin sustancia, pues leemos muchos manuales, reglamentos, leyes,
lineamientos, politicas, criterios y demds textos de maravillosa
creatividad burocratica, aqui cortamos la introduccién y los deja-

mos con los colegas (personajes) que dan vida a este proyecto.



El arte de sobrevivir
(De quincena en quincena)

La gente ordinaria no lo comprende de verdad.

Yo lo entendia perfectamente.

Desde mi estacion de trabajo veia su rostro increfblemente exci-
tado, mientras su enramada neuronal recibia millares de descargas
subatémicas de serotonina y su semblante liberaba catarticamente
una estruendosa euforia. Y no era para menos.

El pobre de Alfredo habia llegado milagrosamente a colocar sus
huellas dactilares en la mdquina diabdlica generadora de agonfas,
agitamientos, taquicardias, rezos y mentadas. Si, esa que encarcela
tu historia dentro de la empresa bajo los estandares productivos de
la puntualidad.

Es justo en esos momentos cuando decenas de empleados in-

tentan apresurar al de enfrente con estrategias aprendidas en el
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metro durante las horas pico. Otros generan contorsiones arritmi-
cas, combinadas con equilibrismo y grados de dificultad entre los
topers, el cilindro de agua, la bolsa femenina y el peinado. Los mas
histriénicos y hostiles repasan con muecas lo que evitan decir con
palabras. Unos mds ejercen presién con un irritante paso de tap a un
sélo pie. Las miradas de “muérete maldito”, y las sonrisas disimu-
ladas, se ofrecen en abierto careo para quien ha utilizado la mdquina
de huellas digitales como lampara de gelish, dejando al reloj avanzar
y marcando para muchos el condenatorio retardo.

Para Alfredo, este ritual de devocién a la gran diosa que rige las
quincenas era simplemente la accién necesaria para que los sumos
sacerdotes patrones del templo no le robasen algun pequefio fragmen-
to de esa felicidad llamada, por la religién actual, dinero.

Subid, pues, con premura las escaleras de los dos pisos anteriores,
llegando precipitadamente a su tercer piso. Andrea, la Miss Universo
del drea comercial, intentd saludarlo, no obstante, €l llevaba consi-
go otras prioridades. Ensimismado en sus pensamientos, balbuceé
unas palabras y apenas hizo un ademan de regreso. Tal desdén a la
Vikki Dougan le traerfa consecuencias lamentables. Y es que, a Alfre-
do, el criterio de sopesar oportunidades era algo que no se le daba
en lo mds minimo. Era capaz de darle mds importancia a los vales
de despensa, los cuales recibiria al dia siguiente, frente a la insistente
invitacién para salir de una guapa companera de trabajo. Claro, pa-
sarfa los meses siguientes quejdndose de que nunca, alguna chica,
le ha brindado una oportunidad.

Silo primero en pensarse es que era el godin de la oficina, dir¢,
en su defensa, no. De verdad lo conoci y ratifico que toda etiqueta

futilmente expresada no es sino fruto de mentes carentes de toda
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capacidad analitica. Alfredo era mds complejo de lo que pudiera
expresarse. Vestia de traje gris casi todo el tiempo y sus camisas
no solfan estar abotonadas del cuello, pues nunca tenfan ese botén.
Sus tarjetas de Coppel y Elektra estaban al corriente, gozaba de sol-
vencia financiera para su champurrado de la mafiana, y mantenia, de
afos atrds, créditos copiosos con el bolero de la esquina y el tama-
lero de al lado.

Ademas, sus inversiones financieras le retribuian, dos veces al
afo, un pletdrico retorno; y, era realmente habil para conseguir los
primeros numeros de la tanda en la oficina. Su principal logro, el
cual siempre salia a flote en las conversaciones, era que la “pequena
mansion” —como la llamaba— habia sido amueblada con originales
enseres de Walmart, “nada de tablas baratas y pegadas como los que
se llaman rusticos y coloniales que venden en los tianguis”, decia.

Fisicamente, Alfredo era de estatura media, un poco obeso, de
tez morena, ojos cafés, cabello lacio, oscuro y corto; nariz achatada,
cejas pobladas, mentoén triangular y voz ronca. Rondaba los cuaren-
tay cinco afos, divorciado y con una hija de seis afios a la que vefa
cada tres o seis meses por vivir en Oaxaca.

Claramente, muchos elementos pueden inducir al error y se po-
dria llegar a catalogar a Alfredo a la ligera, dentro de un segmento
laboral que no le corresponde. Pero, insisto, no era un godin, su tra-
bajo lo realizaba con maestria, después de mds de veinte afios en
el mismo puesto y sin cambio de funciones, evidenciando que se
trataba de un componente clave para el desarrollo econdmico del pais.

El mundo necesita mds Alfredos, asi como “Pepes y Tofios”,
gente comprometida, que sabe su rutina metddicamente y al mds

puro estilo del control illuminati. Sin cuestionar, y totalmente
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direccionados al consumo comercial, mientras producen, para los
corporativos, insultantes sumas de riqueza, los cuales no figuran en
los estados financieros.

Para €], 1a vida ha sido una continua superacion, el venir de una
comunidad mixteca de Oaxaca a la capital del pais y desconociendo
el idioma. Comenzar en la empresa como repartidor de correspon-
dencia, asumiendo cada vez mayores responsabilidades como el
fotocopiado y engargolado de documentos; asimismo, el no saber
conducir lo restringié a una vida de oficina al tener que suplir a la
secretaria, quien se ausentaba tres de los cinco dias laborales de
cada semana durante una larga temporada.

Eso lo capacit6 para sus futuros encargos, llegando a ser, en la
actualidad, el responsable del control de los expedientes, tarea en
la que ha buscado profesionalizarse, al grado de generar su propio
reporte en Power Point, con animaciones donde una carpeta amari-
lla aparece justo en el momento de dar clic y, posteriormente, con
otro, aparece un numero simbolizando las carpetas que han revi-
sado hasta la fecha. Sabe que, cuando su jefe vea la animacién de la
carpeta amarilla acompafiada del nimero representativo, le reco-
noceran no sélo su buen desempefio, sino el mérito de superarse.

En su sencillez y humildad, entrega dicho reporte también de
manera impresa desde hace cuatro afios,y esperando que su superior
llegue a preguntarle cémo elaboré tan creativo reporte y entonces,
sélo entonces, mostrarle la animacién en la pantalla de su compu-
tadora para dejarlo perplejo.

Es paciente. Cada vez que le pregunto si ya ha venido su jefe,
me afirma, sonriente, que aiin no, pues su jefe es una persona muy

ocupada, pero ya se dard su tiempo para convivir con los empleados



16

y ver el trabajo que realizan, y serd ese el momento idéneo para
demostrarle lo bien que hace las cosas.

Sigo observando a Alfredo y la luz que irradiaba su rostro hace
pocos fragmentos de tiempo se torné en un paisaje desolador; ha
cruzado sus brazos sobre el escritorio y ha dejado caer su rostro en
medio hasta ocultarlo, mientras solloza silente.

Cdémo no sentir empatia por un ser asi, que sufre en estos mo-
mentos, sin embargo me intriga el fulminante cambio animico. Al
acercarme, inmediatamente levanta la cabeza y pregunta si tampoco
me han depositado, le respondo que si, me llegd la quincena; no
obstante, como se presentaron recortes, s¢ que a varios nos les han
efectuado su pago.

Comienza a cavilar y veo su piel palidecer, se levanta buscando
a quién interpelar. Para corroborar su mala fortuna, pasa por el es-
pacio de trabajo de Andrea, a quien previamente ignoré —y como lo
manifesté, suele ser una mala idea tener esa actitud— y le pregunta
si ella recibié su pago, siendo desdefiado por respuesta.

Con aire derrotista, Alfredo continua su trayecto entre los espa-
cios de trabajo de quienes poco a poco van llegando a trabajar, a su
mente se adhiere la idea de un error temporal, pero lo que ignora,
y perdio la oportunidad de saber, es que en esta quincena le llegd un
incremento salarial ala Miss Universo del piso tres por su promocién

de nivel, el cual se autorizd a cambio del recorte de algunas plazas.



Demonios internos
(El amor distante)

Cuando lleg¢ a la cita, el edificio le pareci¢ excesivamente lujoso
para tratarse de un inmueble gubernamental. Era una construccién
moderna, sin muros de concreto, en la que toda la estructura tenia
ventanales de espejo. Antes de entrar se sintié un poco intimidado.
En el momento que ingreso, su nerviosismo aumentd al percatarse
delo caro de los muebles y, en especial, del buen gusto impregnado
en ese lugar. Sin duda, era una institucién especial.

Una secretaria joven le indicd, con ensayada amabilidad, que "El
Licenciado" lo recibirfa en un momento. Daniel se sentd a esperar
en un soberbio sillén de piel.

Mientras hojeaba una revista de excelente calidad, dirigida a
un publico econdmicamente “superior”, pues la publicidad ver-

saba sobre yates y aviones privados, departamentos con vistas
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panordmicas al océano Pacifico, relojes mads caros que el departa-
mento donde vivia, entre otros bienes sélo asequibles al .001 por
ciento de la poblacién mundial; llegé una muchacha, la cual cambid
la concepcidn que Daniel tenia, hasta ese momento, de la belleza.

Ella le sonri6 con un gesto inefable en el que se mezclaban una
sensualidad desmesurada con un recato incorruptible. Con unas
piernas largas y muy blancas, tonificadas por un evidente trabajo
atlético, se acercd al mddulo de la secretaria. Daniel no pudo escu-
char la conversacidn, pero, al cabo de unos instantes, la muchacha
regreso y se sentd junto a él.

El aroma de la chica le era insoportable; un perfume letal que
provenia de un lugar alejado de la Tierra; un viento edénico que co-
lapsaba toda idea racional. Daniel pensaba que asi debia oler el
lecho donde yacen las once mil virgenes de los musulmanes. Luchaba
por escapar del trance de placer provocado por ese perfume... y esos
0jos, y esas pestafas, y esa sonrisa, pues, dentro de un pequefo
espacio de cordura que le dejaba esa percepcion sensorial, sabia que
pronto debia pasar a entrevistarse con "El Licenciado".

Cuando sus capacidades intelectuales estaban a punto de sub-
yugarse ante tal atmdsfera, la secretaria lo invit6 a pasar.

La entrevista transcurrié en un entorno incémodo. Daniel tenfa
mucha experiencia, una inteligencia ubicada dentro del promedio-
alto de los profesionistas y, sin embargo, su desempefio durante la
platica con "El Licenciado" no fluyé como lo esperaba cuando des-
pertd ese dia. La sombra de aquella muchacha y, sobre todo, su
aroma, seguian impregnados en la mente de Daniel, ofuscandolo a

lo largo de la conversacion.
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Al salir de la oficina, con una sorprendente fuerza de voluntad,
siguid de largo sin voltear a verla; pero no pudo evitar percibir su si-
lueta —una nube de humo seductoray cdlida— vy, en particular, ese
olor que lo arrastraba a una especie de muerte intelectual.

Después de algunos tramites que duraron poco mas de una se-
mana, Daniel se incorporé a trabajar. Le encargaron muchos asuntos
y su tiempo libre era limitado. Cada que resolvia un tema, surgfa
otro de mayor urgencia. Era un tipo serio y muy involucrado con sus
responsabilidades laborales, en consecuencia, no socializaba mds de
lo necesario. La relacién que generaba con sus compaferos se res-
tringia a lo estrictamente institucional.

Como todo oficinista respetable, desayunaba un sandwich con
café en algin lugar donde se pudiera ordenar en espafiol y,a media
mafiana, salfa por unos Pingtiinos o un Gansito" para apaciguar el
hambre que provoca en todos los godinez la incertidumbre del futu-
ro. Los callejones alrededor de las escuelas y las tienditas préximas
a las oficinas son una constante en la geografia urbana.

Todas las secundarias, publicas o privadas, cuentan con un ca-
llején cercano en el que los nifios pueden citarse para confirmar su
hombria y resarcir el dafio moral provocado por las referencias
al incesto maternal de las que fueron victimas en el transcurso de la
mafana; y, en el caso de los burdcratas, éstos siempre tienen una
tiendita que les permite experimentar, aunque sea por unos mi-
nutos, la sensacion del viento entre sus horas de encierro.

Un dia, mientras terminaba un sustancioso informe, el olor que

expelia su bolsa de Doritos se mezclé con un aroma mads diabdlico.

* Conocida como “la dieta de las aves” por muchos godinez.
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De inmediato, el perfume de lucifer lo abstrajo y el corazén de Da-
niel inicié un bombeo vertiginoso de sangre. En momentos criticos,
la mente trabaja a velocidades irracionales. Pronto se percat6 de su
cercania. No la habia visto desde el dia de la entrevista, pero el
registro de su olor quedd grabado en algun rincén de su memoria,
y unas notas en el aire lo trajeron a su consciencia.

Con torpe discrecidn, se levanté de su asiento y camind por
los pasillos como buscando algo, un oficio o un ldpiz. Sin embargo,
su pretension histridnica cayd en actuaciéon de comedia televisiva:
la encontrd, subitamente, caminando hacia ¢él; y la cercania
intensificé el aroma; y el aroma incrementé la ofuscacién; y la
ofuscacién lo hizo parecer estupido; y lo estupido evidencié la fal-
sa casualidad que quiso aparentar, pues, tras decir unas palabras
temblorosas, sonidos agudos con intermitencias fonéticas, regre-
s a su lugar sin oficio, sin 1dpiz y sin inteligencia en su mirada.

Fue comprensiva y no juzgé sus capacidades intelectuales
bajo lo sucedido durante ese encuentro. Le dio otra oportunidad
de conversacion y Daniel, con ciertas dificultades, la aprovecho.
Trabajaban en dreas distintas, as{ que no se vefan mucho durante
la jornada de labores; sin embargo, cada vez que ella permitia un
encuentro en el pasillo o en el elevador, €l experimentaba una sen-
sacion de desasosiego.

La mirada de Beatriz le parecia un abismo donde su alma podria
caer con gran facilidad; y su aroma, joh, su aroma! era un canto
de sirenas que no debia escuchar, pues, sabia, no contaba con un
mastil al cual amarrarse vy, si se dejaba llevar, ese perfume lo con-
ducirfa, primero, a un edén falso de pasién y lujuria para, después,

canibalizarlo con los colmillos del desamor.
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Daniel era consciente de ese riesgo, no obstante, como desde
nifo lo educaron bajo el estereotipo de que el hombre debe ser
valiente y enfrentar los peligros, un dia la invité a una exposicién.
Fueron al Palacio de Bellas Artes y vieron la obra de René Magritte.
Recorrieron varias salas asombrados con las pinturas. Mientras ca-
minaban, rozaban de pronto sus dedos de la mano como un simbolo
surrealista de la aproximacién espiritual. Beatriz reparé en un cua-
dro donde una pareja, con los rostros tapados con una tela, expre-
saba un mar de emociones, y le pregunté qué pensaba que sucedia
a nivel emocional en esa escena artistica.

Después de que ambos compartieron sus opiniones, Daniel,
consternado, se embelesé con la idea de la percepcién, cémo los
sentidos nos engafian, cémo la subjetividad le da significado a las
cosas, y cdmo el arte es el instrumento idéneo para obviar esta
hipétesis.

Disponian de poco tiempo, pues debian regresar a la oficina,
asi que salieron rapido. Antes de llegar a avenida Judrez, Daniel se
detuvo y frend a Beatriz con un leve contacto en la cintura. La mird a
los ojos sin miedo a perderse en el abismo, la observé con la deter-
minacién de iniciar un descenso estrepitoso a través de él. No sabia
a dénde iba a llegar, pero tenia la certidumbre de querer recorrer
ese camino.

En algunos idiomas existen fonemas que se pueden formar
entre dos vocales, ae, ou, por ejemplo, los cuales, respectivamente,
ni son a ni e ni o ni u,y que, en esas simbiosis, tienen un significado
preciso. Lo mismo sucede cuando las miradas se encuentran, fi-
jandose entre los ojos y los labios y, podria decirse, no estdn ni en

unos ni en otros, sino en esa fusién visual de precision erdtica,
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cuyo significado se traduce en una retroalimentacion espiritual que
puede materializarse a través de la friccién labio lingual.

Daniel, con una torpeza evidente, propia de quien no es un ex-
perto en el robo de besos, intentd besar a Beatriz frente al Palacio
de Bellas Artes después de apreciar algunos cuadros de René Ma-
gritte. Antes de hacerlo, pensé que con sus labios pintarfa, dentro de
Beatriz, una serie de rostros tapados, rocas, manzanas, sombreros,
paraguas, luces y sombras.

Beatriz se dejo llevar por un breve instante, pero, cuando reaccio-
no, retird con suavidad a Daniel y, en un ataque de ira, pésimamen-
te actuado, lo golped con laxitud mientras le recriminaba su accién
con el argumento de, segun ella, haber sido premeditado y abusivo.
Después lo abrazé y unas ldgrimas recorrieron su rostro.

El regreso fue silencioso. Daniel estaba apenado pero confun-
dido; tenia la seguridad de también gustarle, asi que no entendia
su reaccion.

Pasaron tres semanas y Daniel, con el miedo al rechazo concen-
trado en su garganta, la llamo por teléfono:

—Hola.

—Hola.

—¢Cémo estas?

—Bien, ¢y tu?

—Igual, con mucho trabajo, pero te queria invitar a cenar.

—No puedo.

—¢Por?

—No me da permiso mi mama.

—1Ja, ja, ja, ya, en serio. Vamos a salir.
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—No, de verdad. Te lo prometo, no la conoces. Estoy segura de
que no quisieras tener problemas con ella.

—Bueno, dile que soy un buen muchachoy te quiero bien, je, je.

—Mmm... no... no hay manera.

Daniel sinti¢ la primera punzada de ese abismo, era la primera
estructura de filo irregular con la que se lastimaba en la caida, pero
ya habia entrado. Insistié:

—Bueno, pues no le pidas permiso. Dile que vas a otro lado y,
por mi parte, aseguro no volver a besarte, si es lo que buscas evitar.

—Estd bien, pero te prometo que, si lo vuelves a hacer, ademads
de llevarte la cachetada mas fuerte que te hayan dado en tu vida,
nunca te volveré a dirigir la palabra.

Cenaron en un bar estilo irlandés. Sus piernas mantenian con-
tacto permanente, y Daniel no podia dejar de verle el volumen de
sus muslos, ella tenfa unas piernas maravillosas, largas, vigorosas.
Mientras bebian cervezas fuertes, oscuras y densas, el contacto fi-
sico se aproximaba cada vez mds. Sus dedos se acariciaban; ella de
pronto iniciaba una carcajada que terminaba en un movimiento
agil para recargar la cabeza en el hombro de él; quien, por su parte,
le tomaba con firmeza el brazo o la mano, sosteniéndolos por
varios segundos.

Beatriz —por fuera un dngel, pero con la maldad arraigada en
su interior— vio a Daniel con una lujuria reprimida y lo insté a
ordenar absenta, bebida prohibida en Francia en el siglo x1x y
conocida como el Demonio Verde. Daniel no sabia lo que era, pero
no podia negarse a ese ser con olor a mitra y ajenjo.

El mesero trajo dos vasos con un liquido azul y les prendi6

fuego, y asi ellos consumieron llamas azules con luces naranjas.
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Dentro de la mente de él habia una orgia de dioses griegos. La
musica, la cerveza, la absenta, los ojos de Beatriz y el contacto con sus
piernas le abrian caminos mentales conduciéndolo al vacio de la be-
lleza, forma engafiosa de sentir a Dios mediante trucos del demonio.

Siendo la una o dos de la madrugada, Beatriz, con sus labios
rosas, humedos y de lineas perfectas, pregunté a Daniel si recor-
daba el juego adolescente de anudar el rabito de una cereza con la
lengua. Extasiado, le contestd que no. Ella, con sevicia, le comentd
que quien lo lograra besaba muy bien y, con una mala intencién
absoluta, abrid la boca e inicié un espectdculo, deteniendo el mo-
vimiento cdsmico.

El tiempo, ese referente de la eternidad condensada en un ins-
tante, es un repositorio de palabras que construyen la realidad;
esta ultima es, a su vez, un fragmento del tiempo constituido por
cosas, materiales e inmateriales, como el ansia de un beso de cereza
custodiado por el miedo de perder toda posibilidad de actuali-
zar, en lo material, ese intercambio mdgico de almas a través de la
confrontacién de los labios. Daniel, fuera de si, no claudicé en su
promesa y, aunque fue una invitacién muy cruel, no la beso, limi-
tandose a registrar, para siempre, la imagen de ese juego que, al
poco tiempo extendid sus horizontes geograficos.

Beatriz dejé ese trabajo y fue a residir a otro pais. Daniel, con la
opresién del abandono, continud su vida de godin y, una vez cada
minuto, proyecta el juego de la cereza dentro de un espacio donde,
a veces, la distancia que lo separa de Beatriz es un referente de ki-
lémetros; en otras ocasiones solo es un instante que, en cualquier
momento, puede transformarse en una aproximacién de almas en un

contexto donde no existan ni el tiempo ni el espacio.



Godinez de élite
(Ya sabemos dénde estdan los ninis)

¢Saben ustedes cudl es la diferencia entre llegar al trabajo con un
termo de café preparado en casa, o aparecer en la oficina con un vaso
venti en la mano, comprado en Starbucks?

Seguin mi amigo de la “isla” numero cinco en el piso dos, la
diferencia radica en el nivel de influencias. Ariel, encargado de los
sistemas de facturacién y revisién de pagos en la empresa, suele
tener ideas brillantes como bizarras; habla tanto de politica y reli-
gién como de las novedades de Susana Zavaleta. Siempre tiene una
opinién sobre cualquier tema.

Ademds, es de los que, cuando la quincena cae en viernes, or-
ganizan la comida para festejar que todos tendremos dinero ese
fin de semana. Se la pasa pidiendo que nadie traiga sus guisados

ese dia. También es de los que, cuando la conversacién futbolera se
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26

interrumpe para preguntar su opinion, siempre sale con otro tema:
—de futbol sé muy poco, pero estoy seguro de algo y es de que no
equivoqué la profesién. Yo no podria ser dentista, por ejemplo. jSe
imaginan estar revisando las bocas de mujeres que realizan acciones
falicas y uno, ahf, trabajando! jEs asqueroso!— Si habia silencio,
el mismo se vuelve ain mds denso.

Cada mafiana arranca sonrisas con comentarios, los cuales no
vienen al caso:

—iBuenos dias, Ariel!—. Y responde serio y acelerado —Tu
gafete estd al revés, Héctor, muestra la foto, jsiéntete orgulloso de
donde trabajas!

Y en otras ocasiones es un frogen que congela ambientes:

—Ariel, qué opinas de las elecciones?

—¢En serio quieres saber qué opino acerca de los muertos que
aparecen siempre, antes y después de las elecciones para que nadie
hable sobre el fraude?

O simplemente te deja pensativo:

—:Comprards trajes este afio, Ariel?

—He decidido invertir en otros dos numeros de tandas, com-
prar mds topers, esta vez de vidrio templado, una sombrilla nueva
Yy, quizd, un maletin con una imagen mads ejecutiva.

A veces sin preguntarle y al pasar de largo en la fotocopiadora,
el pasillo, la cafeterfa, el elevador, las escaleras, los bafios, el bebe-
dero, la puerta principal, etcétera, sélo le escuchas rumorear para si
mismo frases como: jDeberiamos tener mds sexo! jPor qué la gente
no se organiza! jPinche sistema capitalista! jMe iré dormido en el
metro! {Nos deberfan subir el sueldo! {Mafiana arreglo mis zapatos!

iCémo se me antoja ir a un buen restaurante de carnes! jSi yo fuera
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rico...! jEsa Marianita...! jOtra vez me llegd cara la luz! {Voy a in-
cendiar la oficina del Director! jAqui, a todos les vale madres! {No
pienso hacer ya nada que no me corresponda! jLa empresa se estd
desmoronando! jQuién es el proveedor de plumas aqui, carajo!

Sin embargo, ésto que les comento es sélo la superficie, pues,
como buen analista de los nimeros, Ariel suele ser profundo y abs-
tracto en situaciones mds prolongadas, y perfectamente capaz de
argumentar sus impresiones acerca de su mundo.

Fue quien me hizo la pregunta que al inicio les comparti, quien
me expresd que, antes de que todo mundo hablara de la genera-
cién milenial, los medios tenian fija la mirada en otros grupos deno-
minados tribus urbanas como los emos, los cholos, los gamers, los
géticos, los frikis, los nacos, los nerds, los metaleros, los hippies,
los hipsters, los fresas, los punks, los raperos, los fiofios, los ras-
tas, los ska, las laydies y los mirreyes, los hackers, los fofisanos
y las gordibuenas, los metrosexuales y los todasmias, y demads
ejemplares de la decadencia social. Pero los que si no tienen madre
—decia Ariel— son los ninis.

—Esos han venido a hipotecar al pais. Se dice que los ninis
son esos que ni estudian ni trabajan. Pero su existencia depende de
muchos factores. Habrd quienes sean victimas de las circunstan-
cias de su pais, pero hay quienes han optado por este estilo de vida
a expensas de la vida acomodada de sus padres, pues no provie-
nen de estratos bajos, sino de clases medias acomodadas y de altas.
Ninis que podrian usar el dinero despilfarrado en antros, tecnologia
y fashion style para generarse un negocio o una actividad productiva,
pero prefieren conservar su estatus de “no hacer nada” a tomar un

transporte publico o ajustarse a un horario de trabajo.
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Y es que de la noche ala mafnana se dej6 de hablar de ellos, di-
ganme —nos cuestionaba Ariel— ¢Acaso mejord la situacién mun-
dial, las economias se reactivaron generando una sinergia laboral
entre los sectores primario, secundario y terciario? ¢Acaso el nivel de
desempleo mejord y se capacitd a tanta, tanta, y tanta gente? ¢Dénde
estdn esos ninis ahora? ¢Por qué nadie mds hablé de ellos?

—Las empresas siguen siendo las mismas, con irrelevantes nu-
meros de nuevas marcas o inversiones, y los despidos han estado
presentes con la rotacién de personal y las cifras del gobierno federal
reportan aumentos en su plantilla laboral mientras el salario minimo
lleva afios sin recibir un ajuste.

—La pantomima del falso progreso es evidente con obras de
poca infraestructura y relevancia, las cuales no generan riqueza. Y
ahora nosotros tenemos por jefes a personas que jamas en su vida
concluyeron un estudio de licenciatura o maestria, sabemos que
visten bien y, por supuesto, nunca de los nuncas cometerdn la ver-
glienza de leer los manuales, las politicas, las normas, los procesos
y las leyes que rigen su actuar en el que ahora es su trabajo.

—]Jefes que no tienen idea alguna de las responsabilidades, ni
de las consecuencias que implica un trabajo de su nivel. Ahi los tie-
nen, ahi estdn los ninis, ocupando puestos gerenciales y directivos
sélo porque sus padres tienen los contactos, sélo porque sus padres,
temerosos de que los medios de comunicacién sacaran a luz la ver-
glienza de sus hijos, los metieron a trabajar a empresas y al gobierno
en puestos claves para generar un excelente curriculum.

Recuerdan a Manuel —continuaba hablando Ariel—, nuestro
compafiero y jefe que tenia toda la experiencia. Quien de su salario

pagd su maestria, y generaba un liderazgo resolutivo y conciliador
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entre sus subalternos, siempre preocupado por esas situaciones
personales y familiares, las cuales a todos nos surgen, pues bien,
un dia fue informado de que ya no era necesario presentarse al dia
siguiente. A las dos horas, ya estaban los del drea de sistemas res-
paldando su computadoray le pidieron ir a recursos humanos para
ver lo de su liquidacién.

—iEsa fuelareaccién que tuvo la empresa por haberse negado
a firmar su reduccion salarial y aceptar un puesto mds bajo! y ahora
¢quién es nuestra jefa...?—, cuestionaba y respondia colérico Ariel
—...la hija del duefio de las agencias de los vehiculos, los cuales
estdn sobre periférico y que, a modo de coincidencia, es compadre
de nuestro director general.

—Asique, ahora, tenemos a una nini que ha cambiado su estatus
por el de una godin con clase y llega a la oficina con su bebida pre-
parada de té verde, con leche de almendras, dos cargas de matcha,
edulcorante light y crema chantilly, mientras se bandea su bolsa
Michael Kors en el brazo izquierdo y su arteria cardtida se satura con
mads grasa por consumir una de las bebidas mas insanas.

Tan insana como la prictica social de no valorar el talento.



Aunque el godin se vista de seda,
godin se queda
(Esencia distraida)

Eliseo Pérez,ademas de haber sido el jefe, era un tipo de inteligencia
aguda que gozaba ejercer el poder otorgado no sélo por su posicion
estructural sino por propia personalidad. Con una estatura media,
no obstante, por su postura troncal daba la impresioén, siempre, de
ser un hombre alto. La energia de sus érdenes y la seguridad de sus
caprichos le agregaban diez anos de vida, pero en realidad se trataba
de un tipo joven, quien, en los contextos externos a la oficina, se
permitfa emanar un encanto que contagiaba a sus acompafantes y
le acercaba, con extrema facilidad, el favor de las mujeres.

Como cualquier otra manada, el equipo de trabajo de Eliseo se
dividia en grupos, segun sus aficiones y debilidades. Se aliaban para
sobrevivir en ese ambiente de civilizacidn salvaje, oximoron comun

en toda organizacion institucional.

[30]
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Por un lado, estaban los empleados que llevaban muchos afios
en ese trabajo, cuyo petfil era solemne, anquilosadoy, sobre todo, de
una soberbia practicada, perfeccionada por la frustracién ocasiona-
daen ciertas personas el crecimiento profesional de sus compaferos.

Para ellos, quienes ingresaron a la institucién al tiempo que el
licenciado Pérez —algunos incluso antes—, constitufa un dolor
inconsciente el encontrarse sometidos a las ordenes de Eliseo, a
quien consideraban, cuando era su igual, un muchacho irreverente,
de una insolencia inherente a los espiritus que nunca se subyugan
a los ordenamientos de la costumbre.

Otro grupo era el conformado por chavales de reciente ingreso,
jovenes que estudiaban el ultimo semestre de la universidad o
acababan de egresar. Nifios que entraban al campo de juego donde
se desarrolla la clase media, sector ambivalente de la sociedad
que tiene, desde la optica de los ricos, muy poco, pero, desde la
perspectiva de los pobres, posee mucho.

Por su forma de pensar, Eliseo se sentfa mds cémodo con el
segundo grupo. Personalmente recluté a una camada de mucha-
chos ala que, a su manera, formé en lo profesional.

El licenciado Pérez era un jefe aterrador, con un conocimien-
to profundo de las normas que regulaban la institucién y, ade-
mds, una solida formacién profesional, producto de una infancia de
carencias econémicas. Sus conocimientos, su inteligencia y su cargo
como director administrativo lo convertian en un sujeto que hacia
temblar al mds reacio e insolente de los posadolescentes profesio-
nistas los cuales le reportaban; no obstante, también posefa una
faceta ludica, procurdndole un carisma que hacfa sentir a quienes

le rodeaban.
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Habia leyendas con relacién a este ultimo aspecto. Se decia que,
a pesar de ser casado, habia enamorado a la mitad de las mujeres
de su oficina. No sé qué tan ciertas eran estas historias, sin embar-
go, era evidente que a mas de una sonrojaba con sus comentarios
directos, soeces, y con los cuales, en formato de una broma, dejaba
constancia del cédigo postal del barrio en el que crecid.

Asi era Eliseo Pérez, hombre que durante afios forjé una perso-
nalidad vinculada, de manera estrecha, a su ambito laboral; de esa
clase de personas a las cuales es dificil imaginar de paseo dominical,
o en una cena de adultos donde los nifios se quedan encargados con
la abuela. No era el tipo de hombre que se “escapa” un jueves para
llevar a su mujer al cine, no, en su iconografia siempre aparecia de
traje y corbata, con los zapatos lustrados y un andar solemne hasta
la incomodidad por oficinas gubernamentales.

Toda esa infraestructura individual que lo proyectaba como un
profesionista de éxito, construida a través de muchos afios de amar-
gas carencias y dcidas ambiciones, parecié derrumbarse un dia.

El licenciado Pérez llegd a su oficina, como de costumbre, a las
nueve y veinte de la mafana; saludé al oficial de seguridad mien-
tras su chofer estacionaba su auto; en el ascensor inhalé el perfume
capilar de una secretaria madura y fea, robusta y con un pésimo
gusto para vestir, pero €l, abstrayéndose de lo visual, se concentré en
el aroma y tuvo una ligera ereccién —se rio de s mismo, de su virili-
dad latente y tolerante con la fealdad.

Después, y como todos los dias, dio un espacio al placer de la
contemplacion: observo las espectaculares piernas de una auditora,
la cual tenia su lugar de trabajo en la entrada del andador que con-

ducfa a su oficina. Eran una maravilla de la arquitectura del cuerpo
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humano, largas y vigorosas, morenas, se percibian tersas y tibias;
un espléndido desierto de dunas que escondia, en algun lugar de su
superficie, un oasis de espuma fresca, dulce y con olor a mirra. No
es dificil imaginar que Eliseo habia ordenado (después de entrevis-
tarla) asignarle ese lugar.

Dio los buenos dias a su secretaria con la sonrisa fatigada de los
saludos desgastados y tomd café mientras organizaba la agenda del
dia. Tenia varias reuniones previstas y, cuando se disponia a estudiar
lainformacién necesaria para atenderlas, recibié una llamada directa
de su jefe, sin la intermediacién de las secretarias.

Durante la conversacién no articulé una palabra completa, se
limité a espetar fonemas disformes, embriones de palabras que no
veian laluz. Su rostro, temperamental y seguro de sus propios surcos
dérmicos, se convirtid, poco a poco, en un pedazo de tela flexible, un
lienzo blando en el que se podia dibujar cualquier cosa, una mueca
de dolor, una mirada profunda o una sonrisa de mosca.

Después de colgar pasaron algunos segundos —en su mente
fueron siglos— en los que su existencia se petrificé. Ni una célula
de su cuerpo tuvo actividad durante esa efimera eternidad. Su jefe
le habia pedido la renuncia. En esos niveles, los motivos suelen ser,
en términos generales, irrelevantes.

Eliseo Pérez se sinti6 victima de una lacerante injusticia. Los
que tomaron la decisién de correrlo —gente que estudié en colegios
privados, con posgrados en el extranjero, y creciendo en casas con
sirvientes— no sabian quién era en realidad: un joven mexicano de
la clase baja criado en una colonia popular donde comer un bistec
era un lujo; un nifo que sufrié infecciones en la piel ocasionadas

por usar, durante meses, calcetines y zapatos rotos; un joven que
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tolero recibir de su padre, frente a todos sus compaferos de secun-
daria, una bofetada recia y humillante por obtener un siete en Qui-
mica; un muchacho que, de estudiante universitario, para degustar
una torta debia elegir entre caminar varios kilémetros o tomar dos
camiones a la facultad; y un hombre que, con base en un riguroso
esfuerzo personal, habia dirigido con eficacia y eficiencia una re-
levante drea en una de las mds importantes instituciones del pais;
un profesional que amaba y dominaba, mejor que cualquier otro,
su trabajo.

Cuando pudo controlar nuevamente su cuerpo, una lagrima se
liberd para recorrer su mejilla y caer, como un suicida aventdndose
de lo alto de un edificio, sobre el escritorio de caoba. Todo su acervo
intelectual, emocional y genético estaba en caos. Dentro de su mente
pasaban imdgenes, ideas, frases, recuerdos, construcciones idio-
maticas los cuales no podian adquirir concrecién, se desvanecian
de manera instantdnea y sucedfan incontrolablemente.

Con inseguridad pidio a su secretaria llamar a Selena, una chica
de veintitrés afios quien, ademas de ser una financiera del drea de la
contraloria, era su amante, un repositorio donde almacenaba, como
si fueran un tesoro, los besos y las caricias que resarcian las carencias
afectivas de su infancia.

Selena, una criatura pueril disfrazada de mujer, en lo superficial,
sus companeros la consideraban torpe y soberbia, pero, en reali-
dad, se trataba de un alma fresca, la cual adoraba sinceramente a
Eliseo. Su escasa experiencia profesional, su limitado acervo intelec-
tualy, particularmente, su posicién de “primera dama” en la oficina
generaban, de manera inevitable, que los otros godinez la juzgaran

con rigor visceral y, por tanto, con poca objetividad.
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Ingresd a la oficina de Eliseo con una sonrisa forzada. Sus labios
proyectaban una contracciéon incomoda. Resultaba extrafio que no
hubiese entrado con la acostumbrada exposicién dental. Mds bien,
su expresion era como si, de alguna forma, hubiera escuchado la
llamada y sintiera, por una especie de telepatia, la devastacién
emocional de Eliseo. La escena denotaba, con absoluta claridad, la
palabra compasion.

—DMe pidieron la renuncia— dijo con voz entrecortada y la
mirada fija en un botén verde en la blusa de Selena.

Ella se limit6 a abrazarlo y, en ese momento, Eliseo se sintié
como un nifio y un cumulo de emociones contenidas corrié en el
cauce de un llanto sonoro, con arcadas ritmicas, amargas, y muchas,
muchas, ldgrimas.

Se sentia especialmente agobiado por el efecto social de su des-
pido. No le preocupaba el aspecto econémico, pues tenia ahorros
suficientes para vivir un largo periodo, ademas, el banco lo indem-
nizarfa con una fuerte suma; sin embargo, el hecho de pedirle que
se fuera le parecfa una humillacién intolerable. Pensaba al despido, es
decir, la desvinculacién forzada de su empleo, como una enfermedad
visible y que la gente sentiria lastima, como si tuviera tifia en el rostro
y las personas le quisieran ayudar con unas monedas, sin acercarse
mucho a él.

Para un hombre como é€l, era una situacién realmente lamen-
table. Cuando se retira a un personaje gris de un trabajo, un indivi-
duo como cualquier otro, el grupo no se alteray el sujeto en cuestion
no recibe miradas ni cuestionamientos. El hombre gris vive en una
paz social que le permite actuar sin presion alguna. Pero Eliseo no

era asi, todo lo contrario y lo sabia: su personalidad y las historias
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en torno a ¢l hacian que todos los integrantes del grupo estuvieran
atentos al licenciado Pérez, por lo tanto, la noticia de su salida tomaria
dimensiones épicas.

Después de platicar por un largo rato con Selena, abandoné
su oficina y ordend a su secretaria tramitar tres dias de vacaciones.
Tenia dos semanas para preparar su salida. Pensé que necesitaba
abstraerse un poco de ese ambiente para elaborar la mejor estrategia,
con la finalidad de atenuar el escarnio publico que le significaba su
retiro obligado.

No informo a su familia la situacién. Queria tener claridad de lo
que iba a hacer antes de alarmar a su esposa e hija.

Al dia siguiente sali¢ de su casa “rumbo a la oficina”. Compré
un café y se sentd en la banca de un parque. Estaba admirado de la
actividad en la ciudad durante la misma hora que ¢él, desde hacia
mas de veinte anos, se ocultaba, tal vez hasta de si mismo, dentro
de las instalaciones de su trabajo.

Mujeres maduras corriendo solas; abuelas de clase media ca-
minando en grupos; muchachos de edad escolar “volandose” algu-
na clase; jovenes de servicio doméstico paseando perros; sefiores
caminando hacia alguna cita de negocios o, simplemente, de
amistad; doctores con su bata blanca apurados para visitar a algun
enfermo; repartidores de comida en bicicleta o en motocicleta;
acompafantes ejecutivas en salones de belleza; albafiiles ingirien-
do algun refrigerio; amas de casa yendo al supermercado; amantes
dirigiéndose a algn hotel; solteronas visitando a sus hermanas;
empleados agobiados por llegar a tiempo a sus destinos laborales...
en fin, representantes urbanos de la humanidad “viviendo”, dia a

dia, en Ciudad de México.
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Al principio se sentia incémodo. Forzado a pensar en términos
de formalidad por su perfil académico. En ese contexto reflexionaba
que, en unos dias, la dependiente de una farmacia econémica se
encontraria en una posicién social superior, la de una emplea-
da, la de una persona con un trabajo. La idea de asumirse como
un desempleado se le antojaba insoportable, una tortura psicolé-
gica disefiada e implementada contra €l en el salvaje entorno de la
administracién publica. Para Eliseo, quien trabajé durante veinte
afos ininterrumpidos, quedarse de lanoche a la mafiana sin trabajo
era una circunstancia emocionalmente tormentosa.

Pasaron varias horas en las que el licenciado Pérez, sin fuerza,
sentado en una banca de parque, observé el entorno social. Se per-
catd, entonces, que mucha de la gente que pasaba en frente sonreia,
algunos, incluso, espetaban, de vez en cuando, alguna carcajada.

La risa, esa especie de llanto que desfigura la expresion facial,
le llamaba la atencidn, como si no entendiera que la gente pudiera
ser feliz sin tener un trabajo como el suyo, como si esperara que
quienes no fueran a una oficina gubernamental estuvieran conde-
nados a la frustracién absoluta. Entonces aguzo su analisis y se dio
cuenta de que, estadisticamente, eran mas las personas sonrientes
que las serias.

Un poco mds sereno, empezo a prestar atencion a las otras formas
de vida: observd las plantas, las hojas de los drboles y los colores de
las flores; escucho el ladrido de los perros y el polifonético trinar
de los pajaros.

En fin, hizo un esfuerzo por abstraerse de la situacién que lo
agobiaba y se concentr6 en contemplar su entorno con afdn esté-

tico. Lo consternd el efecto de este ejercicio. De pronto sintié el viento
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en su rostro, y fue sensible a la temperatura de su taza de café en las
yemas de los dedos. No es que nunca hubiera percibido tales esti-
mulos, sino que nunca habia sido consciente de ellos.

Con una perspectiva diferente —la angustia que trafa consigo
desde la llamada telefénica de su jefe habia disminuido considera-
blemente—, Eliseo pensé cémo tratar el tema con su familia. Le
preocupaba mds su hija, una nifia de quince afios con una visién
muy distorsionada de la realidad, particularmente en lo referente
a cuestiones economicas.

Las personas pertenecientes a familias acaudaladas por genera-
ciones tienen una concepcion alterada del dinero. Para ellas, no es
un asunto que merezca preocupacion, lo han tenido y saben que
lo tendrdn. Las cosas materiales son, para esta clase de gente, sim-
ples accesorios en una vida de lujo, y los cuales pueden conseguir
con el dinero que tienen, adornando su rutina de vida.

A los ricos, en el contexto de la superfluidad, les agobian otro
tipo de circunstancias como, por ejemplo, su imagen y, particu-
larmente, la consideracién que de ésta tienen los demads. Los ricos
no sufren por el dinero, sino por procesos mal administrados de
autoestima, controlados por estereotipos insuflados por gigabytes
de mercadotecnica.

Por el contrario, el dinero es un tirano para la clase media. Las
personas pertenecientes a este estrato social saben, como Eliseo, que
conseguirlo es muy dificil y perderlo, muy sencillo. Debido a lo cual,
para este sector, el dinero —y todas sus representaciones, asi como las
relaciones que les permite— es una constante de peso dirigiendo
todos los actos de su vida; decide, en casi todos los casos, qué musica

se escucha, qué libros se leen, qué peliculas se ven.
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Dentro de esta clase media existe otro rubro urbano con dimen-
siones psicoldgicas muy profundas; uno al que pertenecia Ana, la hija
de Eliseo. Dicho apartado social es el de los hijos de los pobres que,
por azares del destino, acceden a la clase media.

Niflos que padecen secuelas terribles de la pobreza, indiges-
tdndolos de trivialidad. Sus padres, en un acto de autocompasién,
pretenden borrar de su memoria las carencias de su nifiez y, en
consecuencia, colman a sus crias de cuanta porqueria se proponga
como objeto de moda. Les compran todo lo que piden y les permi-
ten satisfacer cualquier capricho, por extravagante que sea.

Las personas desarrolladas en este escenario tienen una pro-
pensién inevitable a la insensibilidad. Sus padres se esforzaron por
alejar a sus hijos de la pobreza y, cuando crecen, piensan que no
existe, pues siempre se la ocultaron. Se trata de los adultos que recri-
minan a los pobres por serlo, se expresan despectivamente de los
campesinos, o de los maestros que se manifiestan contra la com-
plicidad del gobierno para mantenerlos marginados. Esta clase
media de segunda generacién argumenta, con vehemencia, que
los empresarios tienen la bondad de generar empleos, pero no son
conscientes —o lo fingen— de que ellos no verian el mundo igual si
hubieran crecido con un padre que hubiese tenido el salario, pa-
gado por esos empresarios tan “buenos”, nobles y comprometi-
dos con su sociedad.

Eliseo sabia que Ana pertenecia a este sector. En lo profundo de
su intelecto, era consciente de haber participado de manera activa
para que su hija viviera en un mundo irreal. No seria facil hacerla
comprender que, por un tiempo indeterminado, tendria que admi-

nistrar su estilo de vida, es decir, recortar algunos gastos.
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Toda esa tarde penso en la manera de abordar el tema con ella.
Mientras caminaba, iba elaborando el discurso que dirigiria a su
hija. Habia muchos temas involucrados, cada uno de ellos merecia
un tratamiento especial y un desahogo a cabalidad. Durante este
ejercicio intelectual, recordé una anécdota que le platicé Jesus,
un amigo de la maestria: €] habia estudiado en un seminario para
ser sacerdote. Cursé varias materias de filosofia en Guanajuato y,
por un golpe de suerte, tuvo la oportunidad de acudir al Vaticano a
terminar sus estudios. Un dia cruzaba la plaza central de la Uni-
versidad Pontificia y se encontré con un cardenal, quien mds tarde
serfa Papa. El cardenal le pregunté a dénde se dirigfa y Jesus le con-
testé que iba a revalidar algunas materias que ya habia cursado en
México. El futuro Papa le cuestiono cudles materias eran las que re-
validarfa y el amigo enumer¢ cinco o seis asignaturas, entre ellas
la de Metafisica.

El cardenal afirmé que, sin lugar a dudas, Metafisica era la asig-
natura mds importante de todas cuantas podia cursar a lo largo de su
preparacion. Jesus decidi6 no revalidar esa materia y volver a tomarla
alli,en el Vaticano. Al finalizar la primera clase, le platicé a su maestro
de Metafisica lo comentado por el cardenal, interrogandole por qué
pensaba (su maestro) que el cardenal habia efectuado tal afirmacion.

El profesor le explicé que la metafisica trataba de lo que vamds
alld de lo fisico, es decir, de la esencia de las cosas, lo que, en térmi-
nos aristotélicos, las hace ser lo que son y no otra cosa.

—La metafisica— le dijo —nos ayuda a conocernos a nosotros
mismos y a nuestros semejantes y, en general, a toda la creacién.
Estudiarla nos permite entender el mundo y, sobre todo, amar lo
que nos rodea, pues sélo se puede amar lo que se conoce, y solo se

conoce algo cuando se comprende su esencia.
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Eliseo record¢ con nitidez cuando Jesus le platicé su experien-
cia, y sintié un vacio en el estémago. Escucho la anécdota, pero no
habia reflexionado sobre su contenido y, ahora que lo hacia, se
percataba de que no conocia casi nada, pues siempre trataba sus
asuntos con superficialidad y nunca con la profundidad necesaria
para desentrafar su esencia. Entonces se cuestiond quién era ¢€l,
Eliseo Pérez, cudl era su esencia. ¢ Ser un empleado publico o ser un
profesionista; tener una hermosa casa, coches del afio, un sueldo de
alto funcionario; usar zapatos y corbatas de marcas de lujo? ¢O es
que su esencia se ligaba a lo que dijeran documentos administra-
tivos u oficiales? ¢O si su matrimonio lo definia en esencia? ¢O su
relacién extramarital con Selena?

Esa noche hablé con Ana. Su discurso fue sencillo en la forma,
pero abrumador en lo conceptual. La hizo reflexionar sobre las cues-
tiones accidentales de las cosas, es decir, aquéllas que solo atafien
a aspectos adjetivos como el color, el tamafio y la forma. Le puso los
ejemplos de un cuaderno y una taza. Ella se percaté de que el primero
podia ser azul o rojo, chico, mediano o grande, cuadrado o rectangu-
lar, sin dejar de ser un cuaderno; y Ia segunda, blanca o amarilla, con
capacidad de doscientos o de quinientos mililitros, base circular
o cuadrada, y seguir existiendo como taza.

Al final de la charla, Eliseo le pidié que pensara, durante la
noche, cudles eran los aspectos accidentales y de esencia de su
padre. Le adelantd que, segun su reflexiéon vespertina, su amor por
ella era, para €l, algo que lo definfa y lo diferenciaba de cualquier
otra forma de existencia en el universo; por otro lado, su cargo
como director administrativo, sus ingresos y sus bienes eran como
el espantoso amarillo de su taza de café, una cuestién absolutamente

aleatoria e irrelevante para definir su humanidad.



La vida esta llena de aventuras
(Galeria de rostros godinez)

“iLavida estd llena de aventuras!”. Es la frase favorita de un amigo
optimista en el trabajo. Siempre que la escucho no puedo dejar de
pensar en silencio, mientras le sonrio: “Si, cémo no...”.

Basta mirar la galerfa de rostros en el transporte publico para
desengafarnos de filosoffas baratas y enajenantes. Mientras las
masas se encuentran en un curso insaciable de existencialismo y
romanticismo, a través de sus celulares, en el que repasan la misma
materia unay otra vez con frases como: “El dialo haces tu. jSonrie!”,

» «

“compartelo mil veces y recibirds dos mil bendiciones”, “México ne-

» « » «

cesita un abrazo, dtelo tu primero”, “el cambio somos todos”, “no
vales la pena, vales todo”, “ni antes ni después, todo llega cuando
tiene que llegar”, “felicidad se escribe: estar a tu lado”, “besaytiname”

(bueno, ésta si me gusto), “no esperes a que llegue la oportunidad,

[42]
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» o«

levantate y trabaja por ella”, “el éxito llegard porque te lo mereces”,
“caerse mil veces y levantarse, en eso consiste la vida”... Frases
y frases inundan la valiosa memoria de nuestro celular y, no es
broma, tienen mas éxito que Beyonce en traje de bafio.

En esta época del texteo, todo mundo se ha titulado como
coach de vida y, sin darnos cuenta, en algin punto de nuestra
supervivencia nos estaremos preguntando, con cerveza en mano,
quién le dio en la madre a nuestra existencia. Pero, jamds se nos
ocurrid pensar que, si dedicdramos todo ese tiempo a una carrera en
linea, quiza algo, tal vez algo, mejoraria. Por ejemplo, tendriamos
mds licenciados trabajando para Uber.

Lo que hace contrapeso en mi trabajo es mi buen amigo del drea
de mantenimiento, quien, con la sabiduria que le ha dado el tener
siempre herramientas en la mano, ha moldeado su mente de forma
pragmadtica y realista. El no tiene tiempo para andar regalando likes
adiestray siniestra. Ni siquiera tiene celular. Muchas veces se acer-
ca temeroso a pedirme, de favor, que le permita hacer una llamada
desde mi teléfono de escritorio.

Con €l suelo ganar algunos minutos de vida dialogando sobre
las verdades ocultas de la empresa: que si fulanito se corté los dedos
yno le dieron indemnizacion; sila sefiora de limpieza se desmayody
su servicio médico fue una regafada de su jefe; silas herramientas
de trabajo tienen que traerlas ellos; y demds minucias que suelen
ignorar el resto de los mortales.

Salid a relucir, en una de estas disertaciones de tintes estoicos,
que mi amigochd (el cual se pronuncia todo junto y silbadito al
final) tuvo la ingenua ocurrencia de solicitar un aumento. Su jefe,

un gerente en turno, y que para fines de la narracién le pondré
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Gonzdlez, le obsequid una clase magistral de presupuesto, dicién-
dole que de momento no seria posible, pues habia recortes al gasto
corriente y, ademads, no se pueden hacer modificaciones al capitulo
mil; mds bien, deberia de dar gracias a Dios, y a las demads religio-
nes del mundo, por tener trabajo, y, si considera que afuera la vida
es mds sencilla, podfa optar por renunciar... y asi siguié esbozando
decenas y decenas de estos articulos que nunca he leido en ningin
estatuto de empresa, ni en la agenda de la administracién publica
federal. Mi amigocho (silbadito al final) fue una roca durante ese
intrépido combate. Salié del campo de batalla con apenas algunas
heridas, las cuales se fueron curando en un par de semanas.

Aproximadamente diez dias después, mi amigo guerrero pasé
a despedirse. Le habian dado las gracias por haberse quejado con
sus companeros de trabajo de una situacién que le parecia extrema-
damente injusta, entendiendo por injusticia la presencia de un mal
que rondaba por el edificio destruyendo el bien de muchos otros.
Se trataba de la contratacién de una nueva empresa al amparo de
diversos articulos de la Ley de Adquisiciones, Arrendamientos y
Servicios del Sector Publico, la cual, por adjudicaciéon directa, se
encargaria de la reparacién de un equipo de aire acondicionado ubi-
cado en la azotea del edificio, donde sélo el personal autorizado
tiene acceso.

El motivo del enfado fue que dicho equipo no necesitaba repara-
ciones, pues solo se encontraba apagado debido a la época invernal.
A la renombrada empresa se le pagarfa un dineral por hacer nada,
jah!, pero en cuanto lleguen los calores del verano, y la maquina
deba ser encendida, él, como todo un experto, tendria que subir

con herramientas en mano a realizar todos los ajustes necesarios,
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justo cuando la garantia de reparacién haya vencido. Un auténtico
negocio para la empresa de los amigos de Gonzalez.

Mi amigo decia, con voz calmada y firme, que los equipos no
suelen averiarse tanto como las personas que le batallan dia con dia.

Tal narracién llegé a oidos del director general y Gonzdlez
emprendia su salida sin regreso el mismo dia que mi amigo. Uno
salfa por la entrada principal caminando y el otro, por la parte
trasera y oculta del estacionamiento, en su Audi A3; uno con mo-
chila de trabajo en mano, el otro con gafas de sol en rostro.

Mi amigo se sumaba asfi a las tortuosas filas del trasporte pu-
blico, siendo su semblante un cuadro mds de la inconmensurable

exposicién humana.



Una de tantas reuniones
(La ética godin)

Jaime estaba emocionalmente aturdido cuando le dijeron que, si
hacia bien el trabajo, los proveedores externos le darfan tres millo-
nes de pesos en efectivo.

Imaginaba todo lo que podria hacer con ese dinero. Al tener una
vida austera y provenir de una familia humilde, sus pensamien-
tos oscilaban entre los bienes que podria adquirir y las emociones
que provocaria su €xito econémico en su madre, hermanos y, sobre
todo, en sus vecinos y amistades de infancia.

Las carencias economicas se reflejan, a la primera oportunidad
de ascenso social, en la necesidad de proyeccién presuntuosa. Tal
vez por eso algunos autos de lujo se producen en amarillo, rosa y

dorado; y, si la necesidad de visibilidad no ha quedado satisfecha,

[46]
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también se pueden conseguir luces de neén moradas para en-
marcar las placas.

Sofiaba despierto con el momento en el que, por ejemplo, lle-
garia a la casa de su madre en un auto convertible —un vehiculo
grande y ruidoso, con un reflejo cromadtico visible de noche aun
con las luces apagadas—. Disfrutaba imaginarla, con su delantal y
sus manos grasosas, con la garganta anegada de un llanto de or-
gullo y sin poder pronunciar palabras completas, sino sélo rezos
ininteligibles de agradecimiento a quién sabe qué santo.

En su mente se enfrentaban la trivialidad con la espiritualidad
de un alma primitiva: relojes y reconocimiento social, autos y ad-
miracidn, trajes y respeto, joyas y envidia.

Mauricio, su jefe, tenfa experiencia en la negociacién ilegal de
contratos publicos. Su nivel de vida superaba, por mucho, los in-
gresos que recibia por concepto de su sueldo. Era de la clase de
persona que pensaba que la audacia para el enriquecimiento era
un valor superior al de la justicia y, en consecuencia, cualquier vio-
lacién a los derechos de un tercero se justificaba si tenfa como resul-
tado la obtencién de algun beneficio monetario.

Jaime posefa una habilidad especial para elaborar justificacio-
nes de proyectos. Sabia qué palabras utilizar. Mauricio confiaba
mucho en €, pues, desde un punto de vista técnico, era pulcro en
su trabajo y todo lo que le pedia lo hacfa rdpido y bien.

La instruccién era muy sencilla, Jaime tenfa que justificar, con
fundamentos legales (sofismas del discurso burocratico) la necesi-
dad de vender la cartera de créditos hipotecarios a un despacho de
renombre nacional y, particularmente, convencer que el precio de la

cartera debia ser del quince por ciento de su valor documental.
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Parecia un trabajo sencillo. Siete de cada diez créditos estaban
vencidos, y la recuperacién financiera presentaba, desde hacia mas
de diez afios, una constante disminucién, por lo que, resultaba
evidente, la mayoria de los créditos eran potencialmente incobra-
bles con los recursos institucionales, asi que, con esa operacién, el
fondo en el cual trabajaba Jaime —un fideicomiso federal— podria
obtener de forma inmediata el equivalente al presupuesto asignado
en los dos ultimos afios.

Esa misma tarde puso manos a la obra. Después de seis horas
ininterrumpidas de trabajo, tenfa toda la informacién requerida. Es-
taba mentalmente agotado. Informé a Mauricio que ya contaba con
lainformacién necesariay al dia siguiente trabajaria en ella para ins-
trumentar el proyecto.

De camino a casa, en un alto, prestd atencién a su vehiculo: un
coche austero y viejo, con los asientos de una tela de pésima calidad.
Entonces, una emocién nueva se apoderd de €1, una especie de am-
bicién y soberbia, una felicidad enferma.

La imagen de esa vieja “carcacha” se convirtié —con la magia
del anhelo— en un auto potente, con asientos de piel y costuras
hechas a mano. Tarddé unos instantes en reaccionar cuando la luz
verde encendio y recibi6 algunas palabras insultantes por parte de
los automovilistas afectados por su letargo.

Tres millones de pesos en efectivo era una suma que nunca
se habia imaginado como propia. Con un sueldo de veintidés mil
pesos mensuales, le costaba trabajo dimensionar lo que podria
hacer con aquella cantidad.

Al llegar a su colonia se sintidé superior. Observaba a la gente

con cierta petulancia. El dinero prometido lo hacia concebirse como
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un visitante de honor en aquel espacio citadino fracturado por la
pobreza. Sintié una especie de tristeza falsa por la miserable vida
que llevaban todas esas personas, quienes, cansadas, caminaban por
esas calles llenas de basura y baches, coladeras destapadas y perros
callejeros, mendigos y amas de casa con miradas vacias, obreros y
nifios sin futuro.

Abrié el refrigerador para cenar algo y un golpe de realidad lo
sacudié. Habia muy pocas opciones y todas lamentables: jamén y
queso, ambos rancios, unos trozos de papaya ennegrecida, medio
vaso de yogur caducado. Tomo una lata de atun de la alacena y, con
un poco de mayonesa y unas galletas saladas, recre6 burdamente
el mundo gourmet con el que tan familiarizado se sentia desde la
promesa que le hicieron. La concepcién del mundo es tan limitada
como la propia experiencia.

Al dia siguiente, Jaime llegé a la oficina con gran entusiasmo.
Nada lo distrajo durante su jornada matutina. Absorto en su
labor, realizé un profundo andlisis de la informacién que tenia, la
estructuro con rigor técnico, eligié con minuciosidad cada pala-
bra de la justificacién vy, al terminarla, acudié con Mauricio para
revisarla.

—Excelente, muchacho. Te llamard Miguel Ramirez, uno de
“ellos”, para que le expliques la manera en la que se instrumentara
laventa de la cartera. Ponte chingén y no comentes nada de lo de la
“lana”, eso lo arreglas conmigo— le dijo su jefe.

Jaime estaba nervioso. Nunca habia tenido contacto con perso-
nas de “ese nivel”. Sabia que pertenecfan a un mundo ajeno, co-
mian en restaurantes que no conocia, vestian ropa de marcas las

cuales ni siquiera sabia pronunciar, vacacionaban en lugares que no
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podiaimaginar,y sus conversaciones familiares distaban mucho de
las que sostenfa con su madre y sus hermanos.

El sefior Ramirez lo citd esa noche; se vieron en un restaurante
cuya carta, ostentosa desde su hechura, referfa platillos inclasifica-
bles en la mente de Jaime. Las opciones estaban escritas en un idio-
ma absolutamente ajeno al espafiol. Trataba de identificar alguna
palabra que, por lo menos, le dijera si se trataba de pollo o de carne,
de pescado o alguna hierba que conociera, de algo dulce o salado,
pero su esfuerzo era en vano.

—Perdone, sefior, no entiendo nada de la carta, asi que, si
no le molesta, pediré lo mismo que usted— dijo Jaime un tanto
avergonzado, pero con una sinceridad espontdnea, la cual agra-
dé al sefior Ramirez, quién solté una carcajada complice diciendo
—estos mamones venden la misma comida que en un Sanborns
pero, por ponerle estos nombres, le suben tres veces el precio.
Vamos a pedir, entonces, unas enchiladas de pollo en salsa verde
que aqui se dicen con una palabra que termina en “fud”, pronun-
ciada con voz gangosa.

Mediante una conversacién trivial, Jaime empezé a adquirir
confianzay a sentirse cada vez mds comodo. Miguel era un hombre
mayor, vulgar pero simpatico; un individuo de inteligencia ordinaria
que crecié en un ambiente propicio para los negocios; ignorante
y muy superficial. Jaime se sintié un tanto desilusionado, pues la
imagen que tenfa de los hombres de negocios era la de tipos de inte-
ligencia profunda y de arrogancia elegante. Nada mds alejado de lo
que Miguel le presentd en esa cita.

Trataron el tema de manera periférica. Jaime intuyd que el sefior

Ramirez, consciente de sus limitaciones intelectuales, prefirié no
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abordar detalles técnicos y se conformd, unicamente, con la infor-
macion sobre las fechas en que se irfan presentando cada una de las
gestiones sustantivas para poder comprar la cartera.

Antes de dormir, Jaime penso en la cita, en cémo habia pre-
juzgado vy, particularmente, sobrevalorado la inteligencia de “esa
gente”. Recred fragmentos de la conversacién y, poco a poco, armé
el esquema del negocio del sefior Ramirez y de sus socios. Se dio
cuenta de que ellos invertirian en comprar la cartera hipotecaria del
fideicomiso al quince por ciento de su valor, para después ejecutar
estrategias agresivas de cobro en contra de los beneficiarios de los
programas sociales de vivienda quienes habitaban las casas que
garantizaban esos créditos. Reflexioné como estas estrategias no
las podia llevar a cabo el fideicomiso en el cual trabajaba, por ser un
ente gubernamental, pues serfa una imprudencia politica; sin em-
bargo, esos sefiores, como particulares, lo podrian hacer sin problema
y despojar a miles de familias de sus casas para después vender los
inmuebles en su valor real y actualizado. Un enorme negocio que
violentaba la razén de ser del fideicomiso y de los programas socia-
les a través de los que se habia procurado, desde hacia mds de veinti-
cinco afios, la obtencién, en propiedad, de casas por parte de familias
de escasos recursos.

De pronto, el futuro material proyectado por Jaime se esfuma.
Experimentd un sentimiento inefable, una especie de amargura y
ansiedad que, primero, lo hacia sentirse bastante estupido por lo in-
genuo al pensar que podia ganar tres millones de pesos de manera
tan sencillay profesional; y segundo, que lo postraba en la frustracién
de la impotencia de saber que hay gente tan ambiciosa, capaz de

enriquecerse de esa forma tan ruin.



52

Recordé a su tfa Nora, quien durante mds de treinta afios sali6
de su casa a las cinco y media de la mafiana para llegar a tiempo a
su trabajo y no le descontaran, con su modesto ingreso educé a dos
hijos y ayudé a sus padres y, cuando su marido enfermd, el afron-
tar los gastos le impidié pagar algunas mensualidades de su hipo-
teca, desencadendndole hipertensién. Fue imposible que no pasara
ella por su mente, privada de agobio por la posibilidad de perder
su casa, ese inmueble por el que tantas limitaciones habia sufrido
y,alo largo de mds de diez afios, depositado mensualmente casi el
treinta por ciento de su salario. Recordd la cara de la tia Nora cuan-
do, consternada de felicidad, le platicé a su madre que un licenciado
—asi les dice ese sector social a los abogados— le habia ayudado a
reestructurar su crédito y —gracias a Dios— no iba a perder su casa,
al tiempo que volvid a ver sus piernas llenas de vdrices y los dignos
remiendos de su vestido. Percibié nuevamente el olor acre de su
perfume barato y, sobre todo, recordd la raiz de su pelo canoso,
manchado por un tinte rancio, signos de una humildad que se
niega a despojarse de todo valor superficial.

La imagen de su tia, la cual representaba a las personas que
en el esquema de negocio del sefior Ramirez podrian perder su vi-
vienda, lo devastaba. Sin embargo, Jaime —quien deseaba satisfacer
las expectativas de éxito, principalmente, de su madre, y, aunque no
estudié en alguna universidad que le haya prometido convertirse en
“alguien en la vida”, anhelaba convertirse en un “licenciado” con
toda la iconograffa implicada— experimentaba una profunda exci-
tacién cuando pensaba en los tres millones de pesos.

Por un lado, la acedia lo invitaba a copular con la vanidad; por

otro, sabia que la obtencidn de ese dinero implicaba el derrumbe
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delaestructura axioldgica que lo sostenfa y,al aceptar ese “trabajo”,
la fracturarfa de manera irremediable. Sabia que, “silo hacfa”, nunca
mds podria estar parado como un humano, con los dos pies en la
tierray la mirada en el horizonte; si participaba en el perverso ofreci-
miento, caminaria por siempre encorvado, con la vista al piso y sin
poder, jamds, modificar a voluntad y de forma natural su sonrisa.

Al otro dia volvié a trabajar en el documento. Efectud algunos
cambios que, en la forma, parecian sencillos, pero que, en el fondo,
planteaban resultados opuestos a los esperados por aquella gente.
iCudnto dafo hace una coma en el lugar correcto! ;Coémo violenta
una idea la inclusién de un “no”!

Jaime cometié una falta de lealtad, pero el lector juzgard su gra-
vedad. Sabia que Mauricio no revisaria los cambios, pues su con-
fianza en €l era absoluta; estaba seguro de que su jefe enviaria el
documento a los miembros del comité técnico de manera automa-
tica, sin una segunda revision, una vez entregado por algun medio
electrénico; sabia, también, que Mauricio no preparaba las presen-
taciones que efectuaba y siempre se limitaba a leer lo dicho en los
documentos proyectados. De este modo, no tenia duda de que
Mauricio irfa ala sesién a leer el proyecto en los términos redactados
por él. Bajo estas premisas, Jaime dejé lista la documentacion. Se
la entregd a su jefe en un dispositivo de memoria electrénica y, ner-
vioso, esperd a que el destino continuara su camino con los frenos
y estimulos de las acciones; con los vientos y las anclas de la volun-
tad sujeta a las circunstancias de las “otras” voluntades, terrestres
y celestes.

La sesion se llevaria a cabo en un imponente edificio del centro

histérico de Ciudad de México. Mauricio llegd temprano al lugar. Su
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imagen daba confianza. Olia a una locién cara y su traje, zapatos y
corbata eran los de una persona que ha tenido suerte en el mundo.
En su interior estaba algo nervioso, pues, si todo salia bien, reci-
birfa cinco millones de pesos. Con cierto cinismo oculto, Mauricio
se sentia moralmente complacido al permitir que Jaime recibiera su
parte. Una especie de honestidad mal entendida lo hacia sentirse
orgulloso de su propia sensatez y generosidad, pues, para €l, la jus-
ticia era una especie de personaje que podia pertenecer a cualquier
grupo, incluso a los que, como €], cometian fraudes contra personas
vulnerables.

Mauricio inici6 la exposicién del proyecto y al principio no se
percato de los sutiles cambios, pues, en realidad la premisa de la
justificacion versaba sobre la imposibilidad practica que tenia el
fideicomiso para recuperar la cartera; sin embargo, fue demasia-
do tarde cuando observé que la solicitud formulada al comité téc-
nico —con la cual todos los miembros estaban complacidos, segin
lo sefialaba su lenguaje corporal— indicaba que se le condonard el
ochentay cinco por ciento de su adeudo a los acreditados del fidei-
comiso que pagaran el quince por ciento del mismo en una sola
exhibicidn. Esto beneficiaria a miles de familias mexicanas de bajos
ingresos que podrian adquirir en propiedad su vivienda vy, asi-
mismo, el fideicomiso podria obtener, durante ese ejercicio fiscal,
ingresos equivalentes al presupuesto otorgado en los dos ultimos
afos, ademds de generarse una imagen politica altamente positiva
al atender, con eficacia, uno de los aspectos de mayor relevancia
social: la oportunidad de que las familias con bajos ingresos ad-

quirieran la propiedad de una vivienda.



Encuentros
(Karma godin)

—Sefor Salcido, en esta hoja se encuentran sefialados los documen-
tos que acabo de recibir para que podamos dar inicio a su trdmite.
Le pedimos igualmente revisar las politicas y los reglamentos en
nuestra pagina de internet, o seguirnos a través de nuestras redes
sociales. ¢Alguna otra duda, sefior?

—No, de momento no, jmuchas gracias!

Evidentemente, la muchacha que me atendié llevaba afios
entregando la misma informacién, la misma hojita y, sin duda, su
unica actualizacién en décadas habia sido enterarse de que la insti-
tucién ya contaba con redes sociales, aun cuando el plan tarifario
de mi celular no las inclufa.

Y es que si ser un godin es ya algo arduo, imaginemos lo que

aplica para una godin. Si, una dama quien, ademas las faenas del

[55]
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hogar debe lidiar con intrincados enredos familiares, de transporte
y dinero. Su vida ya es un tremendo espagueti que debe desenmara-
fiar sin trozar ninguno de los hilos, como para todavia llegar al trabajo
y resolver las dudas generadas por el mismo sistema.

Ella, después de recibir y revisar que se cuente con las fotocopias
de doce documentos, y cotejarlos con los originales, ni se entera de
los procesos que siguen a tardados trdmites de escritorio, pues sélo
es una trabajadora quien a diario soporta la presién en el metro,
famosos contenedores de humanos, donde recibe zarandeadas o
tiran su comida, la empujan en exceso, pierde su dinero; le duele la
cabeza en el trayecto, se rompe una de sus medias o el maquillaje
no le ha dado para contornear bien su rostro. Para ella, cada matiz
y cada esfuerzo por llegar a tiempo es una lucha por demostrarse
que aun no ha caido lo suficiente y sigue estando mejor que muchas
otras personas de la sociedad.

Los jefes de las godinez saben ésto y aprovechan la psicologia
de choque para restregarles en la cara todas las faltas por las cuales
podrian ser despedidas. Y, como equilibrio y conciliacidn, les feste-
jan el dia de la secretaria, de la madre o el 12 de diciembre.

Mujer godin, que en ocasiones sélo encuentra una fuga de su
ya tan desgastada esencia en las conversaciones de chat, desconoce
la propia pdgina de su empresa, porque el internet esta bloqueado
y no forma parte del selecto grupo que si puede consultar el redu-
cido numero de sitios autorizados para tal efecto.

La oficina estd hecha para trabajar, no para el chacoteo —dicen
los jefes—, asi, cualquier distraccién que ayude a la salud mental
debe dejarse para otra ocasién o, en todo caso, comer durante veinte

minutos y aprovechar los otros cuarenta para hacer los pagos de luz,
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agua, television; buscar el regalito de la amiga para su baby shower
del fin de semana. Y sile ha dado por pagar el regalito con su tarje-
ta de crédito, mas tarde se da cuenta de que recibe cargos indebidos
a su cuenta, de este modo, si tenfa alguna deuda, ahora debe mas y
montos mayores.

Por ésto, una godin debe hacer uso de suertes mdgicas para en-
contrar escasos minutos libres, los cuales le permitan verificar, por
banca telefénica, qué opciones tiene para recuperar el unico dinero
que le quedaba de su quincena.

Llama desde su linea celular y Ia atencién mds humana que re-
cibe es el saludo de una grabacién la cual comienza a dictar el menu
advirtiendo “nuestro menu ha cambiado...”, con opciones de interés
sélo para la empresa, pero no para la persona que ha sido victima
de un fraude.

Con la angustia por no saber qué ha pasado con su dinero, pues
aun tiene compromisos de pago, fervorosamente vuelve a escuchar
el menu completo intentando identificar en cudl de todos los nu-
meros entrarfa su peticién. Después de tres opciones desafortuna-
das, parece que ahora si va en la direccién correcta, pero el Canon
en D, de Pachelbel, hace fondo a la siguiente amonestacion: “Por el
momento todos nuestros ejecutivos estan ocupados, por favor no
cuelgue, su llamada es muy importante para nosotros”.

Media hora mds tarde, y sabiendo que su jefe ya ha preguntado
cuatro veces por ella, nuestra amiga godin no necesariamente se sien-
te mejor. Estd por demds acotar que el amor y la bondad no son algo
prioritario para ella en estos momentos, por lo que pedirle sonreir
serfa demasiado. Finalmente, le responde un joven que se identifica

con sunombrey, justo cuando lo pronuncia, no se entiende qué dijo.
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Comienzan entonces los interrogatorios de seguridad y le pre-
gunta acerca de si ya cuenta con su clave personalizada, pues con
ella es mucho mads fdcil realizar cualquier tramite ante la banca. La
chica, en su dolor, estd a nada de ser promovida a la beatificacién
por la heroica vivencia de la virtud de la paciencia. Casi horay media
de agonia continua dio por fruto un niumero de folio, garantizando-
le que, tras noventa dias naturales de espera, podrd volver a llamar
para saber el estatus de su reclamacién.

Mientras tanto, el chico que la atendid tiene que esperar a ter-
minar su turno de la mafana y correr a su universidad para vali-
dar los requisitos de titulacién. Llega con escasos minutos al drea
de cajas y atencién estudiantil. Le entregan turno. Por delante hay
otros veinticinco estudiantes esperando para diversos tramites
entre caja de pago y servicios escolares. El personal de la universi-
dad hace evidente el letargo de las horas de trabajo. La tensién en
aquel espacio comienza a percibirse. El joven estudiante, hasta hace
unos minutos godin, sigue controlando el color de su aura para no
desesperarse. Una hora y veinte minutos mads tarde es recibido por
el encargado de tramites de titulos, el cual le da el listado de todo lo
que debe traer y de la cantidad sumamente elevada que involucra
titularse. El joven atendido por su homologo godin de la universi-
dad no puede sino quedar pasmado al saber que su titulo tardara
un afo en estar listo, pues resulta que para las universidades es
mads conveniente ingresar la mayor cantidad en una sola ocasion, asi
los retienen por seis meses aproximadamente antes de llevarlos a ges-
tionar ante las dependencias de gobierno durante otros seis meses.

Para ese entonces cualquier cosa pudo haber sucedido, perdiste

la oportunidad de una beca, tuviste que irte del pais como jornalero
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a los campos de naranja en la Florida, fuiste despedido de tu em-
pleo, embarazaste a la novia... y todo por la burocracia en la cual
nos obligan a participar.

Y digo que nos obligan porque también me incluyo.

¢Que por qué me incluyo? Pues, porque yo... soy el sefior Salcido.



El festejo
(Patologia godin)

Para Ramon, los festejos eran siempre patéticos, particularmente los
cumpleafios. Desde nifio consideré absurda la relevancia social dada
a ciertas fechas sélo por el hecho de que en ellas hayan sucedido
acontecimientos de alguna trascendencia.

Teniarecuerdos amargos donde era el centro de atencion de tios
y primos, mientras estaba frente a un pastel, terriblemente dulce,
adornado con unas espantosas velas de colores, siete u ocho, con la
mirada fija en el nudo de uno de los setenta y siete globos pegados
con energia estdtica en la pared, escuchando unos berridos que in-
tentaban armonizar una cancién cuya difusién debiera constituir,
segiin Ramoén, un tipo penal. Para €l, los globos, las serpentinas y
la musica alegre son cosas que violentan, de manera casi fulminan-

te, cualquier intento por mantener una sensata cordura intelectual.
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La ultima tentativa de festejo de cumpleafios que tuvo fue en
su noveno aniversario de vida. Antes de la llegada de los invitados,
revento todos los globos, quemd las serpentinas y derramo el pas-
tel en la sala. Su madre, consternada hasta la convulsién, solté un
frenético llanto y les llamo a todos sus hermanos y amigos para
cancelar la fiesta. Lo llevd a que le practicaran varios estudios,
encefalogramas y ese tipo de cosas, y también lo obligd a platicar,
por varias sesiones, con una psicéloga.

Su madre tenia la culpa, decia, pues desde dos meses antes de
su cumpleafios le habia manifestado, con toda claridad, no querer
fiesta alguna, que no le caifan bien sus primos, ni sus tios, ni los
amigos de ella, ni los hijos de éstos; que odiaba el pastel, aborrecia
la musica que se tocaba en ese tipo de eventos y, sobre todo, le inco-
modaba estar frente al pastel mientras todos cantaban algo horrible,
fonéticamente distorsionado, aguardando que apagara las velitas
de un soplido.

Ella no entendia sus razones. Su madre creci6 en una familia hu-
milde y sus padres —los abuelos de Ramén— nunca le pudieron
hacer una fiesta de cumpleafos, por lo que ella veia la oportunidad
de vivirlas en las fiestas de su hijo.

Durante muchos afios, Ramoén se olvidé de las celebraciones.
Su visceral reaccién infantil trascendié tiempo y espacio y, afortu-
nadamente para él, la gente dejo de felicitarlo.

Con motivo de una personalidad introvertida y la propensién
a buscar entretenimientos y placeres austeros, Ramon estudié una
maestria en Matemadticas y, después, un doctorado en Finanzas
Publicas. Se formd como un experto en andlisis de riesgos, por

tanto, en un godin con cierta jerarquia intelectual. Hay profesiones
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que dan a las personas, sin importar su nivel jerdrquico, una dig-
nidad laboral.

No es lo mismo ser un “inge”,un “lic”, o un “conta”, aunque se
tenga nivel directivo, a ser un matematico, un fisico o un actuario,
aunque sélo se ocupe una plaza de enlace.

Le gustaba su trabajo, entre otras razones, porque sus princi-
pales compafieros eran numeros que departian dentro de hojas de
Excel y no tenfan motivos para convidar un pastel o para, jhorror al
crimen!, cantar Las mafnanitas.

Un cambio en la administracion trajo gente nuevay, por tanto,
modificaciones no sélo en la estructura, sino también en los hdbitos
triviales como: los minutos de tolerancia, el cédigo de vestimenta,
la permisién de vendimias y tandas, el decorado de las “caballerizas”
y si, lamentablemente, la celebracién de los cumpleafios.

Ramon fue respetado en su puesto, pues de inmediato “los
nuevos” lo identificaron como alguien profesionalmente valioso y
barato en términos de tabulador, pero tuvo que adaptarse a la idio-
sincrasia del renovado capital humano.

Laura era la nueva secretaria del director adjunto. Su lugar de
trabajo estaba a unos metros del de Ramon, asi escuchaba, aun en
contra de su voluntad, la musica que ella ponia desde las nueve y
diez de la manana hasta las seis de la tarde. Diario transitaba de la
insufrible musica verndcula a la monotonia demencial del pop de
los ochenta; primero las voces cavernosas de un machismo hidrata-
do con tequila, y después los tonos estridentes de posadolescentes
cretinas.

Aveces, estamusica lo ofuscaba tanto que Ramon preferia escu-

char, a través de unos audifonos prestados por Jorge, su compafnero
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de enfrente, el himno nacional cantado por el Coque Muniz. En
otras ocasiones, la situacion no era tan negativa, pues, de pronto, los
desgarradores gritos pseudometaleros de Amanda Miguel lo sor-
prendian en su letargo y le permitfan mantenerse despierto ante los
trabajos mondtonos o poco relevantes.

Miguel era el nuevo gerente de mercadotecnia y su oficina es-
taba atrds del espacio laboral de Ramén. Era un joven que platicaba
de forma escandalosa y sus conversaciones versaban, la mayoria de
las veces, sobre noticias de personas del medio artistico, cantantes
y actores principalmente. Tal vacuidad consternaba a Ramdn hasta
la hilaridad. No le molestaba la presencia de Miguel, pero lo inco-
modaba no poder explotar en una carcajada ante tal proyeccién de
identidad.

Estos nuevos personajes cambiaron el entorno y obligaron a
Ramon a realizar un ejercicio riguroso y serio de tolerancia.

Y ahi estaba, treinta afos después de su tradgico cumpleafios
o, mejor dicho, de su no lograda fiesta, con el mismo sentimiento.
Los festejos le seguian causando aversién y, en especial, los gesta-
dos dentro de las oficinas.

Para Ramon, s6lo habia algo mas sérdido que un espacio la-
boral, y era un espacio laboral adornado con globos y confeti. Los
letreros de “felicidades” escritos con letras de colores pastel —pen-
saba— son un arma de impacto expansivo que puede lesionar el
buen gusto y el sentido de la importancia estética de la sobriedad.

Existe una distancia intelectual muy corta entre quienes gus-
tan de los adornos cumpleafieros y quienes tapizan con peluche la
parte superior del tablero de su coche; Laura, la nueva secretaria del

director adjunto, tenia el tablero de su coche forrado con una tela
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suave amarilla, y realmente disfrutaba decorar los lugares de sus
compaferos para festejar sus cumpleafios.

Ramon presencid, aténito, cuando Laura aprovechd que Mi-
guel habia salido temprano para adornar el lugar de éste con la fi-
nalidad de, al dia siguiente que era su cumpleafios, lo recibiera un
espacio impenetrable, cercado por tiras de papel, globos, figuras
de pastel y gorritos multicolores. Ramén, con complicaciones en
el habla, le pregunto6 a Clementina sobre lo que estaba haciendo
Laura, quien, con una risa perspicaz, le dijo que Laura era la en-
cargada de la decoracion para esas celebraciones; que el director
adjunto le habia encargado, desde el trabajo anterior, no dejara
de festejar a nadie, pues para ¢l era muy importante la convivencia
estrecha entre los compafieros de trabajo, y festejar el cumpleafios
de todos era una forma de hacer sentir a cada uno parte del equipo,
miembro importante y reconocido del mismo.

Ramon intentd poner esta explicacion dentro de un modelo
aristotélico pero fracasd. No encontrd la légica de este criterio de
liderazgo y lo atrap6 un fuerte sentimiento de panico.

Faltaba una semana y media para su cumpleafios y Ramén no
dejaba de pensar en su lugar de trabajo con globos. Tres dias antes
tuvo una pesadilla en la que su jefe, representado en el contexto
etéreo por uno de sus primos mayores, lo obligaba a comer tres
rebanadas de un pastel relleno de higados de pollo, y su madre, en
el suefio era la secretaria, le cantaba, en vez de las mafanitas, una
cancién de Camilo Sesto con alusiones que, en tal contexto, resul-
taban un tanto edipicas.

Cuando el relleno del pastel se combinaba con el exceso de

lo suficientemente repulsivo para que Ramén despertara con una
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acidez bucofaringea, obligdndolo a acudir de inmediato, con so-
noras arcadas, a intentar vomitar en el bano.

Ese mismo dia, lo primero que hizo al llegar a la oficina fue
pedirle a Laura un espacio para platicar con el jefe, el director ad-
junto, de un asunto personal; Laura, después de revisar la agenda,
le dijo que lo podia recibir a las nueve cuarenta y cinco, advirtiéndole
que soélo tendrfa diez minutos, pues a partir de las diez estaria todo
el dfa ocupado.

Ramon, visiblemente nervioso, entrd a la oficina del jefe, quien
lo invité a sentarse con amabilidad. Era un tipo sencillo, lo que
ayudo¢ a relajarse un poco sin perder el agobio que tenia. Sabia
que contaba con poco tiempo asi que, sin mds, dijo —licenciado,
no quiero que festejen mi cumpleafios.

El director adjunto, sorprendido y un poco sin entender a fondo
a qué se referia Ramon, lo mird a los ojos pidiéndole mds detalles.
Continué —sé que a usted le gusta que festejen a todos sus subor-
dinados en sus cumpleafios, se les adorne su lugar, les compren
pastel y canten Las mafianitas, pero eso a mi no me gusta y no quiero
que lo hagan en el mio, el cual es mafiana.

Lavoz de Ramodn era lamentable, ridicula, y las ultimas silabas
de cada palabra decaian en tonos agudos, como las de un nifio en
pubertad. Su frente estaba empapada en sudor. El jefe, al percibir
tal agobio, con ternura contenida le dijo que no se preocupara, €l
respetaba esa postura y darfa instrucciones a Laura para abstenerse
de organizar su festejo.

El dia de su cumpleafios Ramoén estaba tranquilo, seguro de
que su estabilidad emocional no se pondria en riesgo; sin embargo,

poco antes de que el director adjunto saliera de la oficina para dar la
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orden, recibi6é una llamada urgente del director general donde le
pidié acompafarlo a una reunién, y tuvo que salir mds acelerado
que un godin queriendo alcanzar el transporte publico, por tanto,
olvido dar la orden prometida.

Cuando Ramon llegd al trabajo, su rostro lo decia todo. Se sintié
otra vez, como un nifio de nueve afos frente a un pastel repulsivo,

rodeado de adornos de colores espantosos.



Ausencia laboral
(Godin en apuros)

Las pandemias godinez van mas alld del tipico “mal del puerco”.
Después de una torta cubana con refresco, la naturaleza te pide
imitar uno de los habitos de este animal, el cual es de los seres
mds inteligentes.

Homero Simpson lo sabia, por algo estamos a punto de lograr
que este personaje se considere nuestro patrono godin. En él se en-
carnan, de forma heroica, las batallas y sufrimientos, fruto de nues-
tra silente, expuesta y sacrificada vida en la oficina.

Pero no es para alarmarnos, afortunadamente todo colega de
batallas cuenta con un botiquin de primeros auxilios y, con toda
seguridad, una aspirina es encontrada en el sesentay cinco por cien-

to de los cajones godinez.
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Nunca falta el incisivo dolor de cabeza o de estémago, por lo
que en la vida godin siempre estd presente la busqueda incansa-
ble de una Buscapina, un diclofenaco o del ibuprofeno; o, por su-
puesto, de algunos de los basicos de la salud como el Alka-Seltzer, el
sal de uvas y el Pepto-Bismol, los cuales ocupan los primerisimos
lugares dentro del top ten de productos milagro.

No sélo estos males aquejan a tan valiosos elementos del insig-
ne cuerpo laboral de nuestras afamadas empresas. Existen muchos
mads, y el promedio de la poblacién asalariada ha desarrollado anti-
cuerpos ante la mayoria.

Fabidn, un guerrero de batallas varias y colaborador en el drea
de ventas, se reportd enfermo. Sabiamos que sufria de la fase dos de
gravedad godin, la terrible colitis, causada por el estrés y los malos
habitos alimenticios. Era de los superfans de asistir a reuniones,
porque en ellas se ahorraba el desayuno comiendo las galletas con
café que servian para los asistentes. Pero no, esta vez no fue esa la
razén y el motivo de su ausencia.

Pregunté a la doctora de servicios médicos si sabfa algo acerca
de mi compafiero y su estado de salud. Me refirid, en absoluto se-
creto profesional, que no sabia nada, apenas se dej6 auscultar la
parte izquierda del abdomen. El diagndstico: una inflamacién ab-
dominal por colitis y gases.

Sin embargo, las versiones en radio pasillo eran de otro tipo.
Las fantasmagoricas voces de gente detrds, en discretos espacios de
trabajo, cuchicheaban:

—¢Supieron lo que le pasé a Fabidn?

—S§i, jqué asco!

—Yo no, ¢qué pasod...?
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Y asi surgfa el misterio del ahora personaje con fama mayor.

Entré en mi cubiculo de trabajo con una y mil interrogantes
sobre los eventos que, al parecer, sélo yo desconocia. Pero no
queria formar parte del chismerio de barrio laboral. Mi grado de
licenciatura, el taller de liderazgo y de las 5S me exigifan acudir
directo a las fuentes, llevandome a esperar con ansias locas a que
fuera el mismo Fabidn, en sus carnes, quien me lo contara.

Una de las versiones afirmaba que Fabidn habia sido enviado
al Torito y su estado etilico le impidié presentarse en la oficina.
Otra de las chicas comentd que policias de Coyoacdn lo habian des-
cubierto teniendo sexo oral con su novia en el coche y la misma
novia se puso del lado de los policias, ddndoles la razdn, lo que
desencadend un estado depresivo en Fabidn, motivo por el cual
no se presentd en la oficina. Uno mds comentd que se encontraba
de vacaciones y pronto regresaria. Hubo incluso quien se atrevio
a confirmar su muerte, argumentando que en la funeraria donde
cremaron a su abuela la noche anterior, estaban velando a un tal
Fabidn.

Ante tales hechos, insistia en seguir marcando al numero ce-
lular, esta vez ya no me importaba el tema laboral ni los datos que
necesitaba. Lo que me corrompia y me traia tomando café tras café
era el morbo de saber qué habia pasado. Fue una noche de angus-
tiante espera, solamente confortada por los capitulos de la serie
Game of Thrones.

Al difa siguiente, Fabidn estaba en su espacio de trabajo y la
gente al derredor en sepulcral silencio.

—Fabidn... ¢Todo bien? —Ile pregunté.
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Con raros balbuceos y sefias de sus manos, enfatizé que me
contaria mds tarde. Dos horas después salimos a fumar un cigarro,
y la verdad fue revelada detalle a detalle.

Mi amigo Fabidn salié con una compafiera de la oficina. Era la
chicaala quele habia estado hablando por casiafio y medio y, por
fin, tuvo una cita. Le encantaba, le fascinaba, le hacia sofiar, lo mo-
tivaba como chiquillo de secundaria y era su motor e incentivo
para llegar temprano, comprarle todas las mafanas de viernes su
atole de guayaba y dejarselo sorpresivamente al lado del teclado.

La euforia y el estrés por no echar a perder esa primera cita lo
llenaron de una angustia y terror. Sudaba excesivamente, olvidaba
preparativos para ese dfa, le atemorizaba que no estuviera abierto
el restaurante al cual queria llevarla, no sabia siquiera como se
darfan las cosas pero deseaba besarla. Esto no podia salir mal.

Con anticipacién, elaboré una hoja con su checklist de cosas
mega planeadas a considerar. La cita se dio sin mayores contratiem-
posy, finalmente, decidieron ir a la casa de ella. El temor anidado
de tiempo atrds es el peor colega para un godin enamorado.

Las reacciones fisioldgicas no se hicieron esperar y Fabidn sinti6
cémo en su interior se libraba una intensa batalla entre sus intesti-
nos. Seguia con fortaleza mental procurando eliminar todo rastro
de malestar. Hubo la copita, después los cacahuates e, inesperada-
mente, ella se anticipd a un sorpresivo beso. Fabidn, del impacto,
casi deja de custodiar sus defensas y estuvo a nada de hacer que
flaquera el centro mas débil de su retaguardia.

Percibid cierta reacciéon nerviosa y se sintié mal consideran-
do que, posiblemente, Fabidn la estarfa juzgando como a una chica

facil, porlo que ahora ella era quien se retrafa. Surgié un contra ataque
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estratégico que surtid efecto y Fabidn reviré con un nuevo beso
ahora al estilo francés.

Ya emocionados los danimos y con un esfuerzo especial por
parte de nuestro personaje, ella lo fue guiando hacia la cama. Con
toda la pena, Fabidn se vio obligado a solicitar acceso a uno de los
refugios preferidos de las mujeres, el sanitario. Al parecer, ese mo-
mento introspectivo ayudo a liberar presion.

Cuando regresé a la habitacién, la dama se encontraba en ropa
interior y a €l le reiniciaba la incomodidad; por supuesto, cuando
ella le pidid colocarse el preservativo el problema se agravo aun
mads con la falta de ereccién.

Mi amigo Fabidn estaba lo que le sigue de apenado, avergon-
zado, frustrado, nervioso, estresado, enojado, triste, y pleno de de-
seos de llorar.

Tuvieron que vestirse. Ella lo acercé hasta una estaciéon del
metro. A pocas cuadras, Fabidn ya no podia mds con uno de sus
gases y en su pensamiento sélo estaba viva la idea de un plan para
dejar escapar ese pequefio aire sin que se escuchara y oliera.

Sus cdlculos le indicaban que el asiento estaba fabricado con
espuma y telas, los cuales absorberian sin esfuerzo aquel soplo
interno. Asi, fue tomando lentamente postura, inclindndose con
discrecién y ejerciendo presion sus nalgas hacia el asiento para diri-
gir la flatulencia. La tragedia no pudo ser mayor cuando mi amigo
sintié un rico calorcito en todas sus posaderas, pues aquella ven-
tosidad habia salido acompafiada de un fétido olor y una viscosidad
tan acuosa, la cual no sélo en el pantaldn, sino todo el asiento, co-

menzo a chorrear...
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Mi cigarro se consumié habiéndole dado sélo un par de fuma-
das. Mi rostro no podia con tantas imdgenes que cruzaban por mi
cabeza. Senti pena por mi amigo. Fabidn era ahora la imagen relucien-
te de un godin fracasado en el amor y con una autoestima por los
suelos.

Todo sucedid el viernes, asi que aun no sé la razén por la que
mi amigo falté en lunes. Y en realidad, creo que a estas alturas ya

no importa.



Nuestro idioma
(Futuras generaciones godinez)

Cuando Maria Fernanda, mi hija mayor, acudia al preescolar —no
sé por qué le dicen asi, si en realidad se trata de una escuela, y no de
algo anterior o previo— me llamaba la atencién el entusiasmo con
el que preparaba los enseres que utilizaba.

Cada noche dejaba su bata para la clase de pintura, los estu-
ches con colores, los ldpices y las gomas perfectamente ordena-
dos para el dia siguiente. Le gustaba que su mama le tuviera los
zapatos lustrosos o, en su caso, los tenis blancos muy limpios. En
general, Marfa Fernanda disfrutaba profundamente estar al pen-
diente de todas esas tareas inherentes a los preparativos para ir al
jardin de nifos.

Por las noches, al regresar del trabajo, trataba de involucrarme

con ella en su mundo pueril y platicdbamos sobre cémo