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Pdrtico
La primera, milagro;
la segunda, pecado






Fraguadas en la noche de las épocas, labradas en la faceta oscura
del deseo deambulan las prostitutas con zapatos desgastados, con
un minimo vestido que cubre su cuerpo generoso, cara cubierta de
afeites por andariegos rumbos —de madrugada a la vera del mar,
mediodia en cafiaverales, atardecer en los linderos de los matorra-
les, sierras y mesetas bajo el manto de estrellas, para diluirse entre
las sombras de México— como reflejo de un pais que muestra sus
rincones mds oscuros para que el profano penetre, profane —los
humedos espacios femeninos— y huya de las soledades al com-
prar el sin amor, la sexualidad alquilada, como bien lo sefialé Oscar
delaBorbolla en su relato “Las esquinas del azar™: “sélo de cuando
en cuando hacfa el amor con alguna muchachita insulsa que levan-
taba en la calle, cerca de una escuela, o con prostitutas profesionales
que respondian a sus jadeos con frases que lo instaban a apurarse”.

En el oficio ancestral —raices y origenes que remiten a los
brazos confortantes de antiguas sacerdotisas en Babilonia— no hay
horarios fijos, jornadas laborales, ni hora para comer, ni vacaciones
que gozar, tal como lo estableci la protagonista del cuento “Las
memorias de Madam Lu”, de Josefina Estrada: “las 24 horas del dia
se trabaja en México. Desde las seis, siete de la mafiana hay trabajo
con los que van saliendo de los cabarets. Los guias, los taxistas lle-
van a los borrachos con las viejas. A veces, a las cuatro de la tarde,
hay clientes del dia anterior”.
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16 ALEJANDRO GARCIA

Presencia, mito, simbolo de la prostituta —quiza la figura
mads vilipendiada y romantizada de nuestra sociedad— que se
remonta en México al mundo prehispdnico donde la ahuianime
(la alegradora) se la concibié en forma diferente a la visién occi-
dental, Nueva Espafia la toleré como “mal necesario” (con versos
de recriminacién de sor Juana Inés de la Cruz), el Romanticismo
sublimé con Acufia, Carpio y Riva Palacio y el Modernismo mag-
nificé como la femme fatale, tal como lo describi6 Cristina Rivera
Garza en su novela Nadie me verd llorar: “de todas las obsesiones
que emergieron a finales del siglo, sélo las prostitutas alcanzaron la
calidad de leyenda. Los poetas las compadecieron y las celebraron
por igual. Los escultores tallaron el mdrmol y la madera con ellas
en mente. Los pintores las inmortalizaron”.

Y la narrativa revolucionaria tipificé a la prostituta bajo el velo
de “Adelitas” y “Pintadas” para que en la segunda mitad del siglo
xx se abordara en novelas y cuentos a mujeres que —por oficio,
edad, suerte y pesares— viven trdgica, triste existencia del comercio
carnal que las devora, tal como José Revueltas refirié en su cuento
“Dormir en tierra”™

[...] ahi estaban algunas de ellas en lo alto de sus casas, a horcaja-
das sobre el pasamanos en la parte superior de la escalera, o apo-
yadas sobre un hombro en el marco de las puertas, con los vestidos
de tela corriente que les cefifan los cuerpos desnudos en absoluto
por el sudor, jadeantes extrafias vacas sagradas y sucias, lentas, ocio-
sas, todas con la misma expresién de desesperanzado aburrimiento,
humedas.

El presente ensayo pretende abrir camino en otras direccio-
nes. Aportar argumentos y discusiones, acudir a diversas fuentes
que permitan una lectura novedosa con diversas interrogantes
en cuanto a la presencia de la prostituta en la narrativa mexicana:
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¢quiénes son o acaso detentan nombres sin consigna?, ¢cémo los
escritores las representaron en novelas, relatos y poesias?, en la
ronda de las generaciones ¢existieron vasos literarios comunicantes
entre la “China” de los tipos populares, la “Popochas” de los arra-
bales decimononicos o la femme fatale del Modernismo?; dentro de
los pilares de la moral porfiriana, el comercio del cuerpo reglamen-
tado y la sacralizacién de la prostituta ¢qué alcance tuvo la épica
novela Santa de Federico Gamboa?; ¢qué papel protagonizé en la
narrativa revolucionaria?, ¢cémo se reflejo literariamente la prosti-
tucién en los suburbios de la Ciudad de México?, ¢en la provincia
cdmo se gestaron en los campos narrativos?, ¢como figuraron sus
desamores, tragedias, azoros y desventuras?,y ¢de qué forma apare-
cié descrita bajo el manto de la visién femenina?

Tentativas respuestas dard el presente ensayo De las no virge-
nesy sus andanzas mundanas: la prostitucion en la narrativa mexicana.
Se adelantan cinco determinadas por la asuncién y la profana-
cién: la primera es que la prostituciéon adquiere una complacencia
literaria que la idealiza —en ciertos casos hasta la ennoblece— y
se aleja por completo de la denuncia (hay excepciones como José
Revueltas, quien da brutal y atroz descripcion del oficio en su
narrativa, o el acercamiento a la trata de blancas en Las muertas
de Jorge Ibargiiengoitia, la novela testimonial Del oficio de Anto-
nia Mora y la implicacién descarnada de Nadie me verd llorar de
Cristina Rivera Garza); en contraparte, el reportaje, la historia, la
crénica, la nota roja la anatematiza, denuncia los barrios bajos y las
zonas de tolerancia.

La segunda respuesta es que dentro de la trayectoria de la
narrativa mexicana hay contadas novelas que tienen como perso-
naje principal a una prostituta (que se analizardn en el capitulo VI):
Santa, de Federico Gamboa (en los albores del siglo xx, ocaso del
Porfiriato); Los errores, de José Revueltas (centrado en el lumpen de
los bajos fondos citadinos); Las muertas, de Jorge Ibargiiengoitia
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(que alude a un caso real situado en la zona del Bajio mexicano);
Del oficio, de Antonia Mora (mds en los linderos del testimonio);
Demasiado amor, de Sara Sefchovich (visién socioldgica), Nadie me
verd llorar, de Cristina Rivera Garza y Las elegidas de Jorge Volpi (que
culmina con creces el periplo iniciado una centuria anterior con
Santa). Es decir, en mas de cien anos, solo jsiete obras! asumen en
su totalidad a un personaje tan complejo (caso aparte son los rela-
tos y cuentos que serdn analizados en el capitulo VII).

Queda a un lado del presente ensayo la prostituciéon masculina
reflejada en Elvampiro de la colonia Roma de Luis Zapata, las propues-
tas de los textos recopilados en Cuentos marginales de Mario Mufoz,
las versiones de José Joaquin Blanco, Luis Gonzdlez de Alba, José
Calva, los desfiguros del corazén de Sergio Ferndndez, las satiras de
Salvador Novo, o del anénimo Paolo Po, que merecen un estudio
particular. Y también queda fuera de este registro la novela de Elena
Sevilla, De chica queria ser puta, que aunque de sugerente titulo no se
aboca a la prostitucién como destino, tal como lo puntualizé Marta
Lamas en su Introduccién: “el titulo: una provocacién. La novela: la
busqueda existencial de una mujer. Podria decir que el personaje
femenino se detiene y observa. Esa es su pasién fundamental”.

Significativo es aclarar que gracias a la tesis El desarrollo de
la prostituta en la novela mexicana contempordnea de Maria Rosario
Gonzadlez se logrd situar a otras obras que, si bien abordan algunas
de las aristas de la prostitucién, no son el eje del tema principal.
Tal es el caso de Maria Luisa'y La malhora, de Mariano Azuela; Una
mujer en soledad, de Miguel N. Lira, o La regidn mds transparente, de
Carlos Fuentes (Revueltas consideraba artificial su enfoque; en una
entrevista que le realizé Philippe Cheron, sefialaba que Fuentes “va
como riquillo a un cabaret, baila con una prostituta y ya cree que
ahi encontrd la cosa”). Sin embargo —y éste es uno de los apor-
tes del presente ensayo— aunque la prostituta ha sido personaje
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tangencial, su presencia es fundamental en la narrativa mexicana,
oscilando entre dos vertientes: la Asuncion y la Profanacion.

La tercera respuesta es que en el imaginario popular el
estereotipo de la prostituta se centra en hembras de cabello rizado,
mirada maliciosa, rasgos anodinos, coqueteria natural, brazos de
canela, albar en las caderas, rollizas piernas, lechosos senos; sin
embargo, la literatura muestra gente comun y corriente, de cuerpo
anodino atrapada en lo cotidiano, como sefialaba la protagonista
Beatriz en la novela Demasiado amor de Sara Sefchovich:

[...] tengo mi buena pancita, unos senos enormes que caen por
el peso, unas nalgas redondas apoyadas en muslos bien anchos y
en piernas cortas, la cara redonda y el pelo oscuro, cortado hasta
arriba de las orejas. Tt sabes que nunca uso maquillaje (sélo una
vez cuando me hicieron una cicatriz) ni joyas y adornos, ni pesta-
fias postizas y labios rojos, ni tacones y ufias pintadas, ni nada de
esas cosas que se supone atraen de las mujeres. Pero creo que eso
es precisamente lo que les gusta tanto a mis clientes.

La cuarta respuesta se centra en lo marginal de la sociedad
mexicana, de un lenguaje transgresor, que signd a las prostitu-
tas con un adjetivo condenatorio que estigmatizaba y la cefifa en
diferentes tiempos para centrase en la ofensa o denigracion: Ahuia-
nime (alegradoras) en la época prehispdnica; y en Nueva Espafia:
Barragana, Cascos ligeros, Cortesana (mujer de teatro que ejercia una
prostitucion refinada entre los hombres de la corte virreinal, tam-
bién denominada Mujer elegante); o Puta (hacia el siglo xv111, de
etimologia incierta, probablemente del mismo origen que el ita-
liano putto, putta “muchacho”, o sodomita).

En la centuria decimondnica se les nombraba China (en los

ambientes populares, “mujer india o mestiza”, “mujer del bajo
pueblo”); Meretriz (con raices en el aflo 1250: “la que se gana la



20 ALEJANDRO GARCIA

vida ella misma”); Jovenes de bata 'y Popochas (a quien aludié amplia-
mente Angel de Campo en sus crénicas) y Ramera (prostituta disi-
mulada que fingiendo tener taberna, ponia un ramo en su puerta
para anunciar su oficio, surgié desde 1490); y del paso del x1x al xx
se les denomind Aventurera, Buscona, Coscolina, Cusca, Huila, Lagar-
tona, Malaguefia, Margots, Pecadora, Perdida, Piruja y Zorra.

A mediados del siglo pasado se les nombré Chingadas, Currin-
che (localismo yucateco por mujer de Mal vivir), Cusca (prostituta
disimulada; proviene de cuscuta, nombre de una planta chupadora),
De la familia Putiérrez, Del talon (inici6 la tradicién la pelicula Bellas de
noche protagonizada por Sasha Montenegro), Giiila (alude a la vida
rastrera, a las palomas y al guajolote hembra, a la putilla vulgar),
Manas, Mariposas, Mujer de la calle, Mujer de la vida alegre (aunque
en honor de la verdad no es tan afortunada su existencia), Mujer de
mala nota, Perdida, Piruja (joven y desenvuelta), Prosti, Prostiputa y
Puta (resguarda admiracion, pero también afrenta y humillacion).

Y quinta respuesta: el que compra por pecar jamas llegard a
sentir verdadero amor. Sélo es un trato comercial, no va mas alld
de lo que el dinero puede pagar —sin importar que avasalle sen-
timientos, destroce ilusiones y tattie el alma—, tal como lo narré
Federico Gamboa en sus Impresiones y recuerdos (1893 ):

De pronto senti los brazos de Carlota sobre mis hombros, su aliento
en mi nuca, sus labios muy cerca de mi oido.

—¢Me quieres? —exclamd por lo bajo, como avergonzada de
su pregunta.

—No —le dije—, pero me interesas mucho, muchisimo.

Y continué el acompanamiento de la danza, ldnguido y apa-
sionado de suyo.

—:Me querrds alguna vez?... —insistié ella.

—iOjald yno!
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Mas cruel es la escena descrita afios después por Mariano
Azuela en su novela La malhora entre la relacién de Epigmenio y Ia
Tapatia, una prostituta, quien a escondidas, anhela que ese hom-
bre sea suyo, se enamore de ella. No hay ninguna posibilidad. Sélo
burlay escarnio:

La Tapatia se puso bruscamente en pie:

—Oye, dime...

Vacilé un instante, luego se decidié:

—Serfas, pues, capaz de casarte conmigo?

Estallé la carcajada. De un légico tan irreprochable que la
misma Tapatia, cohibida, no puso mas resistencia y se dejé caer en

los brazos de Epigmenio.

Doble moral. Se acude a las prostitutas para “proteger” a la
familia, a la honorabilidad de los jévenes que despiertan a la sexua-
lidad entre la égida prostibularia. A lo largo de los afios esto no ha
cambiado: Antonia Mora en su novela Del oficio muestra ese falso
pundonor que imperd durante la segunda mitad del siglo xx:

—Bueno —le dije—, ¢t nunca le das el mameyoso a tu mujer?
—No, nunca.
—¢Por qué? Si es igual que todas.
—Pues porque se prostituye, se volverfa morbosa. Ademds que
no es igual. Es una dama decente.
—Entonces, ¢cdmo haces con ella?

—Normalmente, como debe ser.

Madscara de falsa decencia, de raices hundidas en el fango
social, descrita por la novela Abrdzame fuerte de la historiadora
Sophie Labelle publicada en el afio 2010y que aborda los fines del
porfiriato:
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[...] desde la primera vez que dormi enlazado a una prostituta, con
el cuerpo ldnguido después de haber sudado los nervios y agotado
por el esfuerzo fisico, crucé un umbral no sélo de pudor, sino de lo
que esperaba de la vida. Queria a alguien que me complementara
[...] Pronto me desengafié porque entend{ que en las casas de mala
nota pagaba por recibir amor carnal y desahogo. Las malaguefas y
las margots estaban ahi para colmar mis deseos y festejar mis ocu-
rrencias, pero no podian escuchar lo que no entendian y para colmo

no les interesaba.

En suma, adjetivos, situaciones, explotacién, violencia, deseos
comprados y soledades que se gestaron en la narrativa mexicana,
cuyos antecedentes literarios es necesario conocer.



Raices profanas

El tema de la prostitucion en la literatura y en la historia de la
humanidad se remonta a las prostitutas sagradas, a las sacerdotisas
del templo fenicio de Astarté, a poderosas hetairas (como Aspasia,
quien tuvo gran influencia sobre Pericles y, segun Plutarco, lo llevd
a iniciar la Guerra del Peloponeso); sin olvidar a bailarinas orien-
tales de sendas habilidades amatorias, hasta llegar a la comedia
griega donde aparecieron personajes de prostitutas (y prostitutos)
de manera irénica, como los poemas homoeréticos del romano
Marcial Marco Valerio —famoso por sus epigramas—, quien hacia
el primer siglo escribia con dulce desaliento: “Invitas solamente,
Cota, a los que se bafian contigo y sélo los bafios te proporcionan
comensales. / Me extraflaba, Cota, que nunca me hubieras invi-
tado: / ahora sé que no te gusto desnudo”.

Por su parte, el Satiricdn de Petronio describia ese mundo sér-
dido y masivo de los lupanares romanos. Y el poeta Arquiloco difa-
maba a sus enemigos al atribuirles a sus hijas practicas propias de
la prostitucién (siglos mds tarde, dentro de la narrativa mexicana, el
escritor Marco Antonio Campos en su cuento “En un burdel de Ate-
nas” recred esos tiempos aun permanentes): “Me llamo Dimitria,
un nombre comun entre las griegas: soy la puta mas bella de la
Hélade. La tarde, ya entraba en el crepusculo; el bruto me ofrecia
mds prostitutas, como quiera si, ¢un vino?, un attimo, signore”.

23
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Dentro de la tradicién judaica estdn las prostitutas sagradas
(llamadas g’deshdh en contraposicién a las prostitutas laicas). Ya en
épocas posteriores, debido a la censura eclesidstica, el rio escondido
de la prostitucién surgié en ciertas obras medievales, posterior-
mente en Los cuentos de Canterbury de Chaucer o el Decamerdn de
Bocaccio. También se gestd en obras del Siglo de Oro como La Celes-
tina donde aparecia Elicia, pupila de Celestina, envidiosa y falsa,
resultado de la maestria de su ama, y Areusa, quien preferia con
creces y desenfado el oficio de prostituta.

En suma, imagen y existencia inhumana de mujeres que por
edad, suerte y pesares se alejan de la redencién, tema abordado
en La Romana de Alberto Moravia, El palacio de las bellas durmientes
de Yasunari Kawabata, Pantaledn y las Visitadoras de Mario Vargas
Llosa o El lugar sin limites de José Donoso, Memorias de mis putas tris-
tes (con antecedentes en Doce cuentos peregrinosy Cien afios de sole-
dad) de Gabriel Garcfa Marquez y Grotesco de la escritora japonesa
Natuso Kirino, entre un largo, doloso, etcétera.



La presencia prehispanica

La ahuianime —a quien el historiador Roberto Moreno de los Arcos
les dedicd notable ensayo sobre su presencia en el México prehis-
pdnico, asi como en el texto “La alegradora de los tiempos prehis-
panicos” de Miguel Ledn-Portilla— fue representada en el Cddice
florentino y siglos después fue magistralmente pintada por Diego
Rivera en los murales que realizé en el segundo piso del Palacio
Nacional, donde en el Mercado de Tlatelolco una ahuianime se
pasea desafiante —hermosa, ojos de cacao, cabello negro suelto
acariciando sus hombros, su ropa con aroma a maiz fresco que
anuncia sus suaves senos, labios de savia dulce, el cuerpo canela
esgrafiado y brazos de palma tejida— frente a hombres, sacerdotes,
jovenes de mirada disoluta que ofrecen trueque por sus favores.
Las ahuianime (bajo el amparo y proteccion de la diosa Xochi-
quetzal “Flor preciosa” (quien en su papel de seductora era repre-
sentada como la ramera que sedujo a Topiltzin-Quetzalcoatl y
precipité su huida de Tula) fueron analizadas por la investigadora
Miriam Lépez Herndndez en su sefiero texto “Ahuianime: las seduc-
toras del mundo nahua prehispanico” como un “grupo de mujeres
de distintos origenes a quienes les estaba permitido un lenguaje
no verbal —vedado para las otras mujeres—, que consistia en cier-
tos movimientos del cuerpo, gesticulaciones, atavios y cosméticos

25
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propios de su oficio: la seduccién”. Lo anterior se comprueba en el
terreno literario con el siguiente canto que rescaté Ledn-Portilla:

Se pavonea, anda con comezon,

levanta la cabeza, la mueve para todas partes
vive del vicio, vive del placer,

polvo y basura la hacen girar en la vida.

Se perfumay se echa sahumerios,

se unge con aguas floridas.

Masca el chicle, hace ruido con él.

Anda por los canales.

Conoce los caminos, frecuenta el mercado,
por el mercado se anda paseando.

Va de aqui para alld, empuja a la gente,

le da de empellones,

se rie, hace burlas,

siempre anda sonriendo,

sin rumbo camina,

por todas partes sin rumbo,

no se estd quieta, no conoce el reposo,

su corazén estd siempre de huida
palpitante su corazdn.

De lo anterior destacan varias caracteristicas que, hasta
la fecha, subsisten en la iconografia de la prostituta: una artifi-
ciosa coqueteria, el exceso de ornamento, el constante mascar,
su amor destrozado por la carnalidad y su ininterrumpido andar
(siglos después, en la portada de la novela Del oficio de Antonia
Mora se destacaba la foto de los zapatos de alto tacén como sim-
bolo de ese eterno caminar en buscar del cliente indicado y en las
peliculas mexicanas de ficheras de los afios setenta se les decia “Las
del talén™).
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En suma, las ahuianime fueron reflejo del juego, la alegria,
la vida desenfadada, la recreacién, pero también con ofrecer su
cuerpo, la subversién, ya que iban en contra del papel esperado
para una mujer, lo que en la época novohispana se anatematizo.






Barraganas y cascos ligeros

Al encuentro de los mundos, tras la Conquista espafiola, ante
el manto de la Iglesia catdlica, el mensaje cambiara, por ejemplo, el
“Canto de las mujerzuelas” donde lleva la voz una alegradora arre-
pentida, se signa por el pecado, vivir en la disolucién, traducido en
tentaciones: “Yo soy Quetzalxéchitl, / yo me amo a mi misma, her-
mosa mujer./ Yo reprendo a mis amigas / Cozcamalintzin y Xiuht-
lamiyuatzin./ Vivian disolutamente, preciosamente, / se lavaban la
cabeza”. Otro ejemplo es la implacable, condenatoria descripciéon
que realizé fray Bernardino de Sahagun en su Historia general de las
cosas de Nueva Espafia sobre la ahuianime, donde perdia su cardcter
de “alegradora” para asumir pecado, afrenta y estigma:

[...]la puta es mujer publica y tiene lo siguiente: que anda ven-
diendo su cuerpo, comienza desde moza y no la deja siendo vieja,
y anda como borracha y perdida, y es mujer galana y pulida, y con
esto muy desvergonzada; y a cualquier hombre se le da y le vende
su cuerpo, por ser muy lujuriosa, sucia y sin vergiienza, habladora

y muy viciosa en el acto carnal [ ...]

Sin embargo, en contradiccidn, la Iglesia en Nueva Espafia
reconocia la existencia de la prostitucién y la justificaba al consi-
«_’

util”: san Agustin admitié que eran necesarias para con-
tener y evitar la proliferacién de la lascivia y salvaguardar el honor

derarla
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de las “mujeres honestas”; y santo Tomds de Aquino, en la Suma
teoldgica, considerd que la prostituta tenia el derecho de conservar
el pago, ya que era “la retribucién justa a su trabajo”.

La posicién de la Corona sobre la prostituciéon en Nueva
Espafa fue similar a la de la Iglesia: la reconocia y toleraba. En
1538 se expidid la Real Cédula para abrir la primera casa de mujeres
publicas en México. Al frente de cada una de ellas debia estar un
responsable, un “padre” o una “madre” (de aqui vendrian las acep-
ciones populares de madrotay padrote) para vigilar la aplicacién de
la reglamentacién con las prostitutas: sélo se les permitia llevar los
vestidos fijados por el reglamento, ni zapatos de tacén alto y en las
iglesias no podian arrodillarse sobre cojines.

En contraparte, en 1572 se abrié en México la primera casa de
recogimiento de mujeres en el convento de Balvanera, que servia
de albergue para mujeres que, voluntariamente, quisieran dejar la
prostituciéon y buscaban, al atravesar la puerta de profesion, el con-
suelo de la religién. Escogfan jamds salir del convento, ni muertas,
se les enterraba ahi mismo, en el coro bajo. Se les proporcionaban
alimentos, lugar para vivir y el aprendizaje de algun oficio. Balva-
nera, al sur del Palacio Nacional, por la antigua Acequia Real, es de
una sola nave paralela a la calle, torre solitaria, puertas de madera
pareadas, cerca de las antiguas castas que vivian hacinadas en los
barrios indigenas alrededor de la ciudad espafiola, entre léperos,
chinas, estanquilleras, merceros, aguadores, tocineros, lavanderas
e infinidad de oficios. Actualmente, el convento de Balvanera se
encuentra ahogado en una activa zona comercial cercana de los
prostibulos del callejon de Manzanares, de Puente de Rolddn, de
abuelas que controlan con sabiduria matriarcal a las nifias-jéve-
nes-prostitutas, de los teporochos que celebran con cada trago de
alcohol su encuentro con la Santa Muerte y a mds de cuatrocien-
tos cuarenta afios, en el 2006 se cred en el centro de la Ciudad de
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Meéxico, por parte de una asociacion civil, el proyecto Casa Xochi-
quetzal para dar apoyo, refugio, comida y ensefianza a las trabaja-
doras sexuales de la tercera edad que excluidas de la sociedad y de
sus propias familias tenfan que pasar la noche en las calles.






Magdalena en décimas

Ana Maria Atondo en su ejemplar estudio El amor venal y la condi-
cidn femenina en el México colonial sefialaba las diferencias entre la
prostitucion practicada durante los siglos xvi-xviI y el XviII: en
los primeros afios de la dominacién espafnola se reconocia un tipo
de prostitucién con rasgos domésticos, arraigada y practicada en
el medio familiar. Los proxenetas tenian lazos estrechos con los
clientes y las relaciones entre clientes y prostitutas eran de larga
duracién. Paulatinamente, los lugares para practicar la actividad se
diversificaron, ya no fue el dmbito doméstico, se dio en tabernas,
temascales (actuales bafios publicos que aun ahora son santuarios
de la prostitucién) y, naturalmente, en la calle. Realidad de la mujer
que asume los comportamientos pregonados por la Iglesia y que
fue condenada por sor Juana Inés de la Cruz quien, entre los sorti-
legios del barroco, escribié versos en que la metdfora y la imagen
muestran la llaga, develacién sobre el lenocinio, al acusar la explo-
tacién del “que paga por pecar”:

Hombres necios que acusais
a la mujer sin razén,

sin ver que sois la ocasién
de lo mismo que culpais.
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Si con ansia sin igual

solicitdis su desdén,

épor qué queréis que obren bien
silas incitdis al mal?

Combeatis su resistencia

luego con gravedad

decis que fue liviandad

lo que hizo Ia diligencia.

El investigador argentino Ledn Ferrari en su ensayo “Sexo y
violencia en la iconografia cristiana” hizo un magistral resumen
de la visién negativa que tiene la Biblia sobre la mujer, especial-
mente en la connotacién sexual, donde el erotismo es frenado, las
apetencias naturales anatematizadas, ya que conducen a la per-
dicién del hombre bajo el sino de la prostitucién. Necesario, un
equilibrio, una divina balanza que seria la figura de una antigua
pecadora, ahora redimida: Magdalena. Lo que la literatura soslayd
(tenue presencia en la poesia) el arte novohispano asumio. Es asi
como Magdalena descollard en retablos, capillas e iglesias como
refugio y advertencia. La palabra cedié al lenguaje simbdlico del
arte. En palabras de Louis Réau, en su Iconografia del arte cristiano,
es sumamente dificil identificar la personalidad de Marfa Mag-
dalena, ya que los textos biblicos no son precisos en quién de las
mujeres llamadas Magdalena fue la que la tradicién cristiana ha
considerado como santa. No hay clara evidencia de que fuera mujer
publica, pero en la hagiografia occidental se le ha tomado como la
encarnacion de la pecadora arrepentida, y también se le ha querido
reconocer como la pecadora que lavé con sus cabellos y ldgrimas
los pies de Jesus en la casa del leproso Simeon. Fue la primera en
contemplar a Cristo después de su resurreccion.

Las imdgenes de la Magdalena pecadora fueron muy del
gusto medieval, mientras que, a partir del Renacimiento y en el arte
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de la Contrarreforma se prefirié representarla en su vida de arre-
pentimiento. En Nueva Espafia se realizaron pinturas como Maria
Magdalena del pintor novohispano Baltasar de Echave Ibia, quien
la represento aureolada de medio cuerpo en la caverna de Saint
Baume, cerca de Marsella, con sus caracteristicos cabellos de pun-
tas rizadas y sueltos (no olvidar que también en el México prehis-
panico a las ahuianime se las representaba con el cabello suelto),
abrazando un crucifijo con el semblante demacrado y extdtico.

Otro ejemplo es lo realizado por el pincel del artista de ascen-
dencia negra, Juan Correa, quien en el siglo xviI fue el artifice de
las monumentales pinturas de la Sacristia de Catedral de México
con el tema de la Asuncién de Marfa y el Triunfo de la Iglesia, pero
que ahora acudia en el caballete para realizar dos obras La Magda-
lena ante Jesuis (actualmente en el Museo Franz Mayer) y Conversion
de santa Maria Magdalena. Necesario acudir a uno de los volume-
nes que coordinaron Elisa Vargas Lugo y José Guadalupe Victo-
ria sobre la vida y obra de Juan Correa para conocer que “en este
cuadro Correa representd a Jesus acompafado de sus discipulos y
Marfa Magdalena arrodillada frente a El despojéndose de sus joyas
como simbolo de renuncia a las vanidades mundanas”.

En su segunda pintura, el pintor conjugé dos escenas: la Mag-
dalena arrepentida en el momento de renunciar a la vida mundana
desechando joyas, perfumes y ricos ropajes; y otra hacia el fondo
de un frondoso jardin en el que se la aprecia en una cueva en peni-
tencia y austeridad.

En suma, la Iglesia, sin atender el problema social, acudié a
una solucién espiritual: considerar la figura de Magdalena de Beta-
nia como bdlsamo moral, tal como lo aprecié —siglos después— el
poeta jerezano Ramoén Lopez Velarde al reflexionar sobre un cua-
dro de Ticiano: “Magdalena es simbdlica. Iman de apetitos y vaso
de suefios, representa de manera cumplida a la humanidad loca,
solicitada por la tierra bestial y atraida por las perspectivas que se
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dibujan mas alld de lo azul, didfanas como la esencia de laluz y gra-
tas como una brisa de paz”.

En el dmbito literario es fundamental acudir al ejemplar
ensayo “El amor venal en las Décimas a las prostitutas de México” de
la investigadora Alejandra Hidalgo, quien encontrd esas décimas
en el Archivo General de la Nacién, con estrofas de fdcil memoriza-
cién, escritas en el siglo xvi1I. Su autor fue Juan Ferndndez, quien
las escribié en 1782 con versos en que sincretizé la idea del baile
como una actividad que bien podria conducir al abismo de la per-
dicién:

Bailando y cantando,

al principio se mantuvo,
Pero como poco tuvo;

penso tener mds puteando.
Y como empez6 bailando,
aunque varid de esperanza,
y ahora mds socorro alcanza,
no olvida cémo empezd,

se acuerda de que baild,

no deja de hacer mudanza.

Es al hacer publico el oficio sexual, mostrar literariamente su
presencia, la importancia de las Décimas a las prostitutas de México, ya
que inicié una tradicién poética que tendria sus mejores ejemplos en
el siglo venidero, ya libre de la impronta de la moral catélica.



Centuria de abismos

En el primero y segundo capitulos del presente ensayo De las no
virgenes y sus andanzas mundanas se entrama la prostitucién con el
Romanticismo, la eclosién de la mujer en el Realismo y su destino
que el Modernismo magnificé. Se acudié a la poesia popular de
Antonio Plaza, a los versos redentores de Manuel Acufia y de Manuel
Carpio, a las crénicas despiadadas de Guillermo Prieto y de Angel de
Campo, al relato nostdlgico de Vicente Riva Palacio, hasta culminar
con Federico Gamboa y, naturalmente, su novela Santa.

La prostitucién, como rio subterrdneo, navegaba entre las
grietas de las buenas conciencias decimondnicas, ante una doble
moral que se desgarraba abiertamente en los prostibulos, en las
zonas rojas de tolerancia que se irradiaban ante la proteccién de las
autoridades. Nuestra Citerea, como llama irénicamente José Juan
Tablada a la zona roja de la Ciudad de México, se extendia del peri-
metro que rodeaba el Teatro Nacional, ubicado en la bocacalle de
la avenida Cinco de Mayo, al mirador de la Alameda, en su extremo
oriental.

Aunque realmente correspondié a Angel de Campo (Micros),
impecable cronista de los altibajos del porfiriato, describir los aspec-
tos mds socorridos de la presencia de la prostituta en la centuria
decimondnica; ejemplo, su crénica titulada “Al triunfo de las ‘popo-

PR3]

chas’. Reflejo de una sociedad porfirista gestada en altos indices
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de inflacién, de desnutricién, analfabetismo, y una riqueza mal dis-
tribuida que forjaron el alcoholismo, la drogadiccidn, el suicidio, el
crimen y, naturalmente, la prostitucién. Lo que condujo de manera
natural a recorrer el sendero que llevaria a Santa (1903) Ia mds cono-
cida novela de Federico Gamboa y de gran éxito (hacia 1939, afio en
que murié Gamboa, su produccién alcanzé 65 mil copias en once
ediciones autorizadas y una apdcrifa), de quien Sergio Gonzadlez
Rodriguez sefialaba: “supo reflejar entre puntos suspensivos e insi-
nuaciones los pilares de la moral porfiriana, el comercio del cuerpo
reglamentado y la sacralizacién de la prostituta”.

Como metahistoria, un siglo después, la escritora Cristina
Rivera Garza en su novela Nadie me verd llorar, daba la opinién de
una prostituta de esa época después de leer Santa:

Diamantina Vicario, en cambio, pudo leerla gratis, gracias a los prés-
tamos del duefio de la libreria Saldivar, y su unica reaccién fue la
risa. La moralina de Ia historia y su lenguaje tremendista la obli-
gaban a ponerse de pie en medio de la lectura y a vociferar, con las
manos en alto, contra el autor.

Este hombre es un idiota —decfa a quien la quisiera escuchar
en la salita de Mesones—, jmira que poner a hablar en francés al
fantasma de la esttipida de Santa en el prefacio!

El siglo x1x inicié con la conmiseracién y concluyé con la
sublimacién, resumido en las postreras palabras que el pintor Julio
Ruelas le dijo a Jesus Lujdn, en su lecho de muerte: “Yo sé que me
voy. S6lo quiero un ultimo favor; que me sepulten en el cementerio
de Montparnasse... Y si no es mucho pedir consiga usted una fosa
contigua a la barda que da al bulevar, para que desde alli pueda yo
descansar oyendo el taconeo de las muchachas del barrio”.



El sibilino siglo xx

Ante la llegada del fragor revolucionario, como se verd en el capi-
tulo III, 1a prostitucién se anclé en la novela Los de abajo, de Mariano
Azuela con la descripcién de La Pintada, asi como en diversos poe-
mas (fugaz y ala vez eterna en “La suave patria” de Lépez Velarde:
“sobre tu capital, cada hora vuela / ojerosa y pintada, en carretela”);
adquirid tenue presencia, tanto en otras novelas cortas del mismo
Azuela como Maria Luisa o La malhora, o con Miguel N. Liray Rubén
Salazar Mallén. La ruptura se gestd con José Revueltas — Christo-
pher Dominguez Michael signé que el duranguense puso en las
prostitutas “toda su piedad cristiana”—, quien ejercié magistral
descripcién de la prostitucion (destaca el personaje de Lucrecia en
la novela Los errores) en varias de sus novelas y cuentos para distin-
guir causas: la miseria (cudntas nifias, a través de las cuchillas de la
vida se convertirian en prostitutas sifiliticas, afiejas en vida y alma);
el proxenetismo, explotacién y abuso hacia la mujer; y la decisién
personal de ser puta (no se crea, se hereda) de varias mujeres.

Por su parte, Gladys Garcia, joven prostituta en la novela La
region mds transparente de Carlos Fuentes, después de las palabras
de Ixca Cienfuegos (cuchillo de pedernal que penetra en concien-
cias para arrancar el corazdn palpitante de los personajes) se con-
virtié en poértico de aquellas mujeres que trabajan en burdeles
para sobrevivir y brindar compafia pagada en un hotel de tercera
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categoria, el recuerdo imperecedero de una sifilis y ultimo refugio
de los pensamientos de Ixca antes de sucumbir.

Que nadie se extrafie: Gladys Garcia en Carlos Fuentes y
Lucrecia con José Revueltas, dentro de la narrativa mexicana son el
cenit de un paradigma de la mujer que cobra, no sélo por su cuerpo
en acto sexual fortuito, sino que resguardan en sus entrafias las his-
torias de hombres de diferentes tiempos y espacios de la Ciudad de
México que buscan el refugio efimero para fornicar, platicar, sentir
que existen entre esa noche de desolacién, de placer alquilado o,
ingenuamente, enamorarse de ellas en noche extinta.

Voces, presencias y confesiones multiples que el presente
ensayo De las no virgenes y sus andanzas mundanas: la prostitucion en
la narrativa mexicana abordard en diversos poemas, relatos y nove-
las donde la prostituta es reflejo de una sociedad que las anate-
matiza —o sublima—, a veces como redencién con Gladys Garcia
en La region mds transparente, en cruel radiografia con la narra-
tiva de José Revueltas, o perdicién en Noche de califas de Armando
Ramirez, de denuncia en Las muertas de Jorge Ibargiliengoitia, de
triste remembranza en Del oficio con Antonia Mora, o con Dema-
siado amor (1990) de Sara Sefchovich, verdadero parteaguas de la
presencia de la prostitucién femenina en la narrativa mexicana, al
reafirmar, sin cortapisas la aceptacién por placer y gusto:

[...] estd visto que a mi me gusta este trabajo y que no lo hago sélo
por el billete, para qué negarlo. Es mas, el dinero es lo de menos.
Me gusta el teatrito de seducir y de cambiar de personalidad segtin
lo que quiera el sefior en turno. Cada noche puedo ser otra una vez,
seis veces, diez veces. Una soy ardiente y otra recatada, aventurada
o remilgosa, fina o corriente, enfermera, esposa, sirvienta, mama.
O simplemente no soy nada mds que una trinchera y me dedico a
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pensar en mis cosas 0 imaginarme que estoy con un hombre que
me gusta (porque ya aprendi eso en vez de mirar el techo).

Para culminar este periplo estd la novela Nadie me verd llorar
de Cristina Rivera Garza que abre con teldrico cuestionamiento:

¢Cémo se llega a ser fotografo de putas?

El perro azul de la memoria le mordid los tobillos.

Cuando, semanas después, decidié visitar una vez mads el
burdel por Salto del Agua donde trabajaba Matilda, una matrona
de manos masculinas, y cubierta apenas por una bata chinesca de
seda roja le informé que la pupila habfa desaparecido con un diz-
que ingeniero de los Estados Unidos.

Tal vez alguien las verd después de todo. Tal vez alguien
mirard sus cuerpos y sonreird con desconcierto. Tal vez alguien
aprenderd a ver.






Otros senderos

Sin titubeos: el prostituir —del latin prostituere “exponer en publico”,
“poner en venta”— representa una de las primeras y mds denigran-
tes formas de explotacion sexual: la del hombre hacia la mujer donde
la mercancia es el cuerpo, pero que en la literatura adquiri¢ distin-
tos matices, para aquel que desee oir —santuario y conclusién del
presente ensayo De las no virgenes y sus andanzas mundanas: la prosti-
tucion en la narrativa mexicana— son las voces y susurros de jove-
nes, mujeres, ancianas, personajes de carne y hueso en el amplio
panorama de las tentaciones terrenales que viven una existencia
—oscura y degradante— que la literatura no puede soslayar. Veja-
cién, criminalidad por parte de las autoridades y escarnio por parte
de la sociedad, claro ejemplo en la novela Los errores de Revueltas:

[...] mientras tiraban de ella por el pavimento, levantdndose unas
veces sobre los talones y otras con medio muslo contra el suelo, la
marioneta de algoddén rosado le dirigfa los insultos mds rabiosa-
mente obscenos de que su iracunda imaginacién herida podia dis-
poner. Luego su voz lastimada se confundid con la afonfa grotesca
de las demds mujeres y el motor del camién hizo un ruido mas

intenso, como con apremio de arrancar.

No se puede quedar con la visién masculina. Es necesario,
imprescindible, analizar al novelista que va mds alld de lo literario,

43



44 ALEJANDRO GARCIA

de las idealizaciones para situar a la mujer en el centro de ese
laberinto que es la vida; tal es el caso de las novelas Yo, como pobre
de Magdalena Mondragdn, Del oficio de Antonia Mora, Demasiado
amor de Sara Sefchovich y Nadie me verd llorar de Cristina Rivera
Garza.

Finalmente, en el capitulo VIII, “Relatos del deseo profano”,
se hace una conjuncion de los relatos que permiten formar una
cefiida antologfa de narrativa contempordnea con el tema de la
prostitucion femenina donde aparecen autores como Carlos Fuen-
tes, Inés Arredondo, Guadalupe Loaeza, Josefina Estrada, Alejandro
Garcia, Belinda Arteaga Castillo, Enrique Serna, Keshava Quinta-
nar, Marfa Luisa Erreguerena o Martha Cerda. Queda como abierto
desafio, ante las buenas conciencias, el cuento breve “Si el placer se
midiera por las apariencias”, de Alfonso Alcalde, en donde se atra-
pan las ilusiones perdidas de una mujer que recuenta en desenfado
los artificios estelares que han pasado al través de ella:

[...] alas cuatro de la tarde, la prostituta, al despertar goza de un
momento de libertad. Hace un recuento con la boca seca y los ojos
aun humedos. Mirard el dinero que el ultimo cliente dejé en su
velador alumbrado por la lampara de globo. No podrd evitar mien-
tras bosteza, sugerirse la idea que si sumara a los veinticinco afios
de oficio todos los hombres que se han acostado con ella, podria
con toda facilidad acercarse a la luna. Bastarfa con colocar en una
descabellada posibilidad, un sexo después del otro en un abierto
desafio contra la ley de gravedad interrogando a las estrellas sobre
su felicidad o desdicha pensando que el amor es una quimera o en
todo caso un engafioso juego de artificio.



Capitulo 1
El deber ser en el siglo X1x






“A una ramera’, de Plaza

A mediados del siglo x1x, el guanajuatense Antonio Plaza (1833-
1882), malicioso periodista, de pluma liberal, militar, poeta escéptico,
con poemas centrados en la miseria humana, en los vicios de la socie-
dad de su tiempo, se hizo popular con su poema “A una ramera”.
Plaza tiene el honor de ser el autor del primer poema mexicano que
alude a la prostituta (ya que las Décimas corresponden a la literatura
novohispana). Juan de Dios Peza sefialé a su muerte en 1889: “el que
lea sus composiciones, tiene que recordar, al juzgarlas, que son amar-
gas y amarillentas, porque asi ha hecho la Naturaleza a las flores que
crecen en los cementerios y en las ruinas. jDuerma en paz el poeta
escéptico y adolorido! Yo encuentro detrds de cada estrofa suya una
ldgrima, y, como su amigo, la enjugo y la comprendo”.

Destacan en dicho poema tres elementos: la mujer que yerra
su camino, la sublimacién de la prostituta como reflejo del Roman-
ticismo tardio y el recorrido de un amor equivoco. Tinte plafiidero,
de conmiseracién ante la caida del trono celeste, nostalgica la pér-
dida de la gracia, que se hundié como los dngeles caidos hacia la
oquedad de la perdicién (buen antecedente de las canciones, que
un siglo después compondria Agustin Lara):

Objeto vil de mi pasién sublime,
ramera infame a quien el alma adora.

¢Por qué el Dios ha colocado, dime,
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el candor en tu faz engafiadora?

¢Por qué el reflejo de su gloria imprime
en tu dulce mirar? ¢Por qué atesora
hechizos mil en tu redondo seno,

si hay en tu corazdén lodo y veneno?

Versos de Plaza que determinan, flamigeramente, que la

mujer engafia y envilece al hombre casto, seducido, que se ena-
mora de ella sin importar yerros; la imagen de la mujer “de lodo y
veneno” que remite a la figura de meretriz ya mencionada:

Copa de bendicién de llanto llena,

do el crimen su ponzofia ha derramado;
angel que el cielo abandoné sin pena,

y en brazos del demonio ha entregado;
mujer mas pura que la luz serena,

mas negra que la sombra del pecado,
oye y perdona si al cantarte lloro;
porque, dngel o demonio, yo te adoro.

Es decir, el poeta “perdona” a la pecadora por amor (actitud

que determinard la futura narrativa mexicana sobre la prostitucion,
donde el hombre se asume como juez y parte y la mujer es victima
y pecado). Paradoja: se reconocen amores destrozados, mujeres uti-
lizadas, pero lo equivoco, sendero de yerros, es el enamorarse de

una ramera, diamante de seduccién:

Pero te vi... te vi... {Maldita hora
en que te vi, mujer! Dejaste herida
ami alma que te adora, como adora
el alma que de llanto estd nutrida.
Horrible sufrimiento me devora,
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que hiciste la desgracia de mi vida.
Mas dolor tan inmenso, tan profundo,
no lo cambio, mujer, por todo el mundo.

Sentimiento ambivalente que va de la negacién a la humilla-
cién, que se nutre en la tristeza, se alimenta de la soledad, se con-
figura con la dependencia que hace ese amor imposible: “Ridiculo
y deshonra; al cabo, al cabo, / nada me importa lo que el mundo
diga. / Nada me importa tu manchada historia / si a través de tus
ojos veo la gloria”.

Los siguientes versos abundan sobre el perdén consumado,
del hombre que perdona la vida fangosa de “andrajos asquerosos”,
de calvario, ante la sumisién y convicciéon de que la mujer es el
unico camino hacia la asuncién del pecado consumado, pero que
darfa el apellido, su respaldo para que la mujer se redima (esto sera
una constante de la prostituta en la narrativa mexicana, breve ejem-
plo, el relato de Carlos Fuentes “Apolo y las putas”, cuando una
mujer adquiere el perdén de su pueblo al presentar el caddver de su
supuesto marido, lo que también evoca la pelicula italiana Malena
filmada en el afio 2000 e interpretada por Ménica Belluci).

Redencién sin importar la exclamacién unay otra vez de “vil
ramera”, que mds que insulto, es entrega total del hombre que
asume, sin cortapisas, la entrega total amorosa, concluye Plaza:

Es tu amor nada mds lo que ambiciono,
con tu imagen sofiando me desvelo;

De tu voz con el eco me emociono,

Y por darte la dicha que yo anhelo

si fuera rey, te regalara un trono;

si fuera Dios, te regalara un cielo.

Y si Dios de ese Dios tan grande fuera,

me arrojara a tus plantas jvil rameral!






“La mujer pecadora”, de Carpio

Como bdlsamo religioso, en la primera mitad del siglo x1x tam-
bién existié el soneto del poeta por excelencia del Romanticismo,
Manuel Carpio: “La mujer pecadora”, que alude a la ya mencio-
nada figura de Magdalena, donde resaltaba la belleza tentadora de
la biblica prostituta, que aunque sublimada por la accién piadosa
de su hagiografia, no deja de ser hermosa, tentadora con sus perfu-
mes y esencias de seduccién. Aqui la redencién cubria la culpa del
pecado original, en que la divinidad perdonaba simbdlicamente a
la mujer “de Ia alma delincuente™:

Jehova en la casa de Simén un dia
angustiado pensaba alld en su mente
en el ingrato Adam y en la serpiente,

y los ojos al Golgota volvia.

En el silencio postrada una judia
de rostro hermoso y de alma delincuente,
le besaba los pies con labio ardiente,

y con suaves aromas los ungia.
T los mojabas con amargo llanto,
secdndolos después con tus cabellos,

y se los abrazabas con ternura.
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Movido entonces Dios de tu quebranto,
fijé piadoso en ti sus ojos bellos,

y al fin te perdoné pobre criatura.

Frente a esta idealizacién de la prostitucion, en los barrios
populares de ese México decimondnico la realidad era diferente
con la figura andariega de la “China”, quien tuvo su apogeo entre
1840-1855 para desaparecer en la segunda mitad de esa centuria.
Hay que acudir a la crénica, ya que la poesia no la asume: Guillermo
Prieto en Memorias de mis tiempos la describia con un cardcter picaro
y seductor, proclive al baile del “jarabe”. En su texto “Ocho dias en
Puebla” acudié a la tradicién que envolvia el origen de la “China”
y buscé en cada mujer poblana una “China salerosa, con camisa
descotada, breve cintura y zagalejo reluciente”, tan sélo para con-
cluir que su origen era producto de la fecunda imaginacién de los
viajeros. Lo cierto es que las “Chinas” acostumbraban llevar un
adorno en punta en el encaje de las enaguas, lo que se relacioné con
el dicho europeo de Andar de picos pardos que se empleaba anterior-
mente como “perder el tiempo”, pero que México se relaciond con
el goce del sexo ilegitimo. Hugo Leicht en su monumental obra Las
calles de Puebla la consideraba como querida y “mujer publica”. En
palabras de la investigadora Maria del Carmen Vdzquez Mantecdn,
la “China” fue un tipo de mestiza mexicana que protagonizd una
forma de intercambio amoroso que balanced, junto con el matri-
monio y la prostitucién, la demanda sexual de los varones.

Todo lo anterior, en contraparte de la visiéon poética-romadn-
tica sobre la prostituta.



“La ramera”, de Acuna

Frente a sublimaciones, la realidad se imponia. Bajo la sombra del
Segundo Imperio, en 1865 se publicé en México un reglamento
que cred la Inspeccién de Sanidad encargado de llevar el registro
de las prostitutas que habitaban los burdeles, las casas de cita y
de asignacién y del cobro de impuestos fijados por el Estado para
autorizar el ejercicio de la prostitucion. Tres anos después, el Hos-
pital de San Juan de Dios (conocido popularmente como Hospi-
tal de la Mujer), a la vera de la Alameda de la Ciudad de México,
se dedicé al cuidado de las mujeres con enfermedades venéreas,
especialmente las prostitutas (los hombres sifiliticos eran recibi-
dos en el Hospital de San Andrés), donde las dos terceras partes de
las mujeres que se atendian eran prostitutas (aunque también se
difundié la posibilidad de que los exdmenes médicos fueran practi-
cados en la casa de tolerancia, de tal manera que los galenos fueron
conocidos como “médicos de burdel”). Bajo estos registros —y los
subsecuentes— que permearon el ultimo tercio del siglo x1x, se
inscribia a las mujeres publicas con su respectiva fotografia, verda-
dero corpus a través de las tarjetas de visita de los rostros, actitudes,
valores estéticos y morales de aquellas mujeres sin voz.

Ante este panorama, el periddico El Andhuac (1869) dio a
conocer un telurico poema titulado “La ramera”, del poeta Manuel
Acuna, que abandono la estética para asumir lo polémico de la
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prostitucién. El critico literario José Luis Martinez tildé a este
poema como “apenas defendible como poesia por sus recur-
sos efectistas y sus claroscuros primitivos, debié producir en su
tiempo una conmocioén social por la sorprendente energia con que
un joven de veinte afios tomaba la defensa de la mujer caida”. Es
decir, el novel Acufia develaba a la mujer victima del hombre, de la
sociedad, de la religién, de Dios:

Ahf estd esa mujer que gime y sufre

con el dolor inmenso con que gimen

los que cruzan sin fe por la existencia;
escupela también... janda!... jno importa

que tu hayas sido quien la hundié en el crimen
que tu hayas sido quien maté su creencia!

Ciertamente, el poema causd conmocion, reflejada en los
dedos flamigeros del abogado José de Jesus Cuevas, autor de obras
piadosas como Discursos, Vida de la poetisa sor Juana Inés de la Crug,
Opuisculos filosdficos, politicos y literarios y Defensa de la Aparicion Mila-
grosa de la Santisima Virgen de Guadalupe del peridédico La Sociedad
catdlica, quien tild6 al poema de “sensualismo” y sefial6 que “arro-
jar amores y ternuras a los pies de las mujeres perdidas es el insulto
mads soez que puede lanzarse al rostro de las mujeres honradas”.

Otra vez la doble moralidad ante lo que la Iglesia tolerabay la
sociedad anatematizaba (como ya se vio, sor Juana Inés de la Cruz
habia recriminado esto dos siglos antes) pero que esta vez hallé en
la poesia una via de expresién artistica, una sincera conmiseracién
en los versos de Acufia donde aludia a la pureza, convertida en azu-
cena como recurso poético y simbolico, lo cual recuerda la pintura
del pintor decimonénico Manuel Ocaranza (1841-1882), autor de
La flor marchita (donde retratd a su novia Ana, hermana de José
Marti) desconsolada ante una azucena en que se ha roto su tallo.
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Y, en desacuerdo con la opinién de José Luis Martinez, los
siguientes versos en soneto son dignos ejemplos de la poesia de
Acufia en que las imdgenes de grises paisajes aclaran, penetran en
las raices como muestra de su vigorosidad caracteristica:

Las brisas le brindaban con sus besos,
y con sus tibias perlas el rocio,

y el bosque con sus dlamos espesos,
y con su arenay su corriente el rfo;

y amada por las sombras en la noche,
y amada por la luz en la mafana,
vegetaba magnifica y lozana,
tendiendo al aire su purpureo broche;
pero una vez el soplo del invierno

en su furia maldita,

paso sobre ella y le arrancé sus hojas,
pasé sobre ella y la dejé marchita;

y al contemplar sin galas

su cdlice antes de perfumes lleno,

la arrebaté impaciente entre sus alas

y fue a hundirla caddver en el cieno.

Sin embargo, Acufia, al igual que sus predecesores, volvid a caer
en la simpleza del perdén que el hombre omnipresente brinda con
benevolencia, sin reconocer sus propias acciones contradictorias,
pero ahora llama la atencién esa antigua relacién con el dngel caido
y el matiz de asumir que la culpa es mds del hombre que de la mujer:
“sin ver su angustia ni su amor siquiera, / le convertiste de camelia
en lodo:/ le transformaste de dngel en ramera!”; lo que resguarda lo
inequivoco de esa sociedad: la mujer es un producto que se alquila,
se paga por sus servicios. No es idealismo, es fuente de dinero para
los que la explotan. No se paga por el amor, sino por el deseo.
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Y al igual que Plaza, Acufia alude a la maternidad perdida,
ya que la ramera no puede asumirse como madre, porque su hijo
serd sefialado, estigmatizado y perderia todo respeto de sus compa-
fieros, de otros nifios, de la sociedad. En lenguaje llano, la prosti-
tuta aleja a su hijo para que no sea llamado “hijo de puta” (esta
férrea, dolorosa decision se ejemplificd, un siglo después, en dos
personajes de la narrativa de José Revueltas: La Chunca de “Dor-
mir en tierra” y Lucrecia de Los errores, quienes dejaron a sus hijos
para que tuvieran mejor destino). Es negar la maternidad, tal como
lo confesé afios después la protagonista del relato “La dama”, de
Guadalupe Loaeza:

Todas tenemos hijos. Hay algunas compafieras que hasta cinco tie-
nen. ¢Qué si nuestros hijos saben lo que hacemos? jNoooo! Nin-
guna de nosotras les confesamos lo que hacemos. Muchas decimos
que somos meseras o enfermeras de noche. Yo tengo dos y si me
decidi a estar en esto, es porque les quiero dar una buena educa-
cién, pero ni asi alcanza. Ya ve cémo estan los colegios, la gasolina,

laropa, los maquillajes, las rentas.

Regreso a Acufia, cuyos versos finales, la alegorfa del rencuen-
tro piadoso con Magdalena, son balsamo para el sufrimiento terre-
nal y la asuncién espiritual que ya desde el arte virreinal se habia
contemplado, pero que en la realidad resguardaba brutal explota-
cién para la mujer:

Y entonces en lugar de un anatema,
en lugar de un desprecio,
escucharas al Cristo del Calvario,
que afiadiendo tu pena

a tus ldgrimas tristes en abono
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te dird como ha tiempo a Magdalena:
Levéntate, mujer, yo te perdono.
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Poninas, dijo popochas

Correspondi6 a Angel de Campo, Micrds, implacable cronista de los
altibajos del porfiriato, dar a conocer uno de los aspectos mds soco-
rridos de la presencia de la prostituta en el siglo x1x finisecular en
su crénica titulada “Al triunfo de las ‘popochas’. Lo que la poesia
sublimd, la crénica develo.

De Campo nacié en la Ciudad de México en el barrio de
San Juan Letran en 1868, y morird cuatro décadas después, el 8
de febrero de 1908, ya cuando su fama de cronista era de todos
bien conocida en el ambiente intelectual del porfiriato, tanto por
su seudénimo de Micrds en sus novelas, cuentos y prosa poética;
como por el alias de Tick-tack en sus crénicas periodisticas labradas
con fino humor —a veces con desdén— y demoledora ironia que
publico en varios periddicos, entre ellos El Imparcial.

Vale la pena transcribir completa la crénica, reflejo de esa
sociedad que ante el ocaso del Romanticismo y el advenimiento
del Modernismo mostraba la verdadera faz de la prostitucién y des-
tacaba la casa de citas, su figura andariega en busca de sus futuros
clientes (que ya desde la época prehispdnica se mencionaba), pre-
sencia soterrada en la Alameda y barrios cercanos al centro de la
ciudad, gestacién de una zona de tolerancia en los suburbios de
la ciudad, la denominacién vulgar hacia ellas, la alusién a la prosti-
tucion infantil y la complicidad por parte de las autoridades:

59



60

ALEJANDRO GARCiA

Las ‘popochas’ se estdn convirtiendo casi en un simbolo; repre-
sentan a la prostitucién de medio pelo, encanallada, incorregible,
escandalosa y duefia absoluta de todo un barrio, que tiene noche
con noche sus rifias, vociferaciones y otras sefiales del culto externo
alos dioses inmorales.

No sé de dénde les venga la inmunidad; pero la policia ha sido
demasiado benévola no sélo con ellas, sino con toda la falange de
sus discipulas y tutoreadas.

Repugna volver a tratar el mismo asunto, pero a despecho de
las observaciones de la prensa, de las protestas de los vecindarios
y hasta gestiones de particulares, las jévenes de bata cometen sus
desmanes a ciencia y paciencia de todo el mundo.

Con regularidad matematica sale en los periddicos la noticia de
que en tal callején rifieron dos grupos de individuos ebrios que
de una mala casa salfan, de que la gente honrada de tal calle no
puede sufrir al pianito u organillo que se sitia en una puerta de per-
sianas, casa de habitacidn de tarascas enharinadas, olientes a lina-
loe, con listones sangre de toro; que un duefio de colegio protesta
contra el piano de alquiler que aporrea un ciego mientras cantan
peteneras de letra soez, toreros o desvelados que ensordecen con
sus gritos de alcohdlicos; que nadie puede atravesar la calle N, dadas
las ocho de la noche porque salen al encuentro del transeunte sino
que se han atrevido a tirar de la capa de un venerable notario de
Parroquia que vive en el numero seis; que una de las calzadas de la
Alameda es punto de cita para una gusanera de infelices de zapato
rotoy que en las bancas se acomodan parejas nada edificantes; que
en la calle de Plateros pulula una horda de muchachillas haraposas,
de pies descalzos, que son una de las inmoralidades jamds vistas
en plena luz eléctrica, frente a un hotel, cerca de los teatros, a unas
cuantas varas de los restaurantes; puntos que merecfan una vigilan-
cia mejor, siquiera fuese para evitar que el tourista extranjero con-
templara de cerca, esa prostitucién infantil, amparada por una caja
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de cerillos; que hay cantinas frecuentadas por gente de trueno, las
rifias comienzan ahi, pero concluyen en pleno arroyo; toda esa larga
lista es una ofensa a la sociedad honrada, con la que no se cuenta
para tener miramientos con la plaga invasora de malas hembras;
las damas temen salir de noche, porque saben lo que se les espera,
porque no ignoran que en las calles céntricas tienen que tropezar
con ésas, porque en el teatro se exhiben como una celebridad del
dia, porque se cuelan en un paseo y hacen en procesién triunfos por
las grandes avenidas, riendo desde sus coches y hasta arreglando
dias de campo al borde de la banqueta. ¢Y por qué razén todo ello?

Hay un Valle Nacional para rateros y debe fundarse una colonia
para ‘popochas’; que las vea, trate y visite quien quiera, pero que no
salgan al encuentro del adolescente, del nifio, del hombre casado o
del anciano; que ese servicio de sociedad, formidable para sospe-
char de las muchachas honradas, pero sordo como tapia para las
del gremio, pueda de esa manera purgar a la ciudad de clandesti-
naje cinico y creciente, y se aleje del rio revuelto de nuestras calles
mejores esa pesca de inocentes que por complacencias imbéciles,
pierden la salud y el dinero, que México es la Unica ciudad en que
se contempla esta enormidad jjunto a una escuela municipal, una

casa de placer!
¢Hay algo mas corrupto que la inocencia?

Importante destacar que la anterior crénica fue la primera vez que
se hizo alusién a la presencia de la prostitucién infantil. Micrds
no soélo fue espectador, sino profundo conocedor de las barria-
das, del lenguaje popular, de nifios que lloran ante la crueldad
de su destino, atrapados por los azares de la muerte, zozobrando
con angustia dentro del sérdido mundo de los adultos, que cono-
cen el desamor de la familia, pobreza, desalifio y suciedad, que
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deambulan hambrientos por callejones y plazas en delgada fron-
tera entre la mendicidad y el robo.

Otro claro ejemplo se darfa afios después, en el personaje de
Altagracia, por mal nombre La Malhora de la novela homdnima
de Mariano Azuela, donde en su cuerpo aparece la sinuosidad de
la juventud, de la mujer apetecible a quien “los gachupines de la
panaderia me dicen picardias. Pero, por este pan que no me como,
a mi esas cosas no me dan calor ni frio. Como luego dicen: “Tuna
picada por los pajaros antes de madurar’”.

Todo lo anterior como reflejo de nifios y nifias retratados que
sufren orfandad, anemia, imbecilidad o el estigma de ser hijos de
prostitutas como el hijo de La Chunga en el cuento “Dormir en tie-
rra” de Revueltas. Para convertirse en delincuente no hay mds que
un paso (lo que ya en pleno siglo xx, en el afio de 1950, lo mostrd
sin cortapisas Luis Bufiuel en su pelicula Los olvidados). Mala maes-
tra era la calle y aquellos revoltosos nifios, al paso implacable del
tiempo se transformarian en ladrones, los picaros se harian vio-
lentos y la travesura se traduciria en maldad pura. En las nifias, lo
anterior se mostraria, al crecer, en un incipiente coqueteo, desper-
tar de sensualidad que se confundia con la inocencia, con la malicia
del devaneo hacia los hombres de mayor edad. Acudo a Del oficio
de Antonia Mora:

[...]no le tenfa mucha confianza; habia cosas de ella que no me gus-
taban. Utilizaba a su hija Andrea para ganar dinero. La llevaba a todos
los prostibulos. Si le pedian show metia a su hija para hacerlo. En
una ocasion estaba yo presente cuando un hombre le pidi6 a su hija.

—Concha, dame a tu hija. ¢Para qué la quieres? No sé qué le cui-
das. Yale he tocado todo, de una vez déjame rompetla. Te doy lo que
quieras. ¢O esperas venderla mejor? Si es eso, ponle precio.

—iAy, cémo eres! No es por el dinero, es la edad. Tu tienes cin-
cuenta afios y Andrea tiene catorce...



El tardio arrepentimiento: Riva Palacio

En uno de los relatos “sin ficcion” publicados en Cuentos del general
(1892) del polifacético y polémico Vicente Riva Palacio, aparecio,
por primera vez, un cuento mexicano sobre una prostituta, sublime
descripcién del hundimiento de una joven. Riva Palacio vivia en
aquella época en Espafia, después de una intensa vida a favor de la
formacién de la cultura nacional —ejemplo seria la coordinacién
de la obra monumental México a través de los siglos donde a través
de sus pdginas buscd “el ser mexicano”—, actor y testigo de una
centuria decimonoénica que oscilé entre el federalismo y centra-
lismo, de la convocatoria a turbulentos congresos a la promulga-
cién de necesarias constituciones y de intervenciones extranjeras
que ondearon banderas ajenas en territorio nacional a la republica
restaurada.

A pesar de la trascendencia de su vida y obra, Riva Palacio
vivio los rigores de la persecucién politica, por ejemplo, parte de la
redaccion del monumental México a través de los siglos 1a realizé en
la prisién de Tlatelolco. El entonces presidente Manuel Gonzdlez
lo mandé a prisién y Porfirio Diaz le abrid la puerta de la diplo-
macia para alejarlo de México y lo mandé a Espafia en 1886. Ahi
fue recibido con honores y homenajes donde, seis afios después,
escribié el cuento “La mdquina de coser” que, aunque ambientado
en el Madrid finisecular, se puede aplicar cabalmente a la Ciudad
de México en las postrimerias del porfiriato con sus perjuicios y
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contradicciones sociales. En palabras de Héctor Perea: “Vicente
Riva Palacio murié en Madrid el 22 de noviembre de 1896, poco
después que apareciera Cuentos del general, su ultimo libro, escrito
en su mayor parte dentro del contexto fisico y vital de esos afios
y publicado por entregas en la misma prensa espafiola que tanto
habia dicho y seguiria diciendo sobre el general”.

El cuento giraba en torno a Marta y su madre viuda, agobia-
das por la pobreza y las deudas, que sobrevivian haciendo costuras,
pero ante el derrumbe social, presiones econdmicas y el desam-
paro, se cierran todas las puertas y su querida mdquina de coser se
tiene que vender, lo que las conduce hacia la desesperacion final:

No habia medio; empefar la mdquina, o salir con ella a pedir
limosna en mitad de la calle.

Cuando Marta vio que don Pablo el portero cargaba con aquel
mueble, esperanza y compafifa de su juventud sintié como si fuera
a ver expirar a una persona de su familia.

Salid el portero; Marta volvié los ojos al lugar que habia ocu-
pado la maquina, miré el polvo en el piso, dibujando la base de la
pequefia comoda, y le parecié como si hubiera quedado huérfana
en ese momento. Todo lo por venir aparecié ante sus ojos.

Al paso de los meses, no hay posibilidad de redencién de
la mujer, sin vuelta hacia atrds del destino de la prostitucién, la
existencia ha empujado a Marta a ser ahora “Celeste”, alegre y
hermosa, ajena a dolores y sufrimientos. Riva Palacio, de excelsa
pluma sin describir fisicamente el burdel, ahonda en el cerco del
“nido de amores” pero engarzando los sentimientos, cuando por
azares de la suerte a “Celeste” le regresan la maquina de coser. Ella
ya no se la puede quedar, es implacable testigo de ese pasado ente-
rrado en el fondo de su conciencia, reclamo sin destino, de una vida
modesta y honorable a la que jamds retornara:
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Llévese usted esa maquina, que no la quiero en mi casa; que no la
quiero ver, porque serfa para mi como un remordimiento. Que se
la regalen a esa muchacha honrada, que se la regalen, que muchas
veces la falta de una maquina de coser precipita a una joven en el
camino del vicio...

Ya sea Madrid, ya sea la Ciudad de México, la figura de la pros-
tituta es parte del paisaje urbano del Modernismo que tomo por
asalto la cultura. Ahora la mujer se asume con otra vertiente, mas
de perdicién, tentacién mundana, decadencia ante la existencia,
seguir el abismo de la carne. Tal vez el mejor ejemplo es Amado
Nervo con el poema “Delicta carnis”, aceptacién ante el pecado que
devora el alma: “Carne, carne maldita que me apartas del cielo; /
carne tibia y rosada que me impeles al vicio; / ya rasgué mis espal-
das con cilicio y flagelo / por vencer tus impulsos, y es en vano, jte
anhelo a pesar del flagelo y a pesar del cilicio!”.

En el ambiente mexicano también destacaron prostitutas
extranjeras que fueron captadas por la novedosa fotografia. Tal
seria el caso de Jean de la Fontaine (alias La Francesa) y Jackeline
Smith (alias La Gringa) que se distinguieron, al menos en la foto-
graffa, por un aire de elegancia, de vestidos largos y brazos niveos
en un burdel. En una de las obras mds significativas de Julio Rue-
las, La paleta, se representan estas lujurias, arquitectura de la pros-
titucién que enmarca el Modernismo, el cual se abordara en el
siguiente capitulo.






Capitulo II
Femme fatale






El oficio sublimado

Hacia 1880 surgi6 en Hispanoamérica el movimiento literario del
Modernismo, manera de sentir, de pensar, de imaginar, que rebaso
los limites de la literatura y se desbordé en otras manifestaciones
artisticas. Es una ética, una estética, una retdrica, una erética y una
politica. Una manera de apurar la vida y Ia muerte. Enrique Gonza-
lez Martinez lo resumio asi, en su soneto titulado “Vivere vitam”:
“Dices bien... Pero goza sin resabios la vida; / corre al tumulto ané-
nimo, ensordécete y canta / tu cancién como todos... Ya llevards tu
planta, / silo quieres mds tarde, por la senda escondida”.

El Modernismo fue una prolongacién de otra manera de vivir
y de morir que se llamé Romanticismo. De uno a otro se conset-
varon, por ejemplo, la pasién por la libertad y la soledad, el gusto
por lo lugubre, la aficién por el pasado y los lugares exéticos. En
cuanto a la mujer fue fascinacién rendida, encarnacién del mis-
terio y despertar a un mismo tiempo deseo y horror, convivencia
con las mds etéreas ilusiones, la incorporacién de nuevos simbolos
que proceden del saber oculto y de las religiones orientales. Den-
tro de este espiritu de modernidad, gestado y comentado en los
burdeles, los poetas y los pintores asumieron que la belleza podia
ser contradictoria, plural. Encontraron en la belleza lo transitorio,
lo excepcional, lo extrafio, lo prohibido. La modernidad era el telé-
grafo, el ferrocarril, la fotografia, y mds aun lo fantastico, lo lujoso,
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lo cosmopolita, lo superfluo, lo vanamente hermoso; también lo
criminal, lo miserable, lo decadente, lo cotidiano y lo horrible,
donde la novela Santa de Federico Gamboa ocupé lugar esencial
dentro de esa nueva estética de fealdad, de filiacién naturalista.



Naturalmente, Santa

Publicada en el afio de 1903, Santa de Federico Gamboa es su obra
mads conocida. Sin embargo, es necesario acudir a sus memorias
publicadas bajo el nombre de Impresiones y recuerdos (1893) donde
se encuentran los antecedentes que lo llevaron a describir con
mirada atenta, que no juzga, se deleita —fascinado y voluptuoso—
ante la carne carmin del pecado, daguerrotipo en sepia de la pros-
titucion:

[...] las vefa ir y venir dentro de sus carruajes, al mediodia, por las
calles de Plateros y San Francisco, en los inmorales paseos que por
tanto tiempo han existido en México, y me extasiaba en la contem-
placidén, me sentia atraido por ellas, ejercian sobre mi inexplicable y
misterioso atractivo. De nada servian las predicaciones escuchadas
en su contra; lo que uno oye de boca de las sefioras antiguas y de
los hombres hipdcritas; la multitud de consejas que andan por ahi
pintdndonos a esas pobres excomulgadas de la dicha como mons-
truos de maldad y de odio.

Como ya se vio en capitulos anteriores, el siglo X1x asocid la
prostitucién al mundo de la marginalidad, degradacién de la socie-
dad, como fue el caso de la novela Nand, de Emile Zola. Aunque
la situacién cambié —aparentemente— a principios del siglo xx,
con lallegada de las vanguardias histéricas, sobre todo en Francia,
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donde la prostituta solia aparecer como una mujer liberada y culta,
duefa de su cuerpo; sin embargo, en la vida cotidiana esto no era
tan cierto, existia aun el complejo del medio y fin del dinero, de la
simple paga por el cuerpo alquilado:

[...] de pie [Santa] en el umbral del salén iluminado, noté que los
parroquianos, sin descubrirse, bromeaban de palabra y obra con
sus compafieras; vio que éstas no sélo consentian la frases groseras
y los manoseos torpes y lascivos, sino que los provocaban, pedian
su repeticién, para concluir de enardecer al macho, azuzadas por un

afan innoble de lucro.

Tal vez lo mas triste de la novela es cuando se les ocurre, al
calor de los alcoholes y el frenesi, realizar una excursién, asi que
los clientes deciden no macharse al amanecer, sino quedarse a dor-
mir con las prostitutas. Al dia siguiente, se da la reunién de sole-
dades, el despertar con una completa desconocida, el hastio los
invade, la desidia ante no saber qué decir, el herrumbre de los sen-
timientos. Todo cambia cuando llega la hora de la salida a la excur-
sién y la aparente felicidad vuelve a invadirlos (afios mds tarde, el
poeta Benjamin Barajas asumi6 en un aforismo que “Languidecer
en un burdel, a la manera de Santa, hubiera sido un destino muy
noble también para Federico Gamboa”).

Las estadisticas de esa época van de lo dramdtico a lo real
maravilloso: en 1899, sélo 5% de las prostitutas sabia leer. Hacia
1904, la Ciudad de México disponia oficialmente de 368 mil habi-
tantes y 10,937 prostitutas registradas. La Inspeccién de Sanidad
consignaba oficialmente 1a inscripcién de 75 “meretrices “bonitas”,
192 de “regular” figuray 353 “feas”.

Llama la atencién cudles serian los pardmetros para tan cet-
teras definiciones.
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En 1905 la cifra aumentd a 11,554 “pecadoras bajo contrato”
y en 1906 bajé a 9,742 (aunque la cifra verdadera era mucho mas
alta segun todos los testimonios de la época). Lo cierto es que
Meéxico inauguraba el siglo xx con un destacado lugar: 120 de cada
mil mujeres entre los 15 y los 30 afios eran prostitutas inscritas (sin
tomar en cuenta las laborantes clandestinas, y sobre todo desen-
tendimiento del hecho de que la mayoria de las sirvientas domés-
ticas eran prostitutas ocasionales).

Esto serd retomado en la ya mencionada novela Abrdzame
fuerte, de la historiadora Sophie Labelle, donde describe cémo
los hombres esperan ansiosamente el desfile de placeres compra-
dos que son el paseo de las prostitutas a la vera de la Alameda, aje-
nos al advenimiento de una lucha revolucionaria que se gestaba en
las mismas entrafas de la sociedad del porfiriato:

[...] dos veces al dia las diosas del amor aparecian con sus ojos
ardientes y desfilaban por San Francisco y Plateros, preciosa-
mente ataviadas con sus mantillas de seda, seductoras con sus gran-
des arracadas de gitanas y tan sensuales con la patilla enroscada
hacia los pémulos. Circulaban de un extremo a otro de la avenida
montadas en carruajes de lujo o en sencillas calandrias. Nos per-
diamos la primera rodada, a la hora del aperitivo, pues al mediodia
estdbamos en la escuela.

Las muestras de horrorizada fascinacién podrian multipli-
carse indefinidamente en el imperio de la mujer fatal:

jArcangel, loba, princesa, lumia, sticubo, estrella!
Con el espanto de los abismos y la fragancia de los
jardines pasas devastadora como una plaga; fatal
y bellay en carne urente clavan su huella

tus escarpines...
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Asi decia José Juan Tablada en “La Bella Otero”; a su vez, el
poeta Luis Castillo, en “Amor-materia” escribié:

Simiro tu negreante cabellera,
o siconellajuego
cuando me atraes mimosa y zalamera,

el pavor de las sombras siento luego.

Olores y perfumes se desprenden del cuerpo de la mujer,
diosa, virgen o prostituta, o pierde su forma espiritual para vol-
verse voluptuosidad, todo enmarcado en espacios definidos. La ya
conocida figura de Maria Magdalena es de “santa patrona” de las
prostitutas (lo cual, como se ha visto alo largo del presente ensayo,
no es novedoso).

a) La arquitectura literaria de la prostitucion

Ante el devenir de los tiempos del Modernismo, el antiguo burdel
popular —donde casi todo era publico y sélo se acudia para satis-
facer la sexualidad— se extinguié o tuvo que transformarse. Carlos
Monsivdis en Amor perdido recreaba ese ambiente:

[...] gran parte de la vida de la élite porfiriana transcurre en burde-
les, casas de citas y casas de asignacién. (Ahora ya no se distingue
entre estas categorias, originalmente, el burdel fue la casa en donde
vivia un nimero mds o menos grande de prostitutas, en las casas
de asignacion no se vivia pero si se ejercia y —de acuerdo al regla-
mento— las casas de citas fueron el equivalente de los actuales mote-
les y quedaron en 1905 oficialmente suprimidas.) En todos estos
sitios ‘invisibles’ —y la tradicién se prolongara durante varias déca-
das— se manifiestan, entre gritos desinhibidos, la premura sexual

y la incontinencia social.
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Imprescindible acudir a Federico Gamboa, quien en sus
Impresiones y recuerdos (1893) aportd una de las mas ricas descrip-
ciones de los burdeles de esa época, asi como los sentimientos con-
tradictorios —impregnados de un romanticismo juvenil— ante
la juventud entornada, madurez envilecida, el placer comprado, la
complicidad de la policia, el rencor ante una sociedad:

En los paseos que di por el salén, me topé con tipos rarisimos;
ancianos que descabezaban suefios tranquilos; taciturnos que con-
templaban la fiesta sin manifestar gusto ni disgusto; sofiadores que
perseguian con la vista la silueta fugitiva de alguna mdscara muy
cortejada. Y por todas partes el ‘yo te quiero’, la cancién eterna que
recorria el saldn, los palcos, los techos; que se adheria a las ropas,

que le envolvia a uno como una caricia infinita y gigantesca.

Rubén M. Campos en su novela Claudio Oronoz (1906), obra
de rareza bibliografica, describié el ambiente de un burdel, con
mujeres encerradas, orgias y excesos. De trama sencilla, relataba por
medio del narrador, el ultimo afio de la vida del joven tisico Clau-
dio Oronoz y como a través de sus ojos se apreciaba la “gran ciudad
encantada”, de lujo y excesos de los burdeles, verdadera Fauna de
placeres corporales:

Ana Reina, la cubana de ojos de gacela, humedos y apasionados
bajo sus cejas abiertas, cual si fuesen trazadas por una pincelada
de Ingres, y de remos poderosos que se ensanchaban cuando la
antillana mecia su cintura en quiebro al danzar solamente con
las caderas; Belén Villamar, la japoneria viviente, pequefiita y frd-
gil como una infantil auletrida, a la que el formidable Ward, una
noche de orgia antigua, habia hecho pararse desnuda sobre las
palmas de sus manos; Sarah Bellido, la ubérrima, que tenfa nece-
sidad de oprimirse y vendarse los pechos enhiestos para dejar en
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libertad a su corselete de avispa que iba y venfa en una exuberancia
de vida infatigable, semejante a un pedunculo gricil que sustenta
una flor enorme; Rosamunda Lamm, la californiana de hombros
marmoreos, que eran su ostentacién siempre, y cuya grupa, cali-
piga, que la hacia andar semidoblada, era tal que una noche Belén,
para desenganarse de si era postiza, le dio un alfilerazo que la hizo

saltar lanzando un grito...

Veinte décadas después, en 1986, la editorial inglesa Quar-
tet Books publicd el libro La Casa de Cita. Mexican Photograpbs from
the Belle Epoque. Las fotografias fueron tomadas en un burdel, en
algun momento entre 1900 y 1920, y muestran a las mujeres que
ahi trabajaban. Mds alla de este hecho, todo esta por averiguarse:
laidentidad del fotdgrafo se desconoce, al igual que la localizacién
de la casa; y sélo se puede especular sobre los motivos que tuvo el
fotégrafo para realizar tomas de sus sibilinas habitantes. Lo que
se sabe con seguridad es que las fotografias existen como un tes-
timonio de las vidas y el medio ambiente de estas mujeres. Como
se vera en el capitulo VI, 1a escritora Cristina Rivera Garza retomara
estos ambientes fotogrdficos y anecddticos para su novela Nadie
me verd llorar:

[...] como todas las otras mujeres que habia retratado en el mismo
burdel, Matilda selecciond el escenario y las poses. Algunas habian
preferido permanecer en sus cuartos, recostadas sobre los mis-
mos colchones donde realizaban su trabajo; otras, en cambio, le
sugirieron la visita a un arroyuelo cercano. Algunas se desnudaron
sin mds, otras eligieron exdticos tocados chinescos, y las menos
decidieron enfrentar la cdmara con sus ropas cotidianas a medio
vestir. Todas habfan visto sin duda las postales erdticas de moda en
el mercado y, aunque Joaquin le habia explicado que sus fotogra-
fias no tenfan interés comercial alguno, la mayoria hacfa esfuerzos
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entre risibles y sinceros por imitar las poses de languidez o de pro-
vocacién de las divas como Adela Eisenhower o Eduwiges Chateau.

En la década de los afios veinte del siglo xx se puede acudir a
la descripcién hecha en La sombra del caudillo de Martin Luis Guz-
madn sobre la casa de La Mora, sitio de las amistades mds entrafia-
bles, confesionario laico, dmbito de la brutalidad y la bravata, lugar
de afianzamiento de transas y negocios. “Clubes” decorados con
lujo que asombraba a los habituados a la pobreza y sordidez de
la mayoria de los burdeles, con diversas funciones, tal vez el mds
importante, aparte del sexual, eran centros de conspiracién politica.

Maese Salvador Novo en su crénica “Los burdeles y la deca-
dencia de conversacién”, fijaba un panorama de costumbres, juego
de luces y sombras, donde el lujo resguardaba la sordidez de la vida
cotidiana de la prostitucién: la imprescindible “sala”, las camas
como albergues fortuitos del cuerpo, espejos de voluptuosidad,
la higiene para el cuerpo alquilado y el pago del placer comprado,
placer que —como ya se menciond anteriormente— encubria la
perenne sifilis:

Las sefioritas putas o ‘pupilas’, administrada su conducta profe-
sional por la sefiora madrota, con la delicada pericia con que un
director de orquesta maneja las cuerdas y los alientos: a los espe-
cialistas en violines o a las virtuosas en clarinete, disponfan de alco-
bas individuales competentemente equipadas con un lecho cuya
muelle amplitud afrontara cualquier gimnastica fantasfa; espejos
estratégicamente situados para multiplicar el goce plastico, y lava-
bos de peltre o porcelana para las abluciones de la despedida, des-
pués de haber discretamente depositado en el buré de marmol el

importe convenido por el solaz.
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Al evocar su juventud en Memoria personal de un pais, el escri-
tor y antiguo novio de Frida Kahlo, Alejandro Gémez Arias, decfa:
“[...] habia muchos lugares donde pasarla [la noche] bien, desde
las cantinas hasta las casas de citas: éstas mds hacia el rumbo de
El Salto del Agua, donde habia algunas atendidas por francesas
que pasaban temporadas en nuestro pais; después de juntar algun
dinero se regresaban al suyo”.

Esto no cambid a través del tiempo, ni en la capital, ni en pro-
vincia. Una de las tristemente célebres “Poquianchis”, en la novela
Las muertas afirmaba que el negocio de la prostitucion en esa zona
del Bajio hacia la segunda mitad del siglo xx era “muy sencillo”,
ante la férrea disciplina de la madrota:

El cliente entrega el dinero a la encargada de los cuartos y ésta le
entrega a la muchacha una ficha y al cliente una toalla. El cliente y Ia
muchacha suben por la escalera, llegan al cuarto de ella, y alli estdn
el tiempo que el sefior haya contratado. Cuando terminan bajan jun-
tos por la escalera. Esto es importante, para que la encargada de los
cuartos se dé cuenta de que el cliente no ha maltratado a la mucha-
cha. La muchacha regresa al cabaret y sigue trabajando. Una buena

trabajadora puede ganar tres, cuatro y hasta diez fichas en una noche.

Hacia los albores de la década de los sesenta, José Luis Cuevas
en su texto “Una casa como las de antes” daba una amplia descrip-
cién sobre el ambiente predominante en esos espacios, tanto en la
ciudad como en provincia que evolucionaron con el tiempo: ya no
solamente se gestaba la prostitucién por dinero, sino por aburri-
miento en mujeres de la clase media:

Las duefias de estos lugares tenfan magnificas relaciones con los poli-

ticos de relumbroén, quienes eran clientes con trato muy especial.
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Mi amigo me explicé que las muchachas que nos esperaban
no eran precisamente prostitutas. Eran sefioras casadas, de la clase
media, que nivelaban su gasto con los ingresos que les proporcio-
naba ese trabajo. Sus familias ignoraban sus ‘travesuras’ y por lo
general operaban hasta las siete de la noche. Después ya se dedica-
ban a su marido y a sus hijos. Se trataba de mujeres de trato agra-
dable que ofrecian en los inicios cierta resistencia para dar la idea al
cliente de que necesitaban conquistarlas. Siendo yo siempre afecto

a las mujeres casadas, me sedujo esta variante de la prostitucion.

De la anterior cita se puede destacar la sustitucion del espacio

fisico del burdel con la nueva posibilidad de la call girl, de la prosti-
tuta que yano deambula en las calles, sino que gesta el negocio en su
propia casa, en un nuevo santuario presumido por un nivel econé-
mico estable, con mujeres de ufias de caramelo que cuidan amorosa-
mente a sus hijos y oscilan entre los recovecos de la moral, tal como
Felipe Garrido en su relato “Sean buenos” lo describi:

—Sean buenos —dice mamd con voz de dngel y nos tapa hasta las
narices, nos revuelve el cabello, nos cubre de besos, nos hace cos-
quillas en la panza, nos cierra la boca con sus dedos frios.

—No hagan ruido —dice—, no se levanten, no vayan a pelear
—y vuelve a apretarnos las sdbanas justito alrededor del cuerpo,
vuelve a besarnos, a sacudirnos la cabeza, vuelve a suspirar.

Huele a perfume, mamad. Tiene los parpados brillantes, una
blusa de encaje, una falda negra y larga que le marca la cintura.

La miro cuando se aparta de mi. Oigo cémo clava los tacones
en el piso. La miro cuando se vuelve en la puerta y con un gesto
nos pone quietos. Veo cémo uno de sus dedos largos, con la ufia
de caramelo, se arrastra por la pared hasta encontrar el apagador.

Laluz que todavia guardan mis ojos me deja ciego. Luego veo
la ventana, con las cortinas de selva; veo el bulto de mi hermano en
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la otra cama; veo la lampara; oigo la llave que nos echa mama. La
oigo moverse fuera, cambiar de lugar alguna silla, poner un disco,
sacar vasos o platos o ceniceros. Oigo en la calle un camién que
pasa. Luego siento cémo llega el elevador y una voz que no conozco

y larisa de mama.

Y finalmente, en este breve repaso de la arquitectura literaria

de la prostitucién, se ve la evolucién en la década de los noventa,
con el advenimiento del teléfono como contacto hacia un nuevo
tipo de prostitucién, el auditivo, traducido en las “lineas ardien-
tes” que conllevan el placer onirico, la soledad intimista, lo sibi-
lino auditivo (con buenas dosis de frustracién y desengano), tal
como lo manejé Oscar de la Borbolla en “Los teléfonos erdticos”
(1995),uno de los pocos escritores mexicanos que acude al humor,
ya que, como dirfa Juan Rulfo, la vida no es tan seria en sus cosas y
mucho menos ante el surgimiento de esa sensualidad emanada de

las lineas de comunicacidn:

‘Bueno —me contestd una voz grave—, ¢qué hongo, papacito?,
habla Lupe’. ‘Sefiorita, le pedi, quiero que transporte mi imagina-
cién’. ‘Orale, mirey’, dijo y empez a hacer unos ruidos que al prin-
cipio no logré identificar: parecian el resuello de un cargador de
muebles que estuviera llegando a un cuarto piso con un piano de
cola sobre la espalda. ‘Sefiorita Lupe, sefiorita Lupe’... grité y ella
pregunto: ‘¢Qué onda mi rey, ya?’... ‘sCudl ya? le dije, ¢estd usted
bien?’ (me preocupaba que le hubiera dado un ataque o algo peor).
‘Estoy, respondio ella, de pelos de pelicano. Para que te des color:
aqui me apodan ‘La Resucitadora’, ¢quieres que te platique cémo
estoy?’ Y yo que, precisamente, queria que me platicaran, le dije:
‘De eso estoy pidiendo mi limosna’. ‘Pues para bien la oreja que ai
te voy a colores: tengo la cintura chiquita, tan chiquita, que no sélo
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cabe entre tus manos, sino entre tus dedos pulgar e indice, y de
arriba, ay, de arriba estoy’...






Capitulo III
Adelitas






Voragine revolucionaria

El sustantivo sustenta y el adjetivo estigmatiza: La Pintada, mujer
que evoca, el excesivo maquillaje en su rostro y los afeites que la
cubren, tal como Mariano Azuela la describié implacablemente en
Los de abajo:

—iEh, Pintadal... ¢Tt por acd?... Anda... baja, ven a tomar una copa
—1le dijo el giiero Margarito.

La muchacha acepté en seguida la invitacién con mucho des-
parpajo se abrid lugar, sentdndose enfrente de Demetrio.

—¢Conque usté es el famoso Demetrio Macias que tanto se
lucié en Zacatecas? —preguntd la Pintada.

Demetrio inclind la cabeza asintiendo, en tanto que el giiero
Margarito lanzaba una alegre carcajada y decfa:

—iDiablo de Pintada tan lista!... { Ya quieres estrenar general!...

Dentro de la “bola” que magnifica el anonimato, aparecieron
las “mujeres ligeras” que irrumpen en el escenario narrativo de ese
México en guerra civil, donde cientos de mujeres (“putillas trashu-
mantes” las tipificé un autor de la época) viajaban de un lado a otro
del pais que destruye el viejo orden porfirista, y que Diego Rivera
representé en su mural Suefio de una tarde dominical en la Alameda,
donde una joven del pueblo, de acusados rasgos indigenas, manos
en jarras, desaffa a la gente que la observa.
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En épocas de agitaciéon y zozobra econdmica y social, la pros-
titucién aumenta. Necesario acudir al significativo ensayo de Alicia
Vargas Amésquita “Mujeres abnegadas o putas descaradas: la sol-
dadera en la literatura de la Revolucién mexicana (1900-1950)” que
sefiald cdmo su representacién estuvo polarizada: entre compa-
fieras solidarias y también se les consideraba mujeres, mujerzuelas:

[...] guerreras, seguidoras, coronelas, soldaderas o Adelitas, por
mencionar algunos de los nombres con que se les refiere, son las
mujeres que acompafiaban a los ejércitos en calidad de sirvientas
(pagadas u obligadas), de compafieras sexuales, de enfermeras, avi-
tualladoras, de lavanderas e, incluso, como prostitutas.

Es asi como los novelistas nacidos antes de 1915 crearon una
narrativa que conjugé discursos histdricos, politicos, culturales y
académicos posteriores a la época revolucionaria. Tal serfa el caso de
Los de abajo (1915) y Las moscas (1918) de Mariano Azuela; El dguila
y la serpiente (1928) de Martin Luis Guzman; La revancha (1930) de
Agustin Vera; Apuntes de un lugarefio (1932) de José Rubén Romero;
Se llevaron el cafion para Bachimba (1941) de Rafael Felipe Mufioz
Barrios y La escondida (1947) de Miguel N. Lira donde, al contrario
de lo que se supondria, la representacion de la soldadera deberia
tener fuerte presencia, pero no es asi. Es mas bien escasa. Destaca
con vigor la ya mencionada Pintada: primera puta-soldadera, mujer
del revolucionario Demetrio Macias:

[...] muy ufana, lucia vestido de seda y grandes arracadas de oro; el
azul pdlido del talle acentuaba el tinte aceitunado de su rostro y las
manchas cobrizas de la averfa. Perniabierta, su falda se remangaba
hastalarodillay se veian sus medias deslavadas y con muchos agu-
jeros. Llevaba revdlver al pecho y una cartuchera cruzada sobre la

cabeza de la silla.
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Un ejemplo mucho mas descarnado de esta doble represen-
tacién se encuentra la obra En la rosa de los vientos (1941) de José
Mancisidor. Aqui el narrador habla especificamente de “un grupo
de soldaderas” bajo el sino de una descripcién que las muestran
denigrantes y vulgares:

[...] los senos marchitos como bolsas colgantes de los hombros
puntiagudos. Cuando se mecen barren las panzas abultadas, los
vientres, llenos de grietas, cruzados por cuarteadoras en la piel,
como recen paridas, coronan las piernas flacas y huesudas que
rematan unos pies astrosos y sembrados de escamas. La mayoria
son indias. Las demds mestizas. Los sexos se escurren lisos como

la palma de la mano.

Con el tiempo, hay una transformacién narrativa de la repre-
sentacion de la soldadera como actor social, de las practicas sociales
vinculadas a ella, —dos imdgenes contrapuestas, una la materni-
dad, la abnegacion, la fidelidad, la religiosidad, el espiritu de sacri-
ficio; y otra resbaladiza y perversa, en la cual estdn las meretrices,
mujeres alegres, las descaradas, las que se dejan manosear, las
“roladas”: las prostitutas— y de su legitimacion, tal como dice Jua-
nita en la obra Tropa Vieja (1943) de Francisco L. Urquizo (nom-
bre por demads significativo, Juanita, la mujer del Juan): “No todas
semos iguales”.

Las autoridades establecieron, de acuerdo con el reglamento
de la prostitucién de 1914 las llamadas “zonas de tolerancia”. La
intencién era fijar en un solo perimetro,lo mds lejos que se pudiera
de la gente de “orden” (lo que evoca el reclamo que décadas atrds
habia develado Micrds en sus crénicas). Un afio después, Salubri-
dad Publica, en su seccién Inspeccién Antivenérea, tenia registrada
un total de 5,383 en las zonas Centro, colonias Doctores, Gue-
rrero, Roma, Judrez, Santa Marfa La Ribera y San Rafael, es decir,
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las nuevas colonias proletarias, emanadas de la Revolucién. Y que
una gran mayoria, 60%, provenia del oficio de costureras (no se
olvide el cuento “La mdquina de coser” de Riva Palacio). Casi un
90% sabia leer y escribir, al consultar el “Registro de prostitutas”.

1915 es el mismo afio en que Lépez Velarde —con versos
que deslumbran, desnudan, anuncian el derrumbe de los viejos
tiempos y el durea de los nuevos— dio a conocer “La suave patria”:
“Sobre tu capital, cada hora vuela / ojerosa y pintada, en carretela;
/'y en tu provincia, de reloj en vela / que rondan los palomos coli-
pavos, / las campanadas caen como centavos” (afios después, en
1960, la novela de Agustin Ydfiez en alusion a estos versos, se titu-
laba Ojerosa y pintada). De los versos velardianos, apuntaba José
Emilio Pacheco:

Lopez Velarde rescata en estos famosos versos una imagen que
desaparecerd muy poco después al generalizarse el automovilismo.
Las ‘cortesanas’—esto es, las prostitutas de lujo— solian anun-
ciarse paseando por la Avenida Madero (como se llaman San Fran-
cisco y Plateros desde el régimen carrancista) en coches de alquiler
de cuatro asientos y cubierta plegadiza: las carretelas de bandera
azul que, para 1921, hacfan agdnica competencia a los ‘libres’ (nom-
bre que dimos hasta hace pocos afios a los taxis)...

La categoria de las prostitutas estaba en relaciéon con sus
posibilidades econdmicas, es decir, podian de ser clase primera,
segunda o tercera si pagaban su cuota mensual de diez pesos, si
era de segunda, cuatro y las de tercera, un peso. Las que mencio-
naba Pacheco eran las cortesanas de lujo que se podian dar el gusto
de alquilar un coche para anunciar su efimero amor. Aunque la
mayorfa de las mujeres eran de la Ciudad de México, un fuerte
numero provenia de Jalisco. Su edad oscilaba entre los 14 y los 46
afios (una gran parte tenia 18 afios).
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Acudo a las crénicas de Arturo Sotomayor del afio posre-
volucionario de 1918 en que se describe el nucleo de la calle
de Vizcainas de la Ciudad de México como lugar de encuentro de
“muchachas alegres™

[...] en el extinto callején de Ave Maria —cuyos dos tramos corrian
de norte a sur partiendo de lo que hoy es Izazaga hacia la plaza de
Necatitldn (ya desaparecida) y estaban encuadrados por 5 de febrero
y lo que hoy es Pino Sudrez— ahi habia otro centro de accesorias
tristes, sucias, en las que imperaba una mujerona desmesurada
—parece que en fama y corpulencia— cuyo nombre era una clave:
La Matildona.

Por su parte, Martin Luis Guzmadn en La sombra del caudillo
describia un prostibulo en la colonia Guerrero. Son los nuevos
espacios de la perdicion, bajo la sabia conduccién de una prostituta
denominada La Mora. Eran tiempos en que las zonas de prostibulo
se extendian hacia fray Servando Teresa de Mier, la capilla de Tlax-
coaque, hasta Raydn, sin olvidar los antros de las colonias Doctores
y Obrera. Los burdeles y prostitutas se convirtieron en parte de los
atractivos del México posrevolucionario.






El oficio institucionalizado

De origen incierto, ya que no conocié a su padre, la protago-
nista de la novela Maria Luisa de Mariano Azuela tiene una rela-
cién de noviazgo que la conduce a la perdicidn, a la destruccién de
su honra. Azuela, de ligera pluma, cuidé didlogos, no dejo caer la
historia, aunque con visos moralizantes que interrumpen al lector
el disfrute de esta novela breve. La trama gira en torno a la relacion
que Maria Luisa sostiene con su novio Pancho Ramirez, estudiante
de medicina, quien al principio se mueve por amor hacia ella, para
luego, hastiado, olvidarla.

El finiquito es previsible: la joven es abandonada por Pancho (como
el militar que deshonré a Santa) para caer en el vicio y la degradacién.
iEl alcohol! {El alcohol! El terror y la atraccién del abismo que de
repente se abre a nuestros pies. Borrachera que serfa el primer esla-
bén de una cadena sinfin.

El final de la novela raya en la sensibleria, ya que al paso de
los afios se ven destruidos su salud, su cuerpo y su alma (aunque
jamds Azuela da descripcién exacta de que Maria Luisa se dedicé a
la prostitucion, se intuye por el ambiente sérdido en que se desen-
vuelve). Cuando ya enferma, destrozada su belleza, marchitos sus
encantos, ni siquiera logra reconocerla su antiguo amante:

o1
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Pancho desperté muy amohinado; pero cuando, a la luz de la farola
que llevaba en las manos de la veladora, descubrid el semblante de
la mds guapa del hospital, cambid de gesto al instante y se incor-
poré con rapidez.

La veladora era una guapisima locuela que trafa medio loco a
todo el personal del hospital, y Pancho, naturalmente, era uno de
sus adoradores mds entusiastas.

Pronto los dos juntos se encaminaron a la cama para donde
habia sido llamado. La enferma se ahogaba en una respiracién
estertorosa, los ojos inmensamente abiertos, afilada la nariz, caido
el maxilar y hundidos los carrillos. Con la costumbre prontamente
adquirida por todos los del oficio, Pancho, sin reparar siquiera en
el rostro de la moribunda, pasé maquinalmente su mano por la
frente humeda y helada, luego se incliné y apoyé un momento su
oido sobre el pecho, en el preciso momento en que los latidos del
corazon, incontables y precipitados, se extinguieron.



Capitulo IV
El ambiente rural






La provincia

Puertos, pequefios poblados, comunidades, aserraderos, rancherias
son el espacio geografico para una presencia soterrada de la prosti-
tucion, de la necesidad imperante del cuerpo alquilado para aliviar
la soledad en ambientes rurales.

Un notable ejemplo de esta presencia soterrada, de gui-
fios de complacencia entre los habitantes de una poblacién y las
casas de citas, se encuentra en Los recuerdos del porvenir de Elena
Garro, donde las mismas prostitutas son parte fundamental de la
historia del pueblo, de sus avatares, de su dolor y duelo:

El dfa que mataron a la Pipila de un navajazo, Juan Carifio organizé
las exequias con gran pompay presidi el entierro que tuvo musica
y cohetes. Atras del féretro azul iban las muchachas con las caras
pintadas, las faldas cortas de color violeta, los tacones torcidos y
las medias negras. ‘Todos los oficios son igualmente generosos’,
declard el sefior presidente al borde de la fosa abierta.

También acudo al siguiente fragmento del cuento “Ndufra-
gos” de Leo Eduardo Mendoza —que gesta la necesidad imper cata
del deseo carnal.

La misma protagonista de Otilia Rauda, novela de Sergio
Galindo, es estigmatizada por un lunar en su cara: sus intenciones
de hembra, de mujer que desea tener hijos, de formar una familia
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son brutalmente destruidas para dar paso a una mujer que ofrece
sin tapujos su cuerpo, en una casa de citas el tdcito acuerdo de
ofrecer su cuerpo como una manera de sentir que le pertenece a
alguien. Desfilan asi mujeres sin amor, comprados por los hom-
bres del pueblo. Hay una pelicula (2001) basada en la novela titu-
lada La mujer del pueblo.

Otro ejemplo de esta aceptacién en las comunidades es el
relato “De la calle” de Elfas Agustin Ramos Blancas:

Al poco rato en el lugar del accidente no quedé mds cosa que un
charco sombrio cayendo de la acera al pavimento, y por el pavi-
mento se deslizaba calle abajo hasta la via del tren. Alguien report6
el oscuro suceso al Departamento de Mejoras. A eso de la media
noche llegd una aplanadora que quité el suefio un buen rato al
vecindario. Al siguiente dia la calle lucia un impecable asfalto, reno-
vado y sin baches.

El ministro inaugurd el pavimentado en medio de vitores, con-
feti y musica de la banda. Bajé a pie desde el palacio de poder hasta
la via. (Una realizacién mas de su gobierno) dirfa en el discurso,
después de haber sido el primero que ponia sus pies sobre la asom-

brada piel viva de la prostituta.

En cuanto a la narrativa de José Revueltas, uno de sus perso-
najes, Gregorio, en Los dias terrenales se relacionaba con una pros-
tituta indigena que “tenia algo de angélico, algo de muy puro y
casto” que le ofrece lo Unico que tiene: su amor, ya que su cuerpo
no le pertenece, sino a todos los hombres que la han poseido.
Amor de entrega total, de pleno sacrificio (al igual que lo harfa su
personaje Soledad por cuidar a Rosario en Los muros de agua) José
Joaquin Blanco lo expresaba de la siguiente manera:
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[...] una prostituta infectada de gonorrea, en una época anterior a
la penicilina, y enamorada del muchacho comunista, con un amor
espantosamente impedido por lo que llevaba de contagio venéreo.
Y Gregorio decide hacetle el amor, como sila avanzada enfermedad

acrecentara en lugar de denigrar el misterio del sexo.

Como se menciond en el apartado del porfiriato, es impor-
tante la iniciacién sexual de los jévenes —¢tradicién?— con las
prostitutas, lo que se mantuvo al paso del tiempo en la provincia
mexicana, tal como lo asumié el cuento de Alejandro Garcia “El
jitomate sin pelar” donde el acto sexual de un grupo de jévenes se
convierte en el fin del fanfarrén que presume de virtudes:

A mi me tocd una jovencilla de rasgos indigenas, morenita de
pechos redondos, cabellera negra que cargaba una cadenita con
una sirenita de plata, y al Jitomate una madurona que no paraba de
hablar. Pusieron musica. Mientras me besuqueaba la nucay parecia
cantarme cosas que no entendia, me preguntaba a cada rato:

—¢Nunca lo hiciste, papacito? Dime, papacito, ¢nunca lo
hiciste? Dime, ¢es cierto que nunca lo hiciste?

Después de otra ronda de cervezas, fuimos al cuarto. Mientras
ella se desvestia yo me quité el pantalén.

—Encuérate toditito, papacito, que te voy a gozar mucho.

Cuando bajamos, las putas y parroquianos nos recibieron con
chiflidos y aplausos y exclamaciones de jVivan los novios!

Después de un rato de beber cervezas, nos dimos cuenta de que
El Jitomate no habia salido de su habitacién. Al subir a buscarlo,
oimos gritos de la mujer que habia estado con él, furiosa, exigia mas
dinero de lo convenido:

—Toquey toque la flauta al miserable y nunca se le pard. Sigue

virgencito el cabrén.
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Las risas y burlas no terminaron. El Jitomate sali6 con la
mirada cabizbaja, la cara roja a punto de reventarle de la vergiienza.

Al internado nunca regreso.



Las muertas, de Jorge Ibarguengoitia

El caso de las Poquianchis tuvo amplia repercusion en la década de
los afos sesenta del siglo pasado, ya que cimbré la moral de la zona
del Bajio al verse involucrados sacerdotes, autoridades corruptas,
madres que traficaban con sus hijas, ignorancia y criminalidad, tra-
ducido en la novela Las muertas de Jorge Ibargiiengoitia, el amplio
reportaje de Elisa Robledo Yo, la Poquianchis, por Dios que asi fue,
publicado originalmente en la revista Contenido —sin mencionar
el agradecimiento que le deberia la revista Alarma! por su aumento
de ventas al explotar al infinito el morbo en torno a ese suceso—, y
la mds reciente mencién que de ella hacen los moneros Jis y Trino
en su serie El Santos con las llamadas “Poquianchis del espacio” y
su gran madrota, la Tetona Mendoza, quien las dirige sabiamente
en el Tetona palace.

Tristemente célebre e indiscutible es Serafina Baladro, per-
sonaje principal de la novela Las muertas. Aunque joven y bonita,
mantenia una aureola de autoridad entre sus mds de 15 pupilas y
expandio su negocio por todo Guanajuato y Michoacdn:

[...] desde el principio nuestra vida fue desigual. La mayor parte del
tiempo éramos felices, pero a veces yo notaba que mi negocio se
interponia entre los dos. Por ejemplo, le daba celos que yo atendiera
a los clientes, platicando con ellos o sentdndome en las mesas; le
molestaba que yo me acostara a las dos o tres de la mafiana.
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—Es mi trabajo —le decia yo—. ¢Sino lo hago de qué chinga-
dos vivimos?

Tampoco le gustaba que yo lo mantuviera.

—Sino quieres ser mantenido, trabaja —yo le decia—. No es
obligatorio no hacer nada.

—¢Me quieres?

El me contestd que siy entonces yo le propuse vender mi nego-
cio y alejarme de la prostitucion, datle el dinero para que pudiere
comprar una panaderia e irnos a vivir juntos en el Salto de la Tux-
pana, que era donde a él le gustaba.



Puertos y mares

En el relato de Revueltas “Hegel y yo”, concretamente en el episo-
dio de las prostitutas en Salina Cruz, se describe con profundidad
los dmbitos del placer comprado, las exhaustivas jornadas de las
prostitutas en zonas portuarias:

[...] mientras todos los marineros aguardaban su turno para acos-
tarse con la Tortuguita, la mas apetecible, el narrador se fij6 en las
otras cinco, ‘cabizbajas’, sentidas, y parece que se acostd con una
de ellas, salvdndose asi de la gonorrea. De manera que el narrador-
Revueltas siente compasién tanto por las prostitutas menos bonitas
como por la misma Tortuguita, quien, después de atender a seis o
siete de los marineros, pide un descanso.

No era la primera vez que Revueltas acudia al binomio mar /
prostitucion, ya anteriormente en el texto “Ondn” escribié sobre la
presencia de una pequefia prostituta que trabajaba en el malecén
de las Olas Altas donde planted la relacién entre las repercusiones
de una huelga con la poblacién. Es decir, los trabajadores no tenfan
para las prostitutas, las cuales “andaban muy tristes”.

Regreso al cuento “Hegel y yo”, que va mds alld de la anéc-
dota. Seymour Menton en su texto “En busca del cuento diald-
gico: José Revueltas” realizé una amplia explicacién en cuanto a su
interrelacién e idealismo puro en el relato, lo consideraba de gran
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originalidad, sobre todo por reflejar el cardcter de los personajes:
Medarday sus dos dobles: su doble mitolégica Medusa, una de las
prostitutas anénimas de Salina Cruz:

[...]lo que asombra al lector de ‘Hegel y yo...” y lo que lo distin-
gue de los cuentos anteriores de Revueltas es su cardcter dialégico,
0 sea, que el mismo narrador que se solidariza con los negros dis-
criminados y con las prostitutas del puerto también es capaz de
patear el carrito de su companero de celdas y de haber asesinado a
sU amante-prostituta.

Una caracteristica de la narrativa de Revueltas es que en el
ambiente rural, a la orilla del mar, entre manglares y arena, entre
palapas y cantinas, hay una prostitucién menos brutal, humor
negro como paliativo del cuerpo que se vende, que se tiende a las
manos masculinas, una explicacién es que las prostitutas son parte
de la comunidad, no se individualizan o se pierden en el anoni-
mato de las grandes ciudades, tal es el caso del mencionado texto
“Onan” donde lo oral es parte de un juego de asombros:

[...] poco a poco el prodigioso espectdculo de la pequefia prosti-
tuta de las Olas Altas vino a restablecer la promiscuidad normal de
un principio. En torno de la putita terminé por formarse un coro
complacido y lleno de admiracién, que gozaba de un modo inau-
dito. Se habia introducido en la boca uno de los dirigibles alemanes
y lo acariciaba en mil formas con los labios y la lengua en lentas y
minuciosas exploraciones de un realismo fascinante, subyugador
en que cada uno de los alados, sutiles movimientos y de los aleves
y fugitivos rices, miniaban inaprehensibles supertficies, sensibili-
zadas hasta el aniquilamiento y que producian sobre la piel una

especie tenebrosa y antigua de calosfrio falico.
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Esta diversién sexual para las prostitutas también tendria
presencia en el relato “Dormir en tierra”, en el cual los desemplea-
dos del puerto le gestan una broma grosera y sexual a La Chunca:

[...]aquello sucedid con una desenvuelta rapidez, jubilosa y brutal,
en medio de los aullidos frenéticos, casi dolientes de gozo, que lan-
zaban los sintrabajo. El hombre habia logrado levantar la falda de
La Chunca y hacerle una prolongada caricia obscena, entre la carne
desnuda, pero con una suerte de tal maestria, que el espectaculo
resultd para todos algo de lo mas extraordinario que habian visto
nunca en su vida.

Torpe, desconcertada, La Chunca reacciona con ldgrimas de
tristeza, de impotencia, de resignacién ante su destino:

[...] clavé sobre los hombres una mirada remota, una mirada loca
y turbia de dulzura a causa de la estremecida piedad, de la com-
pasién sin limites que la embargaba hacia su propio ser. Se habia
replegado contra uno de los horcones y por sus mejillas de piedra
rodaban unas ldgrimas extrafias, sin sentido, no suyas, no pertene-
cientes en modo alguno a su sagrado cuerpo de infame prostituta.
La Chunca suftfa.

Como se menciond en parrafos anteriores, ella tenfa un hijo,
en el cual se ve reflejado el estigma de que su madre sea una pros-
tituta. En palabras de Marfa Guadalupe Rios de la Torre en su tesis
Sexualidad y prostitucion en la Ciudad de México durante el ocaso del
porfiriato y la Revolucién mexicana:

[...] las prostitutas al dar a luz, empiezan a reparar culpas. Se dan
compafia, compensan su maldad con tener hijos, aunque éstos
sean producto del pecado, como lo afirmaban los moralistas laicos
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y religiosos. Con seguridad muchas de ellas debieron haberse
embarazado de clientes, quienes no reconocian su paternidad: la
relacién con la prostituta no incluye la procreacién, ni la familia y
muchos menos el reconocimiento; las prostitutas, como mujeres
que vivieron la procreacién y la maternidad, tampoco pudieron fun-
dar una familia, porque de acuerdo con la estructura social de la

época no tenfan un esposo.

El dolor y la contradiccién que hay en la profesion no es por

un sentido de pecado, sino por el temor a que los hijos descubran
a qué se dedican sus madres; por ejemplo, en el cuento de Guada-
lupe Loaeza, “La damita”, se muestra la preocupacion de la prota-
gonista de que alguien pudiera reconocerla.

Finalmente, entre esos mares y puertos, navega el texto

“Memorias” de Felipe Garrido, donde lo real se confunde con lo
onirico, con el simbolo ancestral de las sirenas:

[...] en aquellas jornadas de polvo y sol, mientras trazabamos el
final del camino, en la costa, me hacia falta, al declinar el dia, el
recéndito serenamiento que procura la mujer. No conozco nada
mas triste que esas noches que paso sin una mujer a mi lado. Tal
avidez ha siempre regido mis dias. Hab{a tres o cuatro prostitutas
en el pueblo, a espaldas de la parroquia, en una fonda flanqueada
por palmas que daba a la playa, segiin me dijeron. Yo las conoci de
lejos: esbeltas y recias, descalzas, flexibles, envueltas en largas faldas
y huipiles que les dejaban ver los pechos. No es que me diera pena
buscarlas. Tampoco es que temiera sentirme tentado por ellas. Pero,
segun se decia, eran peligrosas. Y tal vez no mentfan. Pues ocurrié
que, cuando levantamos el campamento, uno de los ingenieros que
solfa buscarlas no aparecia. Lo hallamos acurrucado contra la fonda.
Temblaba como si tuviera fiebre; no queria seguir con nosotros;
hablaba de una sirena.
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Quedaria como epitafio de este apartado el siguiente poema
del investigador literario Luis Mario Schneider contenido en su
poemario Valparaiso:

Vengo de un burdel

con muchachas de olor a pescado.
Una puta se parecia a mi hermana.
sostuve la piel

casi hasta el amanecer.






Capitulo V
En la ciudad






Perlas al anochecer

Prostituta que deambula con zapatos desgastados, minimo vestido
de organdi que cubre su cuerpo de falsos deleites, sin posibilidad de
redencion, con la cara cubierta de maquillajes, por andariegas calles
de sitios marginales —al amanecer en la Candelaria de los Patos,
barrio de San Ldzaro o Tacubaya; mediodia alld por Peralvillo, Tlal-
pan o la colonia Guerrero; atardecer en los linderos de la Alameda,
Sullivan o la Merced; y en la noche, esquina de Magnolia, el barrio
de La Bolsa en los linderos de Tepito; para diluirse entre las som-
bras de Iztapalapa, Tldhuac o Las Vizcainas— como reflejo de una
Ciudad de México que abre sus rincones mds intimos para que el
profano penetre, desgarre, compre los humedos espacios femeni-
nos y huya de las soledades a través de la sexualidad alquilada, tal
como lo recred José Joaquin Blanco en su poema “Nota roja”:

Los periddicos dirdn que fue en un antro de vicio.
Por la puta de 46 afios pelearon cinco borrachos.
Eran obreros gordos, entrecanos, tan caballerosos,
que cada cual —momentos antes— a gritos insistia
en invitar a sus compafieros la tltima copa.

Los mariachis no callaron; habia mas clientes

en ese jacalén de cemento y laminas acanaladas;

no hubo quien se levantara de las sillas de aluminio,
plegables, con coloridas marcas de cerveza.

109



110 ALEJANDRO GARCIA

Prostitutas que les daba jerarquia el lugar donde andaban, la
esquina donde se acomodaban, los barrios que conquistaban, tal
como lo sefialé Antonia Mora en Del oficio:

—Estamos por categorias. Empieza asi: por Rivero, la calle chueca,
sigue Santo Domingo, Santa Maria hasta Aquiles Serddn, el Dos de
Abril. Cruzas y estan Donceles, Marconi, San Juan, Las Vizcainas.
Puras rules, todas diferentes. La tinica vez que nos vemos todas jun-

tas es cuando el Carmen estd de bote en bote por las razzias.

Necesario es también mencionar la novela Caridtide de Rubén
Salazar Mallén, cuyos capitulos iniciales fueron publicados en la
revista Examen (1932) dirigida por Jorge Cuesta, autor de quien
Christopher Dominguez Michael sefialé:

Rubén era el periodista dipsémano, el hombre de todos los burde-
les, el mexicano fracasado y resentido, amargado y feroz, cuya tar-
jeta de visita, si la tenfa, era rechazada por el poder y el dinero, la
izquierda y la derecha. Su leyenda escenificaba al Mal en su mexi-
cana manera, una irritacién. En 1930 habfa publicado ‘De la prosti-
tucién’, simpatico alegato juridico, a ratos inspirado en el derecho

positivista, otras veces cercano a un Max Nordau.

Tanto el autor como el director de Examen fueron sometidos
aun proceso penal por publicar el uso de las “malas palabras” en la
literatura, por hacer hincapié en ese ambiente nocturno, de cuerpos
alquilados, sin piedad, sélo el deseo:

—¢Entonces voy contigo, Nelly? —pregunta timidamente.
—¢Cuanto me vas a dar?
El hombre se azora. Vuelve los ojos a todos lados.
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—Diez pesos —murmura al fin y lanza una mirada de miedo a
un obrero vestido de azul, que bebe a sorbos una cerveza.

—Bueno —dice la de los ojos negros—, poniéndose el abrigo.

Un fiff empuja al hombrdn, coge a la mujer del brazo y se
lalleva.

—jCarajo! —ronronea el hombre grande, estupefacto. El
obrero se echa a refr.

—Ese es un chingdn que hasta los olotes masca —matlla el
obrero quedamente.

Estalla un escandalo. Dos hombres jalonean a una mujer que
se resiste a ir con ellos. Chilla y patalea.

—Cabrones! jSuelten, cabrones! —bufa.

Pero la vencen, la arrastran. El Peludo sonrie.

—iBah —piensa—, ni que fuera sefiorita! jTodas las vergas

son iguales!

Mads adelante, Salazar hace hincapié en ese panorama de
amores comprados, a través de un nuevo personaje, La Giiera, que
deambula por el legendario Salén México (ubicado en la esquina
de Pensador Mexicano y la calle 2 de Abril, en la colonia Guerrero,
en un edificio centenario conocido, precisamente como La Nana
que primero albergé ahi una subestacién eléctrica y luego fue
sede de uno de los cabarets mds concurridos de la ciudad). Espa-
cio donde surgié el mito del salén mds popular de la Ciudad de
México, en donde prostitutas y padrotes dieron origen a leyendas
de la vida cotidiana, prohibida y nocturna. Al caer Ia noche las pros-
titutas caminaban por las calles de Organo, Aquiles Serddn, Aldaco,
Allende, San Miguel, Cuauhtemotzin y las Vizcainas, siempre en
busca del cliente, de persignarse:

La Gliera atraviesa el jardin. En una banca fuma un vagabundo joven

que silba entre dientes:
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—Uuuuuuh, pirvja...

La Giiera se acerca a un Ford verde que esta frente al Salén
Meéxico, sube al lado del chofer.

—Qu’ihubo? —pregunta éste.

—Ni la cruz me he hecho —contesta ella.

—Yatelo he dicho, ya telo he dicho —rezonga el chofer—. Por
aquini que te pongas a gritar que das cachuchazo... Lo mero bueno
estd por la Argentina, por ahi si hay un bute de majes.

Fue por esa misma época, en 1934, cuando el muralista José
Clemente Orozco pintd en el Palacio de Bellas Artes Katarsis, lo
que, en palabras de Carlos Monsivdis, dio origen a las prostitutas
“Orozco look”. En la pintura se ve a una prostituta alerta y agre-
siva, ala vez como causay simbolo de la terrible conflagracién que
reduce la civilizacién a escombros. El cuello y los brazos estdn car-
gados de joyas ostentosas. El pelo, elaboradamente peinado, y sus
bien manicuradas ufias prendidas a una mdquina rota como si
fueran garras. Desnuda, con excepcién de las medias de seda y los
zapatos de tacén alto que se agregan a la sugerida concupiscencia,
yace recostada con las piernas abiertas.

Hay antecedentes artisticos, como los guaches de Orozco en
su serie Casa de ldgrimas, de quienes el historiador de arte Renato
Gonzadlez Mello realizé un agudo andlisis en su libro Orozco, épintor
revolucionario? de estas mujeres, indefensas y atrapadas, tratando
patéticamente de olvidar la miseria en pasatiempos inocentes y
hasta infantiles:

Visién agnostica, artistica de la Ciudad de México que engana
a sus habitantes con la ilusién de poseer los cuerpos que deambu-
lan por sus calles, tal como lo establecié Sergio Gonzdlez Rodri-
guez en su taumaturgo y sefiero libro Los bajos fondos: “escenario
de lugares, textos, datos, personajes, testigos, cronistas, escritores
que construyeron, a menudo sin saberlo, la voluntad recuperable
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de esa otra historia de la historia”; ejemplo implacable que dio
Efrain Huerta en su obra Los hombres del alba (1944) con su poema
“Declaracién de odio”, imdgenes de soledad compartida que es la
angustia, del miedo por esos callejones:

Amplia y dolorosa ciudad donde caben los perros,

la miseria y los homosexuales,

las prostitutas y la famosa melancolia de los poetas,

los rezos y las oraciones de los cristianos.

Sarcdstica ciudad donde la cobardia y el cinismo son alimento diario
de los jovencitos alcahuetes de talles ondulantes,

de las mujeres asnas, de los hombres vacios.

a) Madrotas y padrotes

Como parte de la pirdmide de la prostitucion existe, desde la época
virreinal, el centro explotador (madrota, padrote, médico, policias
de burdel y meseros). Normalmente, la mayoria de las madrotas
eran exprostitutas que por su experiencia y dedicacién al trabajo
aprendieron las mafas para regentear a otras.

Federico Gamboa, en su Diario (1896), daba una de las mds
implacables descripciones de las matronas que guian a sus pupilas:
“metiéronnos en la sala y alli saludamos, primero, a una sefiora-
tonel, de vientre y senos flicidos que llevaban el compds de sus
grandes risas de mujer obesa, siniestramente. Esa inmensidad
anciana y en salud, era la madre, la madre de cuatro chicas”. La
madrota tenfa como colaboradores a los padrotes (menor de las
veces eran maridos, amantes o con mayor frecuencia delincuentes
o traficantes).

En los burdeles, la madrota tenifa la obligacién de que
sus pupilas vistieran con decencia y aseo y evitar que realizaran
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escandalos en la casa. Acudo a Ciro B. Ceballos en su obra Adulterio
para describir un ambiente internacional:

[...] tuvo a su lado, gimiendo de ardor, francesas profunda-
mente prostituidas, italianas ardentisimas que parecian llevar en
la negrura de sus pupilas todas las culpas de Francesca, espafiolas
graciosisimas, mexicanas hipdcritas, embadurnadas de coloretes,
inglesas de cuello de lirio, de blancura espectral, morenas baude-
larianas, legitimos vasos de tristeza, que parecian estatuas bronci-
neas, con sus formas ardientes, ardientes, jardientes!

Y al igual que le sucedié a Alicia en el relato “La palabra
sagrada” de Revueltas, es muy fdcil ser invitada por las madrotas
(que pueden provenir desde el mismo nucleo familiar) para apro-
vecharse de las jovenes, de su desamparo y orfandad, como igual
le sucedié a Maria Luisa, protagonista de la novela homénima de
Mariano Azuela:

—No me pongas esa cara, sobrina, que la cosa no es para tanto. Lo
que te propongo es algo tan sencillo que todo se reduce a que me
dejes sola tu casa durante una hora.

Luisa, sin comprender atn, sentfa ya vehementes deseos de
arrojarla de su cuarto. Pero se contuvo, esperando que acabara
de decirlo todo.

—Sabias que don Pedro el de La gran turquesa anda loco por
Ester la chihuahuenfa.

Alavieja le brillaban los ojos y, entre sus labios carnudos, dos
caninos enormemente crecidos.

—Y tu comprendes que es un negocio que si lo sabemos cui-
dar nos puede dejar algo.
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En México, la madrota de mds fama que ha existido es Graciela
Olmos, llamada La Bandida. Ni las Poquianchis pueden disputarle tal
honor. Su reinado fue largo: abarcé desde Plutarco Elias Calles hasta
Adolfo Lépez Mateos. Todos los presidentes de su tiempo la cono-
cieron y le dieron proteccion, excepcion hecha de Lazaro Cardenas,
que la traté de acuerdo con la ley, pero ella se vengé del Tata com-
poniendo corridos en los cuales lo denostaba, como “Yo te conoci
pepita antes que fueras melén”. También autora del corrido del
“Siete Leguas” y el romdntico bolero “La enramada”. Otro corrido se
lo compuso al que fue “su hombre”, el general revolucionario Benja-
min Argumedo, cuyo apodo era El Bandido, de ahi el mote que llevd
siempre esta mujer. Nostalgia del oficio institucionalizado, prote-
gido por los mismos politicos, en palabras de Carlos Monsivdis en
Amor perdido: “recuerdos de los grandes establecimientos del ramo
y de los tiempos dorados de la Fe en la Bohemia, mientras la propie-
taria del congal Graciela Olmos, La Bandida, pulsa la guitarra y a su
lado se inaugura un trio y del conjunto mas vasto y apenas algo mas
melddico de la Humanidad”.

Por su parte, Carlos Fuentes en su monumental novela Terra
nostra, con fina ironfa denostaba el oficio: “—¢Asi te burlas de mi
amigo? ¢Tan sandio me crees que no vea ante mi a esa vieja bruja,
alcahueta, que hasta las piedras le gritan a su paso ‘Puta vieja’, y
que fregd sus espaldas en todos los burdeles?”.

Mujer que controla, golpea, utiliza y explota a las pupilas.
Venganza enraizada en su mismo origen de puta, como lo describe
Antonia Mora en su novela Del oficio:

—Cuando yo me met{ a la vida era mds joven que tui, nada mas que
fui tonta y luego luego me empecé a hacer de clientes que siempre
me buscaban. No como ahora que llegan y ya quieren encontrar al
cliente con la verga parada sin complacerlo en nada; y luego otra
cosa: todo se lo dan al padrote. Yo no: si, tengo viejo, pero él es el
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padre de mis hijos. A ellos nunca les doy mal ejemplo. Los nifios tie-
nen buena educacién, estan internos en un colegio de jesuitas. Para
tener lo que uno quiere primero abrir las piernas, después ahorrar,
poner tu casita y luego que otra las abra para ti.

Queda como epitafio de madrotas y alcahuetas, el siguiente
poema de Victor Sandoval contenido en Fraguas y otros poemas:

Amo ala duefia del prostibulo,
la bruja maternal de siete llaves,

que cura la resaca y me alimenta.

Vivo en el fondo del burdel,
alcoholizado huésped de tres dias,
con la bella Susana y sus cuidados.

Comparto mis astillas
con un drbol de estafio, una mujer

de silabas cortadas por el vino.

Una mujer de cabellera rota,
en un cuarto del Francia, en pie, desnuda:

sus labios y sus pies y mi esqueleto.

Conozco de sus piernas
el vello que las dora y las describe;
las ingles, el sudor, el bajo vientre.

En cuanto al padrote —aparte de la iniciacién sexual— su
obligacién era dar proteccidn ante las autoridades, lo cual signifi-
caba desde ir a la comisaria, darles consejos para no pescar alguna
enfermedad, cuidar el dinero, recomendaciones para el salén de
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belleza, hasta pagar la fianza, encelarlas y vejarlas, como lo descri-
bid el escritor Armando Ramirez, autor del inolvidable Chin, chin
el teporocho:

Esa misma noche me desculé. Al otro dia me llevé al salén de
belleza para que me cortaran las trenzas, porque decfa que parecia
guarina. Estuvo cuidando que no me dejaran tanto tiempo el per-
manente. No le gusta el chino muy apretado. Decia que parecfan fri-
joles refritos. Ya en la noche me presentd con unas muchachas que
estaban paradas. Después me llevé de la mano junto a una mujer,
la mas grande de todas, y le dijo:

—Manita, ésta es mi vieja. No quiero que le echen bronca.
Ando limén y para que estd pasadera, ¢no?

Antes de irse, mi viejo me hizo recomendaciones. ‘Vieja, ponte
verga: antes de meterte con el buey le vas apretando el canal en
medio de los huevos; asi le sigues hasta llegar a lo grueso. Si le
sale agua clarita, ya sabes: estd sano. Pero si le sale como pus le das
su dinero y no te metes con él. Acuérdate, toda la tarde te ensefié.
No se te olvide. Ya me voy, vieja. Cobra adelantado, no sea que te
vean maje’.

Y muy celoso. Siempre se para enfrente, cuidando de que no
me tarde mucho con el cliente. Se encabrona. Me reclama y después
en el cuarto me madrea. Dice que no debo de gozar con otras vergas.

Parejas que seducen en la pista, bajo el ritmo en Noche de cali-
fas de Armando Ramirez, quien en una de sus mejores novelas des-
cribe a tarzanes y cinturitas que atrapan y seducen en la telarafia de
la perdicién a sirvientas o jovencitas del pueblo para ensartarlas
en el dmbito de la prostitucién. En esos lugares de baile conviven
jovencitas ingenuas, madres abandonadas, sefioras en edad de olvi-
dar que en cada pieza, en cada fichada, en cada baile, en el mismo
vestir pretenden existir:
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El Macho, como un rey en su altar, mira sabedor; la Remedios, com-
placiente, se le acerca y le tiende la mano para que la saque a bailar.
Y el Macho, como buen Califa, no desprecia a la Mujer, alza el vuelo
majestuoso y todo su plumaje se esponja hasta alcanzar las dimen-
siones del pavorreal. El rumor se fue haciendo olas en todo el salén,
todos los presentes fijaron la mirada en la pareja. Macho miré a su
alrededor, como un rey africano, y le dijo a Ia Remedios: ‘Vamos a
acordarnos, vamos a ver si ese buey ya sali¢ de la barranca’. Y la vieja
putale contesto: ‘Lo que bien se aprende, Macho, nunca se olvida, y
menos a alguien como usted, vamos a bailar mirey’ [...]

Macho estaba en la pista desdoblando las piernas, es decir,
tensando el miedo. Conde girito buscando que lo encuentren, tra-
bando sus piernas para destrabar sus miedos. Y las mujeres: la
Magda y la Remedios, las dos viejas putas sabedoras, agresoras,
sintiéndose por primera vez heroinas de una historia, se miran, se
saben cémplices y en el fondo no les importa perder sino desma-
drarse.

b) Vestir para desnudar

Al cubrir el cuerpo, se aumenta el deseo para desvestirlo. Dentro
de la Revolucién mexicana la ropa que utilizaban las mujeres de
los burdeles era indumentaria que seducia y escandalizaba: bata
cerrada con flojo cinturdn, cruzada al frente, que al menor movi-
miento dejaba descubierto las partes intimas. Los colores favoritos
eran el rojo y el negro. El corsé era cosa aparte, sufrimiento y tor-
mento, amén de pecado y lujuria, opresién de la cintura, acento en
las caderas y en los senos.

Las piernas también estuvieron ocultas en la historia del ves-
tido. Fue hasta las postrimerias del siglo x1x cuando Maria Conesa,
La gatita blanca, mostrara pantorrilla y huesito para asumirlos
como arma indiscutible para la seduccién, a la par de las medias
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que modelaban la pantorrilla en tejido fino. No olvidar la pintura
de Julio Ruelas La domadora (hermanada con la obra del grabador
belga Félicien Rops en una estampa titulada Pornokrates, 1896),
donde ala sombra de un drbol, una tentadora Circe o Eva, vestida a
la moderna con sombrero canotier, chapines e insinuantes medias
negras, e igual que una domadora de circo, empufia un ldtigo con
el que regula y dirige el movimiento de un cerdo que da vueltas a
lo largo de una vereda eliptica. Un simio, montado en una piedra
a la vera del camino, justo arriba del cerdo, observa el espectaculo.
Ambeas criaturas tienen una larga tradicién emblematica: el mono
simboliza el vicio, mientras que el cerdo representa la voracidad, la
avidez y la lujuria.

Ya para la época revolucionaria destacaba la ya mencio-
nada Pintada en Los de abajo de Azuela, que aparecia “luciendo
un espléndido traje de seda de riquisimos encajes y medias azu-
les caladas”. Los lunares en la cara eran muy socorridos. Verdadera
ciencia encontrar el lugar donde diera gracia. La prostituta llevaba
varios en su rostro.

Ante la natural coqueteria de la mujer, se sumaba su gusto
por el vestir y calzar, tal es el caso de Marfa Luisa, protagonista de la
novela breve del mismo nombre de Mariano Azuela: “no ignoraba
que sus pies eran admirablemente pequefios y bien hechos y en
calzarlos bien ponia sus cinco sentidos y todas sus economias”.

Destacaba en la novela Los errores de Revueltas el episodio en
el que se muestra como una prostituta de telas atrayentes buscaba
un apoyo para evitar ser llevada a la cdrcel. La mujer, vestida de
organdi, es descrita por Revueltas con implacable crudeza:

Mario Cobidn miré al gendarme por unos segundos, y en seguida a
la nube de organdi, aquella sonrosada nube de algodén de azucar,
con sus piernas de seda y los altos tacones de sus zapatos de plata,
el rostro de una quietud inexpresiva, asustado bajo el maquillaje.
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Mario se daba cuenta por fin. De un solo empellén se deshizo de

las dos pequefias y tenaces manos que lo sujetaban.

Hacia el ultimo tercio del siglo xx se gestaron nuevas cate-
gorias y posibilidades, que lo mismo abarcaba a la clase media y
alta, que a travestis y prostitutos, en busca de mejores afeites y ropa
de “marca”, sefhalamiento que hace la protagonista del relato “La
damita” de Guadalupe Loaeza:

[...] 0sea, que la competencia estd durisima. A eso, sumele los que
andan vestidos de mujer. ¢A poco no los has visto? Es que ni se
puede hacer la diferencia. jUta!, también ellos andan muy acd, muy
a la moda, con todo y minifalda y botas. Se maquillan con puros
productos franceses de importacién; se perfuman con Chanel No.
5.Y como son mucho mds audaces que nosotras y a todo le entran,
pues nos ganan con lo que ofrecen.



José Revueltas

El cuestionamiento seria por qué Revueltas conocié y le dio tanta
importancia a la prostituta. Una primera respuesta es que parte
del entorno politico donde se desarrollé: el Partido Comunista de
Meéxico. Vale la pena recordar que el Partido Comunista tuvo una
destacada participacién en 1934 cuando se celebré el Congreso con-
tra la Prostitucién convocado por la Liga Internacional de Mujeres
Ibéricas e Hispanoamericanas, con fuerte participaciéon de médi-
cos y especialistas oficiales. Ahi se enfrentd la concepcién de los
grupos conservadores que atribufan la prostitucién sélo a causas
morales y culturales y las de los comunistas que la atribufan exclu-
sivamente a la miseria y a la desigualdad social. Revueltas defen-
did esta ultima visién y permed en sus personajes femeninos, tal
es el caso de “[Fragmento sin titulo]” recopilado en Las cenizas, al
mencionar que “la cosa era chocante porque se parecia mucho aun
cuento de Andreiev: el revolucionario que se refugia con una pros-
tituta. Empero, tenfa su encanto parecerse a un héroe de Andreiev”
(admiracién del mexicano hacia uno de los grandes expositores del
decadentismo ruso, a la par de Gorki y Chéjov).

Una de las primeras apariciones de la prostitucién en la
narrativa de Revueltas fue en Los muros de agua, que partia de las
experiencias de los presos comunes y perseguidos politicos con
quienes vivié José Revueltas en el penal de las Islas Marias en el afio
de 1933 (la novela inici6 en 1937 y se publico tres afios después
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en una edicién particular) y marcé un sendero que afios después
seguirfa en posteriores obras. En palabras de José Joaquin Blanco:
“en esa novela estd configurado el mundo literario de Revueltas, el
ladron, el asesino, el homosexual, el preso politico, la prostituta, en
una especie de ‘leprosario de los marginados’; he ahi, sublimizado,
el optimismo ideoldgico que corre como instinto solar”.

Por su parte, en el relato “La palabra sagrada” se aprecian
los mecanismos del inicio de la prostitucién, del enganche de las
jovencitas, en este caso, Alicia:

—Fl no lo sabrd, tu muchacho ese no lo sabrd. Tu podrds quedarte
aqui, después de que él se vaya. Entonces vendra uno que otro
amigo mio. Decente por supuesto.

Dijo que si, para poder escaparse sin riesgos, y aquel cuarto se
perdié para siempre. Culpa de la maldita mujer.

Otro ejemplo seria el ya mencionado texto “[Fragmento sin
titulo]” donde describe un burdel (“La Casa de Concha”) y la vio-
lencia, la dominacion, la experiencia cotidiana de explotacién, de
violencia por parte de la madrota hacia sus mujeres:

—iEstamadr... jijadesu...!

jLa duefia, la terrible mujer amarilla, la mujer de yodo, enloque-
cié de ira. En un momento aquello se transformé en un campo de
batalla. Alegria, después del incidente quedd en el suelo gimiendo
a grandes voces y llamando a su mama, en medio de espantosos
insultos para Concha. La duefia, que ahora si parecia como de aza-
frdn, como de bilis sélida, la inst6 tercamente a levantarse, ddndole
con cierto ritmo que se volvid indiferente mds tarde, menudos y
dolorosos puntapiés.
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En la obra de Revueltas, las prostitutas adquieren apodos,
sobrenombres aplicados entre la gente ordinaria, que exagera,
define, desliza hacia el olvido el bautizo que los padres dieron.
Hacen perder la identidad, surge el “alias” (hacia 1916, en el
registro fotografico de las prostitutas aparecen los de La Nena o
La Rorra). En la novela Los errores son La Jaiba, La Magnifica, La
Chunca (la excepcién es Lucrecia). Que nadie se extrafie: Revueltas
abordo la prostitucién como el paradigma de la mujer que cobra,
no solo por su cuerpo en acto sexual fortuito, sino que resguarda
en sus entrafas las historias de hombres de los tiempos y espacios
de la Ciudad de México que buscan el refugio efimero para fornicar,
platicar, sentir que existen entre esa noche de desolacién, de pla-
cer comprado, donde el nombre no importa, sino lo marginal que
da a las prostitutas el adjetivo condenatorio que estigma y cifie en
diferentes tiempos.

Dicha obra —novela negra, trama policiaca, de los bajos
fondos— rememora el encarcelamiento padecido por el mili-
tante mexicano Evelio Vadillo, veinte afios atrds cuando viajé a la
URSS para asistir a un Congreso con el nombre de Emilio Padi-
lla. Recuento de las purgas y golpes bajos al interior del pcm que
nuestro autor conocia también por haberlos padecido en carne
propia, y, al mismo tiempo, trama de equivocos y supuestos en los
barrios pobres poblados de asesinos a sueldo y prostitutas flage-
ladas por su sino: las ya mencionadas Lucrecia, La Magnificay La
Jaiba, mujeres que giran en torno a Mario El Mufieco, a quien

[...] le causé risa haber pensado, comparativamente, en el trato
que reciben esas prostitutas pobres alojadas en los hoteles de ter-
cera. Vienen, van, hacen la calle. Cualquiera pensaria que pagan su
cuarto, en tltima instancia, acostdndose con el administrador, can-

sadas, desesperadas al no encontrar cliente. Pero le tienen miedo,
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el administrador las odia, las vigila, les exige, y ellas mds bien son
horribles, en absoluto sin nada con qué defenderse.

El Mufieco es parte activa de la pirdmide de la prostitucién
como padrote (lo cual ya se analizé en apartados anteriores), aun-
que también Revueltas describié a Albino, quien en El apando
“habia sido soldado, marinero y padrote”). Sin embargo, descue-
lla Mario Cobidn El Mufieco (llamado asi por su galanura, nariz
fina, labios enhiestos), duefio de los terrenos del pachuco con sus
amplios trajes, del tarzdn, del caifdn, del cinturita que se la rifa para
despertar “ardientes y sumisas pasiones”. Sérdido ambiente en
que se desenvuelve, la vida nocturna, bajos mundos, de violencia,
de estigma, burla y humor negro que dieron origenes a perennes
refranes: “A la puta y al peluquero, nadie los quiere viejos”, “A

» <«

putas y ladrones no les faltan devociones”, “En casa de la puta, el

» <«

que la pilla la disfruta”, “La puta y el fanfarrén tienen poca dura-
cién”, “Ni en putas ni en disputas, pierdas lo que disfrutas”, “Puta
primaveral, alcahueta otofial y beata invernal”, y “jQué dolor de
madere; tres hijas y las cuatro putas!”.

El peligro siempre en cada esquina, en cada recoveco de la
oquedad es la Ciudad de México tan proclive al asalto, al intento
de violacién aunado mds a las prostitutas por su eterno deambu-
lar, como lo que sufrié La Magnifica alld por la marginal y sombria

Candelaria de los Patos:

[...] una mano se adelantaba entre sus muslos, por debajo de la
falda, los dedos ansiosos, certeros, habiles. El hombre jadeaba sobre
su rostro, por debajo de la mejilla y trataba de derribarla con una
pierna mientras la rodeaba por los hombros con el otro brazo.
—iDéjate, jija de la chingada, si no te mato! —Ia voz queda,
suplicante, apenas sin ternura. Aquél habia sido el aire caliente que
sintid sobre la cara. Algtin cabrén de la banda de violadores de la
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Candelaria de los Patos. Buscaba la manera de pegarle en los tes-
ticulos. Cayeron al suelo. La lucha era sorda, callada. Sintié sobre el
hombro que, en efecto, llevaba un cuchillo en la mano. La matarfa.

—Espérate, no seas pendejo. Por la buena todo lo que quieras,
si al cabo soy puta —dijo con calma.

Laviolencia del hombre aflojé unos grados, el caliente jadeo se
hizo mds ritmico. La Magnifica empujé suavemente el cuerpo del
hombre hacia un lado, tirados como estaban, a la manera de vol-
verlo en linea diagonal. Tenfa en la mano la inesperada piedra suelta
del empedrado. Era cuestién de hacerlo antes de que él pudiera usar
el cuchillo. Se lanzé entonces a golpearlo entre las piernas como
quien se lanza a un vacio donde todo se ignora, sin saber si ¢ se le
adelantaria, y golped con furia primitiva y desesperada, mientras se
escuchaba un alarido feroz, donde ya no habia siquiera odio.

La novela de Los errores consta de veintisiete capitulos, cada
uno titulado con el nombre o0 apodo de alguno de los personajes:
el 11T es sobre Jovita Layton, el XII acerca de La Jaiba, el XVI le toca
a La Magnifica y el XIX a Lucrecia. Dos prostitutas tienen nombre
(una con apellido) y dos sélo apodos.

Inicid este recorrido Jovita Layton. Su nombre es el femenino
de Job, personaje biblico sometido a una opresiva prueba por Sata-
nds con autorizacién de Dios y cuya dignidad y temple para sal-
var la adversidad es usado por muchos credos religiosos como un
ejemplo de santidad, integridad de espiritu y fortaleza ante las difi-
cultades. Ella fue antigua soldadera, le platicaba a Mario sus andan-
zas mundanas en el cuartel: “las parejas dormian en el suelo, unas
junto a otras, formando una hilera encima de sus petates. La sol-
dadera acariciaba a su hombre dormido, vuelta hacia €l, los rostros
muy juntos, mientras el vecino le iba por entre las piernas, sin mds
ni mds”, lo cual evocaba el refrdn “Entre putas y soldados, cumpli-
mientos excusados”.
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Jovita tuvo después su carpa con un serpentario donde traba-
jaron El Enano y El Mufieco, quien fue su amante. Iban por varios
pueblos con su numero de “Circe la encantadora” el enano Elena
era hipnotizado por Mario y envuelto por serpientes (a quienes,
con gran ironia, Jovita les puso nombres de prostitutas del siglo
X1X: Ada, Priscilla, Isis, Pola, Eva, Démeter, Maya).

Por su parte, La Jaiba, a quien le correspondié el capitulo XII,
tenia un puesto de comida donde Lucrecia cenaba antes de entrar
al cabaret. Se le decfa de carifio “Jaibita”, tal vez por un incierto ori-
gen costeflo: “tenfa la elocuencia en los brazos, su modo de comu-
nicarse con el mundo; pero tan sélo a partir del instante en que le
hizo la pregunta a Olegario, a partir de ese momento nada mds, la
piel franca y retadora, que brotaba desde las axilas, que hablaba”.
Era sensual y atractiva, cuerpo voluminoso y provocador, refugio
de los desesperados:

[...] vestia una tela de colores muy ajustaday corta, con lo que que-
daba sino en puros senos, térax, muslos, pantorrillas, desnudos y
opulentos, lo que hacfa un conjunto burdamente incitante al que
remataba una cara tosca y hermosa a cuyos lados dos negras guias
de pelo, dispuestas como pequefios caracoles bajo las sienes (y
luego la pequena cicatriz en uno de los pémulos) daban a los ojos,
deraray violenta belleza, una como mds fiera y precisa intencién en
la mirada pura, salvaje que tenian.

Relacién de amistad con derecho, de fugaces amantes, la de
Mario y La Jaiba, de acostén furtivo: “la voz de la hembra le soplaba
en los propios labios, vaporosa y cdlida, igual a una didfana epider-
mis de aire, sin despedir olor alguno, un fuelle limpio que espiraba
rocio”. En el fondo tenfa un apego muy fuerte al Mufieco que ras-
gaba en el amor.
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La Magnffica, capitulo XVI, debia su sobrenombre a la cos-
tumbre de repetir las primeras frases del rezo catélico como mule-
tilla, en todas las circunstancias, a guisa de asombro de parabienes,
de apuro y aun de burla maliciosamente incrédula y pasmada. Sole-
dad alivianada con palabras religiosas:

—iFelices los ojos que te ven, Mufieco! jGlorifica mi alma al Sefior
y mi espiritu se llena de gozo! —En la voz de la mujer cascabeleaba,
traiciondndola, una falsa naturalidad y desenvoltura desfallecientes,
a punto de romperse y de resultar la cosa mds imprevista.

Para ahondar en el significado de su nombre, acudo a la
investigadora Sonia Adriana Pefia:

[...] el primer nombre de la Magnifica era Chabela, aqui el autor
se aleja de lo vulgar a lo simbdlico, pues ‘Magnificat’ es la primera
palabra de la traduccién latina del cantico de alabanza que profirid
la Virgen Maria al visitar a su prima Isabel, por lo tanto, el término
estd directamente asociado a la fidelidad y a la pureza de la ‘esclava
del sefior’. Al nombrar de esta forma a una prostituta el autor des-
pliega un doble juego con la palabra, pues otro uso refiere a quien

se desenvuelve de manera admirable en su trabajo u oficio.

En su capitulo correspondiente, el XVI, describe los momen-
tos previos al robo al usurero. Hay un trozo de epifania entre ella
y El Mufieco, después de dormir juntos y despertar desnudos, en
esos segundos de frontera entre el suefio y la realidad, cuando aun
pensaba que lo tenfa entre sus brazos, abrir los ojos y darse cuenta
de la brutal realidad. Simiente de ese amor enfermizo que ella
siente por el padrote y que lo llevard a denunciarlo ante la policia:
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La Magnifica permanecia inmdvil, muerta dentro de una fija y des-
lumbrante palidez. Lloraba: lo tnico extrafio y viviente en ella era
este acopio de lagrimas calladas, sin solucién de continuidad, casi
artificiales a fuerza de fluir con tal abundancia, tendida de cuerpo
presente, desnuda y milagrosa, en el otro mundo sin sexo que la
envolvia, ajena a su propio llanto, ajena al placer, muerta, muerta
de felicidad.

Al levantarse €l de la cama e ir en busca de Lucrecia, se avivan
los celos, lo que la hace decir cosas sin pensar: “¢Por qué se sin-
tié empujada como una autémata, a decir precisamente lo que se
habia propuesto callar?” y recordar, como en otros momentos, le
suplicé a Lucrecia para que le diera el cortén y fuera suyo. Aunque
el capitulo XIX lleva su nombre, ya desde el principio es el eje de la
trama, cuando, dentro de una comedia de supuestos, se piensa que
fue asesinada por El Mufieco.

Lucrecia es hija a su vez de una prostituta, que recuerda el
refrdn: “Hijo de puta saca de duda”. Su nombre evoca a un anti-
guo personaje de la Roma cldsica. En forma paraddjica, Lucrecia es
una mujer inestable que actda siguiendo la opinién de los demas,
prostituta destinada a la sumisién absoluta al padrote (“Encon-
trarfa a la maldita, encontraria a la infeliz puta de Lucrecia aunque
tuviera que buscarla en el infierno, piensa Mario”). El destino de
Lucrecia es ciclico. Trata de armar su pasado al través de fragmen-
tarios recuerdos: la relacién destructiva con su madre; la evocacién
de sus antiguos amantes; la adopcién de un nifio huérfano de otra
prostituta, quien al descubrir la verdad en su juventud, tiene rela-
ciones con él; y su maternidad aspirante. Lucrecia por aquella época
tenia 36 anos.

Los sucesos que preceden el final de la novela es el enfrenta-
miento entre las dos prostitutas enamoradas del Mufieco: La Jaiba
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y La Magnifica, quienes luchan por conservar a un hombre que
saben, perfectamente, no puede ser suyo, pero se afianzan a esa
ilusién. Lucha de voluntades, de odio reprimido. La Jaiba detenta:
“—iNo! Eso si que no se va a poder —en su voz habia una tem-
blorosa modulacién de extravio—; la que se ird con El Mufieco soy
yo. Yo le daré lo que me pida. Lo que sea, hasta la ultima gota de
mi sangre”. La respuesta de La Magnifica es tajante, ultima carta, si
no serd de ella, no serd de nadie, dispuesta a denunciar el supuesto
asesinato de Lucrecia por parte del Mufieco: “—Ya que asi lo has
querido, no serd pa ninguna de las dos. Voy a dar aviso a la policfa”.

Al final de la novela, cuando Lucrecia estd convaleciente en
la Cruz Roja, asume sin cortapisas, con gravedad, consciente de
su destino, la conclusién de toda su vida: “Bueno, también lo que
sucede es que soy muy puta. Bastante puta”, esto se encadena
cuando ella acepta seguir con El Mufieco, ya sin esperanza, sin ilu-
siones, sdlo resignacién:

—Ya no importa lo que seas, Mufieco —dijo con una voz que la
desesperacion hacia delicada y quebradiza como el mds fino cris-
tal—. Puedes hacer de mi lo que quieras. Pegarme, maltratarme,
humillarme. Sé que no puedo escapar de ti —Lucrecia hablaba ya
casi en sollozos—. Viviré a tu lado para sufrir todo eso hasta que
llegue el momento en que me mates, porque eso es lo que va a
suceder. Entonces serd el momento en que salga de mis penas. Es
mi destino de pinche puta desdichada.






Carlos Fuentes

Descripcion idealizada, Gladys Garcia es el pértico de la ciudad en
La region mds transparente de Carlos Fuentes. Fichadora del cabaret
Bali-Hai. Mujer que no alcanza nombre: “Gladys” bien puede pro-
venir de las gladiolas, flores que se marchitan, que sucumben
con fragilidad, que no existen mds alld del instante en que se ve;
mujer con apellido que de tan comun es anénimo: Garcia. De ras-
gos anodinos (boquita trompuda, dientes cincelados de oro); frag-
mento del pueblo, siempre presente en calles, confidente ;camiga?
de Beto, de los amaneceres sin compafia junto con el barrendero
que “le dio un empujén en las nalgas, y Gladys respiré la mafana
helada. Ech¢ el ultimo vistazo al espejo gris, a los vasos ahogados
de colillas, del cabaret”.

Parte de un ejército de mujeres que deambulan por las calles
de la ciudad enfrentada a la fuerza de las palabras: “unas huilas se
paseaban por la plaza Netzahualcdyotl, con las rodillas vendadas
y los tacones lodosos. ‘Ahora, maje o no me vuelves a ver. ‘Con-
migo, te acabas de criar, papacito’. ‘Para todas traigo, putas. ;Y pago
dolaritos!””. Deseos y promesas de prostitutas en “bocas apretadas,
dibujadas en forma de arcos y pétalos y bocas llenas, de encias rojas
y dientes de ratén”.

Enrique Lépez Aguilar, en su ensayo “Carlos Fuentes y la rup-
tura con una tradicién en la década de los cincuenta” sefiala que
Fuentes puso en el tapete la nocién de tiempo circular e historia
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ciclica caracteristica de los nahuas y la enlazé, también de manera
subterrdnea, con la apariencia moderna de una ciudad contempord-
nea; es asi como Gladys Garcia “oracién inconsciente de la felicidad
minima; es pértico y el entramado que desciende de las ahuinimie,
de las barraganas en Nueva Espafa, de las poninas y chinas del
siglo x1x:1a voz de Ixca Cienfuegos, que corre, con el tumulto silen-
cioso de todos los recuerdos, entre el polvo de la ciudad, quisiera
tocar los dedos de Gladys Garcia y decitle, sélo decirle. Aqui nos
tocd vivir. Qué le vamos a hacer.



La Llorona

Hay prostitutas que reflejan sus soledades, sus tristezas cuando
alguien las oye, aunque sea por tedio, tal como las representé Diego
Rivera en los corredores del segundo piso del edificio de la Secre-
tarfa de Educacion Publica donde aparecen dos prostitutas que
ajadas y aburridas comen antojitos. Sus caras morenas, de burdos
rasgos se ocultan por el exceso de maquillaje, las calcetas de algo-
dén muestran las piernas mofletudas.

Y hay otras prostitutas envueltas en la tragedia que resguar-
dan el dolor en lo mds profundo del corazdn, para evitar llorar, para
evitar sufrir y dejar que las penas se dilaten en la gran coladera que
es la vida, ejemplo seria el siguiente relato de Luis Cérdoba titulado
“La Llorona™

—Amario, amario... Morena de amarillo: corazén de membrillo.

—¢Qué dices? Todavia no tengo el corazén tan agrio. Tiénta-
melo. —Y ella le acercé su anhelante seno.

Suvoz correspondia a la cabellera, al cuerpo con sus punzantes
tentaciones, sin énfasis de escote o de entallados excesivos; vivaz la
mirada y una flor de simpatia al frente.

—¢Qué tanto me ves? ¢No te gusto? Sélo tengo dos vestidos
de seda, blancos, que estan en la tintorerfa. Puedo tener muchos, si
quiero. Hoy ando de sencillita.

—¢Cémo te llamas?

133
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—Guadalupe. Me dicen La Llorona.

—Como tu anda La Llorona de los cuentos: de blanco, suelto
el pelo, llorando a sus hijos.

—Tuve un nifiito que se me murid. Ya no le lloro, pero le rezo.
¢Sabes por qué me dicen asi?

—Por rogona.

—Porque nunca lloro, ni cuando me llevan en las redadas a la
delegacién —ni cuando me pegan. También porque se les figura
que soy ésa que dicen: la mera Llorona, a la madrugada, solita en
esta calle. Ya ni la burla perdonan. Creo que es por purita envidia.

La escoria humana se gesta hacia el oriente de la ciudad como
bien lo describe Mariano Azuela en La malhora, o Héctor Raul
Almanza en su novela Candelaria de los patos o 1a novela La merced
de José Guillermo Magafia, donde un hombre se enfrenta a la rea-
lidad de que la mujer que ama ha recorrido los senderos de la per-
dicién (no se crea, se hereda, esto evoca el poema decimondnico de
Antonio Plaza “A una ramera”):

Masiosare se fue hasta el fondo del pasillo y dudando si pasar o
tocar la puerta, escuché una voz que le dijo:

—P4dsale.

Lo primero que vio Masiosare fue a una muchacha que, de
espaldas a él, se alisaba el cabello frente a un espejo. ¢Serd ella?, se
preguntd a si mismo Masiosare.

—Desvistase y espérame en la cama —expreso la joven.

—Ana Marfa, Ana Marfa, ¢eres ti? —pregunté Masiosare para
despejar la duda que lo atormentaba.

La muchacha se sorprendid al oir su verdadero nombre. Hacfa
tanto tiempo que no lo escuchaba, que sobresaltada se levanté de
la sillay observé a Masiosare con gran desconcierto.
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—¢Qué haces aqui? ¢Cémo me encontraste? —pregunté con
gran turbacién.

—Vine por ti —expresd Masiosare y la abrazé apasionada-
mente.

—iSuéltame!, que me lastimas —gritd, y le dio un fuerte aven-
tén con ambas manos.

—Soy yo, Masiosare. ¢Por qué me rechazas? jQuiero casarme
contigo!

—iEstds loco!, yo ya no te pertenezco.

—Si ti me juraste amor eterno —le reproché Masiosare.

—Eso fue hace muchos anos, ahora somos distintos.

Estereotipo que la nota roja distorsioné en periddicos y revis-
tas como El Popular, Magazine de policia, La Prensa o Alarmal,y el
cine de los afios cincuenta no abordé la denuncia o la degrada-
cién, sino que, bajo el velo de Isis, magnificé a la prostitucién en
peliculas que se enmarcan en los salones que surgfan en la colo-
nia Obrera, en los limites de la Algarin o la de los Doctores, como
El pecado de Laura (1948) con la rumbera por excelencia Meche
Barba; Coqueta (nada que ver con la que interpretd Lucerito) con
voluptuosa actuacién de Ninoén Sevilla; la figura soslayada de Car-
men Montejo en el papel de Yolanda en Qué te ha dado esa mujer,
continuacién de la pelicula mexicana A.T.M. A toda mdquina! que
cuenta la relacion de amistad que tienen Luis (Luis Aguilar) y Pedro
(Pedro Infante), fragmentada cuando este tultimo conoce a Yolanda
y decide ayudarla, pero Luis no la acepta del todo por creerla poca
cosa para su amigo (moralina que la pelicula no asume y se vela
para el espectador: es una prostituta).

Mencién especial merece Saldn México (1948),alld por la Ala-
meda, que fue el crepusculo de esas peliculas con senda actuacién
de Marga Lépez, dirigida por Emilio Indio Fernandez con abun-
dante presencia de padrotes, bailes y cabarets, de fragmentada
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moral, sabiduria del arrabal con parejas que giran en la pista, campo
de alcahuetes y padrotes que atrapan, seducen y conducen a las
mujeres para ensartarlas en el dmbito de la prostitucién. Lugares
de baile en que conviven jovencitas ingenuas, madres abandona-
das, sefioras maduras que, en cada pieza, en cada fichada, en cada
baile, pretenden existir.

O la pelicula La hija del penal, dirigida en 1949 por Fernando
Soler con la actuacién de Maria Antonieta Pons sobre una mujer
que crecid en una prision y trabajo en un cabaret; en ese mismo
afio estd Angeles del arrabal con las moralistas actuaciones de David
Silva; Perdida, con la musica e interpretacion de Agustin Lara, que
en mucho se le debe la sublimacién de la prostituta con su inol-
vidable “Te vendes / quién pudiera comprarte— / quién pudiera
pagarte / un minuto de amor”.

Los Caifanes fue filmada en 1967, dirigida por Juan Ibanez.
Tras el repentino fin de una fiesta de jévenes ricos, dos novios,
Jaime y Paloma (Enrique Alvarez Félix y Julissa), se separan del
grupo y vagan por algunas calles de la Ciudad de México, al prin-
cipio entre mansiones y caminos empedrados de la pudiente
clase alta. Tras un breve escarceo amoroso en el interior del auto,
la pareja se da cuenta de que en realidad el automovil es propie-
dad del capitdn Gato y sus Caifanes. El encuentro da inicio a una
gira por la Ciudad de México: la colonia Obrera y sus bule-bule,
vecindades de quinto patio, la plancha del Zécalo con deslum-
brante aparicién de Telma Garina, una loncheria donde a un Santa
Claus (interpretacién de Carlos Monsivdis) le queman las barbas,
Avenida Reforma con adornos navidenos, la fuente de la Diana a
quien le ponen sostén y calzones, para terminar en los suburbios,
alentado por la fascinacién que Paloma muestra por las costum-
bres, forma de hablar y maneras de la clase trabajadora y la amistad
espontanea —pero siempre sospechosa— que los Caifanes saben
brindar. Mientras el grupo recorre cabarets, parques, funerarias,
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fondas y plazas publicas, asi como un patético cabaret con prostitu-
tas y ficheras de maquillaje excesivo y deprimente que impiden ver
el verdadero rostro de aquellas mujeres que lloran por su destino,
por lo grotesco de su vida, por un pasado implacable.

Después de la vision del arrabal de los cincuenta y del cues-
tionamiento cultural e idealizado de los sesenta, estas visiones en
torno a la prostitucién se convertirdn en comedia con el ambiente
de ficheras en Bellas de noche (1975) del Giiero Castro (adaptacién
de la obra de teatro de Francisco Cavazos Las ficheras). Ante la cen-
sura gubernamental que impidié que la cinta se titulara igual que
la obra de teatro,a manera de “homenaje” a Luis Bufiuel se tomo el
titulo de la cinta Bella de dia (1967) y asi quedd: Bellas de noche con
el argumento de que el boxeador Germdn El Bronco Torres (Jorge
Rivero) pierde su licencia por estar afectado para pelear y consi-
gue trabajo de saca borrachos en el cabaret El Piruli donde se ena-
mora de Carmen (Sasha Montenegro), una de las nuevas ficheras
del cabaret. Los espacios que se reflejan son mds hacia el centro de
la ciudad, cerca de San Antonio Abad o la calle de Netzahualcoyotl.
Se le considera como la cinta que inicié la produccién masiva de
peliculas de comedia erdtica conocidas como “Cine de ficheras”.

Otra vision es la benevolencia sexual de Ana Luisa Peluffo en
Perro callejero (1980), producida por Gilberto Gascén y estelarizada
por Valentin Trujillo. Drama que visualiza la realidad terrible de la
clase mds baja en la sociedad mexicana. Perro (Valentin Trujillo)
ha vivido una vida de crimen, sin hogar verdadero y solamente el
padre Maromas (Eric del Castillo), lo cuidard. Pero ni siquiera sabe
su nombre real o su fecha de nacimiento, no tiene ninguna parte
a dénde ir, asi que se une a una pandilla infantil (afios después,
Trujillo filmaria Ratas de la ciudad, primera pelicula que aborda el
tema de los nifos de la calle). Lentamente comienza a robar hasta
que la policia lo captura y es enviado a una prisién juvenil. Ahi
conoce a su camarada El Flautas (Rogelio Gonzdlez Grau), que
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llevard una relacién amorosa con Peluffo, quien representa la pros-
titucién llana, de los bajos fondos, mientras Blanca Guerra es la
joven seductora que se vende al mejor postor, a los juniors.

En cuanto a La pulqueria, dirigida también por Victor Manuel
Castro, se produjo en 1991. En ella salia Isela Vega interpretando
a una madame que tratara de ayudar a Gerardo a recuperar su
hombria. Se aluden a las pulquerias que existian en los poblados
y nuevas urbanizaciones cercanas a la ciudad, como San Lorenzo
Tezonco, la Peralvillo, Guerrero o la Pensil. Hay tres secuelas mds
que sincretizaron las insufribles peliculas de cabareteras y sexico-
medias que perme? los sexenios de Luis Echeverria y José Lépez
Portillo, que entre albures y arrimones, la fauna artistica del Zayas,
el Juan Camaney, el enemigo de toda dieta Pedro Weber Chatanuga,
Alberto Rojas El Caballo o Rafael Incldn se daban vuelo con pun-
tuales refranes: “A la puta y al peluquero, nadie los quiere viejos”,

» o«

“A putas y ladrones no les faltan devociones”, “A la rameray a la

» o«

ballena, todo les cabe y nada les llena”, “Como dicen las huilas de

» o«

mi tierra: poco dinero, poco meneo”, “En casa de la puta, el que la

»

pilla la disfruta”, “Entre putas y soldados, cumplimientos excusa-
dos”, “Hijo de puta saca de duda”, “Ir romera y volver ramera, le
pasa a cualquiera”, “La puta y el fanfarrén tienen poca duraciéon”,

»

“Ni en putas ni en disputas, pierdas lo que disfrutas”, “No hay puta
sin medalla ni pendejo sin portafolio”, “Puta primaveral, alcahueta
otofial y beata invernal” y “Zorras y alcahuetas, todas son tretas”.
Sin olvidar las mujeres que deambulan en torno a Pedro Nava-
jas (interpretado por Andrés Garcia), quien, recostado en una cdlida
tina, a punto de ser golpeado por un policia responde con frase de
innegable cinturita, tarzan, caifdn y proxeneta: “—En la carano, de
ella trabajo”. Esta pelicula fue dirigida por Alfonso Rosas Priego Jr.
en 1984, con base en una canciéon de Rubén Blades de un matén
de esquina quien con labia y seduccién atiende a bellas mujeres.

Un afio después, se filmé El hijo de Pedro Navajas, con pésimas
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actuaciones de un joven interpretado por Manuel Capetillo, que
sigue la tradicion paternay se dedica a cuidar a prostitutas.

Para el ultimo tercio del siglo xx estd la sensual escena de
Eva Garbo paseando con vestido entalladisimo en un puente pea-
tonal en La cumbia asesina (1991); la terrible realidad de la trata de
blancas en burdeles de alto nivel en El callejon de los milagros (1994),
protagonizada por Salma Hayek y como padrote Daniel Giménez
Cacho, que fue filmada cerca del callején de Manzanares, una de las
zonas de mas alto indice de prostitucién de la Ciudad de México
donde dia a dia se celebra la “ronda” o desfile de mujeres para que
los hombres las escojan; el estéril amor de la prostituta Teresita
asumida como escritora en Sin remitente (1995) que permite apre-
ciar bellisimas tomas del Palacio de Correos; o el cruel destino de
la hermana fea en Principio y fin (1993) de Arturo Ripstein, donde
Mireya Botero vive una vida sesgada por apoyar a su esquizofré-
nica familia y convertirse en prostituta, asidua frecuente a los bafios
publicos de companias compradas, soledades infinitas, lavabos
rotos, espejos manchados y toallas sucias. Destino que le conduce
ala escena final, donde su hermano la convence de suicidarse para
que no descubran sus mentiras y estafas. La acompafia a un bafio
publico, suben las escaleras hacia la regadera individual, entran a
la salita con solitario y desvencijado sillén, le detiene sus zapatos
rojos, su minifalda, sus pantimedias de pequefa puta.

El hermano ni siquiera se queda a ver el sacrificio final: cie-
1ra la puerta, huye, se pierde entre pasillos resbalosos por el vapor,
entre hombres sudorosos, martirios familiares, camas de granito,
blasfema cobardia, negras calderas, laberinto que es su vida.

Fundamental es mencionar la pelicula Demasiado amor (2002)
basada en la novela homénima publicada en 1990, que obtuvo el
Premio “Agustin Ydfiez para Primera Novela”, la cual se analizard en
el capitulo siguiente, cenit de la presencia literaria de la prostituta
en la narrativa mexicana femenina escrita por Sara Sefchovich. La
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gran diferencia de esta pelicula con sus predecesoras es que refleja
los espacios burgueses, la Condesa, la Roma, del Coyoacanazo.

Y en la televisién mexicana la prostituciéon también asumid
carta de presencia con la telenovela Colorina (1980), acerca de la
vida de una prostituta que se enamora de un millonario, donde la
actriz Lucia Méndez (en el papel de Fernanda) mostraba generosa-
mente su cuerpo, quien trabajaba en un cabaret junto a su amiga
Rita, interpretada por Julissa (ante la moral de la época, no se le
denomind “prostituta” sino “cabaretera” y nunca hubo una escena
de cama o desnudo); o también en lugares insospechados como el
programa infantil Chespirito, donde Maria Antonieta de las Nieves
protagonizo a Marujita, dcida e incisiva meretriz, de minifalda, afei-
tes y pelirroja peluca que acompafiaba al Botija y al Chémpiras en
sus aventuras, pero tiene que rechazar la propuesta matrimonial de
un ingenuo sargento de policia, ya que “no se imagina la cantidad

7%

de hombres que han desfilado enfrente de mi”.



Capitulo VI
La visidén femenina






Yo como pobre, de Magdalena Mondragon

La narrativa de Magdalena Mondragén (1913-1989) estd confor-
mada por un universo literario de siete novelas. Desde la aparicién
de su primera novela fue considerada como notable por sus con-
tempordneos. Por ejemplo, José Luis Martinez en Literatura mexi-
cana, siglo xx, publicada en 1949, sitda a veinte escritoras: Maria
Elena Almazdn, Dolores Bolio, Maria Enriqueta Camarillo, Rosa de
Castafo, Patricia Cox, Catalina D’Erzell, Sara Garcia, Adriana Garcia
Roel, Corina Garza, Julia Guzmdn, Guadalupe Marin, Magdalena
Mondragdn, Maria Luisa Ocampo, Adela Palacios, Alba Sandoiz
(pseuddnimo de Asuncién Izquierdo), Tarsila Sierra, Blanca Lidia
Trejo, Margarita Urueta y Sierra y Margos de Villanueva. Varias de
estas autoras han sido olvidadas o fueron de unica novela, pero
Mondragén mantuvo su presencia literaria (su ultima novela
apareci6 en la década de los sesenta).

Maria del Carmen Milldn en su libro Literatura mexicana defi-
nié sus novelas como de denuncia, y John S. Brushwood en México
en su novela editada en 1966, en la parte titulada “Lista cronoldgica
de novelas (1832-1971)” da como referencia dieciséis novelistas:
Maria Nestora Téllez, Maria Enriqueta Camarillo, Nellie Campobe-
llo, Rosa de Castafio, Magdalena Mondragdén, Maria Luisa Ocampo,
Rosario Castellanos, Raquel Banda, Carmen Rosenzweig, Ana
Mairena (pseudénimo de Asuncion Izquierdo), Maria Lombardo
de Caso, Elena Garro, Luisa Josefina Herndndez, Margarita Daltén,

143



144 ALEJANDRO GARCIA

Elena Poniatowska y Maria Luisa Mendoza. Varias de ellas son
escritoras de renombre, integrantes del canon literario en donde
Mondragén ocupaba ya lugar de honor. Su influencia determiné
las novelas de otros autores como Candelaria de los patos del ya
mencionado Héctor Raul Almanza, La barriada de Benigno Corona,
Los olvidados de Jesus R. Guerrero, El sol sale para todos de Felipe Gar-
cia Arroyo o Rio humano de Barriga Rivas.

La edicién principe de Yo, como pobre... publicada en 1944
tiene una portada con negro y rojo (hay una versién en inglés, tra-
duccién de Jerry Hennifin del Time Magazine) con un aguafuerte
autoria del muralista José Clemente Orozco (con quien Mondra-
gén mantenia amistad, al igual que con Diego Rivera y Frida Kahlo),
donde se muestran esbozadas, con grotescos rasgos, personas que
caminan hacia pequefios monticulos, se arremolinan en busca de
algo con qué calmar, mas no satisfacer, su hambre, alli un raqui-
tico nifio, aqui un hombre con overol de mezclilla que le queda
flojo, una mujer sin edad y tiempo se acuclilla apenas cubierta por
harapos. Recuerdan varios de los murales que habia realizado ante-
riormente Orozco en el segundo piso de la Escuela Nacional Prepa-
ratoria y que se refieren a la basura.

Yo, como pobre... se estructura en 26 capitulos que inician con
fuerza, atrapan al lector en esa historia de precariedad, sin posi-
bilidad de redencién: “como gusanos que brotan del fondo de la
tierra, asi los hombres que viven de explotar la basura se levan-
tan con toda su miseria humana para confundirse en la lejania con
los pequefos arbustos y con los perros; con los zopilotes y con la
pala que llevan en sus manos”. Argamasa gris, opaca, de una his-
toria enmarcada en el tiradero “La Morena” y los pepenadores que
habitan en ¢él, amalgamada con una serie de reflexiones en torno a
la pobreza, la sociedad, 1a politica, el capitalismo y la indiferencia
de la gente hacia la precariedad de esa existencia destrozada por
la pobreza atroz, el ambiente sérdido, los olores que apestan sus
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vidas, la crudeza de sus acciones, entre ellas prostitutas de maqui-
llaje excesivo y deprimente que impiden ver su verdadero rostro,
que lloran por su destino, por lo grotesco de su vida, de un pasado
implacable, de remembranzas no gratas. Algunas ni siquiera saben
quién les hizo la desgracia y otras ya olvidaron la cara de su primer
hombre. Dentro de este sérdido dmbito se desarrollé Ia historia
de Margarita, una joven que, al ser huérfana, no puede detener su
caida hacia el vicio y la prostitucién.






Del oficio, de Antonia Mora

Novela testimonial escrita por Antonia Mora, a quien José de la
Colina definié como un libro destacado “por su crueldad y su ter-
nura casi viscerales, por su sinceridad deslumbradora y su radical
enfrentamiento instintivo a la suma de complicidades —econémi-
cas, sociales, politicas, morales— que llamamos perturbadora para
las ‘conciencias tranquilas’. Autoray a la vez protagonista, lleva de
la mano al lector al submundo del hambre y la promiscuidad. Alli,
los mandamientos de la moral son tabla rasa, y la oscuridad el sitio
para abrevar el oido y conjurar el miedo. Necesario es acudir a las
reflexiones que hizo José Agustin:

Antonia Mora nacié en Guadalajara en 1932, pero desde muy
pequefa vivié en la Ciudad de México. Su madre era una prostituta
pobre, asi que para Antonia la prostitucién era lo mds normal del
mundo y, tan pronto como pudo, que fue demasiado temprano, se
inicid ‘en la vida’. Era bonita, graciosa y con un carisma extraordi-
nario, por lo que tuvo éxito. Antes de cumplir veinte afios ya se
hallaba bien cotizada en la prostitucién de lujo y entre su clientela
se encontraban varios grandes magnates del alemanismo.

En la segunda mitad de los afios cincuenta, Antonia conocid
aun ladrén cubano y se enamord irremediablemente de él. Juntos
se dedicaron a robar en hoteles, y una de sus victimas mas famo-
sas fue Ana Luisa Peluffo, la célebre pionera del nudismo en el cine
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nacional. Este robo llamé la atencién publica, asi que al poco tiempo
el cubano y Antonia, que se hallaba embarazada, fueron atrapados y
enviados a la cdrcel. Antonia vivié una pesadilla dantesca. Fue vio-
lada, tuvo que abortar dramdticamente y se vio en muchas injus-

ticias. Sin embargo, a la larga, la prisién la hizo tomar conciencia.

Entre los pasajes mds célebres de la novela destaco el referente

a la adolescencia de la protagonista, enmarcada por la burla de su
origen, de su ascendencia familiar, la contradiccién de los consejos
de su madre para evitar caer en la prostitucién:

—iDéjala ya, sefioral

‘Cabrona hija de esto y de lo otro’; asi toda la tarde. Luego en
lanoche.

—Antonia, vete por el pan. Mucho cuidado con irte a coger.

iY de gorra, pendejal

Tengo que coger,y cobrar para que todo esté bien.

La tienda estaba en la esquina, as{ que no tenia escape. Por
fuerza tenia que pasar junto a los muchachos del barrio.

—Un peso de pan blanco, por favor.

La mujer me mir6 en silencio, moviendo la cabeza. A la salida
de los muchachos me cantaron:

Muchacha, ¢quién te rompid

tu mucurita de barro?

La-la-1a-la-la.

Era la segunda vez que me decian rota. Algo se me rompid

por dentro.



Demasiado amor, de Sara Sefchovich

De trama epistolar, la novela se desarrolla por medio de cartas de
Beatriz mandadas a su hermana donde describe los senderos del
destino, de la prostitucién (al principio por azar, “yo misma no
sé como me fui metiendo en esto. Ni cuenta me di, simplemente
pasd y como era una forma fdcil y agradable de ganar dinero, pues
segui”y, finalmente por gusto), no la de bajos fondos, de la bruta-
lidad de la violacién como denuncié Mondragdn, de la fragmenta-
cién de la familia, del abandono de la pareja, de la explotacién de los
proxenetas o la policia, sino de la gente de la clase media, de geren-
tes, de profesionistas, de hombres casados con familia, de jove-
nes estudiantes o pasantes, de costumbres tranquilas y burguesas.
Ante un nuevo oficio surgen los remordimientos, el estigma de las
buenas conciencias, del deber ser, del reproche de la familia, de la
gente “buena” y “decente” que aprovecha lo que le conviene de las
mujeres y después sale con reproches, del chantaje sentimental,
en este caso de su hermana que, contradictoriamente, vive de ese
dinero emanado:

¢Qué derecho tienes para hablarme de ese modo? ¢Por qué te apro-
vechas de que yo misma te conté de mis dudas y mis intranqui-
lidades de conciencia y mis suefios con mama? Me ofendiste con
eso que llamas tu ‘decisién de ser sincera por mi propia conciencia
y por el recuerdo de mis padres’. Tres veces dices que mi trabajo
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‘tiene un nombre muy claro’ y las tres veces pusiste ese nombre
con mayusculas. ¢Te das cuenta de que gracias a mi trabajo ése
que tanto te averglienza hemos podido cumplir nuestros suefios?
¢Te das cuenta de que sin eso nunca hubiéramos salido adelante?
¢Crees que escribiendo a mdquina en las noches podrfa pagar tanto
lo que me pides a cada rato?

La eterna paradoja, la verdad que oculta la prostitucion: es un
negocio. Es una transaccién comercial, es el alquiler de un producto
que es el cuerpo. Mientras mds rdpido se comprenda, mds sencillo
es ser parte del circulo:

Algunos me dicen que no traen dinero y entonces yo les sonrio dul-
cemente y los acompafio a la puerta. Unas veces eso pega y regresan
y me lo dan. Otras veces, de plano se van. Pero casi siempre vuelven.
Lo malo de que vengan sin dinero es que pierdo la noche. Tendria
que idear un sistema para decirles desde antes la cuestién de los
pesos y asi evitar tanto tiempo perdido.

Algunos me han preguntado si acepto tarjeta de crédito (jima-
ginate!) y otros que si cheques (dos veces me han devuelto papeli-
tos sin fondos, asi que ya sélo acepto efectivo contante y sonante) o
que si hay descuento porque no les alcanza (eso depende de cémo
caeny de cudnto es larebaja que quieren) o que si me pueden pasar
apagar mafiana (eso no estd tan mal porque los sefiores de este tipo
invariablemente regresan, por lo menos una vez mas y entonces
con el pretexto de que me venfan a pagar, caen otra vez).

Existencia de las ilusiones compradas, de las confesiones
fragmentadas de hombres que buscan en el pago del alquiler de un
cuerpo una razén para continuar en contra del tedio: “La primera
vez es milagro, la segunda, pecado”. Seguimos con Demasiado amor:
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[...] conmigo son libres de verdad. Si se acercan timidos, van per-
diendo poco a poco su vergiienza. Si se acercan presumidos o vio-
lentos, van abandonando su prepotencia, su miedo. Buscan mi
carne pero no mi ropa interior. Buscan mis labios pero no mi bilé.
Me buscan a mi, porque lo que yo tengo es lo que ellos necesitan,
no una mujer para mirar sino unos ojos que los miren, no una
mujer para atender sino una que los acepta, una sonrisa abierta
siempre, la alegria de recibirlos en mi que se refleja no sélo entre
mis piernas si no desde las cejas hasta las rodillas, desde la frente
hasta el empeine, desde el esterndn hasta el coxis. Y sobre todo una
oreja enorme, capaz de escucharlos en sus palabras y en sus silen-
cios, en sus llantos y en sus mentiras, en sus ilusiones y en sus

deseos.

La gran diferencia de la novela Demasiado amor es que los
gajes del oficio se asumen con sabiduria, con parsimonia, dando
cabida a todas las peticiones, manias y excentricidades con gusto.
Es la aceptacion de que la vida no es tan seria en sus cosas y la
unica verdad es que el trabajo no es forzoso, sino placentero. Es
decir, Beatriz asumio su realidad, dispuesta siempre, prostituta que
entrega su cuerpo las menos de las veces, la mayor parte da su aten-
cién. Algunos hombres buscan ser ellos los que buscan caricias
suyas, otros que se las brinden. Todos entran y salen a voluntad de
su casa, de su habitacién, de su cama, de su persona, de sus oque-
dades, de sus pliegues, de sus aromas y humedades pero jamds de
su mente. Se comprard el cuerpo, mas no los pensamientos. Esos
son, solamente, suyos: “mi cuello corto, mi cintura ancha, mis
pechos caidos, mi piel café, mi vientre y mis nalgas tan grandes sir-
ven para acostarse encima de ellos, para subirseles, para descansar,
para apoyarse, para usarlos como se quiera, para dar y para recibir”.






Nadie me verd llorar, de Cristina Rivera Garza

La pregunta con que abre la novela es telurica:

—:Cdémo se convierte uno en un fotégrafo de putas? La pregunta
precisamente de la nada.

—Una vez, hace muchos afios, ti me tomaste una fotograffa
—Ilas palabras fueron apenas murmuradas cerca de su oido dere-
cho. Un secreto dicho en un tren. Una revelacion.

—Lo sé —le dice Joaquin con los ojos abiertos, reconociendo
las lineas de su cuello como si fueran guijarros.

La autora cruza los umbrales de Ia novela histérica. En pala-
bras de Seymour Menton: “llamamos novela historica a las que
cuentan una accién ocurrida en una época anterior a la del nove-
lista”. Rivera Garza se remitio a fines del siglo x1x, las tres carac-
teristicas esenciales de la novela histérica: amplia documentacién
por parte del autor hacia el tema, aspecto desmitificador y experi-
mentacidn estructural y lingtistica. Es asi como la narradora inicié
un periplo dentro de ese sérdido mundo que envuelve a la pros-
titucidn, a los vicios, a la caida al infierno que llevé a Matilda a ser
solamente una ficha mds en el manicomio de La Castafieda que, al
igual que la prisién de Lecumberri, fueron el orgullo aquitecténico
del porfiriato:
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Matilda Burgos L. Papantla, Veracruz, 1885.

Sin profesién. Soltera. Catdlica. Constitucién regular. Desarro-
llo precoz durante la nifiez. Padre alcohdlico y madre asesinada.
Chancros sifiliticos. Bubas. Placas en el labio inferior. Esterismo.
Prueba de Wassserman negativa.

La interna es sarcastica y grosera. Habla demasiado. Hace
discursos incoherentes e interminables acerca de su pasado. Se
describe a si misma como una mujer hermosay educada, lareina de
ciertos congales y numerosa orgias. Dice que trabajaba como artista
en la compafia del Teatro Fabregas y en la 6pera de Bonesi. Sufre de
una imaginacién excéntrica y tiene una tendencia clara a inventar
historias que nunca se cansa de contar. Pasa de un asunto a otro sin
parar. Proclividad a usar términos rebuscados a los cuales pretende
dar otro significado.

Labiograffa de Matilda parte de la carpeta con los datos que le

facilita el doctor Oligochea a Joaquin: “un nombre entero. Un lugar
de nacimiento. Una fecha. Todas las historias empiezan asi; Matilda
Burgos. Papantla, Veracruz, 1885”. La busqueda del fotdgrafo es el
recurso novelistico que permite al lector conocer las vicisitudes de
la protagonista, ya que la novela al recrear la vida de una paciente
de La Castafieda ha mantenido la memoria de aquellas y aquellos
que tendrian que haber sido olvidados creando una literatura que
resta espacio y tiempo al infierno de los vivos que se origina en lo
sordido de la prostitucién, cita en extendido:

Matilda empez ejerciendo como aislada de primera clase en casas
de citas sin licencia. Trabajaba por la noche, y al amanecer regre-
saba a la vecindad de Balderas, después de quitarse el maquillaje y
cambiar las ropas. Los hijos de Esther se abstuvieron de hacerle pre-
guntas y los vecinos, al tanto de sus obvias correrfas, la miraban con
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tristeza y comprensién. Desempleada y con dos hijos ajenos que
mantener, Matilda habia tomado la tunica decisién posible. Justo
como habia pasado entre las cigarreras, las muchachas del hotel
San Andrés le tomaron aprecio. La ensefiaron a pintarse los ojos y
la boca, a tomar precauciones con policias y ladrones, y a sentarse
en bafios de vinagre después de cada cliente para evitar infecciones.
Matilda, por primera vez, empezé a fumar y a tomar bebidas alco-
hdlicas, pero con moderacién. Los clientes eran oficinistas, emplea-
dos, soldados, burdcratas, estudiantes y politicos. Hubo hombres
que, de tan borrachos, pagaban sélo para quedar dormidos encima
de ella. Habia quienes, apenas entraban al cuarto y sin desvestirla
del todo, la colocaban boca abajo sobre el peinador, le levantaban
las faldas y la penetraban de pie con movimientos apresurados.
Hubo los que, antes de desvestirse, la inquirieron a detalle sobre su
historial médico. Y los que, después de acabar, le besaron los pezo-
nes como si fueran duraznos. Algunos hombres le pagaron de mds
por una felacidn y otros por que les metiera tres dedos en el ano.
Algunos también por mds dinero, la pusieron a gatas y, apretdn-
dole los senos, le separaban las piernas y se montaban sobre ella.
Los imaginativos le pedian arabescos. Muy pocos preferfan que ella
se les colocara encima. La gran mayoria se conformaban con que
abriera las piernas y los dejara pujar dos, tres veces, antes de eyacu-
lar sin gracia y con prisa. Los Unicos que Matilda no soportaba era
alos que querian conversar.

—Tus secretos al confesionario —les decia, y se ponia en el
acto a trabajar. Sus modos cortantes con los clientes y sus genero-
sos malabarismos eréticos pronto le ganaron cierta reputacion. El
apodo de ‘la Diablesa’, como todo nombre de guerra, lo gand des-

pués, precisamente en la guerra.
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Necesario es acudir al agudo ensayo “La modernidad es un
prostibulo” contenido en el libro Territorio de escrituras. Narra-
tiva mexicana del fin de milenio para descubrir esto es espacios de
la modernizaciéon de México, las instituciones de la ciencia (los
manicomios), del capitalismo (los antros) y del desarrollo econo-
mico (Real de Catorce). La modernidad porfiriana no se representa,
sino que se parodia. La medicina moderna no cura la locura —ni
siquiera la entiende—, pero si fomenta adicciones con sus drogas,
lo que se aprecia con Cristina Rivera Garza, quien es mucho mas
que una historiadora que escribe ficciones: sus personajes retratan
esa realidad:

[...] cada placa contenia la imagen de una mujer desnuda, una
mujer cubierta de deseo y expuesta. Los llevaba al hospital More-
los, donde las prostitutas que atendfan de noche en casas de citas
abigarrabas de adornos chinescos y espejos monumentales, rumia-
ban a solas los efectos de la sifilis y la gonorrea en lechos sin sdba-
nas y cuartos repletos de gritos y vomito. Ahi, el olor de la lenta
descomposicién de los cuerpos mezclado con la humedad de siglos

les hacfa arrugar la nariz.

Matilda Burgos deambula por una ciudad sin memoria. La
Unica, decisiva fuerza que la empujaba a seguir era que:

[...] nadie la vio llorar. La ciudad que habia sido un animal vigoroso,
de repente perdié todo su brio.

Nadie me verd llorar. Nunca. Mas que el dolor mismo, Matilda
temia la compasién ajena. Desde tiempo antes y sin saber habia
decidido vivir todas sus pérdidas a solas, sin la intromisién de

nadie, a veces ni de s misma.



Capitulo VII
Del norte vengo






Elmer Mendoza

Asiinicia el primero de los 44 capitulos de La prueba del dcido, sexta
novela de Elmer Mendoza:

Ante noche que crecfa, Mayra Cabral de Melo se rindid, percibié que
ese varén que abria la portezuela y la obligaba a bajar serfa el tltimo
en su vida; que Dios, a pesar de su gran poder, no alterarfa su destino;
y que en algo, tal vez en todo, se habia equivocado. Trastabillo. ¢Para
cudntas cosas sirve un hombre? La ciudad era un frio ciclorama a
su espalda. Para todo y para nada. El tipo, un enamorado de dos
meses a quien ultimamente evitaba, la conducia por la cintura con
brusquedad castrense. Ay, Dios, después de tantos momentos espe-
ciales. Recordé que de nifia habia querido ser bombero, policia,
enfermera, médico, futbolista, actriz, cantante, bailarina. Lo maximo

del barrio y del pais.

La trama girard en torno a descubrir al asesino de Mayra
Cabral de Melo, bailarina que asume el papel de prostituta. Reflejo
de las novelas del norte, de tinte negro que, junto con Daniel Sada,
son parte de una violencia fronteriza donde la prostitucién es velo
y sombra.

Mayra fue muerta por un tiro, cuyo cuerpo aparece mutilado
al cortarle su pezén oscuro. Fue oriunda de Guadalajara; su mama,
del mismo lugar, se llamaba realmente Elena Palencia; su padre,
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brasilefio que se relaciond con la mamad de Mayra cuando vino al
Mundial del 86; Ia muchacha crecié en Sao Paulo.

El detective Zurdo Mendieta decide investigar este asesinato
aunque su jefe se lo prohiba. Mas alld del deber profesional, tiene
un interés personal por Mayra, a quien conocié en Mazatldn, “de
ojos verde y miel, qué manera de mirar al mundo”.

Aunque aparentemente prendado a la esencia de Mayra se
encamina a resolver su homicidio, pues cree que se lo debe, lo que
lo lleva por una encrucijada y enfrentar a sicarios, funcionarios, el
padre del presidente de Estados Unidos, que estd de caceria en la
ciudad de Sinaloay al FBI.

Mayra trabajaba en un table dance, donde se hacfa llamar
“Roxana”. Era exclusiva del Alexa y acostarse con ella costaba dema-
siado, y no sélo monetariamente, la joven era la mds asediada en
ese lugar, por todo tipo de hombres que fantaseaban con ella.
Selectiva con sus clientes, que iban desde politicos hasta narcos.

Roxana era una diosa, cuando ella pasaba, la gente no podia
evitar mirarla, hombres y mujeres, hembra fuerte de ojos, uno
verde y otro miel que miraban sin parpadear: “tenia un tatuaje en
la pancita que no podias ignorar, cuando bailaba giraba, le daba
vuelta a su cuerpo, a veces no se queria mover del trasero. Muévete,
pinche tatuaje, no te claves ahi”.

Otras mujeres que desfilan como presuntas culpables o
cofrades de desventuras son Miroslava, ojos sin expresion, de tetas
grandes y duras y le encantaba su trabajo, pero ya estaba pasando
su tiempo.

Yolanda Estrada bailaba como “Yhajaira” vivia junto con
Mayara en la Zaragoza 2516-B, cerca del Casino de la Cultura,
muerta con un tiro en el corazén producto de una 9 milimetros,
aunque no despertaba tantas pasiones, queria casarse y tener una
hija para que fuera la reina de los table dance, chica normal, no
se metia con nadie, estaba a punto de regresar a su casa; Camila
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Naranjo, lo que mds deseaba era ver muerta a Mayra, por haberle
quitado a su mejor cliente.






Capitulo VIII
Relatos del deseo profano






La prostitucién no se gesta en las calles, sino en los rincones del
interés humano, en la ambicién que se ha retratado en diversos
relatos de diferentes épocas y actores. A continuacién, unos cuan-
tos ejemplos.

Inés Arredondo escribié uno de sus cuentos mads signifi-
cativos que se basa en una historia biblica. Contada en primera
persona, es el derrumbe del orgullo, de la compra de los ideales,
del empoderamiento del tio Polo que prostituye el cuerpo de su
sobrina Luisa, bajo el sino de la ambicién y absorbe su vital juven-
tud:

—Por favor, entrecierra los postigos, hace demasiado calor.

Su cuerpo casi muerto se calentaba.

—Ven aqui, Luisa. Siéntate a mi lado. Ven.

—Si, tio —me senté encogida a los pies de la cama, sin mirarlo.

—No me llames tio, dime Polo, después de todo ahora somos
mds cercanos parientes. —Habia un dejo burlén en el tono con que
lo dijo.

—Si, tio.

—Polo, Polo —su voz era otra vez dulce y tersa—. Tendrds que
perdonarme muchas cosas; soy viejo y estoy enfermo,y un hombre

asi es como un nino.
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—Si

—A ver, di ‘Si, Polo’.

—Si, Polo.

Aquel nombre pronunciado por mis labios me parecfa una

aberracién, me producia una repugnancia invencible.

O “La damita” de Guadalupe Loaeza, ya varias veces mencio-
nada en el presente ensayo, donde una mujer dedicada a la profe-
sién mds antigua del mundo monologa con quien le ha preguntado
cémo la crisis ha afectado su trabajo. En la respuesta salen las ver-
dades: la competencia con las jévenes, las mujeres con amantes, la
libertad sexual y los travestis; asi como los peligros, desde la policia
hasta el Sida; la solidaridad entre las prostitutas que se consideran
“trabajadoras” y no depravadas. Vision libérrima del estigma como
del romanticismo, donde la prostituta viene a ser s6lo una mujer
mds en una sociedad que entierra sus ilusiones, ante la imperiosa
necesidad de trabajar:

En cambio nosotras aqui, luego luego pasamos por ser unas perdi-
das, unas cuatro letras, unas mujeres de la vida galante, del talén,
y quién sabe cudntas cosas nos dicen. ¢Usted cree que no sintamos
feo, cuando pasan frente a nosotras y se nos quedan viendo, como
si fuéramos unas monstruas? Las peores son las sefioras dizque
decentes, ésas nos miran con ojos de repugnancia, como diciéndo-
nos: ‘jGudcala, que asco!’. Algunas hasta nos llegan a insultar desde
sus carros: ‘Hijas de esto... hijas de lo otro’. Oiga, no seremos hijas
de Marfa, pero tampoco somos hijas de la chingada. Somos mujeres,
somos seres humanos, lo que mds nos importa es poder trabajar
libremente.
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De alguna manera, todo placer comienza o descansa en el pla-
cer de comprender y es lo que, precisamente, asume la protagonista
del relato de Josefina Estrada “Las memorias de Madam Lu”, que lo
irradia hacia todos los rincones del cuerpo:

[...] en testiculos también hay variedad: grandes, chicos, media-
nos, morados, cafecitos, beish, rositas, prietos, negros, arrugados. ..
Besarles los huevos, chupdrselos, jut!, los vuelves locos a los cabro-
nes. Les encanta. No te lo van a decir, si son muy decentes; nada
mas van a poner cara de fascinacién. Pero es elemental, mi querido
Watson, no hay nada como sentir la lengua y los labios y su parte
interna que se parece a los labios genitales.

El ano también es una parte muy sensible, pero no lo trabajo.
Cuando ando taloneando en la calle, me pongo a pensar: ¢Cémo
se atreven a mamarme el culo? Qué tal si soy una mujer con Sida,
sucia. Ha de ser porque me ven muy limpia. O no sé qué me veran,
pero no me tienen asco. O se vuelven locos. ‘jAh chingd, ni que fuera
Lyn May o el rostro del afio o qué pedo!’. Dicen que estoy bonita,
que tengo buena piel, buen olor,buen humor... [...] ¢Cémo escupo
los espermas? Si lo tengo bien metido, por dénde, ¢por las orejas?
Algunos sienten el asco que me provocan, pero dicen:

—Estds cobrando, hija: llégale.

¢Quién se atrevid a creer que se trabaja por amor al arte?
Nunca, aunque hay propuestas, tal como lo sefial6 Josefina Estrada
en su cuento “Madame Lu”:

[...] amino se me da ese lujo de estar con un hombre de vez en
cuando. Se me hace una deslealtad. ¢Irme sin que me dé nada? Qué
cachuchera me veria. ¢Por amor al arte? Para mi es un placer que

me den dinero. Nada me satisface mds que un hombre me pague
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y me coja, en ese orden. Tu también eres una puta y a largo plazo.
Algo recibes o recibirds a cambio. Ustedes, las decentes, las que se
van de a gratis, desprestigian el oficio. jCachucheras, méndigas, des-
perdiciadas...!

Por su parte, Enrique Serna en “El alimento del artista”,

describe, paso a paso, la caida al precipicio de una vieja vende-
dora de cigarros que no encuentra el éxito, sino la derrota en el
ambito de la cabareteria y que, en el ocaso de su amarga existen-
cia, confiesa a un joven narrador sus desventuras, el desgaste de su
cuerpo, de sus ilusiones de destacar en el baile.

Pues bueno, aqui donde me ve tenfa un cuerpazo. Empecé haciendo
un numero afroantillano, ya sabe, menear las caderas y revolcarse
en el suelo como lagartija, zangolotedandome toda, un poco al estilo
de Tongolele pero mds salvaje. Tenia mucho éxito, no es por nada
pero merecia cerrar la variedad, yo me daba cuenta porque los hom-
bres vefan mi show en silencio, atarantados de calentura, en cambio
a Berenice, la dizque estrella del espectdculo, cada vez que se quitaba
una prenda le gritaban mamacita, bizcocho, te pongo casa, o sea que
los ponia nerviosos por falta de recursos, y es que la pobre no sabia
moverse, muy blanca de su piel y muy panita pero de arte, cero.

O la propuesta de Keshava Quintanar con “El puticlub” donde

aparece la “callgirl” que no deambula por las calles sino espera en
su casa la cita fortuita, para acudir al lugar que la solicitaban, pero
donde los valores morales se transgreden, ya no es vergiienza ser
puta sino que conjuga felizmente a la familia, de eso que se llama
felicidad.

Para un hotel rascuacho, hasta eso, tienen buen gusto; se dijo en silencio
antes de llegar a la puerta de la habitacién 316. Tocd y se abrid sola.
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Un muchacho desnudo la esperaba sobre la cama. En cuanto
ella cerrd la puerta, ¢l se abalanzé desesperado, le bajé la minifalda,
le quité la pantaleta y sobre el tocador de melanina, la tomé por la
espada. A ella le parecié curioso que se comportara igual que los
dos clientes anteriores. Cuando el joven termind, dio un potente
gemido, y al instante se abrié la puerta como si alguien la hubiera
azotado por fuera.

—iSooorpresa!

—jFelicidaaades!

—iMuchas felicidades!

—iAy qué susto me dieron! —Toda la familia de Claudia
entrd a la recdmara aventando confeti, con sombreritos de fiesta y
un enorme pastel que tenfa grabado su nombre con chocolate.

—iEstas son las mafianitas que cantaba el rey David a las
muchachas bonitas se las cantamos asi, despierta, Claudia, des-
pierta, mira que ya amanecio...

—jFelicidaaades!

—iBravo!

—jGracias a todos, jqué bonita sorpresa!—dijo Claudia antes
de comenzarse a vestir.

—iMamita, felicidades!—Ile grit6 su hijo mientras la abra-
zaba por las piernas.

—Gracias, Renecito!, esta mafiana no te quise despertar.

—Me hice el dormido, papd me dijo que te iba a preparar una
fiesta sorpresa. Traje mi cdmara para grabarte. Di: jHola!

—iHola!

—¢Mamita, pediste tus tres deseos?

—Si, mi vida, ¢y tu papd?, ¢qué estd haciendo?

—Les regresa el dinero a los dos clientes que atendiste en la
mafana, dijo que queria que empezaras el dia con mucho trabajo,
para que no te sintieras vieja por cumplir cuarenta. No le digas que
yo te dije. Papd te quiere mucho.
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—iQueremos pastel, pastel, pastel, queremos pastel, pastel,
pastel!

Estas nobles excepciones se alejan del terrible destino, asu-
men con gusto y chulada sus ganas de vivir del talén, tal como “La
cara de luna” de Gringo viejo en que a una Revolucién y el descu-
brimiento de una nueva vida logra escapar del sopor de las buenas
conciencias de provincia y asumen con desafio ser lo que es, por
eleccién. El mismo Fuentes lo recred en La region mds transparente
en donde una prostituta de la Ciudad de México forjé su propio
sendero, su decisién particular de ser prostituta, sin mentiras, sin
excusas. Cito en extenso:

[...] el sdbado al filo de las diez de la noche la puta barata entra en
una loncherfa de San Juan de Letrdn y pide una torta compuesta de
chorizo y puerco con una taza de café. Mientras engulle, se mira en
el espejo del lugar y salida con tres dedos nerviosos a otras mujeres
que, con rapidez, comen alli o se untan saliva en las carreras de las
medias o fruncen los labios frente a un espejo de mano sin dejar
de hablar. Todas son “manas” y en el lugar las conocen y cuando
andan muy amoladas les regalan algo de comer, pero la que come
la torta de chorizo y puerco no se mezcla con las otras; las otras
creen que lo hace por apretada o por nueva en el oficio, pero ella
sabe que le cuesta contar las mismas mentiras, inventar, como
todas, que viene de Guadalajara y que tiene un viejo al cual mante-
ner y que un politico la encontré con su viejo y la golped; le cuesta
inventar esas aventuras que rompan un poco la monotonia sin
fechas de lo que sélo es su trabajo, sin excusas, sin madre vieja, hijo
recién nacido o hermano tullido que mantener, por el puro gusto
de ser puta, porque trabajar de criada o dependiente de almacén la
aburre y ahora hasta de puta se aburre y cree que va a poder dor-
mir toda la mafiana y a las once del dia ya esta despierta y aburrida,
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contando las horas hasta las diez de la noche para llegar a la lon-
cheriay comer su torta y subir al hotel cabaret y ver si le regalan otra
tortay después esperar y hacer como que baila y pedir agua pintada
tras otra y despachar al cliente en diez minutos.

En el cuento “La prostituta” de Belinda Arteaga Castillo, publi-
cado en los albores de la década de los afios setenta, hay anuncio de
cambios, no sélo en cuanto alamentalidad, sino en la vida intima de
la mujer, que acude al suicidio para resguardarse de los desenganos.

El cigarro se apago entre sus dedos tensos y melancdlicos. La pros-
tituta sacudié los recuerdos que la ligaban a la virginidad, a los dias
miserables y solitarios de parir rezos y contar miedos. Sonrié con
la conformidad de los vencidos y los ojos miserables y violados mil
veces relataron historias llenas de tristeza y odio. Funebres cuentos
para nifios malvados.

Recorrid la noche en busca del final, a través de mustios pasa-
dos. Sintié miedo de parecerse a la madre que jamas la besé, de
tener en sus labios el sabor de otros tan bestiales como los de su
padre o de merecer el amor de un hombre.

Un frio anhelo llend su pecho, anidé en su vientre, fecundd sus
manos. La navaja cort¢ inflexible los hilos de su vida, la sangre bané
su ropa, descendid por la calle, se mezcld con el agua y con la tierra,
eternizé los nucleos de energia.

Cuando llego el final la mujer-vacia-mufieca-rota-nifa-estu-
pida tenfa en los ojos un manantial de estrellas y en los labios una

dulce y postrera identificacién de dicha.

Por su parte, las mujeres gladysianas, las siete enanas de
“Apoloy las putas” gimen y claman hacia el cielo mds transparente,
de limites infinitos como los atardeceres en Chihuahua o la diafani-
dad cuestionable de Acapulco que, por favor, “Virgencita mia, ti que
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concebiste sin pecar, ayidame a pecar sin concebir”. Seria el caso de
la fichera que en el cuento “Apolo y las putas” recobra al padre de
su hijo en el caddver de un desconocido y lo lleva a enterrar a su
pueblo, quien la ayudara ya sin repudiarla, porque ahora si, Ia Vir-
gen ultrajada tiene un hombre que la respalda, no importa que esté
muerto y haya mentido al decir que era el padre de su hijo, lo que
evoca la pelicula Malena con Ménica Belluci, ubicada en la vieja Sici-
lia, donde bajo los estrictos codigos de la primera mitad del siglo xx,
toda mujer es propiedad de alguien menos de si misma: del padre,
del novio, del marido, si se salfa del cédigo o si estaba sola y era joven
debia encontrar pretendiente o ser considerada como propiedad
publica, sin derecho al honor y respeto de la sociedad: era putana.
Malena Scordia tiene el agravante de ser la mujer mds bella del pue-
blo de Castelcuto y es irremediable que todos los hombres del pue-
blo la conviertan en objeto de culto sexual, alucines erdticos, deseos
y chismes. Las mujeres también la convierten en el chivo expiatorio
popular. Las envidias, escarnios, chismes y odios se acrecientan pro-
porcionalmente al deseo expresado por el hombre mds cercano.

La Virgen ha dejado de ser dolorosa. Ha alcanzado la asuncién.

Hay esperanza. Siglos antes, bajo el amparo de la centuria
decimondnica, Francisco Sosa en su defensa del poema “La ramera”
sefialé diligentemente que “Acufia, a la mujer caida, le habla de
redencién, no le eleva un altar”. Es asi que como parte del dgora
de respuestas que como conclusién pretende este ensayo De las
no virgenes y sus andanzas mundanas: la prostitucion en la narrativa
mexicana hay que sefialar que la historia no conservo la presencia
individual de las prostitutas, pero si la literatura les dio carta de
presencia de sus andanzas mundanas.

Destino alejado de los delicados ademanes, de ser la joven
ideal, de exquisita educacién, que resguarda entre sus manos
las rosas del esposo anhelado amor esperado, sino que la repre-
senta como cuerpo labrado por estigmas, ocaso de nostalgias, de
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esperanzas fallidas, musa del poeta, dnfora de la iniciacién sexual,
del deseo del hombre. A lIa mujer prostituta se le relega, se le desti-
tuye de su origen teutoénico de diosa madre y es vejada diariamente
como parte de las tribulaciones del deseo, de los caballeros que
purifican su lujuria en cuerpos extranos, de los hombres ahogados
por la soledad, con muchas ganas de pasarla bien y sobre todo con
ganas de hablar y que alguien escuche.

La movilidad social, que es panacea para el hombre, se le
niega a la mujer: las opciones de trabajo no son muchas, ni prome-
ten bienestar, pero acosada por la pobreza, por el engafio perdera
nombre y apellido, adquirird apodos y denostaciones: La China,
Agustina la cecina rica, Mariquita zapotazo, Centena, La Pintada, La
Mora, La Giiera, Gladys y en cada momento, en cada instante, se
afeja el alma, se desmorona el cuerpo. Viene a mi el poema “El
bano” del tigre mayor Eduardo Lizalde:

Ha roto el gran poeta con su amante,

la mds bella de Roma,

blanco de la codicia y 1a lujuria

del César

y de sus concubinos.

Para vengarse de si mismo, busca amena juerga:
recorre la ciudad,

levanta las baldosas

horada las paredes

hasta encontrar

la prostituta mds horrenda

y gorda y mofletuda

para vaciarse en ella, oh muerte,

con sangre y semen irritados.

Y sdlo asi, banandose hasta el cuello,
revolviendo la boca en esa tina de fealdad,
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hozando,

logra lavarse de su bella

y arranca de la piel

hasta el dltimo rastro y la memoria
de la belleza que antes lo cubrié
como un esmalte fino,

algun perfume sabio y persistente.
Y ademds, le gusta.

La prostituta, en el santuario que es su fe,acude devotamente
al santo de su devocién para justificar que “La primera vez es mila-
gro, la segunda pecado” y suplicar “Virgencita mia, tu que conce-
biste sin pecar, ayudame a pecar sin concebir”. Aparece asi la otra
faceta del amor, ya no lo ideal que el Romanticismo desarrollé y
el Modernismo magnificd, la novela de la Revolucién encard y la
narrativa del siglo xx asumio: escarnio hacia las mujeres que por
edad, suerte y pesares no alcanzan la redencién que ofrece el buen
nombre del matrimonio y se asumen en la prostitucién, encarnan
ese sino que atrapay desgarra. Buen ejemplo seria el cuento “Pros-
tituta y ladrén que a todos ven de su condicién”, de Maria Luisa
Erreguerena, escritora de quien se decia “;Tienen las personas,
siquiera, un poco de alma? Tal vez si, pero Maria Luisa Erreguerena
suele presentar en sus cuentos a mas de un desalmado. Tal vez por
haber nacido en México, una ciudad “de altura”, nos presenta a
angeles caidos por descuido o borrachera, a demonios amistosos,
a dioses nostdlgicos™:

Los afios siguientes no fueron diferentes a los afios de antes. Mi
padre se quejaba de que la gente no compraba por la época dificil,
pero nunca se le debe de creer a un ladrén. Se hizo rico. Mi madre
alarded de una vida de castidad pero tampoco se le debe dar crédito
auna prostituta.
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Con frecuencia habia invitados en la casa: ladrones, mentiro-
sos de profesién y contadores de historias verdaderas. Recuerdo a
don Joaquin: borracho, homosexual y poeta. A Pedro Angel: chulo
misdgino y seductor. Conoci ahi a Francisco, por oposicién, joven,
honrado, y silencioso. Decidimos fugarnos.

Cuando nos fuimos se dieron cuenta de que estdbamos locos.

Ante los diversos cuestionamientos que fueron el pdrtico del
presente ensayo hay una perenne respuesta: la sociedad, aparen-
temente moderna y progresista ha sido miope ante las necesida-
des de aquellas mujeres que deambulan en las calles con zapatos
de plataforma, minuscula vestimenta, en esquinas recargadas, en
avenidas transitadas con su maquillaje y labios de rojo carmin para
susurrar, para aquel que quiera oirlas: Deja narrarte mi historia, con-
témplame en tu propio espejo.

Finalmente, como epilogo, acudo a la reveladora estampa de
Julio Torri y de sus aventuras putescas —origen de exclamaciones
de indole muy distinta, sefialaba Antonio Saborit, y aun de cierta
admiracién, habrian pasado totalmente inadvertidas, ocultas en
la obligada reserva que las hacia posibles, de no haber sido por
su irrefrenable entusiasmo narrativo genial y picaresco— que es
afrenta y desafio a las buenas conciencias de esa sociedad que juzga
y tolera a su conveniencia a la mujer que se consume en el abismo
de la prostitucién, simbolo de aquellas mujeres que trabajan en
burdeles para sobrevivir y brindar compafifa pagada en un hotel
de tercera categoria, o el recuerdo imperecedero de una sffilis, que
palidece y suefia mientras deambula por calles, barrios y hoteles en
busca del cliente, frente a esa instituciones religiosas y civiles que
anatematizan y perdonan con doble moral. Implacable corolario
del presente ensayo De las no virgenes y sus andanzas mundanas: la
prostitucion en la narrativa mexicana:
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[...] no cantaré tus costados, palidos y divinos que descubres con
elegancia; ni ese seno que en los azares del amor se liberta de los
velos tenues; ni los ojos grises o zarcos, que entornas, pudicos; sino
el enlazar tu brazo al mio, por la calle, cuando los astros en el barrio
nos miran con picardia, a ti linda ramera, y a mi, viejo libertino.

Lo anterior evoca el poema “Lamentacién por una perra”
del tigre mayor, Eduardo Lizalde, verdadera desacralizacién y dura
visién de una imagen enraizada en la crudeza de la explotacién
humana:

También la pobre puta suefia.
La mads infame y sucia

y rotay neciay torpe,
hinchada, renga y sorda puta,
suefa.

Pero escuchen esto,
autores,

bardos suicidas

del diecinueve atroz,

del veinte y de tus asesinos:
sdlo sabe sofar

al tiempo mismo

de corromperse.

Esaes la clave.

Esa es laleccién.

He ahi el camino para todos:

sonar Y COITOMPETSE a una.



Diccionario sibilino de alegradoras,
meretrices y prostitutas
en la narrativa mexicana






ADELITAS. Su representacion estuvo polarizada: por un lado, ab-
negadas, sacrificadas compafieras solidarias, y por el otro,
mujeres libidinosas, mujerzuelas, impudicas. Dichas gue-
rreras, seguidoras, coronelas o soldaderas eran mujeres que
acompafaban a los ejércitos como sirvientas (pagadas u
obligadas), compaferas sexuales, enfermeras, avitualladoras,
lavanderas e, incluso, prostitutas.

ALEGRIA. Temperamental prostituta del cuento de José Revueltas
“La Casa de Concha”. Al atreverse a insultar a la madrota, su-
frié brutal paliza.

ALTAGRACIA. De mal nombre La Malhora de la novela homd-
nima de Mariano Azuela, quien en su cuerpo aparece la
sinuosidad de la juventud, de ser mujer a quien “los gachupi-
nes de la panaderfa me dicen picardias”.

ANA MARIA. Rechaza a su antiguo novio Masiosare, ya que ahora
todo es distinto. Novela La merced.

ANTONIA. Autora de la novela testimonial Del oficio. Siendo nifia
ingresé al ambiente y aprendio a darle gusto a los hombres:
“Si voy a andar en la vida he de ser de las mejores, me de-
cfa yo misma. Pero me animaba y no; y una y otra vez era lo
mismo: en eso se me pasaban los dias. Llegaba del restordn y
pensaba cémo le iba a hacer para dejar contentos a los clien-
tes. Me acostaba y movia la cadera de un lado a otro y luego,
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como las mujeres decian que habia que hacerle creer al cliente
que uno sentia bonito, pues al mismo tiempo de mover las
caderas pegaba gritos y jadeaba. A veces me ganaba la risa y
ya no practicaba. Luego me paraba frente a la luna redonda.
No era bonita ni tenfa mucha carne como la Gitana, aquella
morena amiga de mi madre. Lo unico bonito que yo tenia era
mi pelo largo y los ojos verdes”.

BALADRO, SERAFINA. La madrota mds importante de las tres her-

manas poquianchis.

BEATRIZ. Novela Demasiado amor. Mujer que asume con plenitud

su destino de prostituta de clase media. Cotidiana, ella no usa
“maquillaje (sélo una vez cuando me hicieron una cicatriz) ni
joyas y adornos, ni pestafias postizas y labios rojos, ni tacones
y ufias pintadas, ni nada de esas cosas que se supone atraen
de las mujeres. Pero creo que eso es precisamente lo que les
gusta tanto a mis clientes”.

BELLIDO, SARAH. “La ubérrima, que tenia necesidad de oprimirse

y vendarse los pechos enhiestos para dejar en libertad a su
corselete de avispa que iba y venia en una exuberancia de vida
infatigable, semejante a un pedunculo gricil que sustenta una
flor enorme”. Novela Claudio Oronoz de Rubén M. Campos.

BLANCA. Una de las poquianchis. “Tuvo varios nombres. En el Pa-

drén Antivenéreo del Estado de Mezcala estuvo registrada
como Maria de Jesus Gémez, Maria Elena Lara, Pilar Cardona,
Norma Mendozay, por fin, con el nombre que conservo hasta
su muerte y con el que se le recuerda hasta la fecha: Blanca
Medina. La variedad de nombres parece haber correspondi-
do a los diferentes aspectos de su personalidad que, aunque
elemental, fue multitudinaria. Segun la describen los que la
conocieron, su gran talento y el secreto de su éxito, consistié
en la habilidad de permitir aflorar ante cada hombre ciertas
cualidades que ¢él, sin darse cuenta, esperaba. A esto se deben
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las contradicciones que hay en los relatos de sus admiradores:
a uno lo hizo esperar dos horas, en la barra, solo, mientras
ella, en una mesa, también sola, fingfa esperar a ‘un novio’,
que no existia y que por supuesto nunca llegd. Después fin-
gi6 estar despechada, fue por el que estaba en una especie de
catalepsia erdtica que al otro le parecié formidable. En cam-
bio, a otro, un abogado, le rasgo la corbata al desnudarlo, de
un empujon lo eché en la cama y se lanzd sobre él. Este clien-
te también quedo satisfecho”. Novela Las muertas.

BURGOS, MATILDA. Alias La Diablesa. (Papantla, Veracruz, 1885).
La interna es sarcastica y grosera. Habla demasiado. Hace dis-
cursos incoherentes e interminables acerca de su pasado. Se
describe a si misma como a una mujer hermosa y educada, la
reina de ciertos congales y numerosas orgfas. Dice que traba-
jaba como artista en la compafia del Teatro Fabregas y en la
dpera de Bonesi. Sufre de una imaginacién excéntrica y tiene
una tendencia clara a inventar historias que nunca se cansa de
contar. Pasa de un asunto a otro sin parar. Proclividad a usar
términos rebuscados a los cuales pretende dar otro significa-
do”. Novela Nadie me verd llorar.

CARLA. De lenguaje llano, bucdlico y popular: ““¢Con quién quiere
usté hablar, sifior?’, me contesté una voz femenina del otro
lado. ‘Con la mds inspirada’, repuse sin desanimarme. ‘Aqui
no hay ninguna que se llame ‘inspirada’, sifior: sélo estd
Lupe, Concha, la Chita y yo, que me llama Carla”. Cuento de
Oscar de la Borbolla.

CONCHA. Regenteaba un burdel. Mujer amarilla, le gustaba que le
dijeran “sefiora”, “duefia”, “mama”, pero jamds “el nombre
soez y torpemente brutal que se acostumbra, aun cuando las
muchachas, al calor de las copas, no tenian el menor reparo
en gritarlo a los cuatro vientos”. Cuento de José Revueltas.

CHUNCA. Magistral personaje del relato de Revueltas “Dormir en
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tierra”, quien al amparo de su instinto maternal hace lo impo-
sible para que su vdstago tome otro rumbo y no sea conocido
como el hijo de una puta.

DELIA. Prostituta de la Casa de la Chata. Texto de José Revueltas.

ELENA. Fichera de un cabaret de primera. Las otras eran del Organo
y no ganaban ni para la comida. Novela Del oficio.

ESTRELLA. Seductora con sus grandes arracadas de gitanas. traba-
jaba en la calle de Plateros, Ciudad de México. Novela Abrdzame
fuerte.

MARGOT. Sensual con la patilla enroscada hacia el pémulo, trabaja-
ba en la calle de Plateros, Ciudad de México. Novela Abrdzame
fuerte.

FANNY. Circulaba de un extremo a otro de la avenida montada en
carruajes de lujo o en sencillas calandrias, trabajaba en la calle
de Plateros, Ciudad de México. Novela Abrdzame fuerte.

GLADYS. De apellido Garcia, joven prostituta que en la novela La
region mds transparente de Carlos Fuentes resguardan en sus
entrafas las historias de hombres de diferentes tiempos y es-
pacios de la Ciudad de México que buscan el refugio efimero
para fornicar, platicar, sentir que existen entre esa noche de
desolacién, de placer alquilado o, ingenuamente, enamorarse
de ellas en noche furtiva, antes del descenso al infierno.

JULIA. La Montafiesa. De ojos ardientes, trabajaba en la calle de Pla-
teros, Ciudad de México. Novela Abrdzame fuerte.

LA BANDIDA. En México la madrota de mds fama que ha existi-
do. De nombre Graciela Olmos, su reinado fue largo: abarco
desde Calles hasta Lopez Mateos. Todos los presidentes de
su tiempo la conocieron y le dieron proteccién, excepcion
hecha de Lazaro Cdrdenas, que la traté de acuerdo con la ley.
Compuso un corrido al que fue “su hombre”, el general revo-
lucionario Benjamin Argumedo, cuyo apodo era El Bandido,
de ahi el mote que llevd siempre esta mujer.
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LA CALAVERA. Juana Cornejo, alias La Calavera. Una de las po-
quianchis.

LA CHIQUITA. De nombre Maria Villa. Maté a otra prostituta, Es-
peranza Gutiérrez, alias La Malagiiefia, por amor a un joven
rico. El caso fue publicado ampliamente por el periddico El
Imparcialy en las hojas volantes de José Guadalupe Posada.

LA DAMITA. Le dicen asi “porque soy glierita de a devis y dizque
tengo muy bonitos modales”. Prostituta que tampoco tiene
mucha ilusién de casarse y formar un hogar normal: “siento
como que me cortarian las alas”, porque en el fondo tiene que
admitir que le gusta su profesién: “Es que soy re caliente...”.
Cuento de Guadalupe Loaeza.

LA GUERA. Deambula en busca de clientes por los alrededores del
Salén México, aunque sabe bien que por las calles de Argen-
tina estdn los mejores clientes. Novela Caridtide de Rubén
Salazar Mallén.

LA JAIBA. Tenia la elocuencia en los brazos. Sensual y atractiva:
“vestia una tela de colores muy ajustada y corta, con lo que
quedaba sino en puros senos, térax, muslos, pantorrillas,
desnudos y opulentos, lo que hacia un conjunto burdamente
incitante al que remataba una cara tosca y hermosa”. Novela
Los errores de José Revueltas.

LA LLORONA. Le decian asi “porque nunca lloro, ni cuando me
llevan en las redadas a la delegacién ni cuando me pegan.
También porque se les figura que soy ésa que dicen: la mera
Llorona,ala madrugada, solita en esta calle. Ya ni la burla per-
donan. Creo que es por purita envidia”.

LA MORA. Dirigifa sabiamente un prostibulo en la colonia Guerrero,
sitio de las amistades mds entrafiables, confesionario laico,
dmbito de la brutalidad y la bravata, lugar de afianzamiento
de transas y negocios. Novela La sombra del caudillo de Martin
Luis Guzman.
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LA PINTADA. Primera puta-soldadera de la narrativa revolucionaria
en Los de abajo de Mariano Azuela. Mujer de Demetrio Macias:
“muy ufana, lucia vestido de seda y grandes arracadas de oro;
el azul pdlido del talle acentuaba el tinte aceitunado de su ros-
tro y las manchas cobrizas de la averia. Perniabierta, su falda
se remangaba hasta la rodilla y se veian sus medias deslava-
das y con muchos agujeros. Llevaba revélver al pecho y una
cartuchera cruzada sobre la cabeza de la silla”.

LA TAPATIA. Prostituta quien a escondidas anhela que Epigmenio
sea suyo, se enamore de ella a pesar de lo que es.

LAMM, ROSAMUNDA. “Californiana de hombros marméreos, que
eran su ostentaciéon siempre, y cuya grupa, calipiga, que la
hacfa andar semidoblada, era tal que una noche Belén, para
desenganarse de si era postiza, le dio un alfilerazo que la hizo
saltar lanzando un grito...”. Novela Claudio Oronoz de Rubén
M. Campos.

LAS POQUIANCHIS. Novelizadas por Jorge Ibargiiengoitia en su
obra Las muertas.

LAS POQUIANCHIS DEL ESPACIO. Creadas por los moneros Jis y
Trino para la histerieta del Santos. Van de planeta en planeta
buscando a quien coger, aunque normalmente trabajan en el
bule bule Tetona palace.

Lucia. Inés Arredondo escribié uno de sus cuentos mas significa-
tivos: “La sunamita”, basado en una historia biblica. Contada
en primera persona, es el derrumbe del orgullo, de Ia compra
delosideales, del empoderamiento del tio Polo que hace en el
cuerpo de su sobrina Luisa. Prostitucién disfrazada.

LUCRECIA (LUQUE). Prostituta, personaje principal de la nove-
la Los errores, quien acepta, ya sin esperanza, sin ilusiones,
solo resignacion: “puedes hacer de mi lo que quieras. Pegar-
me, maltratarme, humillarme. Sé que no puedo escapar de
ti —Lucrecia hablaba ya casi en sollozos—. Viviré a tu lado
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para sufrir todo eso hasta que llegue el momento en que me
mates, porque eso es lo que va a suceder. Entonces serd el mo-
mento en que salga de mis penas. Es mi destino de pinche
puta desdichada”.

LUPE. Mejor conocida como La Resucitadora, quien tenia, “paren
bien la oreja, de cintura chiquita, tan chiquita, que no sélo
cabe entre tus manos, sino entre tus dedos pulgar e indice
[...] “la trompa como dona de chocolate y los de apipisca de
pantera; mi pelo es negro, largo y esponjado y me cae en on-
das...”. Cuento de Oscar de la Borbolla.

MADAM LU. “Ha de ser porque me ven muy limpia. O no sé qué me
verdn, pero no me tiene asco. O se vuelven locos. ‘jAh chingd,
ni que fuera Lyn May o el rostro del afio o qué pedo!’. Dicen
que estoy bonita, que tengo buena piel, buen olor, buen hu-
mor...”. Relato de Josefina Estrada.

MARGARITA. Dentro del sérdido dmbito de un tiradero de basura
se desarroll¢ la historia de esta joven que, al ser huérfana, no
puede detener su caida hacia el vicio y la prostitucién. Novela
Yo como pobre... de Magdalena Mondragén.

MARGOT. Sensual con la patilla enroscada hacia los pémulos,
trabajaba en la calle de Plateros, Ciudad de México. Novela
Abrdzame fuerte.

MARIA LUISA. Era “una de tantas flores abiertas en el estercolero
que se levantan esbeltas, humedas y perfumadas, que pare-
cen lanzarse al cielo y que en breve, muy en breve, se tuercen
a los ardorosos rayos del sol eterno de la vida, desprendiendo
sus mustios pétalos y derramando su semilla sobre el mismo
estercolero que la vio nacer”. Novela breve de Mariano Azuela.

MARTA. Antes honrada hija de familia quien, ante la pobreza tie-
ne que vender su mdquina de coser. Cae en la prostitucion.
Ahora es “Celeste” quien trabaja en un burdel. Cuento de Vi-
cente Riva Palacio.
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MEDARDA. Prostituta que termina asesinada por el protagonista
del relato de José Revueltas “Hegel y yo”.

NELLY. Prostituta que por diez pesos acepta irse con un obrero.
(Caridtide de Rubén Salazar Mallén).

PEPA, LA MALAGUENA. Ataviada con mantilla de seda, trabajaba en
la calle de Plateros, Ciudad de México. Novela Abrdzame fuerte.

REINA, ANA. “Cubana de ojos de gacela, humedos y apasionados
bajo sus cejas abiertas, cual si fuesen trazadas por una pincelada
de Ingres, y de remos poderosos que se ensanchaban cuando Ia
antillana mecia su cintura en quiebro al danzar solamente con
las caderas”. Novela Claudio Oronoz de Rubén M. Campos.

SANTA. Qué se puede contar que ya bien se haya contado.

SOLEDAD. Prostituta ejemplar, de profundo amor y sacrificio por
Rosario. Los muros de agua de José Revueltas.

TETONA MENDOZA. Gran madrota, cabello desgrefiado, senos
abundantes al aire, amor inalcanzable del Santos. Duefia
indiscutible del Tetona Palace y especialista con la llave “La
descorchadora”. Sus cogidas, en palabras del Peyote asesino,
son “marca llorards”. Creada por los moneros jaliscienses Jis
y Trino.

TORTUGUITA. En el relato “Hegel y yo”, es la mas apetecible de las
prostitutas del puerto de Santa Cruz. Sin saberlo, lleva entre
sus piernas el mal de la gonorrea.

VICARIO, DIAMANTINA. Prostituta que en Nadie me verd llorar de
Cristina Rivera Garza, al leer Santa, su Unica reaccién fue larisa.

VILLAMAR, BELEN. “Japoneria viviente, pequefita y fragil como una
infantil auletrida, a Ia que el formidable Ward, una noche de
orgfa antigua, habia hecho pararse desnuda sobre las palmas
de sus manos”. Novela Claudio Oronoz de Rubén M. Campos.
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