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Ella miente para los que laimaginan
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no el informe policial sobre la granada de mano
el examen del belfo estd

algo

un sobrenombre en la rigidez

mi ciprés de Silos

evi descer do céu um anjo que tinha a chave do abismo

e uma grande cadeia na sua mao

un candado en forma de pez

un pez en forma de estertor

es un juego de infancia

los gatos tienen palpos

los caballos piel de estiércol

mi mujer era taxidermista

sin horario predecible
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yo fui una cara del cartén

no habia sueldo apenas la vitrina

una cortina prehistdrica a la mafana siguiente

anestesias datos para conciliarse

te parezco una hipodérmica en la sien
un bocado de litio
qué haces con los palpos resolviendo

un paso sostenido de bailarina al centro de la mesa

qué haces con el cordén vencido

en una postura de corte sagital

hay modo de devolver el feto
en Africa en una hoguera
desnudos tal vez

y nadie para extirpar al canibal

quiero llamarle la persona feto

a mi mujer taxidermista

el sefior y la sefiora Feto celebraron un sentido dgape
en honor al quinto de su prole el dia tal del afio en curso
se consigna en la primera plana de sociales

arriba de las nupcias



debajo de la esquela del prohombre
ya no tengo las visceras comunes

tampoco dentadura ni tres amalgamas

mis ojos venian en una envoltura
de plastico de China con la advertencia
for toys only

en hebreo finés y lusitano

hay aserrin en el lugar del esternéon
hay un estilete muy fino

en la mano izquierda (soy zurdo)

saludas erguido casi importante al fin
dijo mi mujer dijeron mis conocidos
los que pagaron la entrada

los que compraron el souvenir

pero un hombre no hace museo

13
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LSD3641

el automovil

en su decoro trascendente

me digo

he treats me like a ragdoll

cuando dicta Beltenebros
entre la porcelana y el rictus nobiliario

areté

el vomito apresura
pocas veces la naftalina

I'm gonna kick tomorrow

cuando dicta Beltenebros
que acongojas
al cielo (como ninguno)

a la mecdnica celeste



ala ficcion

de esas nubes melodramaticas
acimut de la cabeza

yo no soy el anticuario

en la prediccién de esas nubes

yo no la hibernacién mayuscula

yo no el obturador

desde el subsuelo aqui

nadir (domicilio conocido)

otro rodeo

esas nubes

guantes de algun dios

un par de ideas en maleza
la baba del astrénomo

el zoom del desahogo

el capricornio en su

espreguigadeira

15
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[SN)

Beltenebros es un personaje secundario

el marido de la taxidermista

es un personaje secundario

pero el cielo
aun revolotea a sus anchas

(madstil nérdico)

él me trata (lene)

él me vigila altisimo
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[11

imposible

areté a cucharadas

el acero malabar del héroe

Beltenebros en cambio

extiende un perfil de Veldzquez

el blanco no es una teoria

lo desprende

de un telegrama de éleos

cocina con orégano y basalto

persiste como moldura o candelabro

en la matriz de las cortesanas

de preferencia el personaje secundario

usa barbas y tabaco
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a cada instante un cuadrildtero

de lados no paralelos

un sombrero quelonio

y muere al comienzo del segundo acto
me confio la quiromantica
ineluctablemente su niimero es el dos

dos veces dos

(supra. personaje secundario acto segundo)

mida los cotos del mes en que nacid

(dia 22 mes 12 ano 81)

multipliquelo por cualquier ascendente del elemento tierra

resulta un animal a ras de suelo

(cuadrupedo que durante la marcha

apoya toda la planta de los pies y de las manos)

y atoda arquitectura

le ofrezco un bostezo desde entonces

y llevo barba

y una visita empirica al tabaco
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[V

cuando viaje a la matriz de las cortesanas
encontraré luego el planisferio

los genitales rugosos

y algo porcelana encontraré

cuando al fin roce con mi barbilla
la candida redondez

de la madrastra Valva

cuando importe el grado miope y el tacto

y el tacto el catalejo el credo

como el que hurga con yodo

el 6rgano de la gestacion

como al que no le sirve el tapaboca
sino la decadencia
de una hembra imperativa

de humores espesos
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y vacia el 1ébulo carnoso
y deja qué sé yo

del disturbio y la cremallera

mi cortesana

se llama algunas veces Vulpina
algunas veces Alantoides

la conoci en el vals

no lejos de Salzburgo

en deduccidén de su vestido orfebre

(Salén de encajes palidos)

los ojos de guifiol
la cintura y el endocardio

sin misterios

dice
¢l me trata como una mufieca de harapos
has visto mi peluca por ahi

has visto

ay del areté
ay del olor de los iddlatras

Ven conmigo



si vuelvo
entre las aguas pasajeras

de esta fiebre
si vuelvo
con el munoén absorto

llamando a alguien

con el gesto de quien saca

de una sola vez la asfixia

y es el rumor o el sigilo

de los venenos puntuales

ala hora de la prescripcién

y el potaje endeble

éles

eso puede ser

21
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me aflige el celofdn

entre los dientes

¢el senor es flematico

y de un vocabulario dudoso?

¢el sefior prefiere

la ternura a la urticaria?

si puedo dibujar

el sintomay el odio

la evolucidn del escenario

arteramente
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y es asi que uno llega

al peso ridiculo del aire

idiotizado en frases bellas

con todo el decoro
ylaacechanza

que ondea en Su nombre

y dice Ella

yno es breve el rostro

ni la soledad

en halago de la simetria
conhego as tuas obras

que tens nome de que vives

e estds morto

me pregunto

si algun otro animal
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desgarbado tanto como yo
dice Mi mujer

y dice una docena de amoniacos

porque el olor puede

elastico y dilatado

el corazén en humor liquido

hacer menos fatal

lembra-te pois do que tens recebido e ouvido

e guarda-o e arrepende-te

e se ndo vigiares virei sobre ti como um ladrdo

e ndo saberds a que hora sobre ti virei
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mi amor rueda por un asador destefiido

a veces el fuego es un desgarre
a mitad de la frente de ella

a mitad de la frente de ella

entiendo un estigma

que la partera no robd

y yo boquiabierto
en el ocio (humo)

en el garabato destas flemas

y yo el delito amnidtico

que nos lleva de regreso
a las manos del limbo
que nos lleva que nos lleve

veneno lagar manos de limbo
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exagero el peso brujo
de su sordera al despedirme

y los dos nos despedimos

por eso el sol

y esos modales

de anguila devuelta a la friolera

mi amor

lleva en las pupilas un libro goético

quizd un imprevisto
héroe en muletas de Gautier
una afilada aguja que hiere la calle

y con tristes ojos examina los muros



qué significa el invierno
leyéndonos al oido

una tacita de éter

una vigilia piadosa con una pomada

en el lado conservador del térax

qué significan el reptil y el topo

que pasean de la mano

él con un globo naranja
él con los labios
llenos de caramelo

here lies love

mira a nuestro hijo
sacrificando tu higado

en el lagar de las membranas amarillas

27
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como el clown favorito

de ojos fosforescentes

y quieres que ame esta verdad

convendremos entonces que se produjo
generacion de dulzura y sensacion
por el acoplamiento de agente y paciente

the ring dove love



[X

exlanguida

dices que no estalla

el crdneo con besos lampifios

dices que preparas

una femenina certeza

en este pueblito ingenuo
sucursal de Berlin

el abuelo aviador es un hombre
de modales nazi

que pesquisa las nubes cinamomo

nos divertimos
inventdndole coros a tu regreso
a que no pasa la guitarra

a que no roba tu cintura canela

29
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en el cero del jardin guardé un ciervo
como una alucinacién prestigiosa
para robarle su infancia a las flores

para robarle su infancia a las flores

y estd la tarde como un lago

esperando una novia Narcisa

de muy lentas malarias

de valses soberbios



ahi viene la Muneca Canina

la seducciéon de un trébol de cuatro hojas

color papiro

que me hace pensar

en la misericordia

que me hace pensar
que no sé lo que haré
con la baba morfina

cuando reviva el asombro

que me hace pensar
en el interruptor
de cierta ruina atémica

escondido en el bolsillo

de no sé cudl personaje inmortal

31
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con manos incomprensibles

con temores eldsticos

con indicaciones dulcemente imbéciles
Mufieca Canina Aperitiva

Muneca Boba Brillante

barniz de lava cuando enciendo

el cigarro tembloroso

de la hora de su cena

Mufiequita Canina Sefiuelo

Mufiequita Célico de la cancién voluntaria del amor

algunos mechones del jardin

son en realidad un ciervo

no recuerdo ningun grumo nifio
del hidrocéfalo

no recuerdo
la verdad celofdn que inyecté

a la caducidad del plazo
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ni la hora a cuenta de nuestro disfraz

de gazapos celestiales

te regalo la sombrilla
que persigue una turba
de cerezas estudiadas en novelas de amor

y en el ocio de las canciones de cuna

soy una hazafa cursi

pero soy también un laboratorio

donde gime un ostentoso paje de azufre

soy el pasamanos del conejo ciego

pero también soy el nervio

que mastica la pélvora

soy el comprador del espejo
en que las hortensias profanan

un esbelto camisén de hospital

pero también soy la linea de unién

de dos huesos del craneo






THE COLONY ROOM
(2010)

Los poemas de The Colony Room fueron incluidos en la edicién de Mi nombre de guerra es Albion (2010).
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Estoy en Reece Mews

y es obvio un hexdgono atrds encontrar la cabeza

nadie espia

no hablo con la cabeza no creo en la cabeza

en los centimetros nutricios

el trapecio a dos vistas

él sélo puede ir como un chimpancé de porcelana
civilizado entre éleos ladeados

de ese arco ennegrecido

estoy citando al papién oliva

estoy citando la espalda en excrementos de un animal de Muybridge
hasta que el sombrero eclipsa las vueltas a la maleza
hasta que el sombrero desgana fauces de paja tan amarilla

como todas las cosas se cambian en oro o en fuego

all in the mirror is the seer

all in the mirror is the see-saw

como la jaula empieza en la mandibula
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Jack pudding
Jack Ketch

el bebedizo equivocado pasa por el pémulo izquierdo de Isabel
Rawsthorne en forma de veneno

el veneno regular pasa por el pémulo derecho de Isabel Rawsthorne
en forma de escolopendra

Isabel Rawsthorne pasa del cepo a la hebefrenia en un acto

meet my hell-cat

meet my weak-minded
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1

una tos demasiado nadie que insinuara aficién involuntaria a lar-
gas fiebres tuteo afectuoso mortero para humillar la plata and come
to deadly use azogue peces impuros mirando el azogue ocultos en
el retrato de Maria de Austria y otro Fernando Fernando III como
buscar una aguja la geografia de la Damay en esa palabra I'm not a
spaniard podria lacrarse la efigie de Fernando VII esta vez Década
Ominosa hasta 1833 aunque este dia mi ajedrez muy inferior las
monarquias merecen minuscula y una seria circuncision unmerciful
lady as you are 1a perla barroca those are pearls that were his eyes preces
a una piedra descompuesta el desenfado de las zagalas no precisa-
mente en el otero la fenicia préxima hizo una fritura desvergonzada
con mis ajos luego puso cara de circunstancia un poco asila mueca
rigida severa rigurosa yo fingi que me entretenfa hirviendo aguano
conseguli evitar decirselo que ganaba el primer premio en mi aver-
sién por los platillos locales lo dijo como si meditara una disculpa
plausible esto es Madrid sefior pereza cefdlica “Home-Thoughts
from Abroad” y me entregd la morcilla aprendi por supuesto el
nombre de la morcilla que habia escondido the gods are just and of
our pleasant vices make instruments to plague us segin mi afeccion

cardiaca esta ultima parte la aclararon dos hombres nerviosos del
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hotel those wicked creatures yet do look well favour’d when others are
more wicked dias mds tarde me ofrecié la tregua con un pufiado
de semillas castafias frescas y no es que sea un alicaido de la plaza
Trafalgar valga la colombofilia Horatio Nelson pero acepté gra-
cias y hablé de su historia y puntualidad porque no nacié ahi por-
que la genealogfa conducia palabras menos al grumete Antén de
Alaminos porque de grumete a piloto distan leguas y la bendicién
de Pio IIT o Julio IT alguno no duré tanto y la intencién y el relato no
era completamente fiel luego la ijada sefior la ijada de verse redu-
cida a faenas penosas a veces la ijada era un dolor entre las costillas
a veces era todo lo vacio interrogado el éter la ijada por ejemplo de
los que padecen la afeccién cardiaca y por eso testigos jamases I
have been worth the whistle ahora me saluda un sefior ministro de
las artes o algo parecido que admiraba mi obra entera y le tuve que
aclarar que no era el famoso polaco de las fotografias del puerto
de Cddiz si el compositor de bailes coredgrafo que paseaba de la
mano de uno de los mds informados expertos en Veldzquez Diego
de Silva Veldzquez que si he visto el Don Gaspar de Guzmdn 'y Las
lanzas entonces el punto final hubiera sido un beso entre Edwards
y yo Oh to be in England now that April’s there sabes cémo el pensa-
miento de los catdlicos hombres de higado lechoso persiste en su

modo inquisidor is this the promised end? timido y chocante
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[11

When I wrote you other day I had intended to send you
a copy of the alcoholic or

la alcoba vaga es un vidrio oscuro a través del cual veo ese paisaje

post alcoholic poem which I recited from memory

the first few verses to you

y ese paisaje lo conozco desde hace mucho y desde hace mucho

queé con €sa mujer

somehow forgot but I am sending it now it being understood

that this has nothing

que desconozco voy errando hacia otra realidad

a través de la irrealidad de ella

to do with whatever Y may intend to publish in English

since this obviously unfit for
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siento en mi siglos de conocer aquellos drboles y aquellas flores

y aquellas vias

publication it is just for you to see what the confounded poem

is like by some

en rodeos y aquel ser mio que ahi vaga antiguo y ostensible

a mi mirar que el

ironical intervention of the type-writer or the carbon paper the copy

is all awry

saber que estoy en esta alcoba viste de penumbras al ver un viento

pausado

which however is quite in order with the disorder of the poem oh course

it is quite

que barre un humo y ese humo es la visién nitida y oscura

de la alcoba en que soy

worthless gut it is a curious example of the mixture of ideas and feelings

quite



actual omnipresente de estos vagos muebles y enseres

y de su torpor nocturno

uncorrelated among themselves which

43
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O Mother, Mary Mother,

How pale she is, between Hell and Heaven.

Van Gogh esta obsoleto
y por el Sena estd ayunando el pez japonista de su bigotito de

estano.

¢Y si volviéramos a Londres Ursula complicarfa sus labios, hués-
ped del no,
huésped del telén del no?

“Sr. de Amsterdam, le corresponden guillotina y teologfa”,
escribié con letra muy prudente

como en esos casos sélo una mujer en Londres sabe hacerlo.

Y él en inglés escribid: “Sorrow”.
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Las paredes del pabellon psiquidtrico eran de color blanco reciente.
Me quitaron el vendaje alrededor del maxilar, entonces tenia trece

o catorce anos.

Escuchaba hélices y un jardin de vencejos al fondo de la almohada,
aunque los ruidos me tuvieron sin cuidado durante esos tres afios.
En cambio las voces, sobre todo las voces de monsergas donde
aparecfan mis tias y mi abuela, la anglicana, hacian menos remo-
tos los imperativos, cualquier imperativo: la oracién del buen zagal

al Santo Esteban, de mafiana; las manos puras, las palabras mansas.

Fue triste cuando los choques eléctricos desmoronaron mis dientes,
primero fue el tartamudeo, la leche tibia, el pan remojado. Luego ven-
drfami amistad con aquel doctor que acertaba tan sélo a llamarme
“mezquino” y “labio de conejo”. Era un pacato lector de Dickens.
Recuerdo el comienzo ampuloso que él tanto aplaudia de Historia de
dos ciudades: “era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos,
erala edad de la sabiduria, era la edad de la estupidez, era la época de

la creencia, era la época de la incredulidad, era la estaciéon Luminosa,
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era la estacion de las Tinieblas, era la primavera de la esperanza, era

el invierno de la desesperacién...”.

Yo hablaba menos, porque casi todo sucedia en mi cabeza: el movi-
miento mas nimio, la enfermera, un dulce de ciruelos, una pecera

sobre el burd, el crecimiento desmedido de las ufias de mis pies.

De pronto despertaba babeante, con el sabor violento de las anes-
tesias y nada era cierto afuera. El teatro siempre quedd adentro. Y

esa era la recomendacién del doctorcito: “deje ese teatro adentro”.

Ahora con el alcohol es diferente. Las voces vienen y van. Y son
menos especificas. No tienen una presencia humana. No lo digo

porque yo mismo tenga una presencia humana.

Pero ha sido, un poco, como apagar las luces de una casa y dejar a

la noche sus ficciones.



VI

El Zurdo creyd ver en el rumor mostaza

ovillado tras el barandal
un gato
o tal vez ratas
un par de ratas
que preferian ahogar su racién tibia

en el charco aquel de la calle Oxford

y era un pulmon de fierros

rezagado en las goteras

aunque pocas veces
los charcos se dejaban definir

y en esos dias
el Zurdo preferfa mecerse
por el tren de las once

y encontrar rostros zanjados

47
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he opened his mouth
but what came out

was charred black

lanoche no
el pico del viento gris

he sang

how everything

had nothing more to lose
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VII

Este cuarto es un basurero, incluso tu podrias venir y decirme, sin
dudar, que esto es un basurero. O podrias reirte y decirme que el
suelo de todos los dias me deja un sinuoso recorrido por este cuarto,
donde parece estrecho cualquier milimetro para un cerdo abis-
mado, como lo soy yo. Un cerdo, eso si, que prefiere los zapatos

impecables y el reloj y simetrias falsas.

Es un basurero tal vez, o es un basurero en la medida en que un

espejo se descompone en estalactitas, en accidentes minimos.

Tengo asma y estuve provocando algunos callejones en la madru-
gada, los charcos, la desgarbada religién que la intemperie con-
cede alas aves del puerto. El médico dijo que el asma en mi era una

simulacién nerviosa.
He llorado, luego comienza el cosquilleo y la asfixia.
Ultimamente pienso que lo que vive en este basurero es mi cadéver

(el caddver del cerdo abismado) de ahi la facilidad de las cosas en la

monotonia, estdn empecinadas en la monotonia.
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Ya no me importa lo que vas a hacer con el basurero una vez que
mi condicién de caddver se cumpla. Es seguro que tus amigos y tu
disfrutardn ambientando la luz de colores pélidos, pondran aquiy

alld muebles de Stefano, y una delicada alfombra.

Me sé un rustico, sélo no olvides que yo consiento tus lujos, tus
veleidades. Y a este basurero, a esta carniceria, a esta sala de opera-

ciones de canibal debes todo.



[X

No records tell how or when

London fell into Saxon hands

mi hermano se casaba
estdbamos en el puerto

algo alcanzé a decirme:

“los palacios de escoria y encajes

el salon estd desierto

y revestido de espejos”

tengo miedo

un mitlo irfa pausado

un malabar un tumbo aqui
un mirlo irfa violento

sin ordenar a la madera

un vaivén un cautiverio

siguen las manos

qué vagos cerrojos

51
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un rectangulo tres rectdngulos

por decirlo de algin modo

el otro dia sofé

una estacion de trenes

en el oeste en Eleusis

una estacién vacia

y en los durmientes

se podia leer:

18 de mayo de 1935

una mujer llegaba

tenia una sonrisa tosca

su vestido era opaco

COMO un paraguas viejo

no era mi madre

y me decia que era la fecha

en que Aeschylus hijo de Euphorion
(his name was Euphorion)

sirvié en las guerras de Artemisium

y Salamis

(and once again Aeschylus saw service
fighting at the battles of Artemisium

and Salamis)



MI NOMBRE DE GUERRA
ES ALBION
(2010)

Este libro fue publicado originalmente por el Fondo Editorial Tierra Adentro, en la coleccién La Ceibita,
como encarte de la revista Tierra Adentro en el afio 2010.
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quiero ser original

saltar los endimiones

los dicotiledones

los dipticos egipcios

los tableros con cabezas de rinoceronte

correr por donde apuntan sus hocicos

como soy un gran artista pido los mayores decibeles

yo me entiendo:

levas micotelepaticas

lapos frigomesidnicos
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esta es la vieja escuela

y entra en una punta negra

sélo de logica extraordinaria

amadrrame las manos
impide que aniquile
el odio y el rinén del francés

el feto que enterramos bajo un drbol

el bésforo pasa como un escuadrén de la muerte

tendido entre dos catres
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desde una linea de demolicién

ella es santino y fredo shemales caminando como androides sobre
repisas naranjas esos dias cuando el cielo es una envoltura plagada
de reflectores carmesi una involucién una manera de llegar al final
del baile saltar como un ornitorrinco moverse con ortopédicos den-
tro de las piernas y los pies rocosos por quimicos de cierta ener-
gia que tambalea de lado a lado pero esto sdlo existe en la quijada
como un pufietazo cinco veces mayor a una esfera de acero el ojo
tokio de siete a nueve el ojo tokio como una quilla que confunde
una cosa y otra tan sélo mirando murciélagos que se incineran en
las nubes la musica demasiado gastada de afilador no sé¢ qué haré
con el tokio que llora en alguna parte es un vuelo cardinal es una
estrella de junco de utilerfa que se expulsa ella dird princesa buenos
dias fredo rompiste mi corazdn feliz afio sélo leo libros para sanar el
alma libros que me adentran en mis vidas pasadas badajos que me
gustaria ver en un arreglo floral somos un clan téxico faunos eldsti-
cos alrededor de tu vestido la propaganda que silba un fumigador

aficionado al megalitico
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esta cancion se llama lo que pido de ti

un catafalco alumbrado por moscardones que se derraman como
[unlargo eclipse

eso que existe en una corona de oscuridad

la cabeza en el mastil

los pies sobre los vidrios

arboles que sacuden pequefas cimitarras

tiza celeste

el libro en que repruebas la misericordia del elefante africano

la tierra plana

la sombra instrumental por el jardin cefiido
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voy al no tokio rent
voy a las tres puertas

voy a la pelicula muda de un avispero de gitanos

la noche es un acoso de azogue y perlas nitidas

la nifia arsénica en cabellos rojos sobre la rama
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un valium por favor

un ciento de nomenclaturas de embriones

mi nombre de guerra es Albién



EPILOGO
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I. SEMEFO

1. El cuerpo muerto

La confusién entre la muerte y el placer
es tal que la primera no detiene al
segundo sino que, por el contrario, lo
exalta. El cuerpo muerto se convierte a
su vez en objeto del deseo.

PHILIPE ARIES

Semefo es el acrénimo formado para abreviar la denominacién
oficial del Servicio Médico Forense. De acuerdo con lo asentado
en su pagina web (www.semefo.gob.mx), el Departamento de
Identificacion del Semefo tiene como objetivo principal “el estu-
dio de los caddveres que ingresan en calidad de desconocidos
para su probable identificacién”. No es un mal punto de partida

para leer el inaugural de los libros reunidos en este volumen.
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Ya desde sus primeros versos sobresalen palabras que pare-
cieran proponerse al mismo tiempo como clave de acceso y pre-

misa de composicion:

No el informe policial sobre la granada de mano
el examen del belfo estd

algo un sobrenombre en la rigidez

La inicial formulacién negativa (“no el informe policial”)
comienza con una cldusula cuya légica consecuencia serfa ofrecer
como respuesta lo que sies (“no esto sino lo otro”), pero “lo otro”
se enrarece por la via de una serie de minucias analiticas (“examen”
es el término empleado) cuyas ramificaciones parecieran desdibu-
jarlo al grado del enigma. La primera estrofa concluye con unos
versos en itdlicas escritos en lengua portuguesa. El cédigo conven-
cional del uso de la letra bastardilla para indicar la insercién de un
elemento atribuible a otra fuente distinta a la escritura directa del
texto es empleado con regularidad a partir de aqui y a lo largo de
los textos subsecuentes. En este caso especifico, los versos en cues-
tién son un par de versiculos del libro del Apocalipsis de san Juan.

Acostumbrados a la tdpica asociacién entre el término apo-
calipsis y el espeluznante inventario de catdstrofes consignado en
el libro de san Juan, olvidamos que la palabra apocalipsis signi-
fica —como nos lo recuerda Fernando del Paso— “revelacién”, lo
que en estos versos apuntaria a un indicio respecto a la “probable

identificaciéon” de estos versos cuya composicidn los configura en



65

la efigie de un cuerpo muerto sometido a examen. Solamente que
aqui, en este servicio médico forense, la identificacién es un ele-
mento mdvil, cambiante y metamorfico que se desvanecerd sobre
todo cuando mds pareciera discernirse. El “candado en forma de
pez” continda su mutacion y se torna “un pez en forma de ester-
tor”. Esta cadena de sustituciones no procura asociar los elementos
del inicio y el fin (un candado que sea también un estertor) sino, a
mi juicio, establece una de las multiples pautas compositivas del
poema: la inestabilidad referencial empleada para proponer trasla-
ciones metaféricas que no tienen un puerto seguro de arribo, que
no pretenden asociar realidades lejanas ni revelar (recordemos la
etimologia de apocalipsis) realidades trascendentes. Hay palabras:
nombres y sobrenombres que se escabullen como peces y se cierran
como candados frente a los intentos de examen; se yerguen, pues,

contra la identificacion.

2. Taxidermia

La taxidermia es el arte de disecar animales, se lee en el diccionario
de Marfa Moliner. Disecar, seguin la misma fuente, es “abrir o cor-
tar en partes un animal o vegetal para estudiarlos” pero también
“Manipular y rellenar la piel de un animal para darle la apariencia
del animal completo y vivo™.

La primera aparicién de la primera persona del singular (yo)
en este poema es por interpdsita persona: la voz que enuncia refiere

su relacién con otro personaje:
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Mi mujer era taxidermista

Sin horario predecible.

El examen del caddver, la autopsia —en el sentido literal
de “verse a si mismo”—, propuesta como imagen parddica de la
introspeccioén lirica, sufre aqui otra vuelta de tuerca: mds que la
identificacion del cuerpo, con lo que esta operacion tiene de res-
cate y salvaguarda de la dignidad humana, ocurre la simulacién de
vida, a cargo ademds de un personaje cuya relacion, a pesar de estar
mediada por un adjetivo posesivo de aparente subordinacién (mi
mujer) con la voz que enuncia, inducird la corrosiva duda de si no
se tratara de una nueva inversion parddica: la bella dama sin pie-
dad que pone canicas en las cuencas vacias de su disecado amante
y mascota por los siglos de los siglos.

Hacia el final de esta parte, encontramos mds imdgenes que

parecieran reforzar estas especulaciones. La referencia a

Los que pagaron la entrada

Los que compraron el souvenir

Provee el ciclorama, como en daguerrotipo, de la feria de
monstruos (el freak show) donde se despliegan estos versos cuyo
remate apela a una distorsién quirurgica (cirugfa teratogénica) de

la sabiduria popular:

pero un hombre no hace museo.
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3. El Bello Tenebroso en penitencia

La imagen de una placa de automoévil. Mejor aun, mds cerca:
la placa misma, sus letras y sus numeros: LSD3641. Como en el
juego ligeramente paranoide de encontrar mensajes cifrados, su
fabricacién: las siglas del dcido lisérgico seguidas de una precisién
numeérica que se revela su reverso si nos quedamos por fuera de su
probable referente. De hecho, no importa. El efecto de la yuxtaposi-
cién de los nimeros opera sin necesidad de mayores interpretacio-
nes (¢o acaso alguien duda de que el arma secreta sea mucho mads
mortifera si la llamamos rayo X-15?).

Hemos sido arrollados. Mediante el recurso de montaje y
emplazamiento de la cdmara que el cine porno promueve como
POV (point of view), se nos incorpora como lectores al vapuleo tex-

tual del yo lirico:

He treats me like a ragdoll

Surge la interferencia de la cancién “Jane Says” de Jane’s
Addiction. Y como de amores y caballeros se trata, aparece aqui
la opaca y melancélica advocacion del otrora luminoso Amadis
de Gaula, vuelto Beltenebros en penitencia por las dudas que su
amada Oriana tiene sobre su lealtad.

Ambos elementos, la penitencia de Amadis y la cancién “Jane

Says”, se entreveran como asunto y materia de unos versos que
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vuelven a recurrir al yo en lo que pareciera una nueva serie de aco-

sos a la identidad de quien dice en el poema:

yo no soy el anticuario

(...)

yo no la hibernacién mayuscula

(...)
yo no el obturador

Todas las cuales optan por la formulacién negativa, como si
dibujaran el resto de las piezas con apenas el contorno de la faltante
para el rompecabezas. Modelo que, por otro lado, asume aqui una
interpretacién literal: no armards nada, sélo te romperds la cabeza,
lector. El pie de la letra nos da de patadas.

Se bosqueja aqui un asunto que no serd menor en términos
de recurso de ensamblaje: luego de ofrecer atisbos de personajes
por la via de la denominacién, ya sea cargada de espesor referencial
—como Beltenebros—, ya propuesta como configuracién simultd-
nea del poema —la esposa taxidermista—, o como amago de iden-
tidad lirica —el marido de la taxidermista—, todos son personajes

secundarios, los difusos contornos de un hueco.
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Continua una serie de rompimientos de la ilusién dramadtica
cuya finalidad ha dejado de atentar contra la supresion temporal del
descreimiento, porque no hay en este poema siquiera un asomo de
mimetismo referencial que no sea alevosamente saboteado desde su
escritura misma, al grado de asimilar como inutil utilerfa lo mismo
didascalias teatrales “(supra. personaje secundario acto segundo)”
que definiciones volteadas del revés como un titere de calcetin para

representar el papel de adivinanza:

(cuadrupedo que durante la marcha apoya toda la planta de los pies

y de las manos)

Hay aqui una declaracién, con dejos de manifiesto ala manera
de las vanguardias histdricas, que dinamita incluso la posibilidad

de hacer una interpretacién del texto, asi sea discontinua:

y a toda arquitectura

le ofrezco un bostezo desde entonces

Entre la calidad de desconocidos y la probable identificacién
de los caddveres verbales, este servicio forense prefiere ramificarse

o demorarse en torno a la imposibilidad de ambos extremos.
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4.5.El sintomay el odio

Lo mismo que las cldusulas negativas permanecen desequilibra-
das, sin solucién (no es esto, pero nunca se dice qué si sea), las ora-

ciones condicionales no hacen sino abrirse y quedar asimétricas:

si vuelvo
entre las aguas pasajeras

de esta fiebre

si vuelvo
con el munén absorto

llamado alguien

No estarfa de mas tal vez recordar que para Kakuzo Okakura,
en el Libro del té,1a simetria es una desagradable manifestacion de

vulgaridad y gusto pésimo.

si puedo dibujar

el sintomay el odio

la evolucidn del escenario

arteramente.

Son los versos que cierran, con una nueva condicional abierta,

una seccién que versos antes ha inquirido por la identidad con un
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tono entre test de personalidad y ponzofiosa amabilidad de sir-

viente malayo:

¢el senor es flematico

y de un vocabulario dudoso?

¢el sefior prefiere

la ternura a la urticaria?

6. Tienes nombre viviente y estds muerto

Apocalipsis es revelacién, pero no aclaracién. Es preciso hacer vio-
lencia al lenguaje —sucesivo, 16gico— para intentar uncirlo a la
revelacion. En el proceso sufre una impronta que modifica su tex-
tura, su entramado: se vuelve otro. De ahi que las incrustaciones
de versiculos del Apocalipsis de san Juan aparezcan en portugués:
no se trata del gesto erudito o el juego tipogrifico que implicaria
citarlo en griego; el extrafiamiento no es tan lejano pero, por lo
mismo, acentua la sensacién de lo siniestro: algo vagamente fami-

liar que no se termina de reconocer.
e se ndo vigiares virei sobre ti como um ladrdo
“Porque sino velares, vendré a ti como un ladrén”. Son pala-

bras que tienen el “peso ridiculo del aire” pero producen una sen-

sacion ominosa.
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7. Testamento olégrafo

Aunque todo pareciera transcurrir entre personajes secundarios
cuya relevancia apenas semejara la del contorno de una figura
humana recortada para dejar solamente el fondo de una fotografia
(de preferencia, anodinos interiores de moteles baratos), todo el
tiempo acecha una Ella que cifra en su mayuscula inicial el peso de
su amenaza pero también lo disimula en la modestia del pronom-

bre. ¢Cémo saberlo?

y esos modales

de anguila devuelta a la friolera

De unos ojos cuyas retinas evocan kinetoscopios que proyec-
taran sombras como agujas.
El examen de visceras y fluidos reconstruye en el caddver una

historia de amor.

8. Here lies love / the ring of dove

¢Cudl es lamagnitud de la descarga, medida en voltios, al centro de
un arco cuyos polos son una comedia musical sobre Imelda Marcos

(Here lies love)* y un tratado drabe sobre el amor datado en el afio

1 .. .z . . s .z
La delicia en miriadas de zapatos que no son solamente un fetiche sino también alusién algo velada
al sabotaje como procedimiento que inutiliza la maquina de las interpretaciones.



73

10222 Podriamos aventurar una respuesta, escrita en esta seccién

también con itdlicas:

mira a nuestro hijo
sacrificando tu higado

en el lagar de las membranas amarillas

como el clown favorito

de ojos fosforescentes

El hijo es un clown. Y esto no es un disparate sino, digdmoslo

asi, diccionario puro:

clon 1 (del ingl. clown) m. Payaso.
clon 2 (del gr. Klon, retofio) 1. m. Biol. En genética, conjunto de célu-
las o individuos producidos por divisién vegetativa a partir de una

sola célula o individuo y, por tanto, genéticamente iguales.?
“A partir de un solo individuo”. La historia de amor da fru-
tos aunque la amada sea ilusoria (Beltenebros y Oriana o cualquier

otro ejemplo de amor cortés). Y aqui yace el amor, en

el acoplamiento de agente y paciente.

2 Marfa Moliner (2007). Diccionario de uso del espafiol. Madrid: Gredos, p. 685.
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9. Exlanguida mufieca

Hay una invocacién:

exlanguida

dices que no estalla

el crdneo con besos lampifios

El prefijo parece remitir al pasado —los textos anteriores— la
condicién de falta de vigor, de fuerza, ahora, por via de la apelacién
y el viraje a la segunda persona, la ella pronominal y la amenazante
Ella sustantiva se vuelven una sola y mds cercana que se incluye en

el plural:

nos divertimos

inventandole coros a tu regreso

Con lo que desencadena, también, el reconocimiento del yo
en el poema: autopsia y anagnorisis. Por un momento, ocurre un
aparente retroceso a la condicién ideal de la amada mediante advo-

caciones que se suceden conforme al modelo de la letanfa:

Mufieca Canina Aperitiva

Muneca Boba Brillante

(...)
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Mufiequita Canina Sefiuelo

Mufiequita Célico de la cancién voluntaria del amor

Pero resulta claro que el modelo de exaltacién es aqui ludica-
mente disfuncional.

Como una especie de speculum médico, ocurre la anagnorisis:

soy una hazafia cursi

que se desdobla en una serie de cldusulas adversativas que sintdc-
ticamente no acatan la pauta de inacabamiento, pero si lo hacen
semanticamente: una imagen no niega a la anterior sino que la

ramifica:

soy el comprador del espejo
en que las hortensias profanan

un esbelto camisén de hospital

pero también soy la linea de unién

de los huesos del craneo.

Una sutura. Una costura: esa, larga, que corre de la garganta al bajo

vientre del caddver y lo vuelve a cerrar.
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II. La sala de operaciones del canibal

En un ensayo de “amistad lirica” sobre Garcilaso de la Vega publi-
cado en 1936,* Alberto Quintero Alvarez aborda las églogas del
poeta renacentista mediante el analisis del papel que desempe-
fian los pastores en tanto que protagonistas y probable dlter ego
del autor: “;Qué son los pastores? [pregunta Quintero Alvarez] Un
medio de decir dialogando, lo que nos atrevemos a creer que en el
caso de Garcilaso pudo haberse dicho en primera persona”.4

Lineas mds adelante redondea la idea: “Los pastores son un
elemento ligero de ficcién para el cardcter del poema y actian en
referencia del autor o de personas que trajo a la poesia con su vida
misma”.s

Lo anterior viene a colacién porque un rol semejante le es
asignado al pintor inglés Francis Bacon en la primera seccién de
este libro: The Colony Room. Bajo el nombre que distinguiera al club
privado sito en Dean Street, en el Soho londinense, y del cual Bacon
fuera miembro, Sergio Ernesto Rios reune la primera serie de com-
posiciones —en el doble sentido pictdrico y poético— con la que
Albion da su grito de guerra.

El primer poema no ofrece dificultad para identificar a quien
enuncia con la figura de Bacon, traido aqui como un “elemento

ligero de ficcion™

3 Alberto Quintero Alvarez (1979). Poesia y prosa (prélogo de Eugenio Trueba Olivares). México:
Ediciones del Gobierno del Estado de Guanajuato.

4 Ibidem, p. 86.

5 Ibidem, p. 9.
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Estoy en Reece Mews
y es obvio un hexdgono atrds encontrar la cabeza
nadie espia

no hablo con la cabeza no creo en la cabeza

Comienza a producirse una sensaciéon de absurdo en el lec-
tor. Y digo esto en el sentido literal, etimolégico del término: el
discurso se da fuera de tono, fuera del cauce normal. Luego de un
primer verso que ubica espacialmente a quien enuncia y de con-
formidad con los datos reales, biogréficos; el segundo pareciera
un non sequitur, una oraciéon aparentemente vinculada con la pri-
mera pero sin guardar la relacién légica que esperarfamos; peor
aun, afirma que lo que dice “es obvio”. Ocurre, pues, una susti-
tucién de érdenes, una usurpacién de funciones que desplaza la
convencién confesional aparentemente instalada en el momento
en que el texto comienza su enunciacién en primera persona del
singular. Sabemos por el contexto que este Yo poético es un perso-
naje (Francis Bacon) pero, al igual que en el caso de los pastores en
las églogas de Garcilaso de la Vega no podemos ignorar la impre-
sién de que ese personaje trasunta una voz de fondo, una suerte
de distorsién irdnica del registro confesional que suele atribuirse
—en mayor o menor grado— a la poesia lirica, muchas veces
enmascarada bajo la pueril pregunta ¢qué nos quiso decir el autor?

“Es obvio” —afirma el Yo del poema— “un hexdgono atrds
encontrar la cabeza”. El elemento geométrico remite al campo de la

composicion pictérica, la disposicién de elementos sobre el plano
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del cuadroy el tipo de espacio que delimitan. Luigi Ficacci ha dicho
sobre la utilizacién de figuras y disposiciones geométricas en los

cuadros de Bacon:

Una vez libre de todo contexto légico, la forma no necesita nin-
guna precisién episddica en los innumerables rastros reveladores
del flujo arrollador de la vida que esta en su origen. Estos rastros
son enigmas inquietantes que no precisan ninguna aclaracién. La

clave interpretativa de la obra no estd en ellos.

Es evidente que Sergio Ernesto Rios tampoco esta dispuesto

a proveer ninguna aclaracién:

No hablo con la cabeza no creo en la cabeza

Resulta un verso paraddjicamente muy claro en cuanto a
declaracién de intenciones si consideramos el recurso a la meto-
nimia para designar con un elemento anatémico una facultad del

pensamiento ldgico, el razonamiento.

A partir de aqui, como lectores podemos afirmarnos en la
nueva convencion fundada: el texto opera a partir de ecos morfo-
légicos con la pintura de Bacon; en ocasiones describe elementos
compositivos (“como la jaula empieza en la mandibula”) y en otras

refiere personajes (“estoy citando al papién oliva”). Hacia el final

6 Luigi Ficacci (2003). Francis Bacon (1909-1992). Alemania: Taschen, p. 61.
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del poema aparece un indicio mds: Isabel Rawsthorne, amiga de
Bacon a la que €l hiciera varios retratos. Hacia el final del texto pare-
ciera incluso que Isabel va a tomar la estafeta de la representacion

COMO UN NUEVO personaje:

Isabel Rawsthorne pasa del cepo a la hebefrenia

en un acto

De la contenciéon —representada por la imagen de un instru-
mento de tortura medieval que inmoviliza el cuello y los brazos— a
la condicién patoldgica de la hebefrenia —que literalmente signi-
fica “mente joven” y ocurre bajo la equivoca tutela de Hebe, diosa
de la juventud y esposa de Hércules—, tal es el trayecto que pare-
ciera ocurrir en cuanto uno da vuelta a la pagina, luego de haber

sido debidamente presentado:

meet my hell-cat

meet my weak-minded

El texto encabezado por un dos romano sigue en las coorde-
nadas del eco morfoldgico, pero ahora no de la obra pictérica de
Bacon sino de su estudio: la enorme cantidad de referencias pre-
sentadas con una premura verdaderamente hebefrénica, la simu-
lacién de un discurso coherente a base de nombres, fechas, datos
y nuevos guifios confesionales que amagan bromas privadas o

laberintos eruditos, situa al lector no frente a una fotografia del
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tiradero que solian ser los estudios de Bacon sino en medio. Para
ello Rios se vale de un procedimiento similar a la composicién en
tripticos que distingue una etapa de la produccién pictérica de
Bacon: “El observador ya no ostenta el privilegio de un punto de
vista central, sino que ocupa un estado de exclusién o de testimo-
nio complementario”.”

La siguiente seccién (III) da un nuevo viraje respecto a las
referencias sobre las que venfamos apuntalando un intento de
interpretacién del conjunto; un conjunto que parece serlo mds por
yuxtaposicién que por subordinacién de elementos. Se trata de una
intervencién, a manera de glosa o comentario intercalado, sobre
una carta redactada en inglés por Fernando Pessoa para referirse a
su experiencia de haber escrito un poema inspirado en un cuento
de Edgar Allan Poe. Carta que nunca fue enviada, ni siquiera con-
cluida. Vuelve aqui, por partida doble, la enunciacién confesional,
el Yo de la comunicacién privada (sobre literatura pero sin inten-
cién literaria) y el Yo glosador en contrapunto.

La tensidn, el juego de espejos sostenido hasta aqui entre
poesia y pintura a través de la utilizacién del personaje de Francis
Bacon, da una nueva torsién para irrumpir en la seccién cuarta bajo
el amparo de dos versos que aparecen en “Sister Helen” de Dante
Gabriel Rosetti:

O Mother, Mary Mother,

How Pale she is, between Hell and Heaven

7 Ibidem. P-59.
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Y con la figura de Vincent Van Gogh cuya obsolescencia
canta... a estas alturas ya no sabemos si Bacon o quién.

La dilucién del Yo contintia en un texto, el quinto, que acude
a la convencién de la unicidad psicoldgica, de conformidad con el
canon de la literatura realista decimondnica (un guifio en ese sen-
tido es que el personaje recuerde el inicio de una novela de Dickens),
pero lo hace para referir una experiencia de locura, de alienacién, de
sublimacién entendida como el transito de un estado de la materia
a otro sin cruzar el estado intermedio: el personaje que parece mds
real es el mds densamente trabajado en la ficcién.

El poema encabezado por un seis romano comienza por
presentar un nuevo personaje. Lo hace mediante un apodo, un
desplazamiento del nombre propio que es sustituido por una
caracteristica peculiar, como ocurre con los rasgos de alguna cele-
bridad cuando es caricaturizada. La operacién, nuevamente, des-
concierta, ¢quién serd este Zurdo? El tono narrativo de los versos
siguientes pareciera indicar una cercania confesional entre el per-
sonaje y esa inestable construccién que hasta el momento ha sido
(y deja de ser) el Yo lirico a lo largo de la serie. Ocurre después
una nueva incrustaciéon de versos ajenos, de Ted Hughes en este
caso. ¢Era Hughes zurdo? ¢Alguna vez le dijeron asi o es aqui donde
el apodo se inaugura? El poema presenta varias referencias a ani-
males: un gato, ratas y oblicuamente el cuervo, que protagoniza el
poema citado de Hughes. Segun el propio Hughes lo refirié alguna
vez, en un suefo una figura con rostro de zorro y manos humanas

le impidié continuar con la lectura de un tratado literario posando



82

una de sus ensangrentadas manos sobre el libro. ¢Serfa esa mano
laizquierda? El caso es que después de ese suefio abandond por un
tiempo los estudios literarios y se dedic a estudiar a los animales,
que se convertirian en una presencia constante en sus poemas.

¢0 estamos de vuelta en el campo de las referencias a Bacon?
En un comentario a Triptych, obra de Bacon pintada en 1983, Norma

Cabrera y Silvia Debona anotan:®

Los espejos nos devuelven nuestra propia imagen invertida, otro
zurdo nos saluda del otro lado. Nos construimos por inversién,
es la mitad siniestra la que nos encuentra. ¢Que es lo siniestro en
nosotros, en un espejo, en otro? Lo animal es siniestro porque nos
aleja de lo que creemos ser: animales culturales, sentados en reposo

y viéndonos al espejo, que es espejo y no realidad ulterior.

El Zurdo y los animales, la pintura de Bacon y los poemas de
Hughes. Tras su dispersién aparente, el poema ofrece una unidad
de magnitud superior a la del discurso légico.

El penultimo segmento (nimero VII) es un monologo vaga-
mente narrativo, con un destinatario en segunda persona del sin-
gular (tt). Quien enuncia estd tan claramente identificado por
elementos anecddticos e icdnicos con Francis Bacon que pode-

mos asumir que éste es nuevamente el difuso y traicionero hilo

8 Disponible en: http://www.freewebs.com/andamiocontiguo/didascalia/archivo1.pdf. Fecha de con-
sulta: 18 de noviembre de 2010.
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conductor de la lectura. Al grado de que se trata de un texto fir-

mado: la ultima letra, luego de una linea de blanco, es la inicial “B”:

Me sé un rustico, sélo no olvides que yo consiento tus lujos, tus
veleidades. Y a este basurero, a esta carniceria, a esta sala de opera-

ciones de canibal debes todo.

El texto final (nimero VIII) comienza con unas lineas de una
guia turistica de Londres, el lugar asociado al personaje de Bacon,
y termina con otras provenientes de la Enciclopedia Britdnica sobre
Aeschylus hijo de Euphorion y dramaturgo cldsico. Pero entre
ambos puntos ocurre nuevamente el discurso confesional aparente,
algo que pareciera decirle al lector: “Si yo fuera usted, tampoco
entenderia”. No en balde The Colony Room era un club privado
de lo mds exclusivo. Ademds, Sergio Ernesto Rios suscribe con sus
poemas la conocida frase de Groucho Marx: Jamds formaria parte
de un club que me incluyera entre sus socios. Inusitado y de un
humor feroz, este hemisferio de “Mi nombre de guerra es Albién”
despliega en sus pocas pdginas tal variedad de recursos técnicos y
tal capacidad imaginativa que lo sitdan en un lugar aparte y muy
por encima de la mayorifa de lo que se escribe actualmente en nues-

tro pais.



84

III. Las lineas en zigzag de lo perfectamente inverosimil

1. Gigante

Un nombre de guerra implica la construccién de un personaje. Y
aqui,ala manera de las novelas-collage de Max Ernst, ese personaje
se ensambla a partir de otros muchos cuyos atributos son amputa-
dos —prolegémenos del canibalismo ritual— para reconfigurar-
los en una sintaxis similar a las imdgenes de un caleidoscopio: el
mismo movimiento que las hace las transforma en otras; pero sin
él, no existen.

El primer elemento ofrece una densidad venerable, en tér-
minos de la tradicién occidental y sus fuentes: Albién —hijo de
Neptuno—, gigante fallecido bajo una lluvia de enormes rocas
que sobre él hizo caer Jupiter cuando acudié en ayuda de Hércules.
Albién habia desarmado al héroe pero el dios supremo le impidié
la victoria.

Luego de traer a cuento el peso de la tradicién asociado a este
personaje mitoldgico, el poema nos asesta el primero de una serie

de desconcertantes golpes:
quiero ser original
¢Olvidarse, entonces, de las ondas concéntricas producidas

por el nombre Albién en la superficie de la lectura? El segundo

verso apunta en esa direccion:
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saltar los endimiones

Endimién el pastor es la personificaciéon del suefio —en su
faceta de reposo fisioldgico, no como despliegue de fantasma-
gorfas—. Nieto de Zeus, cuando fue requerido por éste respecto a
la vida que deseaba, eligié permanecer dormido, ajeno a la vida y
alamuerte.

Devenido aqui adjetivo epénimo, nombre comun para desig-
nar en plural una categoria (“los endimiones” representaria, tal vez,
alos adormilados, alos dormilones) es saltado como un obstaculo.
Luego de ese salto, se precipita el poema. Los elementos sucesi-
vos asociados al infinitivo “saltar” parecieran surgir por un movi-
miento compuesto de paronomasias, asonancias y enumeraciones
heterdclitas: dicotiledones, dipticos egipcios y tableros con cabezas
de rinoceronte.

En un verso que funge como especie de eje, el texto apostrofa
al lector con un énfasis que prescinde de los convencionales signos
de admiracién y se modula en tonos mds altos por el hecho de estar
ubicado entre dos espacios blancos, cuya funcién no es tanto la de
separar estrofas sin la del efecto visual de la distribucién de los ver-

sos sobre la pagina, a semejanza de las composiciones pictéricas:
como soy un gran artista pido los mayores decibeles

Inmediatamente después, encontramos un sintagma fijo, un

giro coloquial cuyo sentido preestablecido es subvertido:
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yo me entiendo

El primer nivel de lectura remite la frase a la afirmacién “yo
sé lo que hago” pero, como ocurre con frecuencia en varios de los
poemas integrados en este volumen, también cabria interpretarlo
como un desplante, la jactancia de manejar un cédigo y unos sim-
bolos que resultan inaccesibles a cualquiera que no sea el autor.
Los versos que siguen pueden set, a la vez, acotaciones sobre efec-
tos especiales (visuales, auditivos, por yuxtaposicién de imdge-
nes o edicién) o cripticos vocativos (con un dejo insultante, si nos

ponemos paranoides):

levas micotelepdticas

lapos frigomesidnicos

Compuestos por dos elementos, un sustantivo cuya acufia-
cién se localiza en el diccionario (levas, lapos) y un adjetivo fra-
guado como neologismo (micotelepaticas, frigomesidnicos), los
versos se resisten a la interpretacién porque no esconden un sen-
tido univoco, sino que producen una distorsién, una REEMPE
(regidn espacio energética de manifestacion probabilistica electrd-
nica), una zona donde lo difuso del sentido es el sentido mismo,
no uno sino multiple. Veamos cémo ocurre esto: “leva” significa
tanto “trampa” como “excéntrico” (pieza que gira alrededor de un
punto que no es su centro); “lapo” puede nombrar tanto una bofe-

tada como un trago. Y estos dos son los elementos “estables” del
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verso. Sélo imaginemos las posibilidades de interpretacion de los
neologismos que los califican. Y ambos versos figuran después del
signo tipografico de los dos puntos, uno de cuyos usos es indicar a
partir de qué lugar de la cldusula se va a definir o aclarar alguno de
los términos (o el conjunto) en ella empleados.

Versos mas adelante, “la vieja escuela (...) entra en una
punta negra (...) de légica extraordinaria”. La conjuncién entre la
convencion regulada (cuyo mdximo nivel son las entradas de un
diccionario para definir una palabra) y el c6digo opaco de una ima-

ginacién verbal que sabotea una y otra vez esta convencion.

2. Monstruo

Dice Martin Gémez Chans® que la hipertelia “refiere a todo exceso, a
todo aquel organismo que rebasa sus propios limites, a todo aquel
artefacto que desborda su propia funcién, a aquel movimiento que
va mds alld de su propio objetivo”. Los limites definen; por ellos
una cosa es lo que es y no otra. La demolicién es, entonces, ir mds
alld de los limites, desbordar la funcién.

Santino y Fredo son shemales, feminidades hipertrofiadas de
perfeccién inverosimil. No se vuelven mujeres (she) y no dejan de
ser hombres (males), igual que la sintaxis del poema “desde una
linea de demolicién” no abandona del todo el discurrir sucesivo,

en un simulacro de relacién de hechos, pero resulta inasible desde

9 http://www.henciclopedia.org.uy/autores/Gomezchans/Mujernormal.htm. Fecha de consulta: 1 de
enero de 2012.
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esta sola perspectiva (¢narraciéon de qué?). No es casual que todo

termine con una peculiar musica de fondo:

la propaganda que silba un fumigador aficionado al megalitico.

El arte megalitico (vinculado, como sabemos, al culto a los
muertos o a la creencia en una diosa madre) se caracteriza por sus
lineas en zigzag y sus motivos ondulados. Similar descripcién
cabria hacer de este poema: el zigzag de la asociacién tumultuaria
(que cada vez que pareciera trazar una linea se desvia hacia otro
punto de fuga) y la ondulacién resultado de “moverse con orto-
pédicos dentro de las piernas”, como la solucién cosmética que va
mucho mads alld de su objetivo (se sabe de zonas de prostitucién
donde las mujeres fueron desplazadas por travestidos y transexua-

les mucho mas femeninos).

3. Pareidolia

esta cancién se llama lo que pido de ti

Y luego, proteica, se transforma en una serie de imdgenes

cuya clave es un simbolo contenido en uno de sus versos:

el libro en que repruebas la misericordia del elefante africano
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De acuerdo con Juan Eduardo Cirlot, “por su forma redon-
deaday su color gris blanquecino [a los elefantes se les considera]
simbolo de las nubes. Por los cauces del pensamiento mdgico, de
esto se sigue la creencia en que el elefante puede producir nubes”.
La pareidolia es definida como “un fenémeno psicolégico consis-
tente en que un estimulo vago y aleatorio (habitualmente una ima-
gen) es percibido erréneamente como una forma reconocible”.*
Es lo que nos permite ver toda clase de formas en las nubes, las
manchas de humedad en la pared o las sombras, por mencionar
algunos casos. Es, también, el procedimiento subyacente a la for-
mulacién de imdgenes en este poema: intentos —como éste—
de interpretacion, lejos de descifrar el sentido tnico y ultimo del
texto, son llevados al matadero de la proliferacién de sentidos con
la implacabilidad de un koan zen: sélo ves lo que no estd ahi.

Al final sélo podemos tener la certeza con la que comenza-
mos. No se trata de un mero recurso retérico sino de la constata-
cién de una sintaxis que avanza borrando sus huellas. No gira en
circulos: se transparenta; de ahi que el poema termine en un verso

que es su propio nombre.

4.Lazo que se estrechay cierra de modo que con dificultad se pueda

soltar por si solo

Quienquiera que seas es el titulo bajo el cual se reunen los tres con-

juntos de textos glosados en los pdrrafos anteriores. Es, también,

o Juan Eduardo Cirlot (2001). Diccionario de simbolos. Madrid: Siruela.
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el inicio del poema “A ti”, de Walt Whitman. Una de sus estrofas
es mi apuesta respecto a su pertinencia como punto donde se anu-

dan los versos de Sergio Ernesto Rios contenidos en este volumen:

Los pintores han representado sus grupos abigarrados alrededor
de una figura central,
de la cabeza de la figura central se extiende un nimbo de luz durea,
pero yo pinto miriadas de cabezas, y a ninguna le falta su nimbo
de luz durea,
que de mis manos, y del cerebro de todo hombre y mujer,

fluye y resplandece eternamente.

No hay en este poliptico ninguna figura que se ubique al cen-
tro. Sus procedimientos compositivos son la yuxtaposicién y la
multiplicacién metamorfica de imagenes cuyo cddigo referencial
procura en el lector el descoyuntamiento de las convenciones de sig-
nificado pero no hacia el sinsentido, sino conservando cada una “su

nimbo de luz durea”, su estela de formidable imaginacién verbal.
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