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Nuestro esfuerzo esta dirigido a formar nuevos publicos lec-
tores, sin descuidar la publicacion de libros necesarios, por varias
razones. Primero, porque creemos importante cultivar el espiri-
tu humano frente a los problemas que se agravan en el mundo y
en nuestra sociedad, con el objetivo de contribuir a la creacién
de una comunidad solidaria, pacifica y mds justa e igualitaria.

Igual conviccion tenemos en el aporte cultural del libro, en
sus frutos, que modifican el pensamiento de la sociedad, ya que
éstos no siempre interpelan a la razén o a la inteligencia, también
le hablan a nuestro deseo de paz y tranquilidad, a nuestros pre-
juicios y limitaciones, a nuestro egoismo y credulidad, a nuestros
ideales, sufrimientos y anhelos.

Si aceptamos que la lectura es una actitud ante el mundo y
lavida, mds que un talento que involucra caracteres, técnicas y gé-
neros, celebremos la creacion de esta coleccion, Mujeres. Razén
y Porvenir, por representar un paso mds hacia la igualdad de gé-
nero y un justo espacio para valorar el arte, la creacion literaria
y el pensamiento de las mujeres mexicanas.

Llegard el dia en que la reflexion, laimaginacion y la palabra
carezcan de género, y se valore sélo la calidad y trascendencia de
los trabajos artisticos e intelecuales. Por el momento, considera-
mos necesario apoyar la difusion de las creaciones femeninas con
esta coleccion editorial, afdn al que se suma —en las portadas de
los volumenes— el talento de mujeres mexiquenses destacadas

en las artes plasticas.



Felicito a las escritoras, al equipo editorial y al publico
lector, por hacer de esta coleccién una valiosa aportacion al

enriquecimiento del espiritu humano.

MARCELA GONZALEZ SALAS Y PETRICIOLI
Secretaria de Cultura y Turismo



Desde 1901 hasta 2021, el Premio Nobel de Literatura ha sido en-
tregado a 118 personas; de ellas, sélo 16 han sido mujeres. La gran
diferencia nos muestra claramente que en el ambito de la litera-
tura, como en muchos otros de la vida humana, la participacién
de las mujeres debe ser promovida e impulsada.

Afortunadamente, esa situacién ha comenzado a revertir-
se y hoy vemos cada vez a mis de ellas en diversos cargos de res-
ponsabilidad publica, como las secretarias de Estado, los érganos
de los poderes de la republica y en la ciencia, la academia y la
creacion literaria.

Por lo anterior, y porque, como afirma la académica espa-
nola Pilar Lozano Mijares, “la cultura es un instrumento decisivo
paralograr la igualdad o, por el contrario, perpetuar la desigual-
dad entre mujeres y hombres”, los universitarios decidimos que
la difusion cultural debe orientarse a fortalecer la identidad y la
inclusion social, de tal modo que todas y todos los integrantes de
la sociedad puedan gozar plenamente de sus derechos culturales
mediante su participacion en la produccién, la distribucion y el
goce del patrimonio cultural.

En este contexto, resulta sumamente alentadora la iniciati-
va de coeditar, junto con la Secretaria de Cultura y Turismo del
Gobierno del Estado de México, la coleccion editorial Mujeres.
Razon y Porvenir, que incluye obras de los diversos géneros li-

terarios y de ensayo filoséfico.



Quisiera felicitar a los curadores de esta coleccion, tanto
del Consejo Editorial de la Administracion Publica Estatal como
de la Secretaria de Difusién Cultural de la Uaemex, por haber
logrado reunir esta maravillosa variedad de obras que ejemplifi-
can claramente la elevada calidad de las escritoras y pensadoras
nacidas en México, o bien, que desarrollaron parte relevante de
su obra en nuestro pais.

Sin duda alguna, esta coleccion editorial estd llamada a ser
un referente en materia de difusion de la literatura escrita por mu-
jeres mexicanas. Y es, desde ahora, una invitacion a cambiar el
mundo desde la literatura y con la literatura. Sirvan estas palabras

como una invitacién a participar en esta aventura.

Somos Uaemex

Patria, Ciencia y Trabajo

DR. CARLOS EDUARDO BARRERA DiAz
Rector
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Prélogo

Dolores Castro Varela nacio el 12 de abril de 1923, en Aguas-
calientes, y murié en Ciudad de México, el 30 de marzo de
2022. Poeta y narradora, Dolores ocupé un lugar decisivo en el
impulso de la cultura y las letras mexicanas. Al igual que Enri-
queta Ochoa y Raul Renan, fue formadora incansable de nue-
vos poetas a través de los talleres literarios que impartio hasta
sus ultimos dias.

Formo parte del Grupo de los Ocho, junto con Honorato
Ignacio Magaloni (1898-1974), Efrén Hernandez (1904-1958),
Octavio Novaro (1910-1991), Roberto Cabral del Hoyo (1913-
1999), Alejandro Avilés (1915-2005), Javier Penaloza (1921-1977), y
Rosario Castellanos (1925-1974). Dolores colabord, igual que
varios de ellos, en la revista América, y Alfonso Méndez Plancar-
te, director de Abside, les publicé en 1955, Ocho poetas mexicanos.

Este grupo, a pesar de no ser considerado por la critica li-
teraria canonica del siglo xx, representa un f1l6n no sélo parala
literatura y la cultura en general. Se les taché de “mochos” y con
aspavientos se les excluyé del panorama literario, por el prejuicio
de pensarlos cercanos a la tradicién literaria de Abside, aunque
no fueran religiosos practicantes ni pertenecieran a las filas de
Accion Catdlica. Pero el tiempo y las nuevas generaciones de lec-
tores con mayor apertura hacen visible lo que no se puede borrar

de un plumazo: su calidad poética, la preocupacion de formar
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nuevas generaciones y su gran calidad humana. Hay un calado
poético que va mds alld de su filiacién politica o de la democra-
cia cristiana. Esto que escandalizé a los intelectuales que bus-
caban liberar a la literatura de todos tintes religiosos o politicos
a mediados del siglo pasado, sirvié, a la vez, para delinear una
formacion sensible, critica, equilibrada, sin grandes pretensio-
nes de cambiar el mundo, pero con una conviccién firme en su
trabajo poético. Leyendo a los cldsicos grecolatinos, a Dante, a
los misticos espanoles, apropiandose del Siglo de Oro espanol,
acercandose al talante de Sor Juana, Dolores Castro y varios poe-
tas del Grupo de los Ocho, con Efrén Herndndez, en su calidad
de maestro, y Alejandro Avilés, como un pilar fundamental, fin-
caron sus ideas poéticas en una vision integral del ser humano.
El humanismo cristiano de Jacques Maritain (1882-1973) permed
muchas de sus ideas, pero también su sensibilidad para apropiar-
se de la naturaleza en la hechura metaférica.

La obra de Dolores Castro ha sido fundamental en el
desarrollo literario de las mujeres en México. Al romper los
estandares de la critica candnica, como lo hicieron Nahui
Olin, Concha Urquiza, Griselda Alvarez, Pita Amor, Amparo
Davila, Guadalupe Duenas, Margarita Michelena, Margarita Paz
Paredes, Rosario Castellanos y Enriqueta Ochoa, Dolores Cas-
tro es considerada una escritora fundacional en la nueva poesia
mexicana iniciada en las primeras décadas del siglo xx. Estas
mujeres, entre otras muchas que hace falta nombrar y estudiar,
abrieron rutas posibles a las diversas voces femeninas de hoy.
Dolores Castro impuso su lucha en la escritura, haciendo de los

espacios comunes un ambito para el surgimiento de la palabra
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poética, pues como ella misma confesd, hay que “estar dispuestos
a escribir, aunque sea frente al cambio de luz de los semaforos”.

Lolita asumié su rol de creadora con sencillez, pero la preci-
sién y rigor en la hechura de sus versos configuran un profundo
conocimiento de la vida, del ser humano y su destino. Es una
poeta que canta a sabiendas del amoroso dolor de la vida. A tra-
vés de su poética nos muestra la condicion dolorosa como parte
de la verticalidad del ser, de su busqueda. Sabe que como crea-
dora su destino es transformar el grito en canto; esa es su fun-
cién primordial.

Dolores no se rinde, actda; pues como diria César Valle-
jo, en su poema “Los nueve monstruos”, es muy grave sufrir; sin
embargo, no podemos permanecer pasmados ante el dolor. Por
ello, a pesar de la fragilidad, Dolores Castro proyecta la conscien-
cia y la esperanza de vida. En su construccién metaférica crea
matices filoséficos de lo sagrado, cuando privilegia la imagen del
pdjaro caido, roto. Porque sabe que, en su busqueda, el hombre
es como el viento: va sin rumbo, igual que un loco amoroso, di-
jera Jaime Sabines. En el espacio poético de Lolita hay siempre
un vuelo como deseo irrefrenable de alcanzar a Dios, a la vez
que surge la conciencia de las limitaciones a través del barro, el
ala rota, la rama que cruje. Entonces la vida se convierte en un
rito, al igual que ocurre en la poesia de la brasilena Adélia Prado.

Olegjes, el poemario publicado por Dolores Castro en 2003,
que hoy entregamos en esta nueva edicion, muestra la palabra
contenida que habita el cuerpo como flama, la que huye ascen-
dente pero que se sabe atrapada “entre pecho y espalda”. Asi,

Dolores define su arte en la caja resonante del cuerpo y marca
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el recorrido de la voluta que se configura para salir y convertir-
se “entre garganta y boca/ [en] un silencio con ganas de hablar”.

En este texto de Lolita Castro la palabra es olegje, igual que
lamemoriay las pasiones. Los oleajes se originan tanto en el cuer-
po como en el universo, en la contemplacién solitaria, como en
las multitudes que sefialan aspectos sociales del México posre-
volucionario. La voz poética busca la franqueza del mundo, su
conocimiento. Reclama que no se guarde en palabras lo que el
corazon siente, lo que arde y reverbera y suena, pues ese mundo,
el que se vive, rebasalas palabras.

En el entramado de la vision poética y filoséfica, Dolores
Castro aborda la nocién del tiempo; ve cémo se mide con el sus-
piro, no con el instante. Este, dice la voz lirica, es tiempo vacio; el
suspiro, en cambio, encarna la pasién de vivir, el ardor, la sed,
y todos los tiempos desde el instante hasta el siglo. El suspiro es
busqueda, aventura, es la mejor muestra de la fragilidad del ser
efimero atado al hilo, al halo de la existencia. Asi, el instante vi-
vido brilla en lalagrima, en “el polvo de oro de nuestra alegria” y
el tiempo se materializa en la sal y el polvo. Lolita toma de estos
elementos su materia metafdrica para redefinirse en la “sonora
fronda”; en esa sinestesia se tornasola, se vuelve umbral de vida.

El tiempo es un suspiro de luz que aparece en el suefio y
brilla. Se personifica con donaire y fuerza persuasiva; su lar-
gueza se reconoce en ‘el poder de sus garras”, como si se trata-
se de un felino que “por su accion de constrenirlo todo/ en un
puno de arrugas o de arena”, definiera lo que toca. El tiempo
no se toma a sorbos; se toma “con respeto, se toma siempre/ se
toma en serio”. Porque no podemos evadirlo. Mas bien, nos su-

mergimos en él.
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En esta busqueda temporal de Olegjes, la voz lirica casi toca
su misterio, casi rompe la tela de lo que no logra comprender,
pero al final se queda en el arrullo del tictac, del tiempo vacio,
de eterno transcurrir. Porque el tiempo inmanente, lleno, del
cuerpo-mar es s6lo un intento de ser, de permanecer; un reto
que alberga la memoria y el sueno: oleajes pausados, constan-
tes, profundos.

La memoria nos pone frente a un pasado al que es un ries-
go volver sin convertirse en estatua de sal. Aparecen los recuer-
dos de la abuela, la casa, la infancia, objetos que habitaron los
ayeres como las mecedoras y las maquinas de coser. Oleajes sim-
boliza el bullicio cotidiano, las costumbres olvidadas, el ayuno
que serpentea en la cuaresma, los olores, los sabores. La memoria
de la casa ilumina los pasos, los gritos, las risas. Oleajes de voces,
oleajes del canto de los pdjaros que “amanecen picoteando en el
patio / migajas de luz”.

Asi, 1a voz lirica dibuja la infancia cual arroyito lejano en
donde los descubrimientos reptan, corren, vuelan y pian; hablan,
cantan. Verbos que representan aves, serpientes, pero que ala vez
demuestran el ejercicio contemplativo en el que es mas importan-
te el vuelo de la mosca o el charco como espejo del mundo que
el imperativo “bullirse” en el contexto de la tradicion materna:
“iBullete, nifia, acomidete, bullete./ No te quedes alli!”.

El sueno del cuerpo-mar se vuelve asimismo parte funda-
mental de la existencia. Y ésta, un laberinto en el que vamos con
los ojos cerrados, sin saber si queremos salir o no. En el suefio,
visto como el espacio intimo, se despliegan los campos semanti-
cos de lailusion y la esperanza; se fincan como un milagro, como

luz, como reldmpago “en lo mds hondo/ del suefio/ o la vigilia”.
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Porque en Oledjes la esperanza es “azulada luz”, “repentina”, que
se busca para abrir camino en la oscuridad: “si pudiera encontrar
el resquicio/ o la rendija que desde mi se abra/ hacia las clarida-
des”. En ese movimiento vertiginoso busca “la rendija de luz” o
una piedra para sentarse a esperar. La luz entonces se pone al ni-
vel de la esperanza. En el poema “Ataduras”, Dolores Castro hace
una analogia de la vida que recomienza como los retofios que
brotan en primavera. Igual deberia ser la vida humana, avanzar,
no quedarse en lo inasible, equilibrar el dolor de la espina, con
un brote de esperanza como perfume.

La emocidn, el sueno, la vigilia, la esperanza son oleajes
del cuerpo; se convierten en contenedores del ser. El cuerpo, is-
la-mar, conjuga risas y sollozos en un mismo oleaje. Y los sen-
timientos son vistos a través de la metdfora marina cuando la
poeta nombra la niebla que “baja y asciende con los sucesivos
oleajes/ de [su] emocién”

En este sentido, Lolita también representa el destino a partir
del simbolismo del oleaje. El destino es un asomo, la ondulacién
que nos define: “un latido de agua/ un eslabén de agua,/ una
ola, una estela,/ una raya en el agua”. El destino es tan incierto
como el océano: sin limites visibles, eterno ir y venir, espuma,
silencio, abismo.

Pero el mar, ademas del cuerpo, de lo intimo, define al otro
en el espacio exterior, el paisaje. En “Estampa de la Habana”, el
mar carcome las viejas casas de las que se asoman hombres semi-
desnudos, la oscuridad, el calor, asi como el colorido de la ropa
tendida al azar. El mar es la ciudad, la multitud; es la fatiga, la
lucha por conseguir el sustento diario. Y Ia Habana “ciudad sue-

fo de suefios/ y esperanzas azules,/ méviles, majestuosas como
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el oleaje/ de cielo y mar”, en donde a pesar de todas las dificul-
tades, el ritmo de la vida sigue, el baile, los juegos infantiles, los
suefos. La Habana es personificada con el corazén de sol y sal,
es una tierra bloqueada por su condicién politico-social y por su
condicién insular, bloqueada por agua.

Entreverados en las tematicas de la intimidad y el tono fi-
loséfico, asoman en Olegjes esos textos con temas sociales. En
“Topos, luciérnagas” la poeta destaca la imagen de los mineros y
su caminata nocturna. Estos hombres son a la vez topos, porque
van en la oscuridad. Igual que luciérnagas alumbran, anuncian el
alba. En esta tesitura, son proyectados como hombres anénimos,
hambrientos, los huicholes. Su canto en el camino es parte de la
huella que dejan al pasar; van en un lento amanecer, surgen del
recuerdo cotidiano de la infancia.

En “Sucesiva ciudad”, el espacio de las aglomeraciones se
transforma en una jaula para los que la habitan, apifilonados en
las casas, en el transporte. Y el grito “avance, avance” es altavoz
identitario de la Ciudad de México, la historia, la Conquista, la
Llorona y el murmullo de la oralidad. La ciudad es una jaula en
donde se encuentran las cuatrocientas voces: el cenzontle como
un tiempo que se estira, desde el mundo prehispdnico hasta el
ahora, y se condensa como gota en el canto y en el llanto de quie-
nes comparten, en un mismo espacio, ese mosaico cultural de
nuestro pais.

En este contexto, el simbolismo de los pdjaros marca el mie-
do como sentimiento que emerge de lo social. El canto de los pd-
jaros que se anidan es como un grito de miedo. Como si las aves

buscaran el refugio que les asegure el amanecer. De igual forma,
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los humanos somos seres con miedo; en el espacio colectivo nos
volvemos presas, fieras, torpes de entrafia y de pasion.

Las pasiones son representadas en la poética de Dolores
Castro como guardianes que nos revelan no sélo la luz, sino la
profundidad oscura de la conciencia. En la figura de Cain, la voz
lirica nos enfrenta a la fiera que somos cuando nos dice: el que
mata también vigila, también es guardidn. Porque “larabia, cuan-
tos motivos tiene:/ cava sofismas, abre heridas,/ centellea”. El que
mata no tiene consuelo, dice. Aqui vemos como la ira personifi-
cada mide su fuerza. Entra el oleaje en la construccién metaféri-
ca de la rabia, y dibuja un corazén que va de “rabia en rabia/ de
olaen olade célera”. En el entramado de la pasion se confunden
origen y fin, bien y mal, leche y sangre, como parte de la misma
liquidez en la existencia. La proximidad de la vida con la muer-
te llega a su punto maximo, pues es notable la poca diferencia
entre el hilillo de sangre de quien ha muerto y el hilillo de leche
del recién nacido que se amamanta. La c6lera vence ala paz, dice
Dolores Castro, doblega sus alas en la oveja perdida, en el Cain
al que nadie responde.

Y ante este tiempo, destino tornasolado, aparece el simbo-
lismo de la puerta que se abre para que pase el huracdn, la puerta
que deja salir o entrar. Por un lado, se abre como umbral al mun-
do, y, por otro, muestra el misterio que da temor. Es una luz in-
cierta que a veces abrimos para ahuyentar los secretos o cerramos
con resquemor. Pero siempre estamos frente o tras una puerta.
Esperamos, dice Lolita, “mientras reverberan [como llamas| los
secretos” de la vida.

Con Oleajes, Dolores Castro nos deja entrever las aristas sen-

sibles de la existencia: el tiempo vivido, el destino, las pasiones.
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Nos vuelve complices de la esperanza, mientras volvemos los
0jos a sus versos y nos preguntamos desde la rendija de luz de
la memoria: “;Bullirse o reflejar el torrente del mundo?”, este es

el dilema.

GLORIA VERGARA
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OLEAJES






Poética

Rota la espalda

el entrecijo queda al descubierto
y una llama azul

plimbea, ascendente

huye

de lo que funde

entre chisporrotazos.

Un salvese quien pueda
toca los suefios
que apenas emplumados

se lanzan a volar.

Entre pecho y espalda
un nudo de palabras.
Sabor de vino fuerte

apenas degustado.

Hacia garganta y boca
un torrente de ganas
de volver a empezar

aresolver este rompecabezas.
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Entre garganta y boca

un silencio con ganas de hablar.
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No se me guarde

No se me guarde el mundo
en tres palabras

dentro de un cofre

tan oloroso

a encierro.

Cémo encerrar algo tan grande
rodador y violento

de igneo corazén,

flotante,

mentiroso y verdadero

que reverbera

y suena

de tal modo.

No, no cabe en palabras,
ni en una vida,
ni en medio

de un discurrir sereno.
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En un suspiro

Todo el ardor, la sed,
la quemadura

del instante, el momento, el afio, el siglo.

Un probar, un libar y desbocarse
desde vertiginosa rueda

de fortuna.
Un no permanecer pero afianzados

en un hilo, en un halo,

en un suspiro.
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Milagro

Abrié camino en medio

de la oscuridad

con su luz azulada de reldmpago
que miro

con ojos no habituados a la luz,
y paré todo ruido,

todo borré.

Va brotando en el sueno,
en lo mds hondo
del suefio

o la vigilia.

Relampago

o filo de la luz en la hendidura,
azulada luz

esperanza

repentina.
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Esta luz

Mis alla de la fragil memoria
del instante o el dia

brilla

la sal de nuestra lagrima,

el polvo de oro de nuestra alegria.

Por un instante
en medio de este suefo de instantes
bajo sonora fronda
en luz y sombra
dividida:
este brillo, este umbral,
estaluz,

esta vida.

28



Sueno I

Me detuve a escuchar
el pausado y constante sonido
de un oleaje profundo

bajo mar y pleamar,

ajena hacia el ir y venir
de las olas que rompen
la delgada piel

de la vejez.

Mais alld de la alta marea
cuando se eleva hacia la luna
o de la baja marea

que se aleja,

yo me soné feliz,

de todo a todo plena:

duena de nada.
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Sueno 11

Cuando la luz besa mis parpados

y abro los ojos,

siento que toda la dicha en su caudal me inunda
mientras luz

y dicha

enlazadas, permanecen palpitantes

sobre mi cama.

Asi, como un gran drbol

me acogen €n sus ramas.

Ellas florecen, yo
en ellas me sumerjo
como en suefio morado

de jacarandas.
Llega laluz y pasa, todo pasa:

Abro los parpados en su momento
y ellas se posan,

aletean

mientras furtivamente las detengo

entre pecho y espalda.
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Ataduras

Si se atara en el cielo lo que ato
en la tierra, con nudo ciego
ataria

esta florida primavera.

El viento azul miente a las hojas
despeina arboles, les hace

murmurar, canta con ellos.

Porque no puede, el sol

no se detiene bajo el rosal

florido en cuerpo y alma

que a pinceladas hunde en el paisaje

aromay colorido.

Ato con nudo ciego
al menos en palabras, para siempre
la primavera

aqui, la primavera.
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Por florecer

Lluvia de primavera
pasos verdes en tallos,
brotes nuevos

se afianzan en el aire:

Por florecer

enloquece el paisaje:

¢Como quedarse aqui sin avanzar
un pie tras otro en némada asidero
de lo inasible

y en la carrera audaz de la amnistia
de uno

consigo mismo?

Por cada espina un halo de perfume:

Jsera posible?
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Tomese

Tomese el tiempo,

se juzgue su donaire, su fuerza persuasiva,
su largueza:

el poder de sus garras,

su accién de constrenirlo todo

en un puno de arrugas o de arena.

Tomese el tiempo aqui:

¢Como se toma el tiempo,

a sorbos, a bocados, poco a poco?

¢Bajo cascada se toma en bano,
se toma en cuenta?

Con respeto, de pie, se toma siempre.

Se toma en serio.
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Tormenta

Llueve generosamente
sobre ciruelapasa corazén
aislado

por lengua himeda

que toda huella lame
hasta dejar sin eco

los latidos.

Llueve tan generosamente
que un capelo de blandura
envuelve todo

en lozania.

Bajo el caudal

seria capaz

de hinchar su ajada piel en fruto
de agridulce sabor,

en carne viva.
Llueve hasta humedecer

mas alla de la piel y la carne

la intacta semilla.
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Baja la niebla

Qué silencio se oculta en un plumaje
tan blanco,

qué vuelo reposado sobre los drboles
o en medio de los drboles:

cudntos fantasmas presiden su vuelo.

Para siempre parece anidar
en los ojos

con blancura de ciego.
iY no!

Bajay asciende

con los sucesivos oleajes
de mi emocién,

sin que sepamos

dénde

ni cémo

ni hacia dénde,

la niebla y yo.
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Ausencia

Arrinconada, la tristeza
desde asolados campos
clama desolacidén en ciudades
colmenas

o celdas divididas.

Animal sin rebano, desvalido
aulla en callejones

y en cada ser desde su atolondrada
entrana confundida,

llama.

Llama, llama y no
le abro,

llamay me

hago la sorda,

la distraida.
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Permanecer

Oro en el agua los primeros

anos

luego semillas, que del aire toman
ansia de recorrer

Orbitas largas.

¢Cémo llegan a ser
fulminacién

de pdjaro en el aire,
gota de aire
desenamorada

antes de caer?

Entre los afilados

destellos

de minutos y horas, dias y afios
sobrevive tan sélo

una nostalgia,

un ferviente deseo
que el polvo de oro
aquel en el aire,

en el agua detenido
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no nos permita

desaparecer.
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Destino

Lejos, por la ventana
¢quién ha visto la cara del destino?
Vienen y van los dias,

nada asoma.

La ondulacién fue aire sobre agua,

de lo que hay no sabemos.

Un latido de agua,
un eslabén de agua,
una ola, una estela,

una raya en el agua.
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Esta cerca

Estd cerca, lo tocara
si pudiera encontrar el resquicio
o la rendija que desde mi se abra

hacia las claridades.

Todo lo que aqui hiere: el olvido del otro,
las cerrazones y las tempestades,

las culpas, los adioses,

con una sola mano los apartara

para ver mas alla.

Voy en el remolino de los dias,

la basura se eleva y la distancia
crece. Y busco, trato de encontrar
la rendija de luz

o una piedra al menos

para sentarme, s6lo para sentarme

4 esperar.
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Quién cosecha papelillos de oro

entre rayos de sombra y de luz,

en zigzagueo de rayo,
quién se detiene

o0 avanza sin llegar.

Quién puede atesorar,
quién atesoraria
polvo de sombra, oro de agua,

de qué manantial.

Y cémo silo sé

estoy mirandote

sin que pueda
volverme de espaldas

o dejar de mirar.
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Anclas

Para ganar espacio
ascienden
por las sin cuenta aristas

al fondo de las celdas.

Hay golpes contra muros,

aletear.

Y es cada celda mds estrecha

prisién de vuelo.
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Cielos

Aqui han pasado muchas golondrinas:

Entre unas y otras los cielos
se acumulan
sobre la espalda,

y los adioses pesan, ademis.

En estaisla

los mares y la luna:
cerca de los sollozos
el aztcar de larisa,

y la mar.

La mar que es sdlo

una.
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Fugas

Qué significa alejarse
si el movimiento arrastra con el tiempo vivido

y cada quien lleva su carga.

Escapar, escaparse

si se pudiera.
Cada quien con su tiempo bebido a sorbos,

su tiempo huracanado que algo arrastra

y algo incrusta para siempre en la memoria.
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Identidad

Por desbarrancaderos

hacia el fondo de abismos
oscuros,

avalanzandonos sobre presas,
fieras somos

o mds torpes que fieras.

Torpes de entrana y de pasion:

que en accion luminosa
no es posible ser fiera

y domador.
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Apartate de €l

Va en busca de pequefios escondrijos,

vasos de redencién o mordeduras.

Inquieto, dando tumbos, corre
sin saber caminar
y desde lejanias descubre

presa unica

que ha de mirar

alos ojos

como al sol, sin parpadeo,
mira

el dguila real.
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Palpito

Esa hoja que se mueve en el viento,

gota que se hunde en el rio.

Y el sube y baja
de gota a nube,

de nube a gota.
Y las gotas de sangre,
el gorgoteo,

el goterio

y el terco ritmo de corazones

en movimiento.
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Nostalgias

Estas tres arraigadas pesadumbres
que han crecido, que crecen
como la hierba mala

entre las matas de maiz:

Si arranco de raiz lo que se ha ido
estd brotando lo que yano es
y me pesa que a todo lo perdido
se sume la nostalgia
de lo que hubiera
podido ser.
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Padre y abuelo

Mariposa sin alas

o con alas del tamano del cielo,
amigo y enemigo de los dias:
abuelo,

padre viento:

déjame acariciar tu madriguera
con el envés del alma,

déjame en el olvido

de la tierra,

méceme en cambio,

elévame,

como en el suefio

cuando me lanzo

avolar.
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Solo mio

Océano

sin limites visibles:

desde el superficial ir y venir
coronado de espuma al espejear
hasta el intensisimo silencio
inmévil

alld en el abismo:
Océano

horizontal y vertical, incierto, destino

s6lo mio.
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Tu muerte

Trueno sin luz,

noche en el dia,

coz en medio del pecho
tu muerte

anterior a la mia.

Tus manos como escudo ante su rostro,

tus ojos abismados antes de abrir las alas

y tu sola con ella

ya fuera de ti misma.

Voy rumiando misterios,
trato de hallar consuelo
arrancada de ti,

tan lejos de tu compania.

Fuera del tiempo t4,
rama tierna

de mi rama desprendida,
vas con rumbo a la luz

porque la conocias.
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Casa muy habitada

Un pequeiio jardin,

verdor

frente a la puerta:

comedor con rumores de batalla campal.
Sillas que duran poco,

paredes reblandecidas como pechos

que vibran en incendios

de amorosa lucha,

pisos de madera que sollozaron

ante la embestida de pasos decididos,

de pasos presurosos.

Techos, y a su cobijo
voces y suenos

no lejanos,

no perdidos en el tiempo,
comprimidos en rincones

y espejos,

fluyendo en las llaves del agua

y sin huir por el desaguadero.
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Casa habitada por la luz

aun en medio de la sombra,

casa tan habitada

que hoy su soledad

es compania.
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Palpitaciones y aleteos

Palpitaciones y aleteos

no bastan para iniciar el vuelo.

Cambian por grises
sus plumas rojas los petirrojos

aprisionados.

Rumor de alas no,
estremecimientos
y sed de espacio junto al cuenco

en donde brilla el agua.

Por qué el afdn,
por qué un espacio fantasmal invita
al vuelo

sin alas.

Afan que ofrece
con el espacio

el tiempo
mientras borrando va el ahora,

y hasta luego.
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PUERTAS






Puerta entreabierta

Siempre se teme ante una puerta abierta,
asi conduzca a la felicidad.
Hoy, dvida de sol, hacia el jardin

entreabro la puerta.

Divido sombra y luz:

filtro temores

y me detengo en el umbral

mientras entre las piedras

veo que apresuradas, en implacable fila
avanzan las hormigas

ciegas,

encapotadas en su deber.

Yo siento un resquemor
y tras la ultima mirada haciala luz
pulso la sombra mientras

cierro la puerta.

57



Puerta cerrada

Mandé que abrieran puertas

para ahuyentar secretos

porque muros de piedra los resumian
en poros, en suspiros,

en murmullos

de crepitantes lefios.

Mandé cerrar las puertas:

los secretos

ocupan los rincones,

duermen bajo la almohada,
amanecen gorgoteando en el agua

de la banera.

Tras la ultima puerta
espero

mientras distingo
voces, tonos, atmosferas
en donde los secretos

reverberan.
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Abre la puerta

Abre la puerta

para que pase el huracan.

Solo queda la niebla
o el recuerdo de la niebla.
El estruendo pasé y cada cosa

vuelve a su lugar.

El arrastrar del viento
no ha dejado mas huella
que el sabor de la sal.
Todo vuelve a su curso,

avanza la noche.

La madrugada serd puntual.
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GUARDIANES






Mondlogo de Cain

¢Soy acaso el guardiin de mi hermano?
¢Soy acaso el guardiin de mi?

¢Soy acaso el guardiin?

¢Soy acaso?

iSoy?
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Cain

Ojos de sierpe ante los cautivos
ojos del pdjaro,

vigia.

Vigilante como si hubiera sido

el guardian de su hermano:
Asi supo como

y dénde

matarlo.

64



II

La rabia, cudntos motivos tiene:
cava sofismas, abre
heridas,

centellea

y cada vez mds honda
se inunda de razones

de minuciosa nada.

El poderio de la rabia gana terreno
mientras la caridad eleva
inutilmente

su bandera blanca.
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III

Al centro de los pobres caserios

los torpes, los cegatos, llegan jadeando
a cumplir su mision:

disparos en el templo,

hombres que caen sin defenderse

ensombreciendo la manana.
¢Quién podrd alimentar
esta garganteria de sangre?
¢Quién consuela

al que tiene que matar?

Fue un mal sueno, no fue una caceria.
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v

Donde pudo empezar,

y c6mo en un espacio donde habia
luz y clemencia, lalocura

tomo la casa,

hizo suya toda heredad.
Dénde podia parar

un corazon

de rabia en rabia

de ola en ola de cdlera:

Se volvi6 agudo y de metal.
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Como el suspiro cerca del silencio

asi el sueno, tan cercano al morir.

Nifo que duermes

con el ultimo hilillo de sangre en los labios,
no mas grueso

que el hilillo de leche

que hizo crecer tus huesos:

El afecto, el torrente,
aqui se vino abajo

con tu estatura

que el tiempo ya no pudo

aumentar.
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VI

Lo llamo, me responde
el eco de una lluvia incesante,
lluvia que cala el hueso

sin despertar la lengua en las semillas.

Lo llamo, no responde
la flor de la vida.
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Tiene la cdlera fuegos de artificio

Tiene la cdlera fuegos de artificio

que estallan en su furia y poderio.

Paz y paciencia sélo tienen alas

y se pliegan ante la pdlvora encendida.
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Inconcluso

Con su garra en mi cuello

y grito aun: jeso no debe ser!

Sila tierra es vecina del cuerpo

y reptar nuestra manera de permanecer,
sin voz por el ahogo que en mi

es impotencia, y en la garra poder,

con voz ahogada sigo gritando para mi:

ino debe ser!

71






TORNASOL






Tornasol

En medio de las flores

destila sombras esta luz dormida.

Si s6lo sombras veo

culpese al aire que mueve la llama,
ala noche que parece avanzar

o al tornasol de vuelo

que torna sombra lo que amanece

luz.

Y si no existe todo lo que veo,

lo que no veo no deja de existir.

Si
esta luz en medio de las flores y la noche
que precipita el aleteo gozoso
del vuelo

y detiene las alas

del colibri.
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Medialuz

Esta mafiana para abrir los ojos

dnimo me falta.

Hay un nudo sombrio
de muecas y dolor

tras la ventana.

Algo viste de sombra

todo lo que se mueve.

Algo desde el caido
y pisoteado se levanta

para agredir.

Algo crece de murmullo a rumor
y de rumor a grito:

la pesadilla.
Abro los ojos,

tras el cristal, en medio de la luz

bajan los colibries al jardin.
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Tornasombra

Bebedor de sombra

de sorbo a sorbo

al fondo del misterio

no picotea,

escudrifia, dirige la mirada

hacia las superficies del musgo.

Tal parece que oculta verdades
inalcanzables para quien carece de vuelo
o de fulgor.

La oscuridad

pliega las alas

contra su cuerpo.

No le conmueve el canto de la vida.

No revela secretos de la muerte

y solo muerte sabe anunciar.
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HORIZONTES






Postal de Andalucia

Para Fatima

Con un tijeretear de alas
cortan el cielo del azul verano

las golondrinas.

Hay un dngel custodio de la ciudad
que levantaria alapar
sus alas
de piedra

para volar con ellas.

Y en este mismo cielo de luz
con un vuelo sin par, las campanadas
funden coros bilingties de oraciones

con un solo fervor de minarete y torre.

Hacia el fondo sin fondo de la mezquita,
palmeras

desde columnas de basalto

elevan

oraciones

quietas.

81



Heroica

A Dolores Penaloza

El mar saca bocados a las viejas casas del malecon:
muestras de antiguas glorias contrastan con hombres
semidesnudos por causa del calor

que asoman, desde oscuras habitaciones,

entre multicolores

ropas tendidas al azar.

Habana, el mar,

la mar de gente, cara a cara con el destino,
aritmo de fatiga

y heroismo cotidiano,

en la conquista

del pan nuestro,

cada dia.

Ciudad suefio de suenos

y esperanzas azules,

moviles, majestuosas como el oleaje

de cielo y mar.

Voluntades palmeras, de tronco esbelto,
nutridas de raices

profundas.
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Calles de musica,

gente ritmo de mar.

Viejos bailan, nifos juegan,
suefios crecen a pesar de todo

y de todos.

Habana, corazén nutrido con sol

y sal.

Cuba, porcidn de tierra

por todas partes bloqueada.
Habana,

agonia de luz

contra la adversidad.
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Sucesiva ciudad

Ombligo de la luna,

flor de pétalos que persisten y crecen
bajo el hormiguero,

pétalos heroicos en lo mds violento
del trafago

y unas entrafias de agua en donde ya nada alcanza a reflejarse.

Entranas que soportan las sucesivas capas superpuestas

de nuestra vida.

Vida lanzada en silenciosas flechas
contra el estruendo de los arcabuces

y dos canones en medio del camino.
¢A dénde huir y como?

Hambre y sed nos sitiaban entretanto,
ademds de las armas enemigas.
Avance, avance.

Yo, pluma fina, piedra preciosa:

en qué lugar vine a vivir.

Con la mirada baja por no ofender,
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tropiezo y caigo, sufro agonias
y no encuentro

dénde poner el pie.

“|Ay, mis hijos, mis hijitos,

a donde los llevaré!”

Avance,

aborde la canoa o corra por la calzada de Tlacopan.
Avance, avance.

Cruce a pie, a caballo

la bulliciosa calle de Tacuba,
desemboque

en la Plaza Mayor,

que en ambos mundos

otra igual no se puede encontrar.

Trescientos afios bajo la tutela de Espafia

no borran

los antiguos testimonios labrados en tus piedras

al amparo de tu clima benigno.

Ni los imperios posteriores duran

bajo tu cielo.

Avance, avance.
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jAvance, suba a la carretela, llegue a la calle de Plateros

y hasta la catedral!

Cuando sali no habia amanecido,
ol disparos, se vivia

la Decena Tragica

y habiamos bailado,

bailado valses sin fin, cancanes desbocados.

Luego el silencio tras el estruendo desmoronacasas

con su tufo de muerte.
jAvance, avance!

Entrana de agua, amparanos,
antigua flor de luna, rumorosa congregacion que brilla con mil
[ojos:

orienta nuestro incierto caminar.
Avance, avance.

En progresion geométrica crecimos,

el préjimo mis préximo

acorto la distancia:

en la calle, en las plazas, nos estorbaba el otro,

lo suprimiamos.
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¢Dénde habitar? Crecimos con la ciudad
alo ancho, alo alto, en pequenisimos palomares
de paredes tan fragiles que no eran suficientes

para ahogar nuestros gritos.

Abordibamos transportes que soportaban en su plenitud

el colmo de su propia capacidad.

Entre gritos ahogados por la prisa,

el tiempo y el espacio comprimieron

doloresy alegrias  hasta ahogarnos

en un vaso de agua.

La multitudinaria conciencia
pulverizada en los estadios,
a veces afloraba en protestas

y marchas.

Avance, avance.

Hacia la primavera en la ciudad

los colorines tifien con rojas pinceladas sus ramas desnudas,
las jacarandas tienden alfombras moradas

ala subita

atraccién “de las parejas pares”.

Avance, avance.
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Reina de la violencia, sefiora de las prisas,
sembradora de suenos sucesivos

de la vida,

del amor y la muerte

agolpados en brotes, estallidos

y carreras y heridas.
Avance, avance.

Tome su pulso,

escuche el ritmo de su corazén,
bajo la luna mirela,

la ciudad mas grande del mundo,
la nuestra,

la mia.
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RAICES EN ESTAMPAS






Agua en la piedra

Agua en la piedra,
agua

en poros sedientos:

Universo de perones traslucidos,
escalofrio de membirillos 4cidos,
descubrimientos

que reptan, corren, vuelan

al despertar de tacto y gusto,

y pian, hablan, cantan

sin sosiego.
Infancia, arroyito lejano,

subterrdnea transparencia

rio caudal.
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Memoria

En el desfiladero de lo cotidiano
es un gran riesgo volver la cabeza

hacia atrds.

Atris la soledad en el infierno.
Atrds la paralisis,

la condicién de estatua

de sal.

Y qué hacer para no volver la cabeza

y mirar?
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El secreto esta ahi

Es la casa, pero no encuentro
la puerta.

El zagudn, las macetas,

dos bancas para las visitas
que van de paso.

En el patio fragiles flores

y el jazmin florido

con su oscuro regazo de juegos.

El secreto estd ahi:

lo revelan los pajaros

que revuelan en sus jaulas estrechas,

sin que nada sospechen mis hermanas
que alzan los brazos hacia las ramas altas
y abren los ojos sin alcanzar

los ultimos rayos de sol

o laluna de azahares de los naranjos

en los fantasmas del anochecer.

Envuelta en el humo
de la cocina, junto al aroma
del membrillo que brinca en el cazo de cobre

y quema el recuerdo y aviva
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el agridulce sabor de la vida,

mi abuela.

En el cuarto de estar, mdquinas de coser
emprenden su carrera
y mecedoras mecen

viento de la manana.

Ya no la encuentro y era sélida,
solida y resistente: esta es la llave
pero ya no entra por la cerradura
oyano es lamisma

puerta.

94



Hermana

Compartia el mundo habitindolo con mi hermana mayor:
me conducia de la mano,

camindbamos por una vereda,

en paraje sin arboles

y bordeamos un arroyito

causa de toda admiracién

para mi.

Ella, en alas de su primer amor
no avanzaba, fluia como el agua,
brillaba en el alba.

Como las piedras blancas
que recogi

tan quietas en el lecho
mientras huia el agua,
conservo

en los primeros rayos

del lechoso

clarear

de mi memoria

el mundo de mi hermana.
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II

Mayor en edad y sabiduria,
ella tuvo el don de caer

en las peores trampas

de la vida.

Sus grandes ojos

se abrian cada vez mas a la sorpresa,
inermes

ante abismos de azoro

sin poder abarcar lo profundo

del mal.

Sangrante de sus lastimaduras
tomaba su rutina

abrazdndola con amorosa
piedad

y amasaba deberes con sonrisas.

Se fue, pero las ascuas

de sus ojos

desde la desconocida eternidad,
a los vivos indigentes

iluminan.
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Reflejos

Bullir, palabra antigua como mi recuerdo.
Bullete, decia la madre de mi madre, mujer traslucida

y bullente como el hervor del agua.

Esa palabra del espariol antiguo
parecia elevarse, fluir en el espacio
de lanina

que observa como vuelan las moscas
en vez de acomedirse

a servir.

El vuelo de las moscas,

el vuelo de las nifas, con espacio mds amplio
pero sin alas, huye por los aromas,

intenta no caerse del nido

y elevarse

mientras escucha,
o se contempla

en el charquito que dejé la lluvia

en el patio.
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iBullete, nina, acomidete, bullete.

No te quedes alli!

¢Bullirse, o reflejar el torrente del mundo?
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Ayeres

La catedral en Viernes Santo,

humareda de ovejas apefiuscadas en su redil:

ldgrimas y sudor
empapan

dias secos.

Muchedumbre
en dolientes dividida:
y cada uno con su punzadura

de lanza en el costado.

Afrentas, agravios
multiplican

carne y alma.

En boca propia

sabor a hiel, y acibar,

y cada una

de las Siete Palabras

en cada uno de los pechos

eterniza.
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Especie extinguida

El ayuno en los dias de cuaresma
serpenteaba

sobre la mesa de la cocina,
sobrevolando

descendia

hasta el sanguineo betabel,
lalechuga

y los gajos de naranja fresquisima,
pequena tentacion

junto a los bacalaos apetitosos

y las tortitas de camaron, el revoltijo
o la dulcisima capirotada

finalista.

Las aves migratorias,

el ayuno,

los dias de cuaresma

y sus inolvidables comidas,

en el ecosistema del cielo
ocuparin su espacio entre todas

las criaturas extinguidas.
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Estrella de la casa

La casa de la estrella: zagudn y patio grande con naranjos,
una acacia, un jazmin cuyo perfume dia y noche palpita:
cocina con sagrados alimentos

compartidos.

Buenos dias tengan sus mercedes.
Buenos dias les dé Dios.

La casa de la estrella se ilumina:

Hervidero de pasos menudos, gritos, risas,
canto de pdjaros y balbuceo de viejos acogidos

al calor del hogar.

Buenos dias a las antiguas sefioritas
anhelantes mientras miran volar
pdjaros enjaulados

y calman la sed

de macetas floridas.
Buenos dias a los viejos mis viejos

temerosos de herir con el ademdn

o el gesto.
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Buenos dias agoreros
que amanecen picoteando en el patio
migajas de luz.

Buenas noches a vivos y muertos.
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II

La duena de la casa, por la traslicida manana,

inicia el dia distribuyendo su bondad.

Pequenia y grande, al eco de sus pasos
va repartiendo a mares
sol o sombra,

sustento, compania.
Cuando parece disminuir su luz,

a cielo abierto se sienta a rezar

Oficio Parvo y loores a Maria.
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III

Por la tarde, junto a la ventana
devuelve recuerdos antiguos:

alas noches eternas del campo

y su silencio,

apenas interrumpido por el ladrar
de los perros:

como lo tnico vivo.
Mientras historias crecen o declinan, ella mira a lo lejos.
No ama la soledad la conocié:

Tras el ir y venir por haciendas y campos,
halla en su corazén
siembras de luz en tempestad,

arrastradores rios.

No escap6 al estampido de la Revolucion, o al incendio
en el patio de su casa donde todo lo ardieron,
donde todo perdio

menos la fe, la esperanza.
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Amor le brilla siempre en la mitad del pecho.
Bajo la oscuridad,

la duena de la casa

cintila

en su cintilar.
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Nocturna infancia

Engrandecia el mundo

con personajes sombra:

Alimanas
con aletazos

proximos a mi corazén en las tinieblas:

Corazoén isla de miedo
bajo catarata

de

escalofrio.

Qué oracién invocar
cuando lo desconocido
asoma por cada tragaluz

del infinito.
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Topos, luciérnagas

Escucho los pasos,
el ritmo de sus botas sobre las gastadas

losas de cantera,

olia
la estela que iba dejando
el tufo de consumidas

limparas de carburo,

ola

su tos, sus toses,

su ola de murmullos
en cotidiano
perseguir la carrera
de un relampago

bajo entranas oscuras.

No el canto del gallo,
la caminata de los mineros
rompe la noche

desencadenando

la luz del alba.
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Huicholes

Ellos de pie en el polvo del camino,
dvidos de distancias

en némada y sagrada travesia.

Y polvo de otro polvo,

seles ve

transitar como caidos

de otros mundos:
balbuciendo palabras extranas
mientras pasa

su noche por los parpados,

su dia por los ojos.

En esta tierra de cristianos

es piedra de tropiezo

tolerar a estos préjimos tan préximos,
a estos extranos hombres

tan ricos en suenos y cantos

pero tan sucios,

pero tan pobres.
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II

Los grandes cantadores
recogen el canto del monte
barrido por el viento

que su carne conoce.

Con la cadencia de las quejas del invierno
brota el canto,

luego empieza a moverse:

salta liebre,

vuela pdjaro negro

en el intenso azul,

asoma ardilla en agujero,

corre, trepa mezquites,

se eleva en llamarada,

goza alturas y desbarrancaderos

entre nubes e islotes de bruma.

Canto vaivén
de noche larga
y lento amanecer

en el ojo de Dios.
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Sobrevuelo

Atardece, y los pdjaros

sobrevuelan:

es la plaza un estruendo

de alas:

les ronda el suenio

y se defienden con algo que no es canto,
se parece mas

aun grito

de miedo.

Hacia el anochecer,

en bandadas

bajan:

buscan refugio en el instinto del vecino
para encontrar el rumbo

del sueno.

Por una y otra vez rondan el hueco,
la rama que sostenga la sombra de la noche
y asegure el incierto

despertar.
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Duerme

Entre el ramaje de los afios hunde la niebla su girén
y el suefio ancla

en cuerpo a punto de encallar.

Tiempo atras, a golpes de martillo

la voluntad abandoné su punta erguida

a los vientos.

Las palabras se pierden
flotando en pausas, épocas,
o didlogos de ausentes

en Orbitas lejanas.

Pero el sueno recubre

asperezas:

bocas sonrientes sustituyen gestos

de dureza o desdén

mientras avanza y flota la niebla protectora
del alma.

Los parpados custodian:

adentro de los parpados una frontera abre
rendija luminosa

del espacio secreto.
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Tictac

Esa tela

que si la toco entre mis dedos flota
y al romperse podria revelarme
algo de lo que no alcanzo

a comprender.

Palpable e invisible

permanece,

inconmovible ante el estruendo,
flexible y frigil me separa

de la musica entrafiable

y me sume en el torpe sopor
que sdlo filtra

el tictac del reloj.
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Laberinto

Encontré la vereda, el atajo, la brecha,

el camino mds corto para caminar.

Me lancé por el plano

y después por la cuesta, hacia abajo,
con pisada suave,

como en suenos,

con cautela de gato

y ojos abiertos a la oscuridad.

Palpé, toqué, dejé

no sé como

pasajes desiertos, arboladas regiones,
hébitos y costumbres

de permanecer.

Mucho ha llovido desde entonces.

El invisible hilo

que habia de sacarme de este laberinto

llevo en la mano,

pero aqui entre relimpagos y truenos,
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encandilada,

sigo el perfume del hueledenoche,
de la madreselva,

el lejano aroma del jazmin,

y ya no sé si querer o no querer

salir.
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Olegjes, de Dolores Castro, se termind de editar
en agosto de 2022, en Toluca, Estado de México.
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El "poemério Oleajes fue publicado hace dos décadas po"_r-""‘
- el Instituto Mexiquense de Cultura. La presente edicion,
como parte de la coleccion Mujeres. Razon y Porvenir, es
un'homénaje a su creadora, Dolores Castro, un ser hu-
mano extraordinario y poeta de fecunda trayectoria. En
Oleajes su escritura es recta, por directa y honesta, sin
ambages; ademds sencilla, pero no menos honda, que pi-
ensa desde el corazén y cifie lo imaginado en palabras,
como contemplacién de la vida en cada instante, reldmpa-
go que ilumina la soledad, tiempo vuelto arrugas, muerte
desenamorada. El protagonista de Oleagjes es el lector, el
hombre moderno que no tiene tiempo para nada, pero
_que, frente a esta noble y maravillosa poesia, podra
liberarse de utilitarismos.
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