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Nuestro esfuerzo esta dirigido a formar nuevos publicos lec-
tores, sin descuidar la publicacion de libros necesarios, por varias
razones. Primero, porque creemos importante cultivar el espiri-
tu humano frente a los problemas que se agravan en el mundo y
en nuestra sociedad, con el objetivo de contribuir a la creacién
de una comunidad solidaria, pacifica y mds justa e igualitaria.

Igual conviccion tenemos en el aporte cultural del libro, en
sus frutos, que modifican el pensamiento de la sociedad, ya que
éstos no siempre interpelan a la razén o a la inteligencia, también
le hablan a nuestro deseo de paz y tranquilidad, a nuestros pre-
juicios y limitaciones, a nuestro egoismo y credulidad, a nuestros
ideales, sufrimientos y anhelos.

Si aceptamos que la lectura es una actitud ante el mundo y
lavida, mds que un talento que involucra caracteres, técnicas y gé-
neros, celebremos la creacion de esta coleccion, Mujeres. Razén
y Porvenir, por representar un paso mds hacia la igualdad de gé-
nero y un justo espacio para valorar el arte, la creacion literaria
y el pensamiento de las mujeres mexicanas.

Llegard el dia en que la reflexion, laimaginacion y la palabra
carezcan de género, y se valore sélo la calidad y trascendencia de
los trabajos artisticos e intelecuales. Por el momento, considera-
mos necesario apoyar la difusion de las creaciones femeninas con
esta coleccion editorial, afdn al que se suma —en las portadas de
los volumenes— el talento de mujeres mexiquenses destacadas

en las artes plasticas.



Felicito a las escritoras, al equipo editorial y al publico
lector, por hacer de esta coleccién una valiosa aportacion al

enriquecimiento del espiritu humano.

MARCELA GONZALEZ SALAS Y PETRICIOLI
Secretaria de Cultura y Turismo



Desde 1901 hasta 2021, el Premio Nobel de Literatura ha sido en-
tregado a 118 personas; de ellas, sélo 16 han sido mujeres. La gran
diferencia nos muestra claramente que en el dmbito de la litera-
tura, como en muchos otros de la vida humana, la participacién
de las mujeres debe ser promovida e impulsada.

Afortunadamente, esa situacién ha comenzado a revertir-
se y hoy vemos cada vez a mis de ellas en diversos cargos de res-
ponsabilidad publica, como las secretarias de Estado, los 6rganos
de los poderes de la republica y en la ciencia, la academia y la
creacion literaria.

Por lo anterior, y porque, como afirma la académica espa-
fiola Pilar Lozano Mijares, “la cultura es un instrumento decisivo
paralograr la igualdad o, por el contrario, perpetuar la desigual-
dad entre mujeres y hombres”, los universitarios decidimos que
la difusién cultural debe orientarse a fortalecer la identidad y la
inclusion social, de tal modo que todas y todos los integrantes de
la sociedad puedan gozar plenamente de sus derechos culturales
mediante su participacién en la produccion, la distribucion y el
goce del patrimonio cultural.

En este contexto, resulta sumamente alentadora la iniciati-
va de coeditar, junto con la Secretaria de Cultura y Turismo del
Gobierno del Estado de México, la coleccion editorial Mujeres.
Razon y Porvenir, que incluye obras de los diversos géneros li-

terarios y de ensayo filoséfico.



Quisiera felicitar a los curadores de esta coleccion, tanto
del Consejo Editorial de la Administracién Publica Estatal como
de la Secretaria de Difusién Cultural de la Uaemex, por haber
logrado reunir esta maravillosa variedad de obras que ejemplifi-
can claramente la elevada calidad de las escritoras y pensadoras
nacidas en México, o bien, que desarrollaron parte relevante de
su obra en nuestro pais.

Sin duda alguna, esta coleccién editorial esta llamada a ser
un referente en materia de difusion de la literatura escrita por mu-
jeres mexicanas. Y es, desde ahora, una invitacién a cambiar el
mundo desde la literatura y con la literatura. Sirvan estas palabras

como una invitacién a participar en esta aventura.

Somos Uaemex

Patria, Ciencia y Trabajo

DR. CARLOS EDUARDO BARRERA DiAzZ
Rector
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Corre entre colinas
—humo, serpiente, arroyo—

un insélito arcoiris.

Amplios mares sin contornos
dieron forma

a la ballena.

Géiser de espuma
en un punto del océano:

epifania.

Entre los riscos
una nube lasciva

se reclina.
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Bien imita el buho
en su asalto

a la desgracia.

Luz que se condensa
aras del agua,

flor flotante.

La vida es corta,
pero un dolor agudo

la dilata.

Estalla
en vapor alegre

la cascada.
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Para seguir
sofiando en mi capullo

contengo el vuelo.

Arde el instante
en que un Dios peligroso

se revela.

Un pdjaro vertiginoso
modela el aire

por dentro.

Otoiio tropical:
llora la buganvilia

retonos lilas.
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El alma puede
hablar consigo misma

gracias al cuerpo.

Un 4vido colibri
succiona

el breve sabor del dia.

No pienses de mads,
diria Basho,

deja que el aire suene.

En la memoria de un nifio
crecen bosques sin talar,

hierbas curativas, mares limpios.
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Libélula del estanque:
aguja movil sin ojos,

mads inocente que estrella.

¢Quién cantard la nana
que precisa escuchar

un muerto?

Luz azulada:
tenue tamiz del blanco

en el cubo de la escalera.

Sobre la linea de volcanes
un sol temprano y fiero

se aventura.
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Antiguas
sustancias puras

anoran el cruel contacto.

Vivo guarecida
en mi persona

como una luz negra.

Entre lo invisible
y lo impensable

el alma es un puente endeble.

Plena de gravedad,
el agua mévil

lo disimula.
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Mucha virtud
es no hacer

lo que se puede y se quiere.

Caida de no sé donde
una gota diminuta

contiene al mundo.

El invierno
no ha cuajado todavia

en esas naranjas verdes.

Alma es el nombre
de un duelo anticipado,

un ruego agudo.
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Ranas venenosas
de ojos fijos

miran un cosmos doble.

Manias
concomitantes

son very adivinar.

El perfil de una garza
lame con lujuria

un rayo de la luna.

En la cima blanca
de la montana

mi alma se disipa.
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Un dios omnipotente
tiene plena libertad

de no existir.

¢Cuantas leguas
hay que andar

para alcanzar el ahora?

Amable cielo gris:
azules indecisos

lo desgarran.

Carreritas
sobre el alero,

gato furtivo.
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Se nos escapa
en un tris

la muerte propia.

Un sapo viejo,
previendo el desencanto,

evita el beso.

Es tocar, y no ver,
lo que prueba

que estamos Vivos.

La verdad
no carece de enemigos,

por eso dura.
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Un alma enredadera
emerge incontenible

del cadaver.

Papel de arroz,
membrana que recoge

mis versos de humo.

Sensuales piedras
hundidas, que el oleaje

jamds desnuda.

El horror
purifica

la ternura.
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Imdn y pta
en un reloj de sol:

el alma atenta.

Una hoja seca
flota en el cristalino

ojo del dia.

Luna columpio
temblando en la laguna,

sonrisa oblicua.

Todo lo que existe
afuera del estanque

medita alld en su fondo.
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Con saliva de seda
tejen hormigas verdes

las estaciones.

Parpados de papel
desleidos por la edad:

alas hacia otro sueno.

Vida breve.
Conciencia disidente.

Aguja.

Poesia no es descubrir
el misterio de las cosas,

es su radiante evidencia.
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Surge como un vocablo
recién inventado

el verso.

Trémula luz del rosetén
reflejada en la columna sobria:

mariposa.

Un dia esa vibracién
que constituye tu ser-ahi

se fatiga.

Quien “medita
en su corazén”

lo hace por todos.
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Se cubre el monje
la cabeza,

desnuda el alma.

Nitida visién interna,
luz que duele,

gemela del vacio.

Fausto dudo
que creer fuera fatal

... pero lo era.

Un instante de lucidez
puede obnubilarte

para siempre.
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Complice es todo:
la hoja que palpita,

la tierra plana.

Un volcdn vivo,
crematorio de los dioses,

sofoca el valle.

Mirame ocurriendo
frente ti

como una idea peregrina.

Aguda,
veloz y temeraria

punta del lapiz.
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Caligrafia y escritura,
por personales,

han perdido vigencia.

Alma en un hilo
con que zurces

la tarde rota.

La intimidad,
por ser tan fragil,

precisa de distancia.

Vivo en duermevela,
como una moribunda

prematura.
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Flor del haiku,
rehilete que vuela,

semilla alada.

Toda exaltacidn,
por pura que parezca,

deja resaca.

Reflejo de los pinos
en el lago de glaciar:

estalactitas.

“Divina es la materia”,
confiesa hoy dia

la ciencia estupefacta.
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Constelaciones
que ya no existen

nos miran por la manana.

Tendriamos que venerar
la piedra

con que tropezamos.

Mi mente exterior
cobija a mi cerebro

como a una larva.

Paciente la tortuga
lleva a cuestas su refugio;

yo, mi intemperie.
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No se conocen entre si,
pero se intuyen

las almas que me habitan.

Aquello que si ocurre
colapsa de algun modo

lo posible.

Inconcebible
revés del mundo:

la antimateria.

Esta tarde
el viento llama al agua

con su llovizna de hojas.
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Viejas y brillosas
mis manos me parecen

un raro animal de mar.

Igual que contemplar
a una diosa desnuda,

el presente paraliza.

Alas de libélula mi piel
como un guante quebradizo

al contacto con las cosas.

Naces violada
por un sol de mafiana,

nina del ojo.
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Hay un sol eclipsado
en el centro del domingo

de todo adolescente.

Cémo se abrieron
y brillaron tus ojos miel

en el instante en que morias.

Igual que una droga
inyectada en los huesos

el alma opera.

Preconsciente y sagrada
recorres a tientas

mi piel por dentro.
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Armoénicos de cobalto
envenenan a la luna

en un cuadro de Von Gunten.

En poesia
no hay ejemplos:

cada cosa es su teoria.

Anochece el corazén
mucho antes

que la memoria.

Dos pdjaros gemelos:
uno vuela de verdad,

el otro suena.

35



El tiempo
exasperado

regresa siempre.

La catarina
hall6 un fugaz refugio

entre pistilos.

Hay seres que nacen
con dos almas. Y todo

lo que anhelan es fundirlas.

Grano de arroz,
brizna de polvo lento,

la vida breve.
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Humildad alcahueta:
sirves a Dios y al Diablo

con idéntico esmero.

Percibo en el entorno
el aroma persistente

de un mundo desmayado.

Ensilas cosas
existen solamente

fuera de si.

De la piedra, la templanza.
De la tarde, el arrullo.

De la arena, insolencia.
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Sospecho
que cada especie

canta a su manera.

Envejecer
tiene remedio;

morirse, no.

Soy una contigo,
hijita ausente,

mi ser de bruma.

El alma sobrevive
a la carencia de fe;

sobrevive como pena.
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Son las cosas
tiempo en pausa,

incandescente.

Haiku discreto:
un trébol al oido,

guifo del ojo.

De un solo trazo,
el circulo perfecto,

el verso agudo.

Aspera y rugosa
piel de elefante:

mi alma vieja.
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Cuando alcanzas
la pulpa del instante

podrias morir ahi mismo.

Hojas de un drbol
trazadas con tinta china:

parpados en duelo.

Visto “desde fuera”,
qué solos y en desamparo

quedan los vivos.

Cuando el alma quiere huir
la retiene

el dolor del cuerpo.
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¢Querer que la muerte
preserve esta conciencia personal

que tanto duele?

Vaivén del agua en la laguna:
fina forma del tiempo

golpeando en sus orillas.

Hay una sombra vibratil
detrds de cada cosa:

lo que pudiera haber sido.

Madre e hija
son roles intercambiables,

... igual que el resto.
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El escenario y el viaje
son puro gozo:

puedes dejar de ser tu.

“Ponerse en marcha”
significa a menudo

errar.

Sigue recto y volveras:
la curvatura del universo

lo garantiza.

Vive Dios jugando
a mantenernos en ascuas.

Se harté de saberlo todo.
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Limpio tu cuerpo envejecido.
Me acerco temeraria

alo sagrado.

El alma es un hoyo negro
que hace girar el mundo

que somos cada uno.

¢Sonar es privilegio
de los vivos?

¢Quién me visita entonces?

No es cordén
sino lastre

el llamado “umbilical”.
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El run run del universo
no me sirve

para arrullar el desencanto.

Cuanta razon
tiene a menudo

el 4rbol mudo.

Elinflujo de la luna
no perdona

ni a los ciegos.

Voz del profeta,
viento feroz

que perfora el horizonte.
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Esta loca humanidad
en extincion

es solamente el principio.

iDiablos!, es mas facil
descubrir lo absurdo

que lo obvio.

Después del Gran Naufragio,
nada hacia una isla imaginada

un espiritu a flote.

El amor es causa
formal y suficiente

de que el alma exista.
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Vivo el dia de hoy
como el dia de siempre.

Floto en el tiempo, humilde.

Perplejas y tristeando
pasan las almas en procesion

frente al Virgilio y Dante de Doré.

Espirales de sonido
en el cielo de Estambul

crean una béveda de rezos.

Volar es irreversible:
la exhausta mariposa

no puede volverse larva.
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Triste revelacidn:
el alma es intercambiable,

de tan ligera.

La nostalgia de vivir
que varios muertos

sienten me ha poseido.

Una palomilla parda
y solitaria

aletea entre el gentio.

Soy anticuada:
miro al mundo

a través de mi cuaderno.
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Entidad y no nombre,
bicho extrafio y no dolencia:

alma de cuerpo entero.

No existe fruto
m4s venenoso

que una promesa.

Hay indicios
que no vislumbra

sino mi mente dormida.

Contracorriente serpentea
una inocente anguila;

su cuerpo ilumina el agua.
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Cémo gotea
ese piano cristalino

una llovizna horizontal.

Soy puro dolor
que disiente:

ira.

Buena parte de mis cantos
se destina

a alimentar el silencio.

También morir
de un modo inadvertido

ha de contar.
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Amame de lejos,
con cautela,

cultiva mi caricia.

JPor qué vivimos tanto?
¢Por qué tan poco?

La cuerda oscila.

Helada y feroz ventisca,
el alpinista sonrie:

“Nunca me encuentro a salvo”.

Dulce sabor
aveladura

tiene el zapote.
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Bosques en miniatura
crecen a la sombra

de los miedos.

No hay oraculo
que prospere

sin un escucha arrobado.

En toda su omnisciencia,
Dios es literal, y desconoce

lo que es poesia.

Barca y neblina
deslizandose en la tarde

son mi mortaja.
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Hay espiritus oscuros,
cuervos sabios,

vigilando entre el ramaje.

A ratos siento ser
una muerta de regreso,

una mirada oblicua.

No tengo una respuesta
ni un instante

que sean realmente mios.

Soy mads viento que palabra.
Soy dnimo de emigrar.

Soplo furtivo: rugj.
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La fe levita
sobre la duda,

lo creas o no.

El alma colectiva
tiene, de todas formas,

un vientre grave.

Te miro, luego existes.
Sigo aqui contigo,

no voy a llorarte ahora.

Antes de que se incendie
tu caddver

canto un elogio al fuego.
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Almay voluntad
no son lo mismo:

una espera, la otra va.

Sangre es honda intimidad,
un pasado remoto,

un devenir incierto.

Te desplazas sigilosa
en el lodazal,

alma de lo oscuro.

Luz de la vida,
gratuita, generosa,

intermitente.
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Pagodas dubitativas
bailan sensuales

en un espejo de agua.

*

Avanzar en la vida
—1lo sabe un sapo—

es solamente cambiar de hoja.

Si tu 4vido interior
devora el Mundo,

tu también te desbocas.

Vive el chopo alegre
traicionando

la tendencia pura del agua.
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No sabemos
lo que es el alma;

ahi radica su pureza.

En las aves, su modelo.
Y en el silencio,

su casa.

Cémo se contorsiona
la realidad

por imitar a la poesia.

En el cero
cabe el mundo,

ensortijado.
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¢Por qué a los nifios
les fascina

todo lo que da vueltas?

Los ires y venires
de un colibri

parodian mis afanes.

Antes de que la niebla se disipe
sabe ya mi cuerpo

que la montana esta ahi.

El misterio de la materia,
por si solo,

convierte a Dios en un gesto.
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Apocalipsis:
un terror de la conciencia

transitorio.

Estdtico en la rama,
un saltamontes

disfruta ser vegetal.

Lluvia de ceniza,
palomillas de la noche:

veneno alado.

A veces no es verdad
que el alma exista,

ni que yo lo crea.
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Se cuela
entre las frondas

como un trino sin ave.

Cuando palpita
la misma herida

reconozco quién soy.

Inventamos
nuestros recuerdos,

y los purgamos.

Memoria plural,
pulpo evasivo

con sus estelas de tinta.
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Miro con atencién de nifia
aquello que sale al paso;

tomo lo que me es dado.

Yo, tu, él,
Jsson pronombres

0 espejismos?

El alma suena,
el espiritu vigila,

la sangre insiste.

Hay palabras
delicadas

que hacen didfano el papel.
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Un buen paladar posee
su propia escala

de valores.

Hay sabores
que nos consuelan

del abandono.

Chile poblano en crema
con sus granos de maiz

—tropiezos que son milagros—.

No dejarse atrapar
en el concepto de si;

sobrevolar el abismo.
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Llevo un alma
prestada

por poco tiempo.

La forma mds tangible
de lo eterno

es solo un guino.

Siento latir un cielo
de siete dimensiones.

Distingo tres.

Para que el Verbo
sea criatura

debe alumbrarse, sangrar.
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El estilo es, a veces,
el “@timo recurso”

de un alma triste.

Sangre
que se derrama:

idioma tardjio.

Corazoén de la experiencia,
esclava del instante,

aventurada.

La calma santa de las cosas,
su autonomia sin desdén,

su tibio perder el tiempo.
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Qué ficil se deslien
formas y sustancias

cuando converso contigo.

Un prisma en la memoria
y no un espejo

es nuestra vida personal.

El vibrante vacio del alma
es el tnico Dios

que existe.

“La pregunta...”,
insistia mi madre,

poco antes de morir.
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Toda caja vacia
guarda alguna forma

de tesoro.

¢Por qué evocar el “alma”
remite siempre

a algo perdido?

La cascada
se atomiza en su caida,

trastocando cielo y suelo.

Exito y fracaso son
un mismo elixir agridulce,

Venenoso, curativo.
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El mundo envejece
conmigo, y se renueva

a mis espaldas.

Entre estar vivo y morir,
un impasse del sentido,

una palabra a medias.

Tallar piedra con piedra
puede hacer saltar

aun duende.

Hundido hasta la mitad
un viejo pilar del muelle

imita el vaivén del agua.

66



En el quicio de la escalera
me escondi a llorar a un muerto

que no era mio.

Como biombos superpuestos,
una fila de las montanas

circunscribe la ciudad.

Suenan las cosas
que volvemos a mirarlas

con un asombro primitivo.

Giros del huracan
luchan contra la calma

de un cielo indiferente.
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Torbellino sagrado
con un dios en el centro:

o0jo vacio.

Franja intermedia
de la viola en un cuarteto:

leche de miel, muy tibia.

El ojo de la aguja vio pasar
una larga procesion

de escudlidos camellos.

Los ricos suponen,
de buena fe, que no hay nada

que perdonarles.
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En su demencia senil,
los dngeles se expresan

y dicen lo extraordinario.

Y si Dios
perdiera la memoria,

¢qué seria de lo eterno?

Originalmente “piel”
el alma se rozaba con el mundo

y ardia como una zarza.

Se desmoronan
las mas altas montanas

al paso de las lunas.
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Me empeno en existir
mas all4 del ahora,

tener un hogar.

Con cada vida que se vive
va uno acumulando

cicatrices.

El paso de tu alma
se adhiere

alas cosas que tocaste.

No me aburre
el instante,

por mads eterno que sea.
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Hay seres
que se penetran entre si

con un suspiro.

Busco una palabra
que me libre de pensar,

una linterna ciega.

Su condicién es el exilio:
no es de este reino el alma,

pero sin él nada habria sido.

Una vez que te evaporas,
sadénde migras,

agua viva?

71



“ ” .
‘Alma”, voz que expira,
ultimo armdnico

de un ruego.

Es tu placer favorito,
Dios alevoso,

nuestra embrollada conciencia.

Un dia me sumergi
en lo que llaman aqui y ahora

y el entorno me alucind.

Conoci el punto
en que se funden

el terror y la certeza.
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Sélo el alma habita
en el presente,

ese no lugar sin tiempo.

Y si mi vida, nuestra vida,
quedara suspendida

en un(a) coma?

Te acecha y te custodia
una serpiente muda,

el espiritu de un ancestro.

Una nube de polen
enturbia alegre

el cristal de mis anteojos.
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Uno ostenta
también y sin recato

las cicatrices ajenas.

Dunas ebrias
de Sonoyta,

paisaje en extravio.

Aman lo turbio
de los estanques

los elefantes.

Quizd el alma verdadera
sea mds cuerpo que alma,

y mds cuerpo que cuerpo.
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Prehistdrica y hostil
tengo un alma de iguana:

fogosa a sangre fria.

Hay partes de uno, Teresa mia,
que solo existen

en un mundo impronunciable.

Una gota azul
es el planeta.

con sus islotes de algas.

Las ficciones
dictan a la Historia

su engranaje.
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Aun sin palabras
ni cordura,

un alma comprende a otra.

Llorando entre cenizas
el alma se sofoca

y se refugia en una gota.

Vivimos
justo en la fisura,

con el anima suspensa.

Andar en bicicleta
como quien hace unos versos:

viento, paisaje, ritmo.
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Por no tentar
a los angeles licenciosos

se llevaba velo en misa.

La muerte inminente
se reconoce muy ficil;

la recién ocurrida, no.

Mi voz viene de ti,
alma en pena,

desahuciada.

“ ’ ”
Pensar con el corazon
es permitir que ahi dentro

lo ajeno se refleje.
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Que no se ocupen de lo mismo
las tres almas que poseo,

pero si que congenien.

También al navegar,
el momento crucial

es la derrota.

Sélo he estado
despierta, realmente,

lo que me dura un bostezo.

La ciudad cantaba
su informe sinfonia;

sélo un insecto la oyd.
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Buena respuesta
aun jpara quér

es un simple “porque si”.

La verdad no es contenido,
no es causa ni es efecto;

es sed de transparencia.

Un sonar secreto
de murciélago sin alas

conduce mis pasos ciegos.

Sustancia paralela
ala creacion,

sangre feroz del cosmos.
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Figurarme que no existo,
y ver entonces

sin estorbos, el paisaje.

Se reduce lo viviente
a una membrana

encinta.

Dolores y carencias
nos definen,

mais que opulencia y salud.

Une lo disperso
un hilo de luz negra

que va cruzando el vacio.
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Cuando el alma
se hace visible,

algo desaparece.

El tiempo vuela,
pero la penalo torna

lento, subcutdneo.

Semillas de luz,
cintillas,

salpican el alma-noche.

Poco entiende
la conciencia

si no puede improvisar.
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Un dia nos mata aquello
que fuimos bebiendo

a gotas.

Las formulas de Haydn
—su obsequiosa geometria—

adormilan al canario.

“4Qué soy ahora?”,
piensa un difunto,

mirdndose alld abajo.

Noble es el mundo
si se mantiene puramente

pre-sentido.

82



“Voces” se les dice a las palabras,
tomando en cuenta

el soplo vivo que las anima.

Desear morirse
y no desearlo a toda costa,

¢cémo pueden ambos coexistir?

Vive todo aquello
que respira, aunque lo haga

a través de uno.

Una fe en orfandad.
Una esperanza viuda.

Una caridad atenazada.
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Soy una enviada
de la Nada, unos ojos

extasiados de materia.

Roca de lava,
nos recuerdas al océano

en el Principio.

Me acumulo y ruedo,
resisto eternidades

entre mareada y atenta.

En la pagina izquierda
escribe siempre el poeta:

“ . ”
me CStOY muriendo”.
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Si asumes
que Dios no existe,

toda la célera se vuelve contra ti.

Sali del miedo
porque ya nada

me protegia.

Una vieja estrella estalla:
una mente envanecida

en medio del caos nocturno.

No es siempre sano tener un alma:
se te crispan los nervios,

los huesos duelen.
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Cuerpo de Dios decapitado:
fabulosa

criatura en expansion.

Pretender ser atinado
en cada tramo del camino

es chifladura.

“Materia negra”
se llama hoy al Alma

que se volvié cristalina.

El aqui resulta estrecho.
El ahora, desolado.

Mi ombligo insomne.
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Se puede
ser poeta

sin olfato?

Hechos para el exilio,
andamos buscando ya

otro hogar en la galaxia.

Cuando el alma
se derrocha,

el cuerpo suda.

Ser un cuenco roto
o una barca a la deriva

para acunar a la gracia.
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Vivimos todo a la vez,
pero elegimos una versién,

un solo hilo de la madeja.

Qué cautiva estoy
en lo que soy,

qué fruto raro.

Recordar la vida propia
como si fuera la de otro

es lo que aprende un muerto.

A fuerza de desear,
la roca frente al rio

fue haciéndose porosa.
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Si el alma nace y muere
sin cesar,

scémo rayos lo soporta?

Ramaje blanco
del arte Butoh:

danzante y sombra.

Pitdgoras decia:
Peregrina por vocacidn,

el alma precisa que muramos.

Un viento persistente
va puliendo siglo a siglo

la montana.
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Ya se deslien las cumbres
que se formaron

hace un segundo.

Materia opaca.
Alma inconsciente.

Clave del mundo.

No hemos superado
la ignorancia de los ancestros;

sélo su fe.

Quiero volver.
No sélo haber nacido

sino volver.
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Vivo entre muros blancos:
demasiado exuberante

es la conciencia.

Te tocan en el hombro
y te hallas en un tris

fuera del trance.

Lo mejor de mi infancia
es eso que aun habito;

el resto es polvo.

La esperanza genuina
prevalece

s6lo si no hay otra opcion.
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En el jardin
de los nonatos

reina la paciencia.

Leo mi nombre ajeno,
postizo como una nota

fuera de tono.

Arrastra el rio inminente
de la Necesidad

restos de un dios de antano

Pupila tropical.
Tabla esmeraldina.

Secreto a voces.
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Libélula ante la luz,
transparente y elusiva,

alma a ciegas.

Hay dos formas del presente:
la vida eterna,

el instante mudo.

Baila con su sombra
y abre una zona media

entre el mas alla y el aqui.

Alma es el hueco que mantengo
para que Dios se refugie

si ain existe.
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:No te alivia saber
que cuando mueras

el difunto no seras Tu?

En posesién de mi alma
soy todos. Soy paria

sin ella, maligna.

El deseo alcanza
una nobleza singular

cuando deja escapar su presa.

Cuerpo:
condicidn del alma,

oscura intimidad consigo mismo.
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Si saber es recordar,
sla vida nos arrulla

o0 nos despierta?

Nuestras historias son ventanas,
y lo real,

una vasta intemperie.

Qué prodigiosa es la vida
si piensas que en una sola

estas viviendo muchas.

En cierta regién de ti
se precipita

el acantilado.
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:Mas peligroso que el mar?
Ni el cielo donde estalla

de tanto en tanto, una estrella.

No se puede llorar de veras.
Sélo de vez en cuando

y si te armas de valor.

Mi escritura
va en busqueda, ni modo,

de lo oculto.

El funciona en la tristeza
como un zombi,

mientras su otro yo “trabaja”.
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iCémo disfruta el alma
en lucha contra el Destino,

a sabiendas de que no existe!

Hay quien elige el martirio,
para por fin

no deber nada.

Nadie sabe lo que es morir
hasta que muere.

iMas cudntas veces hemos muerto!

Crece el mar,
la lluvia ruge en torbellinos

pero los campos se estdn secando.
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Con plena conciencia
de lo real, es imposible la accion.

Por eso no se aconseja.

El alma ajena es sagrada,
y no debe transgredirse,

ni por todo el amor del mundo.

Fue mejor verte muerto
que muriendo:

tu dignidad recobrada.

¢Nos aman atin los muertos,
o su amor sdlo persiste

como un aroma obstinado?
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A “alma”
le hace falta

una silaba al inicio.

También de mi infancia
hui, llevaindome

algun tesoro.

Las cosas ocurren, si,
pero no ocurren

ni del todo ni para siempre.

*

El timbre de una frase:
su acecho animico de fuerzas

al oido.
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Como un insecto de metal,
un avién a lo lejos

cruza lento el azul.

JEn qué rizo
del aire

mi voz se ensarta?

Voluntad
que se contiene:

alma en vilo.

Naranja oscuro
es el tono del secreto,

pétalo de la noche.
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Fruto de largas horas de contemplacién, este poemario
es confluencia de simples momentos de asombro, de la
realidad desnuda integrada al todo sin sentimientos ni
emociones personales, porque cada brevisimo poema es
percepcion del mundo sininvolucrarse en él, es desapego
y flujo natural de la vida misma, exenta de explicacién, sin
rimas ni figuras retéricas que interfieran. Incursionar en el
género poético del haikl japonés es invertir la dominan-
cia de nuestro pensamiento racional y-adentrarnos en la
intuicion contemplativa propia de muchas formas de arte
japonés; es sacrificar todos nuestros refinados elementos
poéticos a favor de la expresion simple y cristalina de un
suceso de la naturaleza.

Con la primera edicién de este poemario, el FOEM cele-
bra el canto de una escritora mexicana que nos entrega
su expresion poética en evolucién continua.
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