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Nadie puede cuestionar que el mundo actual demanda accio-
nes eficaces en todos los campos de la vida. Las generaciones 
jóvenes asimilan la información de su realidad histórica, la pro-
cesan y van fraguando gradualmente una voz propia. Esa voz que 
se alza frente al orden establecido debe ser escuchada, porque es 
portadora de la simiente del pensamiento evolutivo, del paso que 
marca el cambio de una generación a la siguiente.

Por ello, la Secretaría de Cultura y Turismo no escatima 
esfuerzos en la creación de diferentes vías que ayuden a la ma-
duración del talento joven, a la difusión de sus ideas estéticas 
a través de la creación intelectual y artística, alimento del pen-
samiento humanista que, hoy por hoy, es el camino más firme 
hacia la paz mundial.

Conscientes de estos principios, nos hemos dado a la tarea 
de abrir nuestras puertas a jóvenes artistas y pensadores mexi-
quenses que destacan en los diversos géneros literarios: no-
vela, cuento, ensayo, poesía y dramaturgia; en la reflexión y el 
pensamiento filosófico, histórico, antropológico y social; en las 
artes plásticas como pintura, grabado y escultura, o en las artes 
gráficas, digitales y cinematográficas.

Es así como surge el proyecto Jóvenes. Pasión y Libertad, 
nueva colección del Fondo Editorial Estado de México en coe-
dición con la Universidad Autónoma del Estado de México, que 
abre un espacio para dar cauce a las voces de la juventud crea
dora, además de reconocer su trabajo y sus aportes a la literatura, 
el pensamiento y las artes de nuestra entidad.

Marcela González Salas y Petricioli
Secretaria de Cultura y Turismo
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Fortalecer la inclusión en la universidad y en la sociedad, al 
igual que la identidad de los diversos sectores de la población 
mexiquense, mediante la amplia participación de jóvenes en 
actividades literarias, artísticas y culturales es el principal ob-
jetivo de la Universidad Autónoma del Estado de México en 
materia de difusión cultural. Así lo definió la comunidad univer-
sitaria de la Uaemex en su Plan Rector de Desarrollo Institucio-
nal 2021-2025.

Por ello, a las universitarias y los universitarios nos lle-
na de entusiasmo participar como coeditores en el diseño y 
lanzamiento de la acertada colección Jóvenes. Pasión y Liber-
tad, que incluye obras de artes visuales, literatura y pensamien-
to filosófico, realizadas por jóvenes que practican los diversos 
géneros de estas tres vertientes de la producción intelectual en 
nuestra entidad.

Cada obra publicada en esta colección constituye un tra-
bajo reflexivo sobre la realidad que, gracias a su tratamiento 
artístico, logrará detonar nuevas experiencias estéticas, inte-
lectivas y morales en el público lector.

A su vez, la colección Jóvenes. Pasión y Libertad ha sido 
construida con una mirada abierta a la innovación de temáticas 
y técnicas que las jóvenes autorías seleccionadas han plantea-
do con arrojo y energía.

Deseo que las obras que conforman esta colección se in-
serten en la rica tradición literaria hispanoamericana y dialo-
guen durante mucho tiempo con la crítica especializada y el 
público en general. Que así sea para el deleite de todas y todos.

Somos Uaemex

Patria, Ciencia y Trabajo
Dr. Carlos Eduardo Barrera Díaz

Rector
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Prolegómenos de una idea

El libro que el lector tiene entre sus manos es producto de una 
idea que me ha apasionado desde tiempo atrás y que tiene su 
génesis en dos aspectos entreverados. Como novel cultivador 
del arte de Clío, es decir de la Historia, me inicié con el estudio 
de la cosmovisión agrícola de los mazahuas del valle de Ixtlahua-
ca, que fue lo que trabajé en la tesis de licenciatura cursada en 
la Universidad Autónoma del Estado de México. Cubrir de prin-
cipio a fin el ciclo agrícola del maíz y los rituales y cosmovisión 
que se tejían en derredor de esta planta entre los mazahuas con-
temporáneos, me introdujo en la conexión que tenían los muer-
tos con las faenas agrícolas en el imaginario de los mazahuas. 

Pero hubo algo más decisivo que hizo posible identifi-
car lo que, a partir de ese momento, sería una inquietud a to-
mar en cuenta en la revisión de la cosmovisión agrícola de los 
mazahuas: la muerte de mi abuelo, quien en vida se había con-
vertido en uno de mis informantes para documentar un ciclo 
agrícola, que hoy no necesariamente es el mismo que evocaban 
las narraciones de las personas entrevistadas para conocerlo. 
Mi abuelo (José Enríquez, a quien dedico este libro), sin propo-
nérselo, me brindó una última enseñanza con su muerte.1 

El deceso de una persona viene acompañado de rituales, 
algunos de sobra conocidos, pero otros extraños para quien no 

1	  No me atreveré a poner el conocido q.e.p.d (“que en paz descanse”) lue-
go de saber el entramado que guarda el ritual que se le hizo, que esbo-
zaré en esta introducción, pero cuyo significado se sabrá plenamente 
tras agotar el hilo explicativo de este libro.
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los observa de forma cotidiana. Fue el caso en el que me encon-
tré con la muerte de mi abuelo (ocurrida en 2011). Poco antes de 
llevarlo a su última morada, aquel día, uno de sus hermanos fue 
por un rastrojo (caña seca de maíz) para idear con ingenio una 
representación en miniatura de una yunta: un par de caballos y 
un arado, así como un bastón plantador (coa) que colocó a los 
pies del difunto (fig. 1). Con la curiosidad que se impone en es-
tos casos, alimentada por la ignorancia, pregunté para qué era 
eso. La respuesta del tío abuelo fue contundente: le había pues-
to esa yunta miniaturizada “por si quiere seguir trabajando”. 

La sentencia resumía toda una idea presente entre quie-
nes en vida se dedicaron al campo y sabían que lo harían 
después de muertos, pues la muerte, aunque remitía a otra rea-
lidad, ésta se concebía parecida a la conocida en vida. Había 
algo más detrás de esta anécdota que se revelaba ante mis ojos: 
la intervención que desempeñaban los muertos en el sustento 
de quienes todavía gozaban con vida. Los muertos aparecían 
como una suerte de auxiliadores en las faenas agrícolas y su pa-
pel era demasiado importante; una cauda de datos, que paulati-
namente fueron llegando a mis manos al correr de los años, me 
permitió entenderlo. 

Cierro esta anécdota —que, insisto, da origen a una idea que 
ahora cristaliza en este libro— apuntando que el día de la muerte 
de mi abuelo había localizado uno de los trabajos de Jacques Ga-
linier, célebre etnólogo francés estudioso de los grupos otomíes y 
mazahuas, cuyo contenido conocería tiempo después. En este es-
crito se señalaba lo que había podido ver con mis ojos. Dice Gali-
nier, en aquel trabajo, que los mazahuas al morir acostumbraban 
enterrar a sus muertos, en el caso de los hombres, con una yunta 
miniaturizada, y, en el caso de las mujeres, con un telar, también en 
miniatura, ritual que evocaba a una de las dos generaciones ante-
cesoras de los actuales mazahuas en su mitología: la de los enanos 
(la otra es la de los gigantes) (2006, p. 57). 
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El escenario descrito fue el punto de partida de la integra-
ción de un corpus de datos recabados a partir de la información et-
nográfica arrojada por diversos autores que, colateralmente a los 

propósitos centrales de sus investigaciones, daban cuenta de la re-
lación muerte-ciclo agrícola presente entre la población indígena 
del Valle de Toluca, y no sólo entre los mazahuas. El material etno-
gráfico se complementó con lo que las fuentes históricas permitían 
rastrear sobre el fenómeno que abrevaba de una idea mesoameri-
cana. Así, a las pesquisas etnográficas, se sumarían pictografías y 
pintura mural, material arqueológico, crónicas, documentos soli-
citados por la Corona española, manuales de extirpación de ido-
latrías y catecismos que abonaron en torno a la conexión ser 
humano-ciclo agrícola, posible de identificar desde la época pre-
hispánica hasta nuestros días, sin perder de vista su pervivencia en 
la época novohispana y en los albores del siglo xix. 

Figura 1. Yunta y pala miniaturizados. Reproducción de los instru-
mentos de trabajo vistos en 2011, sólo que esta vez se ve una pala, en lugar 
de una coa (fotografía del autor, San Mateo Ixtlahuaca, Ixtlahuaca, 2011).
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Con estas fuentes y marcos temporales, el presente libro 
pretende remitir al lector a una idea ampliamente señalada para 
la población indígena del Valle de Toluca, donde convergen na-
huas, otomíes, mazahuas, matlatzincas y tlahuicas (los últimos 
cuatro identificados lingüísticamente como grupo otomiano).

Cabe aclarar que no soy el primero en identificar la cone-
xión que guardan los muertos con el ciclo agrícola en la cosmo-
visión de la población indígena mexicana, pues al menos dos 
antropólogas, Catharine Good y Alejandra Gámez, la han se-
ñalado y desarrollado en sendos trabajos. La primera entre los 
nahuas del Alto Balsas, Guerrero (Good, 1996; Good, 2001); la 
segunda para el caso de los popolocas del sur de Puebla (Gá-
mez, 2012). Ambas han contribuido a robustecer esta línea de 
las múltiples que ofrece el estudio de las cosmovisiones agrarias 
de corte mesoamericano. 

No obstante, la idea no ha sido abordada de forma siste-
mática para el caso de las poblaciones indígenas del Valle de 
Toluca, espacio agrícola para la época prehispánica y, por tanto, 
donde la cosmovisión agraria pudo florecer sin mayor problema 
y aun extenderse hasta nuestros días en forma de rituales, mito-
logías y creencias que sobreviven entre la población heredera de 
estas ideas, a pesar de que la agricultura ya no es precisamente 
una actividad que norme el ámbito económico de los habitan-
tes del Valle de Toluca, como lo fue en el pasado. Dar cuenta de 
este imaginario y, sobre todo, restituir su significado se hace, 
por tanto, necesario. Además, a diferencia de las investigaciones 
de Good y Gámez, sustentadas fundamentalmente en tradición 
oral, la que ahora se presenta al lector parte de fuentes de dis-
tinta naturaleza para explorar la idea en el Valle de Toluca. 

Brevemente diré la secuencia que sigue este libro para de-
sarrollar la idea esbozada. En un primer momento se rastrean 
los orígenes de esta cosmovisión a la luz del espacio que le dio 
vida. Así, en “La tradición milenaria” (capítulo 1.⁰) descuella la 
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relevancia que tuvo el maíz para las sociedades sedentarias de 
Mesoamérica y la relación que el ser humano estableció con la 
tierra, principio y fin de su existencia, al punto de elaborar un 
culto preciso en torno a la tierra. En esta efervescencia de ideas 
sobresale la función que se asigna a los muertos en la procura-
ción del sustento de los grupos mesoamericanos. Si esta idea 
estuvo presente o no entre éstos, es un asunto que se revisa en 
“Un valle agrícola” (capítulo 2.⁰), donde puede constatarse la 
cauda de información espacial, económica, religiosa y ritual que 
permite identificar la existencia de una cosmovisión agrícola 
asociada con la muerte entre los grupos otomianos prehispáni-
cos del Valle de Toluca.

Si esto compete a la historia prehispánica, “La prolonga-
ción de un imaginario” (capítulo 3.⁰) pone a prueba la persis-
tencia, en tiempos ulteriores, durante la época novohispana y 
el siglo xix, de esta cosmovisión agrícola entre la población in-
dígena, no sin haber experimentado cambios. El capítulo revisa 
cuidadosamente las pesquisas que en torno a la idea vislumbra 
la documentación de la época, alguna de la cual corresponde a 
los grupos otomianos del Valle de Toluca. A partir de las fuen-
tes disponibles para la época posterior al mundo prehispánico 
es posible descubrir la continuidad de ideas y rituales que, en 
efecto, asignan a los muertos la capacidad de intervenir en los 
ciclos agrícolas entre la población indígena y quienes siguieron 
ocupándose en la actividad agraria. 

El recorrido de este libro, así como de la búsqueda de los 
orígenes y permanencia de esta cosmovisión agrícola, encuen-
tra su desenlace con la revisión del imaginario de la población 
indígena más cercana a nuestros días, la cual, a partir de prácti-
cas rituales, como la descrita para los mazahuas, mitos y creen-
cias, nos permite asistir a la continuidad de una visión en la que 
los muertos participan activamente y, por distintos medios, en 
la procuración del sustento agrícola de quienes todavía viven y 



16

reproducen este sustrato mesoamericano. Las noticias que, por 
fortuna, circulan en la tradición oral y ritual de la población oto-
miana del Valle de Toluca son revisadas en “La fachada etnográ-
fica contemporánea” (capítulo 4.⁰).

Aunque a primera vista puede deducirse que el libro 
transita del pasado más remoto al presente más cercano; de 
los cimientos mesoamericanos que dan origen a la cosmo-
visión agrícola en derredor de la muerte a la fachada etno-
gráfica contemporánea que advierte su permanencia; a decir 
verdad, cada uno de los cuatro capítulos pone en diálogo las 
fuentes históricas con el material etnográfico reciente dis-
ponible, si bien en distinto grado. Mientras en los primeros 
dos capítulos dominan las fuentes históricas y arqueológicas 
que remiten a la época prehispánica, a diferencia de la etno-
grafía contemporánea que está presente en una dosis míni-
ma, pero necesaria para entender la vitalidad que guardan 
las noticias históricas, el último capítulo invierte los grados 
de acercamiento a los materiales disponibles, por lo que des-
taca el predominio del dato etnográfico reciente en detri-
mento de las fuentes históricas que, no obstante, se señalan 
cuando es necesario esclarecer lo que esconde el dato oral 
y ritual que nos ofrecen las poblaciones otomianas de hoy. 
En buena medida también es un recordatorio de las ideas 
revisadas en los capítulos anteriores. El tercer capítulo, que 
compete a la época novohispana y el siglo xix, representaría 
el equilibrio entre las fuentes históricas que remiten a la rea-
lidad colonial, las elaboradas con el propósito de remitir al 
mundo prehispánico inmediato que conocen los europeos y 
las que proporciona la moderna etnografía. Aquí, como po-
drá verse, también es necesario el diálogo entre las fuentes 
de los distintos momentos que abarca la revisión de la cone-
xión ciclo agrícola-muerte. Lejos de quedar reducido a una 
exploración de una idea remota, el libro busca señalar su 



17

vitalidad y explicar lo que, a primera vista, pudiera carecer 
de sentido para quien no entiende el asidero cultural del cual 
abreva el imaginario contemporáneo.
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Capítulo 1 

La tradición milenaria

Aunque es lugar común identificar todo lo asociado con el mun-
do agrícola con un origen mesoamericano, no puede perder-
se de vista que hay ideas que rebasan por mucho su presencia 
en Mesoamérica y se sitúan temporal y espacialmente más 
allá de los confines de esta superárea. La conexión del ser hu-
mano con la tierra es, sin duda, una de ellas. Aunque opacada 
por la complejidad cultural y material de Mesoamérica, la me-
nos llamativa Aridamérica nos revela la existencia de una idea 
que es paralela y común a esta superárea y a Mesoamérica. De 
hecho, nos atreveríamos a decir que, aunque menos llamativa 
para los ojos modernos y comparativos que advierten el con-
traste entre Aridamérica y Mesoamérica, para las sociedades 
agrícolas de esta última aquella se torna ambivalente. Es el lu-
gar donde habitan grupos señalados como inferiores a ellas (lla-
mados en el Posclásico como “chichimecas”), pero igualmente 
caracterizados como notables guerreros, con los que los grupos 
mesoamericanos quieren atar su pasado, y es esta área la que 
quizá los provee de los marcos míticos donde anclan su pasado 
las sociedades migrantes que irrumpen en Mesoamérica.  

Pese a que pueden parecer escasas las evidencias que se co-
nocen para Aridamérica, la superárea ofrece las suficientes para 
esbozar una imagen. Célebre por los hallazgos de la cueva de La 
Candelaria (Coahuila), habitada entre el 1 000 y 1 600 d. C., en don-
de se identificaron bultos mortuorios, Aridamérica nos da pistas 
para vislumbrar la conexión del ser humano con la tierra que para 
esas fechas ya existe también en Mesoamérica (cuyo surgimien-
to los arqueólogos sitúan alrededor del 2 500 a. C). Aunque en 



20

términos funcionales podría argüirse que la cueva fue el escenario 
idóneo para los grupos que la convirtieron en morada final de quie-
nes fueron depositados en ella, el contexto funerario es sugeren-
te para advertir el entramado simbólico que se esboza como una 
posibilidad. 

En La Candelaria tenemos uno de los testimonios del valor 
que tiene la cueva como casa y como morada final del ser huma-
no, como vientre de donde sale el hombre y a donde nuevamen-
te ingresa para ser consumido por la tierra. Sobresale un detalle 
que advierte la equiparación de la cueva con el útero: los hom-
bres ahí depositados y amortajados reposan en posición fetal 
(Nárez, 1994, pp. 123-124; González Arratia, 1998, pp. 62-64). La 
idea cueva-útero que se reproduce sin cesar en el orbe mesoa-
mericano cobra forma en La Candelaria.   

Avanzado el tiempo, pero ahora en latitudes mesoamerica-
nas, tenemos otra imagen que abona en la conexión tierra-ser hu-
mano y que corresponde al célebre mito de Chicomóztoc, el lugar 
de las siete cuevas (¿inspirado en el medio que ofrece Aridaméri-
ca?), donde residen distintos grupos que salen de ellas y migran 
hasta asentarse en la “tierra prometida”, como es conocido para 
el caso de los mexicas. El mítico lugar es reproducido por la plás-
tica que documenta la tradición mesoamericana. Así lo vemos lo 
mismo en la Historia tolteca-chichimeca que en el llamado Códice 
Durán o en el Códice Tovar, pero igualmente en el Códice Huamantla 
(lám. 6) (fig. 2), donde los otomíes también se hacen partícipes del 
mito mesoamericano. Aunque la Historia..., el Códice Durán y el Có-
dice Tovar representan las siete cuevas y el Códice Huamantla tan 
sólo una, no obstante que la Relación geográfica de Querétaro, de 
1582, habla de las cuevas de Chiapa de donde salieron los otomíes 
migrantes (Acuña, 1987, p. 235),2 la idea es la misma: el ser humano 

2	  Estas cuevas se localizarían en lo que ahora es Chiapa de Mota, pobla-
ción ubicada al norte del Valle de Toluca.
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habitando la cueva, el útero de donde procede. Aunque elabora-
dos en marcos mesoamericanos, los mitos del Posclásico no dejan 
de guardar relación con lo que se observa en La Candelaria. Una 
vez más tenemos la cueva que abriga al ser humano, con su doble 
carácter, como principio y fin del ser humano.

Evidentemente la idea de que el hombre procede de la 
tierra tiene su mayor acabado en la Mesoamérica agrícola y 
sedentaria, donde mujeres y hombres comienzan a depender 
del maíz, tanto como éste depende del agricultor para crecer y 
completar su ciclo. En torno al maíz, el poblador de Mesoaméri-
ca desarrolla saberes agrícolas, pero también una forma de ver 
al mundo, en la que tiene cabida la conexión ser humano-maíz; 
el hombre hecho de maíz y el maíz convertido en ser humano, 
es decir, humanizado. Así, por ejemplo, es de sobra conocido el 
mito maya consignado en el Popol Vuh, fuente de factura colo-
nial, aunque de bases mesoamericanas, que registra la creación 

Figura 2. Cueva de Chiapa. Códice Huamantla (1592, lámina 6). 
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del ser humano a partir del maíz (1993, pp. 103-107), pero que in-
cluso es posible descubrir en los coloridos murales de Cacaxtla 
(Tlaxcala), en donde halló refugio la tradición mayense durante 
el Epiclásico, mucho antes de que se elaborara el Popol Vuh. En 
Cacaxtla aparecen pintados los sembradíos, en donde brotan 
cabezas humanas de las plantas en el lugar que corresponde al 
maíz. En Cacaxtla, ser humano y maíz se equiparan, ahí el maíz 
se convierte en humano y éste en maíz. 

De la misma forma, podemos leer en la Historia general de 
las cosas de Nueva España, de fray Bernardino de Sahagún, el tra-
tamiento que los antiguos nahuas —y aun los que el franciscano 
conoció en el siglo xvi— le darían al maíz como un ser humano, 
pues, cuando estaban por echarlo a la olla para cocinarlo le ha-
blaban y daban ánimos para que no temiera al verse cocinado 
(1989, p. 298). Esta imagen queda incluso plasmada en el Códice 
Florentino (apéndice libro 5.º, f. 16r.), en donde puede apreciarse 
la escena de una mujer que comienza a verter el maíz a su olla 
de barro, colocada sobre el fogón, hablándole al maíz, como se 
deduce de la vírgula que sale de su boca y, a través de la cual, los 
códices mesoamericanos representaban el habla. No sólo eso, 
también en la Historia de Sahagún se recoge la humanización del 
maíz en otro pasaje que recomendaba levantar cualquier grano 
de maíz que estuviese en el suelo, de no hacerlo, se le injuriaba y 
aquél quedaba molesto con quien lo dejó en el suelo, deseando 
su castigo o padecimiento de hambre, para que no  menospre-
ciaran al que, ciertamente, era el sustento (tonacayo) de los gru-
pos mesoamericanos (1989, p. 298).  

Lo relevante de estas creencias es la capacidad de sub-
sistir hasta el día de hoy, de tal suerte que tanto otomíes como 
mazahuas del Valle de Toluca siguen recomendando no dejar 
ningún grano de maíz en el suelo, de hacerlo, el maíz se que-
da llorando y levanta sus manos para que lo levanten, además, 
los humanos pueden necesitarlo en tiempos de hambre. De la 
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misma forma, los mazahuas señalan que cuando el maíz tierno 
de la milpa llega a verse afectado por una tromba de agua o rá-
fagas de aire que lo derriban, es necesario ir a la milpa y sahu-
marlo, darle ánimos para que se levante del suelo en el que está 
postrado por los siniestros ocurridos (De la Vega y De la Cruz, 
2011, p. 23; Enríquez, 2015, pp. 188-189, 281). 

Humano y maíz dependen uno del otro y son equiparados en 
esta cosmovisión agrícola mesoamericana, de tal suerte que nada 
tiene de extraño, por ejemplo, hallar en el Códice Fejérvàry-Ma-
yer (pp. 33-34) la representación del maíz como un ser vivo, antro-
pomorfizado, recibiendo aguas benéficas o nocivas que pueden 
ahogarlo, fuertes calores que lo dañan (por ello se le representa 
enrojecido) o vientos que pueden tirarlo. Cada uno de estos sinies-
tros: agua, aire o fuego son representados con la presencia de los 
dioses que rigen sobre estos fenómenos (Chalchiuhtlicue, Tláloc, 
Ehécatl o Xiuhtecuhtli, respectivamente) (fig. 3). 

La extraordinaria fuerza de este pensamiento, que lo-
gró prevalecer entre las sociedades indígenas que hicieron de 
la agricultura una actividad persistente, se advierte por igual 
cuando los mazahuas sostienen que el maíz, al ser deposita-
do en la milpa, cuando era sembrado usando un bastón plan-
tador o coa, demoraba alrededor de ocho días para brotar de 
la tierra (Enríquez, 2015, p. 131). El detalle es significativo, re-
vela que el maíz al ser depositado en la tierra desciende al in-
framundo (compuesto por nueve niveles) para luego retornar 
de él, convertido en una planta que con el tiempo crecerá. La 
muerte del maíz y su descenso a las entrañas de la tierra posibi-
litan su vuelta a la vida. Lo mismo que ocurría con los seres hu-
manos que terminaban engullidos por la tierra para servir como 
materia de una nueva vida. Tal era la imagen integral en la cual 
convergían ser humano, maíz y tierra. 

Bajo estos ejemplos, es plausible proponer la gestación 
de una idea que se configuró y extendió en los milenios del 
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tiempo, ya no se diga solamente por lo que compete al prolon-
gado tiempo prehispánico, sino al que seguirá tras la irrupción 
hispana, la evangelización de la población indígena y la pervi-
vencia, pese a las transformaciones que sin duda tuvo, de una 
cosmovisión anclada en la tierra y el maíz, entre quienes con-
tinuaron cultivando y reproduciendo ideas que les resultaban 
funcionales en su marco cultural.

Figura 3. Maíz antropomorfizado. (En esta página y en la siguien-
te) archivo: Códice Fejérvàry-Mayer páginas 33-34. Creado: Zeutschel 
Onmiscan 11.
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Tlaltecuhtli, dios-diosa de la tierra

La metáfora del maíz que desciende al inframundo nos lleva de la 
mano al carácter divino que asumió la tierra en la cosmovisión 
agrícola mesoamericana, y que queda esbozada en un amplio 
sentido documental con el caso de Tlaltecuhtli, dios y a la vez 
diosa de la tierra, venerada con ese nombre por los nahuas y de 
cuyo culto dan cuenta diversas representaciones escultóricas y 
gráficas plasmadas en los códices del centro de México (López, 
2010). Representada como un monstruo que muestra sus fauces 
abiertas para engullir a su presa, con las garras por delante y en 
posición de cuclillas, la composición de Tlaltecuhtli es ilustrativa 
de las funciones que cumple en la cosmovisión agrícola. Con las 
fauces abiertas, mostrando colmillos y garras desplegadas, evoca 
su función devoradora (Códice Borbónico, p. 16; Códice Laud, p. 21; 
Códice Tudela, f. 104r.) (figs. 4 y 6), lo mismo de cadáveres humanos 
en proceso de putrefacción (como se ve en el Códice Laud, p. 44), 
representados en los códices como bultos mortuorios (Códi-
ce Vaticano B, págs. 12 y 90; Códice Fejérvàry-Mayer, p. 17; Códice 
Laud, p. 31), o, sencillamente con los ojos cerrados (Códice Fejér-
vàry-Mayer, p. 30; Códice Laud, p. 33) (figs. 4, 5 y  9), que devora al 
astro solar, el cual, en la cosmovisión mesoamericana, surge del 
Oriente para emprender su ascenso por los cielos y su descenso 
por el Poniente, donde la tierra se dispone a engullirlo, como 
puede apreciarse en un detalle del Códice Borbónico (p. 16) y en 
el Códice Telleriano Remensis (p. 20r) (figs. 6 y 7). En ocasiones, 
la escultura nos muestra a Tlaltecuhtli exhibiendo un chorro de 
sangre que entra a sus fauces o un cuchillo de pedernal como 
lengua, una clara alusión al sacrificio que se le otorga al darle 
cuerpos que consume, a cambio de los cuales, el dios-diosa se 
muestra favorable, capaz de retribuir lo ofrendado. 
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Figura 4. Tlaltecuhtli abriendo sus fauces para devorar cuerpos hu-
manos. La representación de arriba muestra, además, el pedernal asocia-
do al sacrificio. Archivo: Códice Laud, páginas 21 y 33. 
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La posición en cuclillas de Tlaltecuhtli tampoco es fortui-
ta. De hecho, recuerda mucho a la postura que asumen otras 
deidades femeninas, diosas madres, como Tlazoltéotl, la dio-
sa que consume inmundicias, pero que también es capaz de 
procrear vida y, especialmente, al dios del maíz, como ilustra 
el Códice Borbónico (p. 13) (fig. 7). Esa postura corresponde a la 
que adoptan las mujeres al concebir a sus hijos en el mundo 
mesoamericano (véase, por ejemplo, la escultura mexica de la 
colección Bliss, Dumbarton Oaks, que representa a Tlazoltéotl). 
Verla en Tlaltecuhtli corrobora su identidad femenina y como 
diosa madre, capaz de generar vida, de parir lo mismo al sol que 
al maíz tras devorarlos.

Figura 5. Tlaltecuhtli devorando un cuerpo en descomposición. Ar-
chivo: Códice Laud, p. 44. Autor: John Pohl. 
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Por fin, la metáfora del maíz naciendo de la tierra adquiere 
pleno sentido. Si Tlaltecuhtli devora cuerpos muertos es igual-
mente capaz de generar vida en su superficie, como el maíz, 
sustento para los grupos sedentarios mesoamericanos (como 
se puede ver en el Códice Fejérvàry-Mayer, p. 38 o en el Códice 
Borgia, p. 53) (fig. 8). A veces, aparece asociada con el dios de las 
lluvias, Tláloc, y la asociación no es casual toda vez que ambos 
representan la fertilidad, tierra y agua, indispensables para que 
el maíz prospere.

Reparando en detalles, la diosa de la tierra muestra cráneos 
y huesos en su indumentaria y cabello encrespado, tal como lo 
exhiben los dioses de la muerte, Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, 
quienes en ocasiones acompañan a Tlaltecuhtli, como puede verse, 
por ejemplo, en el Códice Vaticano B (p. 90), en el cual la diosa de la 
tierra se dispone a engullir un bulto mortuorio que es llevado por 
la diosa de la muerte, Mictecacíhuatl; o, en el Códice Laud (p. 31), 
donde se ve a Tlaltecuhtli realizando la misma acción, pero ahora 
acompañada por Mictlantecuhtli (fig. 9). Misma escena se repre-
senta en otra sección del Códice Vaticano B (p. 12). Aquí tampoco la 
asociación es casual, pues la diosa devora cadáveres. Tlaltecuhtli 
remite así, nuevamente, a una visión integral, capaz de conjugar 
diversas fuerzas y conceptos: muerte, sacrificio, fertilidad, cone-
xión que guarda con la fecundidad de la tierra. Devoradora de 
cadáveres, es capaz de procrear vida y de recompensar incluso a 
quienes la alimentan con sus cuerpos: los seres humanos. La idea 
persiste entre la población indígena del Valle de Toluca, como 
más adelante podrá revisarse.
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Figura 6. Tlaltecuhtli devora al sol. Abajo, una representación de la 
diosa de la tierra en cuclillas, pero con bragas, indumentaria masculina. 
Archivo: Códice Borbónico, p. 16.
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La muerte y sus funciones agrícolas

Tampoco resulta casual que el sacrificio y la muerte queden 
asociadas con el sustento de los habitantes de Mesoamérica, 
aun entre aquellas poblaciones que, como los mexicas, fueron 
una sociedad militarista que, no obstante, no se desprendió de 
la cosmovisión agrícola que atravesó la historia mesoamericana 
y se mantuvo dada su funcionalidad. De hecho, varias noticias 
sobre el ámbito ritual mexica apuntan a la necesidad del sacri-
ficio y la muerte como condición indispensable para lograr el 
favor de las fuerzas de la fertilidad y, por ende, la posibilidad de 
que el sustento agrícola de los habitantes de Mesoamérica se 
logre. Desde los sacrificios hechos al astro solar para posibilitar 
su movimiento y la sucesión de los días y las noches, hasta los 
desollamientos hechos en honor de Xipe Tótec, para personifi-
car al dios de la vegetación, pasando por los sacrificios de niños 
realizados en los promontorios y cuevas3, con el fin de lograr 
la venida de las lluvias (función realizada por Tláloc con el au-
xilio de los tlaloques) (Primeros Memoriales, 250r.), todas estas 
prácticas esconden un propósito similar: propiciar el favor de 
las fuerzas de la fecundidad y de los dioses que las encarnan. Lo 
que sólo es posible mediante el sacrificio y la muerte. Así, los 
muertos, adultos y niños, se dan a la tarea de trabajar por los vi-
vos en la procuración de su sustento.

3	  Y, aun, este tipo de sacrificios hunde sus raíces en el surgimiento de 
la Mesoamérica agrícola. Baste con recordar el caso de la escultura ol-
meca del Señor de las Limas (Veracruz), que representa a un individuo 
que tiene entre sus manos a un infante muerto. La escena es la mis-
ma que aparece en algunos tronos olmecas, con la peculiaridad de que 
los dos personajes aparecen entrando a las entrañas de la cueva que da 
forma al trono (véase, por ejemplo, el trono 5 de La Venta, Tabasco).



32

Figura 7. Tlaltecuhtli devorando al sol (Códice Telleriano Remensis, 
página 20r) (arriba). Su posición en cuclillas, en acto de parir al astro so-
lar engullido, recuerda a la de Tlazoltéotl (Códice Borbónico, p. 13) (abajo). 
Fuente: Mediateca inah. Archivo: Tlazoltéotl Borbónico.
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Además de su sacrificio, con el cual se ganaba el favor de 
los dioses agrícolas, hubo casos en los que los muertos se con-
vertían en auxiliares de los dioses agrícolas y las fuerzas fecun-
dantes que estos enviaban sobre la morada de los humanos 
para favorecer los ciclos agrarios. Conocido es el caso de  los 
auxiliares de Tláloc: quienes morían por causa del golpe de 
rayo, hidropesía o ahogados, todas causas de muerte asocia-
das con el agua, quedaban al servicio del dios de la lluvia, al cual 
le barrían los caminos por donde mandaba la lluvia, es decir, 
eran los causantes del viento que antecedía a las aguas pluvia-
les (Lastra, 2006, p. 316). 
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De esta suerte, alcanzamos a redondear el primer tramo 
de esta historia, la de los marcos generales sobre los cuales se 
estructuró una visión agrícola en la que entra la muerte y en la 
que se revela la capacidad de los muertos para trabajar por los 
vivos. Sin ellos, los ciclos agrícolas, como el del maíz, no son po-
sibles. Sacrificados o muertos y consumidos por el dios-diosa 
de la tierra, quienes transitan por el umbral de la muerte, sirven 

Figura 8. Maíz emergiendo de las entrañas de Tlaltecuhtli (página 
anterior). Archivo: Códice Fejérvàry-Mayer, p. 38. (En esta página) archivo: 
Códice Borgia, p. 53. Creado: Pre Columbian. 
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a los que aún viven, con sus energías y materia pesada en la pro-
curación de su sustento. Así se cumple cabalmente la idea de la 
dependencia mutua entre el maíz y el ser humano. Ambos ne-
cesitan uno del otro para subsistir y posibilitar la sucesión de 
los ciclos humanos y agrícolas. 

Figura 9. Tlaltecuhtli devora un bulto mortuorio. A su derecha aparece 
Mictlantecuhtli. Archivo: Códice Laud, p. 31. Autor: Jonh Pohl. 
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Capítulo 2 

Un valle agrícola

Pero, ¿pudo un espacio como el Valle de Toluca partici-
par de las ideas que dieron forma a la cosmovisión agrícola 
mesoamericana? Por el hecho de que distara de ser un espacio 
aislado, sin duda alguna, participó de las ideas que circularon 
entre las sociedades mesoamericanas siguiendo distintos 
caminos como el comercio, la guerra o las migraciones huma-
nas. Sin embargo, también lo demuestran los acontecimientos 
históricos y, particularmente, la geografía que se revela en las 
descripciones y documentos que existen para imaginar al Valle 
de Toluca, en la época prehispánica.

Codiciado por los mexicas y finalmente conquistado por 
ellos, en aras de formar un espacio amortiguador del avan-
ce de los tarascos, sus acérrimos enemigos, no podemos olvi-
dar las ventajas económicas que el Valle de Toluca tuvo, más 
allá de los motivos políticos. Quizá es necesario entonces vol-
tear a ver documentos tributarios como la Matrícula de Tribu-
tos (láms. 11-15) y el Códice Mendocino (fs. 31-35) para percatarse 
de las riquezas que el valle ofreció a los mexicas. Más allá de 
las mantas de diversos diseños o trajes de guerrero, las lámi-
nas correspondientes a las provincias de Xilotepec, Quahua-
can, Toluca, Ocuilan, Malinalco-Zumpahuacán y Xocotitlán, que 
comprendían a las poblaciones del Valle de Toluca, advierten 
el tributo agrícola: cargas de maíz, amaranto y frijol, tributos 
acordes para un espacio donde, efectivamente, las condiciones 
estaban dadas para la actividad agrícola (Matrícula de Tributos, 
2003, pp. 42-51) (fig. 10). 
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Pero no sólo visualmente los códices dan cuenta del espa-
cio agrícola que fue el Valle de Toluca, también lo hacen los docu-
mentos expedidos en el siglo xvi, por las autoridades españolas 
y que remiten, de forma temprana, a las condiciones en las cua-
les se encontraba el Valle de Toluca, tras la irrupción hispana. Las 

Figura 10. Lámina 15 de la Matrícula de Tributos, con la carga tributaria 
de Malinalco, Zumpahuacán y Xocotitlán, este último topónimo represen-
tado con el rostro de Otontecuhtli. Fuente: Mediateca inah. [Imágenes 
obtenidas de mediateca.inah.gob.mx].
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noticias consignadas en la Suma de visitas de los pueblos de in-
dios de Nueva España, fuente elaborada entre 1548 y 1550, mues-
tra una diversidad de poblaciones instaladas en un espacio que 
contaba con buenas tierras para la labranza, arroyos y ríos no-
tables como el Chicnahuapan (río Lerma), y promontorios como 
el Xinantécatl, sierra nevada de donde escurría el agua que la 
población empleaba para sus sembradíos. Pero la Suma de visi-
tas igualmente da cuenta de que el espacio contaba con buenos 
pastos, óptimos para el ganado, introducido ya en tiempos de la 
elaboración de este documento (García, 2013, pp. 58, 101-103, 106, 
109, 187, 208-209, 239, 289, 314, 406-407). 

Finalmente, en Los señores de la Nueva España, obra escri-
ta por Alonso de Zorita, se registraría la misma imagen levanta-
da por la Suma de visitas, advirtiéndose que los valles de Toluca 
e Ixtlahuaca eran tierras riquísimas, pues contaban con mu-
cha fertilidad. Prueba de esto era que en esos valles se recogía 
gran cantidad de maíz. No obstante, y también como lo men-
ciona la Suma de visitas, el testimonio de Zorita señala con pe-
sar que  la actividad agrícola se ve menguada por el excesivo 
ganado que había en el espacio (1993, p. 200). Ciertamente las 
propias condiciones del Valle de Toluca darían pie a la introduc-
ción de la ganadería, actividad con la cual rivalizaría la tradición 
agrícola que había prosperado en este espacio; agricultura y 
ganadería darían dos usos diferentes a la tierra, pero a pesar 
de todo, la actividad agrícola subsistiría, al igual que la cosmo-
visión elaborada en torno a ella, evidentemente con cambios, 
aunque con la posibilidad de sobrevivir en medio de éstos.
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Agricultura y muerte entre los grupos otomianos

Quienes habitaron estas tierras tampoco pudieron ser ajenos a 
la cosmovisión agrícola que prosperó en el espacio y, aunque en 
términos generales, comulgaron con las ideas que definieron a 
esta visión mesoamericana, también le imprimieron sus huellas 
locales. Desde la formación misma de Mesoamérica, el Valle de 
Toluca albergó a una población humana que, con el paso de los 
años, fue moviéndose y diversificándose hasta dar origen a las 
lenguas que conocemos: otomí, mazahua, matlatzinca y tlahui-
ca. Hermanadas entre sí, pues proceden del mismo tronco lin-
güístico, fue el Valle de Toluca el área nuclear de los grupos 
otomianos. A estos grupos indígenas se sumarían más tarde, 
como consecuencia de movimientos migratorios y colonizacio-
nes urdidas desde Tenochtitlan, gente de filiación nahua, lo que 
dio origen a la nahuatlización del Matlazinco.

Por ahora, interesa que dirijamos la mirada a los grupos 
locales, los cuales, al quedar inmersos en un espacio con las 
características agrícolas enunciadas, tuvieron una base econó-
mica en la cual inspirar sus ideas en torno a la agricultura y su 
conexión con la muerte. De entrada, hay que recordar que gru-
pos como los otomíes y mazahuas fueron descritos por Sahagún 
como recios y hábiles labradores, lo que no resulta casual ante 
el espacio en el cual estaban presentes (1989, págs. 660, 662, 
665). Inmersos en las ideas que circularon en Mesoamérica, es 
entendible que los otomíes, como los nahuas, también consi-
deraran que habían salido de unas cuevas, las de Chiapa, como 
ilustra el Códice de Huamantla, revelando la relación que guar-
daban con la tierra (fig. 2). Al mismo tiempo, elaboraron una 
cosmovisión agrícola propia, pero inmersa en el marco ge-
neral compartido por diversos grupos mesoamericanos. Los 
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matlatzincas, por ejemplo, tuvieron como deidad propia a Colt-
zin, el dios encorvado, a quien le realizaban sacrificios de per-
sonas que eran estrujadas en redes en donde se les colocaba. El 
estrujamiento era hecho con tal intensidad que salían los hue-
sos de los brazos y pies, así como la sangre, la cual se vertía en el 
suelo (Sahagún, 1989, pp. 664-665). Sin que Sahagún, por quien 
conocemos estas noticias, precise la identidad del dios matlat-
zinca, el sacrificio (ilustrado en el Códice Florentino, libro 10.º, 
f. 132r.) ofrece la pista para aventurar la naturaleza agraria de 
Coltzin, toda vez que la sangre derramada y ofrendada fertili-
zaba a la tierra. Este sacrificio fue privativo de los matlatzincas, 
pues no se conocen rituales semejantes en otras poblaciones 
mesoamericanas (Martínez, 2011, p. 611).

Más allá de esta deidad matlatzinca, lo cierto es que oto-
míes, mazahuas y matlatzincas veneraban por igual a Oton-
tecuhtli o Xócotl, dios del fuego, la guerra y los muertos. Era 
una deidad propiamente otomiana (con distintos patronazgos), 
pero cuyo culto quedó bien documentado al ser venerado tam-
bién por los mexicas (Carrasco, 1979, pp. 138-146). Otontecuhtli 
nos da la clave para identificar la existencia de una cosmovi-
sión agrícola anclada entre los otomianos y la relación que los 
muertos y la muerte guardan con ésta. Como dios del fuego, 
Otontecuhtli era una deidad asociada con la fertilidad, pero su 
apariencia revela, además de su condición guerrera, su cone-
xión con los muertos.  

Representado en diversas pictografías de cuerpo comple-
to, con el rostro únicamente o a través de un bulto sagrado co-
locado en la cima de un poste cuando se representa la fiesta 
que anualmente se le hacía, conocida como Xócotl Huetzi (la 
“gran fiesta de los muertos”), los códices muestran al dios con 
una inconfundible diadema de la cual descuellan dos maripo-
sas (por ejemplo, en el Códice Magliabecciano, fol. 38r.; el Códi-
ce Ixtlilxóchitl, lám. 98v; la Matrícula de Tributos, lám. 15; el Códice 
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Mendocino, f. 35r. y los Primeros Memoriales, 262r.) (fig. 11). El 
bulto sagrado que lo representa igualmente remata con las dos 
mariposas y este tocado puede observarse de igual forma en 
la cabeza de quienes participan en su fiesta (como puede ver-
se en el Códice Borbónico, p. 28; el Códice Tovar, f. 151 r. y en los 
Primeros Memoriales, 251v.) (fig. 12).    

Las mariposas que hacían inconfundible la identidad de 
Otontecuhtli evocaban a los muertos, como a los guerreros 
muertos en los campos de batalla. Esta asociación quedó señala-
da, por ejemplo, en Tula Xicocotitlan (Hidalgo), con los célebres 
atlantes que representan a guerreros en cuyo pecho se logra 
identificar un pectoral en forma de mariposa. En Tula residió 
población otomí. El mismo animal se ha identificado, aunque 
de forma discutible, como un atributo que porta Mixcóatl, dios 
otomí de la cacería, venerado también por los mexicas (véase 
el Códice Telleriano Remensis, p. 04v.) (fig. 13) (Aguilera, 2006, 

Figura 11. Fiesta de Xócotl Huetzi. Archivo: Códice Magliabecciano, 
folio 38r.
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págs. 141, 150). Al respecto debe señalarse que, hasta hoy, los in-
dígenas del Valle de Toluca, como mazahuas y otomíes, siguen 
creyendo que la irrupción de las mariposas monarca y las palo-
millas (mariposas grisáceas), a finales de octubre y principios 
de noviembre, representan las almas de los difuntos, quienes, 
además de hacerse presente en vísperas de los días de muertos 
(1-2 de noviembre), lo hacen cuando comienzan las cosechas del 
maíz, anunciándolas con su presencia (fig. 17) (De la Vega y De 
la Cruz, 2011, p. 34; Enríquez, 2015, págs. 253, 777-778). 

Si bien la etnografía contemporánea recalca la relación 
del ciclo del maíz con los muertos, también el pasado y sus 
fuentes arrojan atisbos en ese sentido. Así, la fiesta en honor 
a Otontecuhtli, “la fiesta grande de los muertos”, tenía lugar 
durante el tiempo en el cual el maíz sembrado ya podía consu-
mirse al estar tierno. Sahagún cuenta en su Historia…, un deta-
lle que cobra relevancia: la predilección del consumo del maíz 
tierno por parte de los otomíes, quienes, a consecuencia de 
este consumo, levantaban poco en tiempos de cosecha (1989, 
p. 662). Evidentemente el momento más propicio para degustar 
el maíz era durante el tiempo en que se festejaba al dios titular, 
a Otontecuhtli.  

Algo de esta práctica sobrevive entre los otomia-
nos contemporáneos del Valle de Toluca, lo mismo otomíes 
que mazahuas y matlatzincas acostumbran degustar maíz 
tierno en agosto (más o menos correspondería al tiempo en el 
que, en el pasado, se celebraba a Otontecuhtli), si bien, hoy la 
fiesta de Nuestra Señora de la Asunción se erige en el marcador 
temporal cuando se cortan los primeros elotes, previo adorno 
de las milpas con flores, como lo hacen mazahuas y otomíes, 
para pedirle permiso a la tierra el poder degustar las primicias 
agrícolas (Enríquez, 2015, pp. 201-213; De la Vega y De la Cruz, 
2011, p. 24). Los matlatzincas de San Francisco Oxtotilpan (Te-
mascaltepec), por su parte, acostumbran hacer las fiestas de la 
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caña chiquita (6 de agosto) y la caña (15 de agosto), durante las 
cuales cortan plantas de maíz tierno y degustan los primeros 
elotes (García, 2004, pp. 19-20; Gallegos, 2005, p. 177).

Figura 12. Xócotl Huetzi. Archivo: Códice Borbónico, p. 28. 
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Aún hay un detalle que debe observarse para terminar de 
bosquejar la riqueza de la cosmovisión agrícola de los habitan-
tes del Valle de Toluca, presente lo mismo ayer que hoy. El corte 
de las primicias agrícolas y de las flores empleadas para adornar 
las milpas remite a la muerte de las plantas que sirven, respec-
tivamente, como alimento humano y ofrenda a la milpa (Velas-
co, 2033, p. 71) (fig. 14). El sacrificio y la muerte nuevamente se 
activan en un contexto agrícola (y entre los otomianos prehis-
pánicos en una fiesta dedicada al dios de la muerte venerado 
por ellos). Nada escapa a la cosmovisión agrícola de los oto-
mianos del Valle de Toluca y nada parece casual en el entra-
mado simbólico que la materializa. El escenario descrito, que 
va del mundo prehispánico al contemporáneo, parece abonar 
en la continuidad de la cosmovisión agrícola y la relación que 
tuvo la muerte con ésta, con sus evidentes transformaciones, 
pero ¿es posible sostener la permanencia de esta visión en el 
seno de los cambios que trajo consigo el mundo colonial?4

4	  Y, quizá, para adelantar una respuesta, que además se relaciona con la 
idea del sacrificio presente al tiempo de degustar las primicias tiernas 
de la milpa, podría decirse que los pames novohispanos de San Luis Po-
tosí, grupo indígena emparentado con los otomianos y descritos por 
fray Guadalupe Soriano en el siglo xviii, tenían un ritual llamado la “mil-
pa doncella”, en el cual el especialista que lo realizaba, luego de bailar, 
se sangraba con una espina la pantorrilla para rociar la sangre en la mil-
pa y poder cortar sus elotes para degustarlos. Cabe destacar que, según 
las pesquisas hechas por Soriano, los pames hacían este ritual también 
cuando sembraban sus milpas y cuando se disponían a cosechar el maíz 
maduro. Era una forma de pedir permiso y ofrendarle a la tierra (Coto-
nieto, 2007, p. 50).
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Figura 13. Mixcóatl, dios otomí de la cacería. En el pecho muestra 
una mariposa. Archivo: Códice Telleriano Remensis. Autor: anónimo. 
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Figura 14. Maíz adornado con pericón en la fiesta del 15 de agosto 
(fotografía del autor, en Guadalupe Cachí, Ixtlahuaca, 2012).
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Capítulo 3

La prolongación de un imaginario

Sin negar que la implantación del cristianismo supuso cambios 
para la vida cotidiana y la visión agrícola de los indígenas de 
Mesoamérica, tampoco se puede ignorar que, al amparo de la 
privacidad de los rituales, la ausencia de los frailes y sacerdo-
tes en la vida diaria de los indígenas para poder controlarlos 
de forma permanente y la pervivencia de la actividad agrícola, 
la cosmovisión agraria pudo sobrevivir, sobre todo cuando era 
operativa para quienes la reproducían, de acuerdo con las ne-
cesidades que buscaban satisfacer. A primera vista, las fuen-
tes que nos hablan de esta visión parecen revelar cambios en 
las ideas de indígenas, como en efecto los hubo, no obstante, 
también revelan el contexto cultural de quienes las escriben. 
Y como sucede que muchas fuentes novohispanas que hablan 
de los indios5 y sus prácticas culturales fueron emitidas por los 
españoles, puede leerse en ellas la visión y el bagaje cultural 
del emisor. A pesar de esto, es posible identificar noticias del 
mundo indígena, sobre todo cuando hay antecedentes mesoa-
mericanos que permiten advertir su persistencia en tiempos 
novohispanos. 

Es lo que sucede con la cosmovisión agrícola de los oto-
mianos. Por ejemplo, la Relación geográfica de Querétaro, con-
feccionada por el escribano Francisco Ramos de Cárdenas, en 

5	  La población indígena fue llamada así durante el periodo novohispano, 
lo que implicó un reconocimiento como sujeto jurídico.
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1582, y que constituye un valioso documento para acercarse a 
los otomíes prehispánicos y novohispanos, apunta que los pri-
meros creían en la “inmortalidad de todas las ánimas” y, por 
eso, cuando un otomí moría se le enterraba con su indumen-
taria y objetos que en vida usaba, le colocaban comida en vasi-
jas. Todo esto lo hacían porque los muertos “eran vivos en otra 
vida”, la cual “era perfecta” (Acuña, 1987, p. 236). La manera en 
que remata la fuente habla más del catolicismo trascendental 
de Ramos de Cárdenas que de las creencias de los otomíes. Sin 
embargo, la caracterización de los muertos como seres vivos, 
por lo que había que colocarles sus pertenencias para que con-
tinuaran con su vida en otro plano diferente al mundo donde 
habían residido como vivos, evoca más a una reminiscencia pre-
hispánica que a una visión propiamente colonial. 

En efecto, basta acudir a otra fuente generada durante la 
época novohispana y que, de nueva cuenta, compete a los oto-
mianos, esta vez del Valle de Toluca, para divisar la continuidad 
de ideas de raigambre mesoamericano entre los indios novohis-
panos: el Manual de ministros de indios para el conocimiento de sus 
idolatrías, y extirpación de ellas de Jacinto de la Serna, editado en 
1656 y elaborado a partir de pesquisas hechas por su autor entre 
los indios del Valle de Toluca, el que recoge una noticia similar a 
la consignada por la Relación de 1582. Según De la Serna, los indios 
solían amortajar a sus muertos con ropas nuevas. El problema era 
que, entre la mortaja y debajo de los brazos de sus muertos, los in-
dios colocaban comida como tortillas y jarros con agua, además 
de los instrumentos con que en vida habían trabajado; señala que 
a las mujeres les ponían sus instrumentos de tejer, mientras que a 
los hombres les depositaban hachas, coas u otros objetos confor-
me a la actividad laboral que tuvieron. Incluso, De la Serna llegó a 
ver estas prácticas rituales en Xalatlaco (1892, p. 292). 

La censura hecha por De la Serna, además de dar cuenta 
del origen prehispánico de la práctica (de ahí la reprobación que 
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hace el clérigo y su registro en un manual de extirpación de ido-
latrías), complementa lo señalado por la Relación de 1582. Am-
bas fuentes, aunque no lo dicen explícitamente, son sugerentes 
al plantear la continuidad de las labores de quienes fenecen al 
acompañarlos con sus instrumentos de trabajo, como si tuvie-
sen que seguir trabajando desde el lugar donde residen (recuér-
dese la anécdota con la que abre este libro).  

Acompañados los humanos de sus instrumentos de traba-
jo al morir, no está por demás mencionar que existen algunas 
pictografías de factura colonial, como el Códice Mendocino  o el 
Códice Tudela, que también los presentan en otros ritos de paso 
mesoamericanos, como son el “bautizo” o primer baño que reci-
bía el infante al nacer y en la petición de la mujer a desposar. El 
Códice Mendocino (f. 57r.) ilustra a la partera dispuesta a realizar 
el baño del infante en una escena en donde se ven los instru-
mentos de trabajo que puede emplear el recién nacido. Apare-
cen la escoba, el malacate y el cesto de costura, que usará en 
caso de ser niña, así como el escudo, el bastón plantador y los 
instrumentos del tlacuilo (el que escribe pintando), que puede 
usar si fuera un niño (fig. 15). El Códice Tudela (f. 74r), por su par-
te, presenta a un yope (o tlapaneco), acompañado de sus instru-
mentos de trabajo (mecapal, coa y hacha), frente a la mujer que 
desea desposar, ambos personajes están acompañados de sus 
padres, quienes parlamentan para concretar la petición de con-
tracción de nupcias (fig. 16). 

Los dos casos que remiten a la vida cotidiana y ritual de los 
grupos mesoamericanos refuerzan el origen prehispánico de lo 
que registran las fuentes posteriores (escritas y etnográficas) 
para el caso de los instrumentos de trabajo que se colocan a los 
muertos. Al final de cuentas, los instrumentos definían a quien 
los usaba, además de que se necesitarían en las labores, tras los 
rituales que inauguraban su uso y el paso de un momento de la 
vida humana a otra: a los niños se les enseñaban los trabajos 
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que correspondían a su género tempranamente (Códice Mendo-
cino, fs. 58-60); el hombre necesitaría sus instrumentos labora-
les al acordarse eventualmente el matrimonio; los muertos se 
llevarían consigo sus instrumentos de trabajo para continuar 
con sus faenas en el más allá.

Las noticias, por fortuna, no terminan aquí. Ahora es el 
Manualito otomítica para los principiantes del padre Francisco 
Pérez, editado en 1834, para servir como material de apoyo a 
los párrocos que tuvieran feligreses otomíes para adoctrinar-
los, la fuente que, de alguna forma, nos permite extender la 
mirada a comienzos del siglo xix. Si bien es cierto que el Ma-
nualito apunta proposiciones que, Pérez sugiere, deben pre-
guntar los sacerdotes a los otomíes durante la confesión para 
establecer la correspondiente penitencia, según los pecados 
cometidos, lo que no quiere decir que necesariamente las 
faltas señaladas en el manual estuvieran presentes entre los 
otomíes, de cierta manera, da cuenta de las preocupaciones 
(y asimismo cosmovisiones) que todavía, a comienzos del 

Figura 15. Primer baño del infante tras el parto. Códice Mendocino, 
f. 57r. Archivo: Códice Mendoza, fol. 57r. 
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siglo xix, estaban presentes entre la población indígena (o al 
menos se les atribuían). 

En este sentido, entre las diversas preguntas que Pérez 
señala que el sacerdote debe formular al otomí se encuentra la 
siguiente: “¿Y cuando muere tu enfermo, le has echado dinero 
en la boca, o le has amarrado escobas en las manos, o metido 
debajo de la mortaja alguna cosa?” (1834, p. 10). La moneda en 
la boca es una adecuación de lo que originalmente, en la época 
prehispánica, era la colocación de un chalchihuite (piedra pre-
ciosa asociada con la vida) al muerto. Sin ser explícito en lo que 
se le podía poner al muerto debajo de la mortaja, la pregunta 
de Pérez apunta al menos el caso de escobas que se coloca-
ban a los muertos en las manos, un instrumento de trabajo que 
podría pensarse correspondía a las mujeres, pero que, no obs-
tante, también podían emplear los hombres si habían muerto a 
causa de un rayo, ahogados, o por causas de muerte similares 
asociadas con el agua. Esta idea, plenamente mesoamerica-
na (hay que recordar que quienes así morían se convertían en 
barrenderos de Tláloc), es incluso confirmada por el propio Ma-
nualito, unas líneas arriba, al referir que los barrenderos eran 
“los que murieron de puñaladas, de rayos, de parto, y ahoga-
dos” (1834, p. 8). Evidentemente estos barrenderos eran los que 
usaban las escobas señaladas en la pregunta. Puede notarse 
que la fuente remite a las labores que, aún a comienzos del siglo 
xix, se creía hacían los muertos en aras de procurar el sustento 
agrícola de quienes todavía vivían. Los muertos participaban en 
el envío de lluvias favorables para las siembras.

Estos tres indicios despejan toda duda sobre la perviven-
cia de la cosmovisión agrícola durante la época novohispana y 
el siglo xix y, por supuesto, también advierten las adecuaciones 
que nunca le faltaron, ya fuera porque los indios las realizaron 
al entrar en contacto con otras realidades culturales duran-
te la época virreinal que asimilaron y ajustaron a sus marcos 
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interpretativos, ya porque quienes estaban escribiendo sobre 
las prácticas “paganas” e “idolátricas” de los indios hicieron 
una adecuación e interpretación de las mismas desde sus pará-
metros culturales. Así, a nivel textual, para tratar de explicar al 
otro, los emisores de las fuentes tuvieron que traducir una reali-
dad extraña e incomprensible desde sus propios términos. Que 
sobreviviera conllevó a su crítica y denuncia, pero, por fortuna, 
igualmente su registro escrito.

Figura 16. Petición de mujer para desposar. Archivo: Códice Tudela, f. 74r. 
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Capítulo 4

La fachada etnográfica contemporánea

Finalmente, luego de recorrer los sustratos más profundos de 
una visión agrícola que se entrevera con la muerte y de revisar 
su permanencia en el mundo novohispano y el siglo xix, llega-
mos a la capa más fresca, a la fachada que recubre una tradición 
milenaria y que permite señalar la subsistencia y la vitalidad con 
la que se mantiene el sustrato mesoamericano entre los habi-
tantes del Valle de Toluca. Pero inclusive el recorrido realizado 
nos permite hacer más inteligibles los que, a primera vista y sin 
una revisión adecuada, pueden parecer datos curiosos, ideas 
dispersas y sin sentido, creencias fantasiosas y sin fundamento. 
Aunque la actividad agrícola no constituya la nota dominante 
del orbe económico que sustenta a la moderna población del 
Valle de Toluca, como lo fue en la época prehispánica y como 
las fuentes virreinales tempranas pudieron registrarlo, las ideas 
que llegan a nuestros días dan cuenta de que en el pasado la 
agricultura fue una actividad dominante, al punto de que sirve 
como asidero en la estructuración de una visión agrícola.

Ya vimos en los capítulos anteriores cómo la etnografía 
contemporánea y el dato histórico hacen migas para remitir-
nos a una visión agrícola que subsiste y para entender que los 
sustratos del pasado se hacen eco en las voces y rituales de 
una época más cercana a nosotros. Ahora conviene seguir el 
sentido inverso: revisar la etnografía contemporánea y sólo 
precisar, cuando haga falta, de dónde viene lo que señalan las 
voces y rituales del Valle de Toluca que a continuación desfilan, 
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voces y rituales anclados en el pasado que el lector, por sí sólo, 
podrá identificar tras el tramo que ha recorrido.

La participación de los muertos en las faenas agrícolas es 
notable por la diversidad de acciones que realizan en el imagi-
nario de la población del Valle de Toluca, para ayudarles a con-
seguir el sustento extraído de la milpa. Así, por ejemplo, los 
mazahuas de San Bartolo del Llano (Ixtlahuaca) consideran que 
los difuntos velan por el crecimiento del maíz hasta su cosecha 
pues “las almas de los difuntos, convertidas en mariposas, re-
volotean en la milpa durante la cosecha demostrando la alegría 
por la extracción de la nueva semilla”. En palabras de los ma-
zahuas: “se tiene la creencia que los difuntos nos ayudan en la 
cosecha y dan fuerza para pizcar la mazorca del maíz” (Aguilar 
de Jesús, 2011, pp. 46, 51). Entre la población de San Agustín Po-
tejé (Almoloya de Juárez), incluso se piensa que hay una de-
pendencia entre vivos y muertos, pues quienes no visitan a sus 
difuntos, a comienzos de noviembre (en las fechas de muertos), 
no llegan a levantar maíz, lo que se atribuye al descuido que se 
tuvo con los muertos (Colín, 2017, p. 140). En el Valle de Tolu-
ca, las cosechas inician pasando el 2 de noviembre, cuando los 
muertos han visto las milpas y probado el maíz, que incluso sir-
ve como alimento de las ofrendas que se les dedican, como ha-
cen los habitantes de Potejé y los tlahuicas (o atzincas) de San 
Juan Atzingo (Ocuilan), quienes colocan productos de la tierra 
para que los muertos puedan probarlos (Colín, 2017, p. 141; 
Álvarez, 2005, p. 221). En este sentido, en Santa María del Llano 
(Ixtlahuaca), se señala que “cuando la ofrenda ya está puesta 
suelen llegar unas maripositas, las palomillas, que se dice son 
las almas de los difuntos y que no deben matar y que revolotean 
por toda la ofrenda” (María Sánchez Domínguez, comunicación 
personal, 9 de octubre de 2009).

La idea mesoamericana de equiparar a los muertos con un 
animal como la mariposa (fig. 17) queda explícita en el siguiente 
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relato, también procedente de Santa María del Llano, titulado 
“El alma y la mariposa”. 

En la noche no es recomendable irse a dormir si se tiene sed porque 
nuestra alma, en forma de mariposa, sale a buscar el agua que noso-
tros no tomamos y, si la mariposa se llega a ahogar, nosotros ya no 
despertamos porque ya no tenemos alma, nuestra alma ha muerto 
y nosotros también.

Había una vez un pastorcito que cuidaba a sus animales y te-
nía sed, pero se recostó en el pasto y se quedó dormido, entonces 
salió su alma a buscar agua. En eso, un perro llegó y se la comió. 
Cuando el perro se durmió y bostezó, el alma (la mariposa) salió del 
hocico del perro y se volvió a meter al cuerpo del niño que despertó, 
y ya no tenía sed porque su alma ya había tomado agua (María Sán-
chez Domínguez, comunicación personal, 9 de octubre de 2009).

Figura 17. Palomilla, mariposa asociada con los muertos (fotografía 
del autor, San Mateo Ixtlahuaca, Ixtlahuaca, 2012).

Nada parece casual en este relato, pues además de 
manifestar la persistencia de asociar al ser humano con la 
mariposa, como lo hicieron los grupos otomianos prehispánicos, 
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involucra a otro animal igualmente asociado con la muerte y el 
sacrificio: el perro, el cual, en la cosmovisión mesoamericana, 
guía a los seres humanos a su paso por el lugar de los muertos 
(Mictlán), como se ve en el Códice Laud (p. 26) (fig. 18), por no 
decir que se le enterraba junto con ellos. Asimismo, es el ser 
humano convertido en perro (Galinier, 1990, pp. 258-259). Hoy 
se dice que vaticina la muerte cuando aúlla (De la Vega y de la 
Cruz, 2011, p. 36). En este relato contemporáneo, pero con un 
sustrato mesoamericano, el ser humano transformado en mari-
posa muere al ser devorado por el perro, sin embargo, un bos-
tezo logra revertir la situación. 

Figura 18. Muerto acompañado por un perro frente al dios de la 
muerte. Archivo: Códice Laud, p. 26.
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Pero incluso las labores emprendidas por los muertos en 
el ámbito agrícola estaban presentes desde antes de las cose-
chas, culmen de un ciclo logrado. En este sentido, con su muer-
te, los difuntos alimentan a la tierra con su carne y la fertilizan 
(idea ampliamente difundida en el Valle de Toluca, como vere-
mos con detalle más adelante), pero también al morir y des-
prenderse de sus cuerpos, se integran al cosmos para regular 
las fuerzas naturales a favor de quienes todavía viven y depen-
den de la naturaleza para los sembradíos. 

En función de la edad que tenían y la muerte que el des-
tino les deparó, los muertos asumen funciones precisas. Por 
ejemplo, los habitantes de San Agustín Potejé consideran que 
las mujeres y ancianos ayudan desde las entrañas de la tierra a 
que el maíz crezca, empujándolo a la superficie, mientras que 
los niños, al morir, ascienden directamente al cielo desde don-
de mandan las lluvias para los campos de cultivo, pues son ellos 
quienes brincan sobre las nubes para hacer llover (Colín, 2017, 
pp. 161, 164-165). La función de los infantes es una suerte de 
reverberación de la que se les atribuyó en la Mesoamérica pre-
hispánica al considerar a los niños como agentes causantes de 
la lluvia con su muerte y sacrificio y de la función que asimismo 
desempeñaron los auxiliares de Tláloc: los pequeños tlaloques. 

Sólo en ciertas ocasiones, dicen los lugareños de Pote-
jé, los niños dejan de mandar las aguas pluviales: cuando cae 
un rayo estruendoso del cielo que fulmina a una persona, lo 
cual  los espanta. Por eso consideran mala la muerte ocasio-
nada por rayo, cuando sucede cesan las lluvias por unos días.6 
En contrapartida, la muerte de los infantes, que no conocieron 
mundo y maldad, es un deceso positivo, pues se convierten en 
ángeles que mandan la lluvia (Colín, 2017, p. 66). Por cierto, la 

6	  Nótese el cambio que guarda esta idea con respecto a la que se conoce 
para la época prehispánica, en torno a los barrenderos que se ganaban 
con este tipo de muertes y que auxiliaban a Tláloc.
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noción de los “angelitos” (la “muerte niña”) es una idea que se 
introduce durante la época novohispana (El arte ritual…, 1998; 
Vázquez Mantecón, 2018).

No sólo la tradición oral es prolífica en la participación que 
se asigna a los muertos en los ciclos agrarios, también  los ri-
tuales apuntan en esa misma dirección. Así, por ejemplo, los 
otomíes de Jilotepec y los mazahuas de Temascalcingo, ambas 
localidades ubicadas al norte del Valle de Toluca y en las cer-
canías de Querétaro, realizan anualmente, aunque en fecha 
distinta, las danzas de los xitas (o xhitas), vocablo que tanto 
en otomí como en mazahua designa a los ancestros y abuelos 
de estos grupos otomianos. En ambos casos, comparsas de xi-
tas, compuestas por Madama (o la madre xita), el Xita Viejo (o 
padre xita) y sus hijos, irrumpen por las calles de Jilotepec y 
Temascalcingo durante el Carnaval y el Jueves de Corpus, res-
pectivamente, para danzar y convivir con la población. Los xi-
tas cumplen el propósito de servir como intermediarios ante 
los seres humanos al hacer peticiones de lluvias para que no les 
falte el sustento, además de velar por la salud de la población. 
Incluso su indumentaria es hecha con totomoxtle (hojas de 
maíz) o ropa vieja y, como sucede con los xitas de Jilotepec, em-
plean un chicote que golpean constantemente produciendo el 
efecto de los truenos. Los xitas de Temascalcingo en ocasiones 
emplean latas de aluminio para su indumentaria con el propó-
sito de generar el sonido de la lluvia (Brambila, 2000; Brambila, 
2000, p. 6; Garduño, 1999, pp. 149-156; Martínez, 2018; Mejía 
y Mejía, 1983, pp. 12-15; Rivas, 2011; Rivera, 2002, pp. 259-286; 
Ruiz Castro, 2010; Ruiz Castro, 2010, pp. 115-123; Ruiz Castro, 
s/f, pp. 34-41; Zaldívar, 2013; Zaldívar, 2014, pp. 293-305).  

Inquirir sobre los orígenes de los xitas en un espacio per-
fectamente delimitado como es el norte del Valle de Toluca, en el 
área otomí-mazahua, nos lleva a evidencias fotográficas de 1931 
(fig. 19) y documentación de los archivos locales, en el caso de los 
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xitas de Jilotepec, que permiten plantear un origen remoto de las 
danzas (Brambila, 2000, p. 39). No obstante, el origen parece ser 
todavía más remoto, pues la presencia de un padre y madre vie-
jos entre los xitas (abuelos en sí mismos) recuerda las noticias 
registradas para los otomíes de forma escrita por la Relación geo-
gráfica de Querétaro de 1582 y de manera visual por el Códice de 
Huamantla (lám. 6) que refieren la veneración de los otomíes al 
Padre Viejo y a la Madre Vieja, pareja primigenia de los otomíes 
y quienes salieron con sus hijos de las cuevas de Chiapa.7 El Códi-
ce de Huamantla representa este pasaje, teniendo a Otontecuhtli 
y Xochiquetzal como la pareja que encabeza la migración otomí. 
Evidentemente, los xitas de Jilotepec y Temascalcingo siguen re-
produciendo en cierta manera esta historia, pero ahora a través 
del ritual, si bien destaca también la participación de los ances-
tros (de los que ya no están pero que vuelven anualmente) en la 
procuración del sustento agrícola de los otomianos. 

Al respecto, cabe destacar que la misma idea está presen-
te entre los matlatzincas de San Francisco Oxtotilpan, Temas-
caltepec, quienes el 15 de mayo, durante la fiesta de San Isidro 
Labrador, asociada con la época de lluvias, realizan la “danza 
de la ropa vieja” para propiciar las lluvias que beneficien a los 
campos de cultivo. La gente de la localidad se disfraza con ropa 
desgastada para traer a la vida a los ancestros y lograr su favor 
(García, 2004, pp. 18-19). En los tres casos, aunque en fechas 
diferentes, otomíes, mazahuas y matlatzincas usan deliberada-
mente ropa desgastada para personificar a los viejos y hacer 
que los personajes que danzan tengan esta apariencia (también 
se usan máscaras de viejo para cubrir los rostros). 

7	  Chiapa de Mota, como se ha señalado, la cual es una población conti-
gua a Jilotepec. 
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Al traer de vuelta a los difuntos, la danza y el Carna-
val constituyen expresiones del mundo oscuro e inframunda-
no donde residen los muertos (Galinier, 2016, pp. 35-38). Esto 
hace factible proponer que tanto la danza de la ropa vieja de los 
matlatzincas como la de los xitas de Temascalcingo constituyen 
expresiones carnavalescas (no propiamente el Carnaval que 
tiene un ámbito temporal preciso que es el que siguen los xitas 
de Jilotepec) que hacen plausible la vuelta de los difuntos para 
que, con su presencia, llamen a las aguas pluviales necesarias 
para los ciclos del maíz, tal como en el pasado prehispánico se 
confiaba lo realizarían los barrenderos de Tláloc o los niños sa-
crificados al haber sequía.  

Figura 19. “Los Chitas” del Carnaval de San Lorenzo, febrero de 1931, 
Jilotepec. Fotografía procedente de la Mediateca del inah. Obtenida de 
mediateca.inah.gob.mx



63

Estas ideas prevalecientes abarcarían otras expresiones 
carnavalescas, como las que se registran en vísperas de la fies-
ta patronal de San Francisco Tlalcilalcalpan, Almoloya de Juárez, 
donde tiene lugar el “paseo de los locos”. Como sucede en los 
otros casos, los habitantes de Tlalcilalcalpan se organizan en 
comparsas para transitar con carros alegóricos las calles del pue-
blo, bailar y formar un ambiente de algarabía que se hace en 
honor a san Francisco de Asís (festejado el 4 de octubre) para 
agradecerle por las cosechas que en días próximos se levantaban, 
cuando la actividad agrícola prevalecía en la localidad. En cierta 
forma, también se agradecía a los difuntos, personificados en los 
personajes del paseo de los locos, por sus faenas agrícolas.

Resta considerar la amplia cauda de información que 
circula en la tradición oral de los moradores del Valle de To-
luca sobre la función que tienen los muertos de alimentar a 
la tierra con su carne, con la consecuente reciprocidad que 
ésta establece con los humanos que le dan de comer. Al res-
pecto, David Sánchez Gómez cuenta que, entre los otomíes de 
Acambay, “cuando a principios de año en los poblados hay bas-
tantes muertos por causa de enfermedad o muerte natural, es 
la Madre Tierra quien los llama para que sean su alimento y en 
reciprocidad la tierra dará ese año buenas cosechas para el pue-
blo” (Martínez y Sánchez, 2013, p. 25). La misma idea registra 
Jessica Colín Arriaga entre los habitantes de San Agustín Pote-
jé, donde se “considera de buen augurio que los seres humanos 
fallezcan en el mes de enero”, toda vez que “de esta manera se 
obtiene mayor ayuda en el ciclo agrícola” al haber más personas 
que trabajan por el sustento de los que siguen con vida. En este 
sentido, los decesos ocurridos en enero tendrían una connota-
ción positiva, a diferencia de otras muertes (como las ocurridas 
con golpes de rayo que cesan las lluvias) para la localidad. En re-
lación con la valoración en torno a los tiempos y calidad de las 
personas muertas, hay que apuntar que los habitantes de Po-
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tejé consideran igualmente positiva la muerte de una persona 
longeva y sin haber padecido enfermedades de por medio, pues 
la tierra recibiría en estos casos una mejor alimentación que 
beneficiaría a los habitantes del pueblo con los cultivos que, en 
correspondencia, prodigará la tierra (Colín, 2017, p. 166).

Sin ser explícito en la relación estrecha que guardan los 
dos fenómenos (a más muertes de seres humanos, mayores y 
mejores cosechas), Dionisio Matías Sánchez también abona en 
torno al pacto que existe entre la tierra y los seres humanos 
para alimentarse y ayudarse mutuamente. Así este autor regis-
tra para el caso de una localidad mazahua de Ixtlahuaca que 
“entre las personas de edad se contaba que hubo, en San Ilde-
fonso, una epidemia de gripe [¿la gripe española de 1918?] don-
de murieron gran cantidad de sus habitantes; familias enteras 
desaparecieron, sus casas eran tapiadas para evitar el conta-
gio. Resulta paradójico que en ese año las cosechas fueran de lo 
más abundantes, sólo que tampoco había quien las recogiera, 
por lo que se desperdiciaban en los terrenos” (2020, pp. 16-17). 

Pero, sin duda, quien hace explícito el pacto entre la tierra 
y el ser humano es Esteban Bartolomé Segundo Romero en un 
mito que recupera entre los mazahuas de Temascalcingo y que 
atinadamente el autor mazahua titula con el nombre de “Primer 
Sembrador”. El relato dice que:

Cierto día, una vez que se acabaron los alimentos, un hombre ma-
zahua quiso sembrar maíz para el sustento. Tomó su coa y se dirigió 
al campo para limpiar de malezas, roturar y dejar la tierra preparada 
para la siembra al otro día. Después de la faena regresó a su casa. Al 
otro día, se levantó, preparó la semilla y su coa y se encaminó a la 
milpa que había dejado preparada el día anterior. Al llegar al lugar, 
su sorpresa fue encontrar[la] toda llena de malezas como si no [la] 
hubiera dejado preparada.

Al segundo día, volvió a prepararla como el día anterior. Al 
tercer día se encaminó nuevamente al terreno para sembrar; volvió 
a encontrar la tierra como si no hubiera sido preparada. Fue enton-
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ces que la tierra le habló al hombre así: –¿Quieres cultivar la tierra 
para sembrar el maíz y tener qué comer? –Sí –contestó aquel hom-
bre–. Entonces hagamos un trato. Te dejaré que prepares la tierra 
para que puedas sembrar el maíz y tengas qué comer –contestó la 
tierra–. Acepto, ¿pero en qué consiste el trato? –preguntó el hom-
bre–. Cuando mueras yo te comeré –dijo la tierra–. Acepto –replicó 
el hombre–. Fue así que aquel hombre preparó, sembró, cosechó y 
tuvo qué comer. Desde entonces apareció el primer sembrador (Se-
gundo, 2002, p. 20).

La antropóloga María Isabel Hernández González, en co-
municación personal, en noviembre de 2019, también me refirió 
la existencia de un mito similar que escuchó, en Metepec, alre-
dedor de 1995, cuando había ido a ver el tradicional paseo de la 
agricultura que subsiste en Metepec, como un sustrato del pa-
sado agrícola que tuvo la población, pues hoy ya no es la activi-
dad económica que fue en el pasado. En sus palabras: “Un señor 
me relató que, en una ocasión, Dios mandó a traer a la tierra y 
le dijo que ella tenía la obligación de alimentar a las personas 
porque cuando éstas mueren se alimentará de ellas”. Con este 
testimonio cerramos un abanico de relatos que, en efecto, corro-
boran la pervivencia de un imaginario agrícola de raíces mesoa-
mericanas en el Valle de Toluca, toda vez que en éste la diosa de 
la tierra (identificada como Tlaltecuhtli por los nahuas) devora-
ba los cuerpos humanos fenecidos y, a cambio, era capaz de pro-
crear vida y el alimento que consumían los seres humanos al ser 
sembrada la tierra por el labrador, como visualmente puede ver-
se en el Códice Vaticano B (pág. 12). 

Cabe destacar que, en el caso del relato registrado en Me-
tepec, podemos notar las adecuaciones que tuvo esta cosmo-
visión agrícola al correr de los años, pues aunque se conserva 
la dependencia mutua que existe entre los seres humanos y la 
tierra, también se incorpora la presencia del dios católico, quien 
confirma la dependencia y busca hacerla efectiva al reprender 
a la tierra por no querer cumplir con el pacto que tiene con 
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los humanos. Pero incluso esta renuencia de la tierra al querer 
alimentar a los seres humanos es sospechosamente mesoa-
mericana, pues recuerda mucho a lo que señala la Histoire du 
Mechique, documento que consigna el mito mesoamericano 
de la creación del mundo terrestre, a partir del monstruo de la 
tierra (cipactli), que fue tomado por Quetzalcóatl y Tezcatlipoca 
y partido en dos, para dar origen con sus espaldas a la tierra que 
fue dispuesta sobre las aguas primordiales; con la otra mitad 
elevada por los dioses al cielo; con sus cabellos, la vegetación; 
con sus múltiples ojos, pozos, fuentes y pequeñas cuevas; con 
sus bocas (con las cuales mordía), ríos y grandes cavernas, y 
con su nariz, valles y montañas. Lo interesante del relato es que 
la diosa de la tierra “lloraba algunas veces por la noche, desean-
do comer corazones de hombres, y no se quería callar, en tanto 
que no le daban, ni quería dar fruto, si no era regada con sangre 
de hombres” (López, 2010, pp. 105-106). La negativa de la tierra 
por alimentar a los seres humanos quedaba así justificada, pero 
sería inadmisible tan pronto éstos aceptaran servirle de alimen-
to. Tal es el asunto que contiene el mito de Metepec.

Por otro lado, ciertamente, hoy el nombre de Tlaltecuhtli 
no figura en los relatos que circulan en la tradición oral de los 
moradores del Valle de Toluca que involucra a la tierra como 
parte medular de la cosmovisión agraria. No tendría por qué 
aparecer si consideramos que la propia tradición sufre modi-
ficaciones en el tiempo, como lo ilustra perfectamente el caso 
del relato registrado en Metepec, y adecuaciones mediadas por 
el contexto cambiante en el que se reproducen, aunque sin per-
der del todo las características inicialmente contadas y empo-
tradas en otro contexto que les dio origen y utilidad. 

Además, aunque evidentemente el nombre de Tlaltecuhtli 
fue conocido por la población local del Valle de Toluca sujeta a 
los mexicas, más porque hubo población nahua y migrantes de 
esta lengua y cultura procedentes de la cuenca de México, a 
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raíz de la colonización tenochca desarrollada en el valle, al final 
del periodo prehispánico, no puede soslayarse que los otomia-
nos habían desarrollado sus propios vocablos para referirse a la 
deidad de la tierra, aunque no necesariamente ideas demasiado 
alejadas de una visión agrícola que fue manantial común para 
las sociedades agrícolas mesoamericanas. 

Así, por ejemplo, los actuales mazahuas señalan al “due-
ño de la tierra” como Mejomu. Si con frecuencia a la deidad de 
la tierra se le da una caracterización femenina, los mazahuas 
contemporáneos la identifican como un personaje masculino, 
como un ser que, en palabras de la canadiense Mildred Kiemele 
Muro (quien estuvo conviviendo con los mazahuas de San Mi-
guel Tenochtitlan, Jocotitlán, a finales del siglo pasado), causa 
“gran temor” a los mazahuas, pues dice en su experiencia con 
ellos: “la mayor parte del tiempo vienen enfermos diciéndome 
‘lo agarró el Mejomu’” (1979, p. 3). Por su parte, el lingüista ma-
zahua Antonio López Marín, oriundo de Manto del Río (Atlaco-
mulco), señala todo lo que implica la palabra Mejomu para los 
mazahuas de Atlacomulco. Con esta palabra designan al “due-
ño  de la tierra; como un duende, hay creencias de que tiene 
el poder para hacer mal”, asimismo emplean este vocablo para 
nombrar a la “tierra de barro”, a lo “seco, duro” (2013, p. 71). 

Ambos coinciden en señalar la capacidad del dueño de la 
tierra para causar enfermedades y para hacer el mal, sin embar-
go, Muro acude a la explicación demoniaca para señalar de quién 
se trata este ser, aseveración que nos habla más de la percep-
ción religiosa evangélica de Muro que propiamente de las ideas 
de los mazahuas. Independientemente de esta traducción dada 
por Muro que puede incurrir en una mala interpretación, aun-
que también enriquecerla con otros sentidos alternos al tiempo 
en que se genera la idea (nótese cómo es un excelente ejem-
plo de lo que sucede con las fuentes generadas en contextos 
diferentes al que da origen a la cosmovisión agrícola, pero que 



68

hablan de ella de alguna forma), lo cierto es que el dueño de la 
tierra igualmente causaba enfermedades a los seres humanos, 
quizá como una antesala de la muerte que esperaba de ellos 
para poder consumirlos. 

El detalle no es ninguna minucia si recordamos que, en 
el Manualito del padre Pérez, se apunta, entre las preguntas 
que se pueden hacer al otomí a la hora de confesarlo, si aca-
so ha hecho imágenes u ofrendado comida, como chocolate o 
esquites, al sol, al aire, al agua y a la tierra para limpiar a un en-
fermo, en caso de tenerlo (1834, pp. 8-9). La interrogante revela 
la capacidad de la tierra para enfermar en el imaginario del in-
dígena, pero también el remedio para revertir el malestar cau-
sado por la tierra: hacerle ofrendas, entregarle alimento para 
que lo consuma. La tierra se erige así como una devoradora de 
ofrendas por excelencia, como en la visión agrícola mesoameri-
cana lo fue de sangre y corazones humanos. 

Una última apreciación debe hacerse de lo que a primera 
vista pudiera creerse es una “singularidad mazahua”. Identi-
ficada la tierra por esta colectividad indígena como un ser 
masculino (aunque en el mito rescatado por Segundo Romero 
destaca su condición femenina), no hay que olvidar que des-
de la época prehispánica Tlaltecuhtli fue, a la vez, señor y se-
ñora de la tierra. Y aunque predominan las representaciones 
como diosa madre, no faltan las masculinas, donde se le ve 
con bragas (fig.6) y se le fusiona incluso con Tláloc, el dios de 
las lluvias.

Como corolario de este recorrido es oportuno volver al 
punto de partida. Al morir un mazahua se le colocan los instru-
mentos con los cuales trabajó en vida; una yunta y una coa en 
el caso de los hombres (fig. 1); un telar en el caso de las mujeres 
(alguna vez escuché que tratándose de las mujeres eran servi-
lletas; la idea no deja de ser la misma) (Galinier, 2006, p. 57). Lo 
que Galinier encontró entre los mazahuas, y yo mismo vi a nivel 
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de experiencia familiar en la localidad de San Mateo Ixtlahuaca 
(Ixtlahuaca), no puede escapar a esta visión integral de las fun-
ciones, y en cierta forma obligaciones, que asumen los muertos 
al adquirir esta condición en el imaginario agrícola. Si con su 
carne los eventualmente descarnados alimentan y fertilizan a la 
tierra, con su trabajo contribuyen a que lo sembrado en la milpa 
pueda darse; trabajo que notablemente tiende a diversificarse: 
brincan en las nubes y barren para enviar los vientos que traen 
las lluvias; empujan al maíz para que salga a la superficie; toman 
la yunta y la coa para roturar la tierra, hacer surcos, sembrar las 
semillas y escardar (formar los surcos de la milpa donde están 
las plantas de maíz) como si estuvieran vivos. De ahí la impor-
tancia de colocarles sus instrumentos de trabajo. 

Sus faenas son incansables, de igual forma anuncian el 
tiempo de cosechas con su presencia zoomorfa, convertidos 
en mariposas, y ayudan con sus energías a los vivos que toman 
parte de las cosechas pasando los primeros días de noviembre, 
en que se les recuerda. Los días asociados a ellos son entonces 
un marcador temporal para autorizar el inicio de las cosechas 
(como en el pasado lo fue la fiesta en honor al dios de los muer-
tos de los otomianos: Otontecuhtli).

Resulta interesante encontrar que lo señalado para los 
mazahuas contemporáneos no es aislado. Ya se vio su origen 
prehispánico y su continuidad novohispana y decimonónica. Sin 
embargo, también está presente entre los matlatzincas, quie-
nes —apunta el Atlas etnográfico de la cuenca alta del río Lerma 
de 1997— al concebir que “la otra vida es similar a ésta, dentro 
de la caja [de la persona muerta] se depositan ropa y objetos en 
miniatura para el difunto. Por si ‘tiene que trabajar allá’ colocan 
machetes, arados o yugos en miniatura; si era bebedor, un jarro 
para el pulque; a las mujeres, peines, hilo, una escoba en minia-
tura y su ropa” (Sugiura et al, 1997, p. 119). 
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El ritual, como el mito, también cambia según las circuns-
tancias en que se desenvuelve. La observación es oportuna, si 
se considera que en el pasado prehispánico las hachas y basto-
nes plantadores eran el instrumental que acompañaba al hom-
bre en su tránsito al inframundo. El conocimiento, por parte de 
los indios, de la ganadería (desde su introducción en el siglo xvi 
en espacios óptimos como lo fue el Valle de Toluca), y de sus 
técnicas implementadas en beneficio de la agricultura, como 
el manejo del arado y la yunta, debió tener relevancia al punto 
de pasar a ser parte de su vida cotidiana en el campo. Así, los 
instrumentos miniaturizados dispuestos en el ritual fúnebre 
debieron enriquecerse a la luz de la experiencia novohispana. 
Junto a la coa prehispánica se integraría el arado y la yunta oc-
cidentales, sin que hubiera mayor conflicto para los indios. 

Herederos de esta tradición adecuada a las circunstan-
cias y preservada en el ámbito privado fueron los mazahuas y 
matlatzincas, quienes con sus actos nos acercan a un ritual que 
mucho nos habla de un pasado agrícola, quizá en vías de ex-
tinción, pero sin duda presente, aunque no con el mismo peso 
de antaño. Pese a todo, no puede negarse, luego del sendero 
recorrido, que este pasado agrario ha logrado subsistir en diver-
sos grados y expresiones (mitológicas, rituales, en la transmi-
sión oral, en la reproducción cultural) hasta el día de hoy, más 
allá de la presencia o ausencia de la actividad agrícola.



71

Reflexiones finales

Como pudo percatarse el lector, el volumen que tiene entre 
sus manos intentó acercarse a fuentes de diversa naturaleza 
que, independientemente del soporte en que se materializan, 
remiten en su conjunto a una visión agrícola que asigna a los 
muertos una participación nodal en las labores que conducen 
al cultivo, crecimiento, obtención y cosecha del maíz. Diversos 
son los ámbitos que se compaginan en esta visión integral: la 
mutua dependencia entre el ser humano y la tierra; la relevan-
cia de la muerte y el sacrificio como condiciones para conse-
guir el favor de las fuerzas de la naturaleza en la mediación del 
sustento del ser humano o los trabajos de los muertos para 
ayudar a los vivos en la obtención del sustento. Si la tradición 
católica concibe a la muerte (a la mejor de las muertes) como 
posibilidad de descanso eterno; la visión religiosa agrícola me-
soamericana dista de ver a los muertos como agentes pasivos 
al  desprenderse de  su corporalidad. Por el contrario,  se  su-
man  al cosmos para  participar en el devenir de los ciclos del 
maíz y, por ende, en los de la reproducción humana. El ser 
humano, al depender del sustento prodigado por la tierra para 
luego servir como alimento de ésta, dio forma así no sólo a una 
relación de mutua dependencia, sino también a una concepción 
cíclica del tiempo en la que sucesivamente se repetía este ciclo.

Configurada en el orbe mesoamericano, la visión agrícola 
sobrevivió al correr del tiempo que la vio nacer, aunque, claro 
está, quedó inmersa en contextos diferentes que supusieron 
su adecuación, la adición de elementos explicativos y rituales 
en un principio extraños —más tarde asimilados— y el extra-
vío de significados “originales” para explicarla toda vez que su 
operatividad perdió sentido para la realidad en medio de la cual 
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la visión agrícola sobrevivió. Pese a todo, la conexión entre una 
cosmovisión de corte agrícola y la participación en ésta de los 
muertos conservó más o menos sus características identifica-
das para el ámbito mesoamericano. Así lo demuestran tanto las 
noticias que datan de la época novohispana y el siglo xix como 
el material etnográfico que circula entre los moradores del Va-
lle de Toluca (que remite a contextos parecidos, pero no idén-
ticos a su contraparte prehispánica). Puede afirmarse, una vez 
reunido y presentado el rico material disponible desperdigado 
que articuló los capítulos precedentes, que es posible hablar 
de cierta continuidad para la cosmovisión agraria descrita en 
este libro.

Con frecuencia se dice que la labor del historiador es se-
ñalar los cambios del devenir humano y dar cuenta de que la 
realidad que produce el ser humano, a su vez, es cambiante. No 
obstante, también es labor del historiador señalar la persisten-
cia de ideas, si bien, quizá, desprovistas del contexto original 
que les dio luz y sentido, barnizadas con nuevos componentes a 
medida que demuestran su capacidad para sobrevivir y cohabi-
tar con las adecuaciones que se le añaden, pero finalmente ca-
paces de mantenerse en el tiempo. Al tomar en cuenta ambos 
puntos de vista —el de la continuidad con cambios y el de los 
cambios con continuidades—, el historiador es capaz de devol-
verle al fenómeno que explora su sentido, a lo que, a primera 
vista, puede parecer trivial, irrisorio, sin sentido, un dato curio-
so. Consideramos haber abordado la cosmovisión agrícola en 
relación con la muerte desde estos puntos de vista.

Por otro lado, el lector pudo notar que al revisar el fe-
nómeno apuntado, iniciamos un camino que nos remitió a 
los orígenes de la cosmovisión agrícola, en buena medida con 
ejemplos procedentes del mundo nahua mexica. No es fortui-
to, toda vez que éste aparece como el grupo más documentado. 
Podría parecer paradójico hacer una entrada con los mexicas 
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y terminar con los grupos otomianos del Valle de Toluca. Sin 
embargo, nada es casual y haber hecho el contraste advierte la 
posibilidad de situar, más allá de qué grupos indígenas hable-
mos, la existencia de un marco cultural en común que se confi-
guró en Mesoamérica, que pese a su diversidad lingüística y de 
nichos ecológicos, logró articular cierta unidad cultural con ex-
presiones diversas. En todo caso, podría decirse que los mexicas 
bebieron de una unidad cultural que los antecedió (de la cual 
participaron los otomianos), antes de convertirse en los amos y 
señores de buena parte de Mesoamérica, y que es arriesgado si-
tuarse en los extremos: apelar a generalizaciones sin considerar 
rasgos locales (en ocasiones, variantes de una idea más o me-
nos compartida), o caer en local-centrismos, a riesgo de buscar 
excepciones que pueden ser engañosas. Es indispensable bus-
car el punto medio. 

Por último, y sobre todo, en consideración a la forma en 
que se gestó este libro y al repertorio etnográfico con el que 
cerramos el tramo recorrido, vale la pena detenernos por un 
momento en lo que significa este repertorio verbalizado y ritua-
lizado. Hoy podría parecernos algo más curioso que funcional 
y la situación es entendible (cuando se tiene plena concien-
cia de ello), porque los cambios experimentados en la econo-
mía del Valle de Toluca, en cierta forma, han influido para que 
los relatos, creencias, mitología y ritualidad queden obsoletos 
y sin el sentido que tuvieron para una economía fundada en 
la agricultura. No perder de vista este contexto puede ayudar-
nos a superar la idea de ver este corpus de datos documentales 
como expresiones folclóricas fosilizadas en una sociedad dis-
tinta a la que los reprodujo con más operatividad que para la de 
hoy. Más que verlas como “reliquias del pasado” es indispensa-
ble que el morador del Valle de Toluca —y cualquiera que ten-
ga conocimiento de ellas— las entienda como expresiones de 
una realidad de la cual él procede. De un pasado que, de hecho, 
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no termina de caducar, pues la agricultura, a pesar de no ser la 
actividad dominante de las economías locales de los pueblos 
de este valle, sigue presente, con más notoriedad en algunas 
poblaciones que en otras. Si en este libro se logró hacer cons-
ciencia de esta situación podremos decir que hemos cumplido 
con nuestro objetivo de revisar una de las vertientes de la rica y 
compleja cosmovisión agrícola mesoamericana.
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