| VUNLVYILIT | AV1¥34IT A NOISYd ° SINIAOr

SI10S VIJUVO T31dN JSOr I

I SO071149 S01V V18VH SITVYNNTYT 0 ~SYrod S34014






s01[118 50| 2 e qel 52| eun| €7 0 “sefos sas014



GOBIERNO DEL
ESTADO DE MEXICO

Alfredo Del Mazo Maza
Gobernador Constitucional

Marcela Gonzalez Salas y Petricioli
Secretaria de Cultura y Turismo

CONSEJO EDITORIAL

Consejeros
Marcela Gonzdlez Salas y Petricioli
Rodrigo Jarque Lira
Gerardo Monroy Serrano
Jorge Alberto Pérez Zamudio

Secretario Ejecutivo
Alfredo Barrera Baca

Comité Técnico
Alejandro Pérez Saez
Rodrigo Sanchez Arce

Laura G. Zaragoza Contreras

Universidad Auténoma
del Estado de México

Doctor en Ciencias
e Ingenieria Ambientales
Carlos Eduardo Barrera Diaz
Rector

Doctora en Humanidades
Maria de las Mercedes Portilla Luja
Secretaria de Difusion Cultural

Doctor en Administracién
Jorge Eduardo Robles Alvarez
Director de Publicaciones Universitarias



VIDINLVWYIA _ av.iy3al A NOISvd ‘SINIAO[

sJ|oS ejdien 31N 9sof

so||113 sO| e g|qey S3| eun| €7 O

**Sv[Oo¥y SIYO14



FOEM

FONDO EDITORIAL ESTADO DE
MEXICO

Flores rojas... o La luna les habla a los grillos
© Primera edicién: Secretaria de Cultura y Turismo del Gobierno del Estado
de México / Universidad Auténoma del Estado de México, 2022

D. R. © Secretaria de Cultura y Turismo del Gobierno del Estado de México
Jesus Reyes Heroles nim. 302,
delegacion San Buenaventura, C. P. so110,
Toluca, Estado de México.
ceape.edomex.gob.mx

D. R. © Universidad Auténoma del Estado de México
Instituto Literario nim. 100, Oriente, C. P. 50000,
Toluca, Estado de México.
www.uaemex.mx
publicaciones@uaemex.mx

© José Uriel Garcia Solis, por el texto
© Sara Montserrath Pinedo Hernandez, por el prélogo

1SBN (coleccion GEM): 978-607-69828-2-2
ISBN (coleccién UAEMéEX): 978-607-633-813-1
I1SBN (GEM): 978-607-5910-00-0

I1SBN (UAEMEX): 978-607-633-818-6

Numero de autorizacién del Consejo Editorial de la Administracién Publica Estatal

CE: 226/09/14/22

Coordinacién editorial: Alejandro Pérez Sdez y Jorge Eduardo Robles Alvarez
Disefio y formacion: Jests Daniel Pichardo Vargas
Cuidado de la edicién: José Cipriano Nifiez Fernandez

El contenido de esta publicacién es responsabilidad exclusiva de la autoria.
Prohibida la reproduccion total o parcial de esta obra, por cualquier
medio o procedimiento, sin la autorizacién escrita de los titulares

de los derechos patrimoniales.

Hecho en México / Made in Mexico



Nadie puede cuestionar que el mundo actual demanda accio-
nes eficaces en todos los campos de la vida. Las generaciones
jévenes asimilan la informacién de su realidad histdrica, la pro-
cesan y van fraguando gradualmente una voz propia. Esa voz que
se alza frente al orden establecido debe ser escuchada, porque es
portadora de la simiente del pensamiento evolutivo, del paso que
marca el cambio de una generacion a la siguiente.

Por ello, la Secretaria de Cultura y Turismo no escatima
esfuerzos en la creacién de diferentes vias que ayuden a la ma-
duracién del talento joven, a la difusién de sus ideas estéticas
a través de la creacion intelectual y artistica, alimento del pen-
samiento humanista que, hoy por hoy, es el camino mds firme
hacia la paz mundial.

Conscientes de estos principios, nos hemos dado a la tarea
de abrir nuestras puertas a jovenes artistas y pensadores mexi-
quenses que destacan en los diversos géneros literarios: no-
vela, cuento, ensayo, poesia y dramaturgia; en la reflexién y el
pensamiento filoséfico, histdrico, antropoldgico y social; en las
artes plasticas como pintura, grabado y escultura, o en las artes
graficas, digitales y cinematogréficas.

Es asi como surge el proyecto Jévenes. Pasién y Libertad,
nueva coleccién del Fondo Editorial Estado de México en coe-
dicién con la Universidad Auténoma del Estado de México, que
abre un espacio para dar cauce a las voces de la juventud crea-
dora, ademds de reconocer su trabajo y sus aportes a la literatura,
el pensamiento y las artes de nuestra entidad.

MARCELA GONZALEZ SALAS Y PETRICIOLI
Secretaria de Cultura y Turismo






Fortalecer la inclusién en la universidad y en la sociedad, al
igual que la identidad de los diversos sectores de la poblacion
mexiquense, mediante la amplia participacién de jévenes en
actividades literarias, artisticas y culturales es el principal ob-
jetivo de la Universidad Auténoma del Estado de México en
materia de difusion cultural. Asf lo definié la comunidad univer-
sitaria de la Uaemex en su Plan Rector de Desarrollo Institucio-
nal 2021-2025.

Por ello, a las universitarias y los universitarios nos lle-
na de entusiasmo participar como coeditores en el disefio y
lanzamiento de la acertada coleccién J6évenes. Pasién y Liber-
tad, que incluye obras de artes visuales, literatura y pensamien-
to filosofico, realizadas por jévenes que practican los diversos
géneros de estas tres vertientes de la produccién intelectual en
nuestra entidad.

Cada obra publicada en esta coleccién constituye un tra-
bajo reflexivo sobre la realidad que, gracias a su tratamiento
artistico, logrard detonar nuevas experiencias estéticas, inte-
lectivas y morales en el publico lector.

A su vez, la coleccion Jévenes. Pasidn y Libertad ha sido
construida con una mirada abierta a la innovacién de teméticas
y técnicas que las jovenes autorias seleccionadas han plantea-
do con arrojo y energia.

Deseo que las obras que conforman esta coleccién se in-
serten en la rica tradicién literaria hispanoamericana y dialo-
guen durante mucho tiempo con la critica especializada y el
publico en general. Que asi sea para el deleite de todas y todos.

Somos Uaemex

Patria, Ciencia y Trabajo
DR. CARLOS EDUARDO BARRERA Diaz
Rector






Si no hay leyes que nos protejan a los nifios
huérfanos de México (...) o que nos brinden se-
guridad, entonces vamos a responder con fue-

go a los sicarios.
Presentacion de nifios comunitarios

de Ayahualtempa, José Joaquin
de Herrera, Guerrero, 11 de abril de 2021

Cuando un nifio de ocho afios te cuenta que su pesadilla mas re-
currente es abrir la puerta y encontrar fuera de su casa un cuerpo
decapitado, sabes que algo estd podrido y que esa putrefaccién
esta corriendo a una velocidad impresionante o que simplemen-
te se ha dejado correr; sin embargo, esos imaginarios, esas ima-
genes del terror absorbidas por la mirada de las infancias, que en
un adulto recibirfan una lectura profunda y quiza nos llevarian a
teorizar el memento mori) en la nifa o el nino suelen atenderse
de forma vaga, con distracciones o mentiras, demostrando que
también las representaciones del miedo y el dolor estan toma-
das por un adultocentrismo hipdcrita que trata de dejar fuera del
escenario a la niflez y |a juventud con expresiones como “con los
nifos no”. Como si una frase les liberara de la angustia del pre-
sente. Ninguna indignacién a distancia es suficiente ante una ni-
fiez que toma las armas y toma las calles, habitando un territorio
de impunidad y abandono, sitiada en la misma comunidad que

' Haciendo referencia a la frase “recuerda que moriras”, que lleana Dig-

guez, en Cuerpos sin duelo (2013), revisa como construcciones de re-
latos especificos de miedo y poder a través de imagenes de cuerpos
violentados, difundidas con la finalidad de transmitir mensajes. En
este caso, la pregunta serfa: ;qué pasa con la nifiez y la adolescencia
como los destinatarios indirectos de esos mensajes, que también son
bombardeados, y de manera més directa, con tantas otras caras de la
narcocultura?



han logrado defender, creciendo en la violencia sistémica que ha
llevado a las y los habitantes del sur del pais a enrolarse en el
ejército o en el narcotrafico; la misma que los ha llevado a ser
amapoleros. Esa violencia, en este marco también llamada narco-
pobreza, quiza para limpiar las manos del narco-Estado, antecede
por mucho a 2019 y las primeras presentaciones de nifios comu-
nitarios en el mes de mayo, pero entonces no habia indignacién
ni nota internacional, ni se hablaba de ellos. Eran, como la mayor
parte de la nifiez en este pals, invisibles.

Flores rojas, que nace del laboratorio de puesta en esce-
na que realizé José Uriel con la Compaiiia De la Mancha Teatro
en agosto de 2020, deviene un urgente testimonio colectivo del
presente, nutrido por la colaboracién de la compafifa originaria
de Chilpancingo, con nifias y nifios trabajadores de la raya de
amapola en 2015 y 2018. Desde su labor artistica como acompa-
fiantes en las Caravanas Culturales por la Paz, un programa que
se implementd tras la desaparicién forzada de los estudiantes
de Ayotzinapa, y posteriormente con el teatro comunitario como
medio, las voces de la nifiez de la sierra de Guerrero se hacen
presentes, tejen eco, y lo irrepresentable, lo invisibilizado, lo que
no se quiere ver, toma los teatros y foros escénicos de México.

Mi abuela contaba que en el ejido que era su casa, antes de
que la urbanizacién en Ledn la alcanzara, su familia tenfa siem-
bra de su flor favorita, la amapola. El rostro se le llenaba de in-
fancia cuando hablaba de ellas y de que tuvieron que cortarlas
porque de un dfa para otro las vecinas les dijeron que esas plan-
tas estaban prohibidas por el gobierno, que las avionetas ronda-
ban los cielos en busca de campos escarlata. La amapola lleva
consigo el don y el latigo, y las mds de cincuenta mil familias
que se dedican a su cultivo en Guerrero lo saben, sus habitantes
y gobiernos lo saben; es dificil ignorarlo cuando desde 2015 gru-
pos criminales se disputan regiones como la sierra y la monta-
fia, ademds de intentar apoderarse de sus ejidos y controlar las



rutas mediante hostigamiento, extorsion, homicidios, desapari-
ciones y desplazamientos forzados. Desde 2019 se contaban ya
centenas de familias expulsadas de sus terrufos.

Uriel recorre diferentes escenarios del dolor desde el
cuerpo de esa nifiez y juventud que los experimenta en carne
propia, que con apenas ocho o catorce afios han soportado mas
pérdidas de las que podamos imaginar; nifias y nifios a quienes
les han sido arrebatadas sus familias, sus hogares, su paz, y cu-
yas caracteristicas —no sélo fisicas— son las idéneas para for-
mar parte del engranaje del narcotrafico: ser ligeros y pequefios
para recorrer los sembradios, para no estropear las matas, para
montar guardias discretas sin levantar sospecha, para no tener
implicaciones legales; al fin, cuerpos que parecen no importar.

Parafraseando a Citlalli, la nifiez también estd cansada:

Cansada de la impunidad.

Cansada del miedo.

Cansada del silencio.

Cansada de la incertidumbre.

Cansada del dolor.

Es urgente nombrar a la nifiez y la juventud reclutadas
y desplazadas por las violencias. Es urgente nombrar a las nifias y
los nifios victimas de homicidio, a las nifias y los nifios victimas
de desaparicién forzada, que tratan de ocultarse en conceptos
como la “no localizacién”. Es urgente preguntarnos:

¢Cémo responden los infantes a estas realidades tan do-
lorosas?

¢Cémo se reorganiza una sociedad de personas viudas,
huérfanas y desplazadas?

¢Es posible encontrar resiliencia en las comunidades de
dolor, de duelo, de lucha?

Es urgente recordar que el dia de hoy las nifias, los nifios y los
adolescentes no son s6lo espectadores de esta crisis de derechos
humanos, son victimas, son protagonistas que luchan por tejer



otras realidades en las que Luis no tenga que buscar a mam4, don-
de Citlali no tenga que rayar, donde Jorge y Cantti tengan otras op-
ciones y no sea la Unica via, el tinico modelo aspiracional, unirse al
narcotréfico. Ahi es donde Uriel, a través del artista mimo o, como
lo llama Luis, payaso, nos invita a pensar en nuestra capacidad de
accioén, en nuestra injerencia como trabajadoras y trabajadores del
artey la cultura en el presente contexto de violencia, donde inclu-
so la escuela, los maestros y las maestras se han replegado. ;Qué
estamos haciendo para ser quienes transmitamos esa fe, no la fe
ciega de la Iglesia, sino la fe como algo vivo, que se teje en comu-
nidad, cuerpo a cuerpo, que tiene diversos colores y formas, que a
veces es ligerita y pequefita como las plumas que podrian confor-
mar unas enormes y poderosas alas, o como la nifiez y la juventud
esquivando las flores y las balas?

Agradezco con mucho amor a Uriel la oportunidad de acom-
pafar la lectura, las imdgenes de Flores rojas desde mi propio
contexto de violencia en Guanajuato, desde el reconocimien-
to a esas nifas y nifios que hoy nos estan dando una leccién,
moviendo la tierra junto a sus familias en busca de personas
desaparecidas, tomando las calles para ejercer su derecho a la
protesta, incluso a aquellos que han tenido que tomar los rifles,
con balas y de madera, para dejar de ser invisibles.

“Ni pistolas ni amapolas, queremos conocer las olas”.
Marcha del 30 de abril de 2021 en Alcozacén, Chilapa, Guerrero.

SARA PINEDO
Abril, 2022



FLORES ROJAS...

O LA LUNA LES HABLA
A LOS GRILLOS






Por los que esperan
Por los que resisten
Por los que sonrien
Por los que tienen fe

Para mamd



Esta obra nacié como partitura escénica durante un proceso creativo
con la Compaiiia De la Mancha Teatro, en agosto de 2020,
en Chilpancingo, Guerrero.
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La historia inicia de una forma similar a esta: personas que inten-
tan ver por un orificio, como una ventana imaginaria, asi como lo
haces td.

En realidad es el agujero de una Idmina del techo de un pequefio
auditorio en un pueblo de la sierra de Guerrero.

cimLaLL: Desde aqui se alcanza a ver. Dobla tu cabeza.
Luis: No veo.
CiTLALLE: Pues déblala mas.

El claro de luna ilumina el rostro de un nifio que se encuentra des-
pierto: Luis.

Con él estd Citlalli.

¢Pueden escuchar? Son grillos, aqui hay muchos y en las noches les
gusta cantar.

cirLaLL: Que veas bien, eso dicen...

Luis: No es cierto.



CiTLALLE: Si pones atencidn, vas a escuchar lo que te estan
diciendo.

Buscan comunicarse con alguien a pesar de la distancia. Ella intenta
tranquilizarlo de esa manera.



Luis: jMama! jMam3aa!

CQITLALLE: Luis? sEstds bien?

Luis: jMama! ;Donde estas?
iMama! jVen!

aireaLLi: ;Qué haces? Callate, no grites.

Luis: jMama! jMama3!

aimeaLLi: jNo, que no grites, deja de estar llorando!
Quédate en tu colchoneta.
Oye, vas a despertar a los demds, ya estdn dormidos todos.
Luis, cdlmate, ya no llores. ;A dénde vas? jVen, cdlmate!

Luis: jMama! j;Donde estés?!

CitLaLL: Todavia no llega.

No llores, por favor, nos van a regafar.



Luis: ¢Por qué no llega?
CitALL: No sé...
Luis: Se la llevaron los Zanates.
citacLi: jNo! jCallate! ;Por qué dices eso?
Luis: Me lo dijeron los otros nifios.
Dicen que cuando bajé el Cantu con los Zanates,
ellos se llevaron a muchas personas,
y que a mi mama también.
cimeacee: No, Luis, sélo fue un mal suefio.
Luis: Suéltame, voy a buscarla.
citacLi: No, ¢qué haces?
iNi se te ocurra!
iLuis, ven para aca!
iQue vengas, te digo!
Perdon, me tropecé, fue un accidente, es que no se ve. Si,
ya no vamos a hacer ruido; s, si, ya nos vamos a dormir. Si, ya

nos lo han dicho muchas veces, lo sabemos, disculpenos.

iYa me regafiaron, por tu culpal!



Luis: jNo, no me vayas a pegar!
cimeaLLi: No puedes salir, ya es muy noche.

Si te ven los sefiores de la guardia, te van a regafar; ademads,
¢adondevasair?

Luis: A buscarla.
iYa déjame!
citLacLi: Nos vamos a quedar.
Aqui nos va a alcanzar tu mama.
Luis: Ya llevamos muchos dias aqui'y ella no llega.
CITLALLI: ...
Luis: Ya ves, si se la llevaron...
cirLacLi: No se te ocurra decirlo ni pensarlo.
Luis: jMama!
CiTLaLL: Ya, Luis, cdlmate, por favor, guarda silencio.
¢De veras quieres saber en dénde esta?

Luis: Si.



CiTLALLE: Entonces ven,
td mismo lo vas a escuchar.
Pela |a oreja... ¢Ya escuchaste?
Si sigues asf, no vas a escuchar bien.
iPon atencion!
Luis: ;Qué?
aireaLLi: jQue hables bajito!
Acércate y pon atencién.
Ya deja de respirar asi de feo.
Si te calmas, vas a escuchar bien. Oye.
Luis: No se oye nada.
CITLALLE: ¢Ya? ;Mejor?
Los grillos. ¢Los escuchas?
Te estan hablando.
Luis: No es cierto...
cireacee: ¢No les entiendes?

Te estdn contando un secreto.



Dicen que tu mama esta... all4... ¢En la luna?
Aja... Que asomes tu cabeza para que te salude.
Luis: ¢Mi mama?
CITLALLL: ST, pues, tu mama.
Eso estdn diciendo. ;Qué estds sordo?
De este lado se alcanza a ver. Dobla tu cabeza.
Ve por ahi, por el agujero de la ldmina del techo.
Mira la luna.
Bien grandota y blanca.
All3 estd tu mama.
Levanta tu mano.
Sin hacer ruido, porque si despiertas a alguien nos va a ir mal.
Asi chiquito nada més.
Andale, saludala.
Ella también ya te saludé.
Tu no la alcanzas a ver porque estd muy lejos, pero yo si,

se ve muy chiquitita, como hormiga... jHola!



Dice el grillo que tu mamd se fue a cuidar al conejo...

No sé cémo le hacen los grillos, pero ellos logran escuchar
hasta alld y pueden hablar con ella.

Luis: ;Qué conejo?
citLaLLi: Ese conejito que estd alla,
como los que pasan en el monte, ;te acuerdas?
Luis: ¢A poco alld hay uno?
CitLacLe: Si, fijate bien.
¢Ya le viste sus orejas?
Luis: {Si es cierto!
¢Por qué mi mama se fue a cuidarlo?

aitLaLL: Porque... estaba muy triste el conejito, eso dicen
los grillos.

Luis: Pues que le digan que ya se venga, que la quiero ver.
airLaLLi: Si. Cuando el conejo ya esté bien, ella va a venir...
Luis: ¢Y si la vamos a traer?

CiTLaLL: ¢Cémo? No podemos.

Luis: ¢Y cémo le hizo ella para llegar hasta alld?



CiTLALLE: Pues... se hizo unas alas.
Pero nosotros no tenemos con qué,
por eso mejor la vamos a esperar.
Oye, les manda a decirte algo:
Que te portes bien, que te quiere mucho,
que no hagas caso de lo que te dicen los otros nifios.
iAhl, que debes de guardar este secreto.
No se lo puedes contar a nadie.
jAhl, y que ya te duermas. ;Entendido?
Luis: Si, pero tu también, porque tu no duermes,
tu también estds esperando a tus papas.
QiTLALLE: §Y ti cémo sabes?
Luis: Porque te veo.
CiTLALLE: jPues qué chismoso eres!
Bueno, también lo intentaré.
Hazle asi con tu mano.

Ya acuéstate, dndale, ponte esto de almohada...



Tapate, porque hace frio.

Se estdn tardando, pero van a volver.

Abrdzame, nifio,
trata de dormir.
No abras los ojos,
que cuando despiertes

aun estaré aqui.

Por qué tienes miedo,
no debes temer.
Si abres los ojos
vy miras al cielo,

tu me vas a ver.

A la ru ru, nifo,

alarururra,



a los nifios buenos
les brotan las alas

para volar.’

' Cancién de cuna, letra y musica de Marcelo & Marcelo.



Luis: Ahora si, de aqui no se me escapan.

Desde aquella noche Luis supo que tenia que recolectar todo tipo de
plumas si queria armar sus propias alas.

Luis: Directitas al caldo... No, no es cierto, era una bromita.
Sélo serdn poquitas, por favor no se enojen conmigo.

Y es que buscé por todas partes pero apenas pudo juntar unas
cuantas.

Luis: Siete de paloma, siete de pichén y unas cuatro de guajo-
lote que por suerte me encontré en el camino.

Eso si, esperaba que las aves dejaran caer alguna por su paso; no
se atrevia a lastimar a ninguna y por nada del mundo tocaba las
de zanate.

Pronto se dio cuenta de que eso no funcionaria, asi’ que tuvo que
acudir a las gallinas del campamento: la ponedora, la rabonuda y
la culeca.

Luis: No les va a doler, se los prometo... Ahora es cuando, jal
ataque!



Se lanza sobre ellas, las gallinas vuelan, ambos bandos se enfren-
tan, gallinas contra nifio, nifio contra gallinas, pluma por picotazo,
picotazo por pluma, picotazo por alld, pluma por aqui, picotazo por
acd, otro picotazo mds.

El estrecho corral es un gran cacaraqueo.

Tras una embestida, las gallinas contemplan la derrota de su con-
trincante y en el momento del triunfo, en una jugada perfecta, en
el preciso momento en que ellas abren sus alas en sefial de victoria,
Luis alcanza a tomar la pata de la mds escandalosa y mds grande
de las tres, la culeca.

Luis: jCaiste!

Un picotazo en la mano le hace saber que esto no es tan sencillo.
Las demds huyen.

Luis: Es mejor que cooperes, gallinita.
Se observan fijamente. Momentos de tensién. Luis se abalanza con-
tra ella, cae al piso, una llave para la culeca, uno, dos, tres... y fuera
todas las plumas.
El indiscutible ganador es jLuis!

MagGbALENO: jChamaco! j;Qué estas haciendo ahi?!

Luis: Nada.

MacpaLeNo: ;Nada? {Vdyase para alla! Cérrale...

Luis: Si, don Leno.



Le dejaron su ojo morado.
Luis: Me raspé aqui, por aqui y aca también.
A pesar de los golpes, una gran sonrisa se le dibuja en el rostro.

Luis: Pero pude conseguir todas estas plumas.



Han pasado muchos dias.

Por primera vez los hombres de lentes llegan hasta aqui.

Una bocina anuncia: “Se les comunica a todos los vecinos que las
autoridades ya llegaron, favor de subir a la cancha, favor de subir

ala cancha”.

Una loneta azul y una mesa larga con mantel blanco donde ellos
se sientan.

Los demds, congregados en la pequeria explanada.

CitLAaLL: ¢Dénde estabas? Andas muy raro dltimamente.
;Qué escondes?

Luis: Ya te dije que nada.

CITLALLE: jAy, Luis! Mira, ve cémo vienes.
Todo raspado. ;Pues qué te pasé?

Luis: Es que me cai.

CITLALLE: Mentiroso.



Luis: De veras.
CITLALLE: §Y por eso traes el 0jo asi?
Luis: Casi no me duele.
De este lado de la mesa
el sol quema.
Al frente, veintitrés nifios con un pariuelo a la mitad del rostro.
Un jardin de miradas.
Hombres, mujeres,
un pueblo
que sobrevive en medio de un campo de batalla.
Exigen por los suyos.
Madres a hijos,
hijos a padres.
Luis: ¢Qué ves?
citLaLLi: Ese que estd alld es... Jorge.
Luis: ;Quién?

CitLALLi: Estd hasta alla, el de la gorra negra.



Luis: ¢EIl que estd recargado en el poste?

CITLALLL: Si, ese.

MacpaLeNo: Necesitamos que garanticen nuestra seguridad
y la de nuestros familiares.

Los queremos de vuelta.

Ya no queremos seguir escuchando sus palabras, queremos
ver suceder las cosas.

Permitan que vivamos en paz.

CiTLALLE: Se estd escondiendo.

Luis: Si es cierto... ;Por qué?

aireaLLi: No sé, pero yo también quisiera saberlo.
Luis: sTu lo conoces?

CITLALLIL: ST,

Luis: Se ve que te tiene miedo.

CITLALLL: ...

Luis: Citla, sa donde vas?



Citlalli clava su mirada en Jorge. Las palabras de Magdaleno, quien
continta hablando, se diluyen lentamente hasta que se vuelven casi
imperceptibles a sus oidos.

Va reviviendo un recuerdo.

CITLALLE: {Jorge!



JorGE: Me chingué a una tortolita.
QitLALL: ;Dénde estd?
JoraE: La dejé alla arriba, en el camino...
citLaLLi: ¢Por qué hiciste eso?
JorGE: Nomas, porque puedo.
CiTLALLE: ¢Te gustaria que te hicieran lo mismo?
JoraE: No te me pongas picuda.

iNa!, no te creas.

Ya, tranquila.

¢A poco ya tiene que empezaste?

A mi se me hizo tarde.

¢Cuantas llevas?

aireaLLi: No sé, estoy enojada.



JorGE: ¢En serio te vas a enojar conmigo?
Ya sabes que es desma, Citla.
iHazme caso! Disctilpame, pues.
aireaLL: No me gusta que hagas eso ni que me hables asi.
jAy, ya me corté, por tu culpa!
JorGE: Mensa, y ya la trozaste.
Ten, limpiate con esto.
Asi no se raya; es asi, checa.
iQue veas, te digo!
Agarras la bola asi, iffjate bien, eh!, le pasas el cortador,
con el filito debes de cortarle de en medio, luego le ex-
primes un poquito para que llore, pero sin que te cortes,
mensa. ;Entendiste?
CitLaLLi: No me hables.
JoraE: Todavia que te ayudo pa que no te digan nada...
aitLaLLi: Pues yo no te pedi ayuda.

JORGE: ;Ves como eres?

CITLALLI: ...



JorGE: Qué bonitas son.
CITLALLE: sLas amapolas?
JoraE: Su color es muy bonito.
citLaLL: Me dan miedo.
JORGE: ;Por qué?
Sélo son flores.
aimeaLLi: No sé, algo tienen.
Jorae: Dicen que tienen ojos,
que la gomita que recogemos son sus lagrimas.
Qué bonitas son cuando tienen todos sus pétalos... Rojas.
Parece que bailan, se mueven despacito con el viento.
aireaLLi: No creo que les guste que las hagamos llorar.
Con razén...
Jorae: ;Con razén qué?
citLaLLi: Pues que luego siento su mirada,
que me siguen a donde quiera que voy:

en la escuela, en la tienda de don Leno,



en mi casa...

Pero me da miedo decirlo.

¢Atino te pasa?
JoraE: Pues ni que fuera menso.
CiTLaLLi: Ya no me hables.
JoraE: Ni aguantas nada.

Ya no te enojes...

¢Te digo un secreto?
citLaLLi: Vete para all, no quiero verte.
JoRrGE: ... Pero no te caigas,

iya te enlodaste todita!
citLaLLi: Pues es que esta de bajada, me resbalo y aparte tu...
Jorae: Te ves bonita cuando te enojas.
CiTLaLL: §Qué dijiste?
JoraE: Nada.

Ya en serio, que te ves...

CitLALLi: No te escuché.



JoraE: Pues no voy a estar gritando, acércate si quieres oir.
iPero sin que las pises, que tardan en crecer!
Te-di-go-que...

CiTLALLL: (QUué?

JorGE: Que también siento las miradas.

citLaLLi: Aaah.

JoraGE: Desde hace tiempo,
pero no son ellas,
son de otros, nos estédn viendo, nos siguen.

CiTLALLL: ;Quiénes otros? Dime.

JORGE: Me quiero comprar una camioneta.
¢TU qué vas a hacer con lo que te paguen?

citLaLL: Estds menso si crees que te va a alcanzar...

JorGE: Pues eso dicen, jno?

CitLALL: Decian.

Eso era antes, ahora no, ya no pagan lo mismo.

JorRGE: Bueno, un celular nuevo.



citLaLLi: Yo me conformo con una mochila para la escuela.
JorGE: Eso si regresan los profes...

iEspérate!
airLaLL: Se escuché algo.

¢Qué es eso?

JoraE: Son balazos... jAgachate!



CitLaLLe: §Qué haces?

Luis: Algo. ;Qué te paso en la mafnana?

CitLaLL: Me acordé de algo.

Luis: ;De qué?

citLaLLi: Eres muy chismoso.

Luis: Ese Jorge es tu novio, ¢verdad?

CITLALLE: ¢Ya vas a empezar? Ya métete. ;No vas a cenar?
Luis: No tengo hambre.

CiTLALLE: Bdjate de ahi, jte vas a caer!

Luis: jQue no!

ciTLaLLE: Ya sabes que no puedes estar aqui en la noche. sPor
qué no quieres entrar? ;Quieres que te regafien otra vez?

Luis: Ni se dan cuenta.

cirLaLL: ¢Me vas a decir qué andas haciendo alld arriba?



Luis: Pues escucho a los grillos.
También estoy buscando al tecolote.
CITLALLE: (A poco aqui hay?
Luis: Don Leno dijo.
CiTLaLLe: §Y para qué lo quieres?
Luis: Queti.
CitLALLi: No seas grosero.
Luis: T4 también no seas chismosa.
citLacee: Yo te puedo hablar asi porque soy mas grande que tu.
Luis: Si tu me cuentas, yo te digo.
CitLaLL: ¢Qué quieres saber?
Luis: Del muchacho que viste.
CITLALLL: §Y tU para qué quieres saber?
Luis: Nomas.
ciTLALLE: Ya tenfa rato que no sabia de él, desde que...

Luis: ¢Y por qué corrié tu novio cuando le gritaste? Casi se
cae al barranco.



CiteALLe: No te rias, Luis.
Luis: Perdoén.
aireaLLi: No es algo de lo que quiera hablar.
Mejor cuéntame tu, traes tu cara de travieso.
Luis: Esta bien, pues, si te digo, pero ¢no le dices a nadie?
CiTLALLI: Pues no.
Luis: Mira.

airLacLi: Conque esto es lo que escondias... jAh! T le quitaste
las plumas a...

Luis: Si, y ya tengo mds, pero no me alcanzan todavia. Quiero
unas del tecolote también.

CiTLALLE: ¢Para qué?

Luis: TU sabes.

CITLALLL: $YO?

Luis: Pues para las alas...

CITLALLE: jAy, Luis!

Luis: ¢Td no extrafias a tus papas?

CiTLALLE: ¢TU qué crees?



Luis: Pues no sé.

citLacLi: Creo que también me tendrds que prestar tus alas
para volar y ver si los miro desde arriba.

Luis: Si, yo te las presto, pero no sé si te vayan a aguantar...
citLaLLe: jEste chamaco! {Toma!
Luis: {Citla, me vas a tirar!

CiTLALLI: Bueno, tendremos que desplumar a la ponedora tam-
bién. Vente, ya vdmonos, que hoy no salié tu tecolote.



Los gallos despiertan a la mariana,
hacen levantar al sol entre los ariejos cerros de la Sierra Madre del Sur.
Una neblina hace pensar que las nubes bajan a reposar.

El sonido al compds. La tierra, un tambor que retumba al choque
de varias suelas de pequeiios huaraches de llanta de hule.

MacGbALENO: jPaso redoblado! jYa!

Nifo 1: ;Qué es eso?

Luis: ;Qué?

NiNo 2: Lo que agarraste del piso, no te hagas wey.

MacpaLENO: jMarcar el paso! jYa!

Luis: Nada.



NiNo 1: Aj3, si te vi...

MaGDALENO: jFirmes! jYa!

Luis: No sé.

NiNo 1: Te haces pendejo.

NiNo 2: sPara qué las juntas?

Luis: Qué te importa.

MAGDALENO: jPosicion uno! jYa!

NiNo 2: Desde el otro dia vimos cémo las guardas en esa bolsa.
¢Para qué las quieres?

Luis: Estds wey.

MAGDALENO: jPosicion dos! jYa!



NiNo 1: A mi no me vas a hablar asi, te crees mucho, sno?

Luis: Ya céllate.

MAGDALENO: jPosicion tres! jYa!

NiNo 1: Pendejo.

Luis: T0.

MacbaLENO: jHacer formacion! jYa!

NiRo 1: Mejor te las quito.

MacpaLENO: jEn descanso! jYa! jPongan atencién! Deben de
saber defenderse, no queremos que el dia que los Zanates
regresen ustedes no sepan qué hacer, o que les vaya a ganar
el miedo. Ustedes siempre valientes. Porque si no lo hace-
mos nosotros nadie lo va a hacer. ;Me escucharon?

Todos los nifios responden con un fuerte y retumbante sf.

Luis: Dadmelas, son mias.



NiNo 1: El pollito quiere sus plumitas. Cacaraquea entonces
y te las doy.

Luis: Te voy a romper tu madre.

NiRo 2: ;Qué dijiste?

Luis: Que te voy a romper tu madre si no me las das.

NiNo 1: A ver, pégame, pollito.

Luis: Nomas porque son muchos...

NiNo 2: Pues de a uno, a ver si muy gallito...
Lo que enseguida sucede nadie se lo espera: Luis empufia la mano y
le suelta un golpe directo a la nariz para rdpidamente arrebatar su

bolsa. Todos quedan sorprendidos.

MacGpaLENO: ;Qué estd pasando? Ya les he dicho que entre
ustedes no se peleen. ¢Es dificil de entender?

Nifo 1: El empezé.

Luis: No es cierto, ellos fueron...

NiNo 2: Eso es mio y me lo queria robar.

MacGbALENO: ¢Es cierto, Luis? A ver, ddmelo. Que me lo des,

dije... ;Por esta bolsa se estdn peleando? Pues se queda
castigado.



Todo ese dia Luis ha estado inquieto. Espera el momento para po-
der hablar con don Leno y pedirle que le regrese la bolsa, pero ese
momento parece no llegar. Asi que no tiene mds opcién que ir por
ella él mismo.

Luis: No serd tan dificil, ya se estd durmiendo, sélo tengo que
agarrarla sin que se dé cuenta.

La travesia no es tan sencilla, pero la hace: se levanta sin despertar
a Citlalli, luego cruza por todo el auditorio, pasa despacito entre las
alrededor de sesenta colchonetas que se encuentran distribuidas en
el lugar, sin que nadie lo vea, hasta que por fin llega a la esquina
donde duerme don Leno.

Luis: ;DAnde estaran?

Busca con mucho cuidado, un mal movimiento puede arruinarlo
todo. Revisa por la cabeza, sigue por los costados y finalmente por
los pies, pero nada. Mira entre unas cajas de cartén apiladas, luego
inspecciona cuidadosamente unas bolsas que estdn sobre la pared,
mas no encuentra la suya, hasta que levanta un pequeiio sarape...

Luis: jEs esta! jAqui esta!



Abre la bolsa, pero sélo halla unas hojas secas. Escucha risas que
vienen desde afuera: son de los otros nifios que de lejos ven todo.
Luis corre hacia ellos.
Luis: iNo!
Cruza el auditorio y sale de aht.
Mira sus plumas entre un pequerio fuego que se levanta del tlecuil.
NiNo 1: Te dije que me la ibas a pagar.
Luis se lanza al piso.
Sus pequeiias manos pasan por las llamas una y otra vez.
Intenta salvar las que se pueda, pero se consumen al instante.
El ruido despierta a los demds.
citLALLi: jDéjenlo!
Ella empuja a los nifios y abraza a Luis.
aimeacLi: No, Luis, ya no, no sigas, te estds lastimando.
Luis: jMis alas, Citla! Mis alas...

Los nifios se consuelan.

Ver las plumas hechas cenizas y a Luis asi hicieron viajar a Citlalli en
el tiempo por un instante y revivir algunos momentos:



Cuando mamd ponia las tortillas y ella le ayudaba.
Cuando los huachos quemaron los sembradios.

Cuando los Zanates bajaron y escupieron fuego sobre las casas
y los corrales.

Esa dltima noche en la que vio a sus papds.

Esa noche en la que todos huyeron del pueblo.



A Temo

Una bocina anuncia: “Se les comunica a todos los vecinos que las
autoridades ya llegaron. Otra vez, favor de subir a la cancha, favor
de subir a la cancha”.

Al pueblo llegan nuevamente las caravanas de los sefiores de len-
tes, esos a quienes les gusta hablar al micréfono y decir promesas.

Como siempre, traen despensas, y maestros para dar clases de ma-
cramé, de papel picado y hasta de zumba.

Todo entre fotos y fotos.

También llega un grupo de teatro para presentar una obra donde
sale un mimo.

El mimo, desde atrds del escenario, se percata de la presencia de
Luis, quien se encuentra alejado de los demds nifios. Le hace sefias
para que se integre con los que ya estdn en la cancha, pero Luis no
le hace caso. “;Qué tiene?”, se pregunta, y aunque la funcién ya
ha iniciado, se aventura a acercarse para invitarlo personalmente.
“Aun no es mi turno, salgo en la escena 4, tengo tiempo para ha-
cerlo”, se dice a si mismo. Asi que muy seguro va hacia él y lo invita.

El nifio no chista. El mimo lo invita nuevamente pero tampoco en-
cuentra respuesta. Nota tristeza en los ojos de Luis, asi que decide
no darse por vencido e intentar una vez mds.



Luis: No me gustan los payasos.
“Lo serds tu”, piensa el mimo. Y es que el comentario toca fibras
muy sensibles, justo en sus mds de treinta afios de trayectoria. Des-
tapa su eterna batalla: hacer que la gente logre diferenciar entre
un mimo y un payaso.
Asi que, poco antes de explotar, y de manera contenida, le responde:

Mimo: Yo no soy un payaso, soy un mimo.

Luis: ;Y qué es un mimo?
No sabe con exactitud cémo responderle porque, a pesar de profe-
sar por tantos aiios, la pregunta, curiosamente, le parece tan com-
pleja..., casi al mismo nivel de squién soy?, ;de ddnde vengo?, ;a
dénde voy?, ;qué es el arte? Asi, lo mismo: ;qué es un mimo? Pien-
sa en decirle “es el ejecutante del teatro del silencio” y explicar la
mimesis, pero los escasos minutos con los que cuenta hacen que
inesperadamente le diga:

Mimo: Pues es parecido al payaso, sélo que no habla.

Luis: ¢Y por qué tu estas hablando?

Mimo: ... ;Me vas a decir por qué no quieres ir?

Luis: No.

Mimo: ;Qué es eso que tienes ahi? Tranquilo, que no te la voy
a quitar.

Ya vi qué es. sPor qué guardas una pluma?



Unos lagrimones ruedan sobre las mejillas de Luis.

Mimo: ;Qué paséd?

Luis: Todas las tiraron a la lumbre, sélo me qued? esta.
Y aunque al principio no comprende por qué un nifio llora por unas
plumas, intuye que es algo muy importante, por lo que decide in-

dagar un poco mds.

Mimo: ;Y a ti te gustan las plumas? ¢Las coleccionas? ;Las
juntas para algo?

Luis: Quiero armar unas alas para llegar a la luna.
“Eso es imposible”, piensa el mimo, pero le da curiosidad que un
nifio quiera llegar a la luna de ese modo y no en un cohete o en una
cdpsula espacial.
Mimo: ;Para qué quieres ir a la luna?
Con una voz muy quedita y atin con la mirada baja, Luis le responde:
Luis: Alld estd mi mama.
Mimo: ;Quién te...? Ya entiendo.

Luis: Si, y sin las alas, ahora ya no podré ir a verla.

Las quemaron casi todas, sélo me quedo esta que estd un
poco chamusqueada.

Y la culeca ya no tiene plumas tampoco.



Mimo: jLa culeca es...?
Luis: Esa gallina pelona.

Mimo: No estés triste. sPor qué no pruebas hacer unas alas
con otros elementos?

iYa sé! En mi mochila tengo unos colores, con ellos puedes...
Luis: Eso sélo seria un dibujo, y eso no sirve.

La mirada desafiante de Luis le hace saber que esto va en serio.
Entonces una idea cruza por la mente del mimo.

Mimo: Espérame, no te muevas, no tardo.
iQue esto valga la pena y que el teatro me perdone!

Luis: ;Qué es esto?

Mimo: Ve lo que hay adentro.

Luis: ¢Son reales?

Mimo: Si, ¢te gustan?

Luis asiente con la cabeza. Un pequeiio brillo nace de nuevo en sus ojos.

Mimo: Busca un lugar donde esconderlas, no las deben ver

mis compafieros, porque si las ven nos irfa mal a los dos,

principalmente a mi, jme entendiste?

Debes cuidarlas mucho, son muy valiosas.



Y muy caras también, una completa variedad de hermosas plumas
que forman parte del penacho de Moctezuma, otro de los persona-
jes de la obra.
Ya saben las ocurrencias de los teatreros...

Mimo: ;ST las vas a cuidar?

Luis: Si.

Mimo: ;Me lo prometes?

Luis: Si.

Mimo: Ya hasta te ves mas contento.

Eso le da mucho gusto al mimo, pues para eso sube a las montarias,
a sembrar sonrisas, como él mismo dice.

Mimo: Ya casi me toca salir.
¢Ahora sivas a ver la obra?

Luis: Es que no me gustan.

Mimo: Estd bien. Oye, esas plumas son especiales, créeme.
Con ellas lograras volar hasta donde tu quieras, pero es
muy importante que tengas fe.

Luis: ;Qué es la fe?

Y poco antes de que el actor vuelva a entrar en otra pequeria crisis
existencial, escucha unas voces que dicen:



“—iTemo, te toca! jTemo, ya es hora! jTemo!
»— ;Alguien ha visto mi penacho?

"—iYa, vas! jApurate! jTemo!

”—:Mi penacho donde estd? jMi penacho!”.

Mimo: Querer algo con todas tus fuerzas, confiar en que lo
vas a lograr.

Luis: jGracias!



MacGpaLENO: Los ataques armados no cesan. El fuego nue-
vamente cimbré nuestras tierras por las manos de los que
hemos denunciado y seguiremos denunciando.

La justicia no llega y la impunidad crece.

No vamos a permitir que el polvo del olvido nos quiera
sepultar. Ni a nosotros ni a los nuestros.

Vamos a hacer todo lo que sea necesario.
No vamos a quedarnos con los brazos cruzados.

Iremos hasta donde tengamos que ir hasta que nos escuchen.

CiTLaLLi: Salte de ahi.
Luis: Yo no voy.
CITLALLI: Ya, Luis.

Luis: Vete td si quieres.

CiTLALL: Nos tenemos que ir.



Luis: ¢A donde? ;Mds lejos?

CiTLALLE: Tenemos que irnos con los demas...

Luis: Yo me regreso al pueblo.

CiTLALLE: TU te vienes conmigo aunque no quieras.

Luis: Y si alld estdn tus papas?

citLaLLi: Me quedo muda. Tiene razén, lo mas probable es
que estén alla.

La idea me mueve.

Me hago la fuerte, en realidad todos aqui.
La tristeza se la dejamos al silencio.

Pero no sé si pueda mds, ya estoy cansada.
Cansada de no poder ver a mis papés.
Cansada del miedo.

Cansada de no saber nada.

Del silencio de los demas.

Cansada de cargar la idea de que algo malo les puedan hacer.



Cansada de las noches sin dormir, de los suenos donde los
veo y se esfuman como humo.

Cansada de un dolor que no encuentra la forma de salir o
de aliviarse.



Los nifios se escapan y la caravana parte rumbo a la ciudad
monstruo.

Ellos en un camino de terraceria y los otros ante la puerta del
palacio.

Alld se grita con fuerza, no habrd tregua.
Hasta que las palabras retumben en todos los rincones.
Hasta que la voz que clama sea escuchada.

Hasta que todos regresen.

En el camino a casa, Citlalli se encuentra a Jorge.
CiTLALLE: ¢Por qué? ;Por qué a su mama?
JorGE: ;Qué estdn haciendo aqui?

CiTLALLE: Por qué a mis papas?

¢Qué hicieron?



JoraE: Vayanse, es muy peligroso.

citLaLL: Desde hace dias me arrancaron el corazén y tu sa-
bes en dénde estd, devuélvemelo.



Unos remolinos rojos que se levantan de la tierra anuncian su paso.
Vienen con fuerza, sin detenerse, muy rdpido.
Llegan a donde estdn. Las bestias los topan frente a frente.
La mdsica a todo volumen:
Un tiempo fui campesino
y desde muy nifio
me enseiié a sembrar.
Pero todo era tristeza,
vivia en la pobreza,
tuve que cambiar.
Me converti en traficante,
primero ayudante
de un hombre famoso.
Pero cambiaron las cosas,

la vida es curiosa,
hoy soy poderoso...2

2 El ayudante, de Manuel Eduardo Toscano.



Bajan. Delante de todos, el Cantdi.
Apenas dos ailos mds que Jorge,
cuatro aiios mds que Citlalli,

doce mds que Luis.

JorGE: Aguanten, aqui quédense, no chisten, no vayan a mo-
verse, déjenmelo a mi. Todo va a estar bien, van de paso
nomas.

CANTU: ;Qué, wey?

JoraE: Nada, carnal.

CANTU: ;Qué estan haciendo aqui?

;Quiénes son?

JoraE: jAh!, mis primos, wey.

CANTU: jAh! 4En serio?

Estos estan giieritos y tu estas muy prieto, ¢no?

JoraeE: jAh, no seas cabron!

CANTU: Y tU no te quieras pasar de verga, pinche negro.
¢Me crees pendejo o qué?

JorGEe: No, carnal, scomo dices eso?



CANTU: Pues no te quieras pasar de verga conmigo.
Sabes que aqui no pueden estar.
¢Fui claro, si o no?
Cantd voltea a ver a todos.
CANTU: Estd bien, te la paso.
Tas verde. Segunda oportunidad.
Ten. Quiébratelos.
JORGE: ¢Es desma, verdad?
Los Zanates se rien, fijan la mirada en Cantu.
CaNTU: Este pendejo. ;Pues tu qué crees?
JoraE: Aaah, no seas cabrdn, casi me la cref, carnal.
CaNTU: Te estoy hablando en serio, wey, yo no juego.
¢Quieres estar en el bisne? Ya sabes de qué va. A chambearle.
JoraeE: Pero, carnal...
CANTU: ;Estds sordo o qué, wey?
JorGE: Son mis compitas.

CANTU: Qué, carnal, ¢y yo no?



JoraGE: Cantd...
CANTU: No seas puto.

¢Quieres que te agarre la mano?

JoraGE: Trabajaba de “halcén”, tenfa que dar pitazo cuando
hubiera movimiento, eso era lo que me tocaba hacer. Me
apantallé, eso fue todo, me apantallé por ver que volaban
tan alto, casi rasgando el cielo.

CANTU: ;No puedes? ;Te faltan huevos?

Los Zanates se rien. Cantti se mira nervioso, aun asi pide que le
den otra pistola y se acerca a ellos. Citlalli se arma de valor, no
baja la cabeza. Protege entre sus brazos a Luis, que sblo cierra
SUs 0jos.

aireaLL: “No me intimido, no les daré ese lujo”, me repito
unay otra vez.

CaNTU: Asi, wey. Dispara, pendejo. ¢Ah, no? ;Quieres ver
cémo me los chingo?



JoragE: Aqui todos los hombres en alglin momento se convier-
ten en pdjaros, unos porque quieren llegar al otro lado...

CANTU: ;Estds temblando? ;No que muy chingén?

JoraE: ... Otros quieren volar para que los veanen lo alto y les
tengan miedo. Como los Zanates, se quieren sentir reyes
aunque sea por un momento...

CANTU: jQue dispares, cabrén!
JoraE: No, carnal.

CanTU: ;Qué dijiste? Este pendejo. jTe dije que dispares!
iHazlo, hijo de tu puta madre! jHazlo!

Conmigo no se juega, puto. Lo que se ordena se cumple.

Asi es el pedo. ¢Es dificil de entender? jHazlo! jHazlo!
iHazlo, puta madre!

JoraE: ... Yo también quise ver desde arriba, pero no naci para
esto, para ser un animal que arranca cabezas.

CANTU: Hay que tener huevos, puto.



Una bala corta el viento.
Toca firme y revienta como una amapola.
Jorge y Citlalli cruzan miradas.
JORGE: Ya no tengo pena.
Tengo valor para verla a los ojos,
aunque sea por un instante.
Siento bonito, no sé por qué.
CiTLaLLe: Su cuerpo se desvanece.
JORGE: La tierra me abre los brazos.
CITLALLL: Jorge se pinta como las amapolas.
JoraE: No siento dolor;
de hecho, no siento nada.

Mi cuerpo no responde.



Todo se ve nublado.

—Qué bonitas son.
—¢éLas amapolas?
—Su color es muy bonito.
—Me dan miedo.
—¢Por qué? Sélo son flores.
¢Te digo algo...?
—:Qué?

—Estas bien bonita.

La tierra quiere abrazarme.
Lo hace.

Me vuelvo silencio.



Una bala corta el viento.
CITLALLE: Impacta.

Miro a Jorge en el piso.
Todo se borra de mi mente.
Siento una bomba en mi corazén.
Corro, lo hago con todas mis fuerzas,
sin poder pensar.
Corro, no volteo, miro al frente, corro.

El camino me clava piedras en los pies y espinas en los
brazos.

Yo continto.

¢Qué estoy haciendo?

;Dénde estd Luis?

Sélo tengo en mi cabeza los ojos de Jorge.

No me detengo, corro, corro hasta que ya no puedo.
Hasta que ya no aguanto mas.

Hasta que el silencio me esconde y me salva.



Una bala corta el viento.

De la panza de Luis sale una pequeiia bolsa de nailon que deja
escapar algunas plumas.

Caen al piso, se pintan con puntitos rojos.
Alcanza a tomar algunas y arma unas grandes alas.
Extiende sus brazos y cierra los o0jos.
Luis: No pierdo tiempo.

Vuelo con ellas,

vuelo tan alto...

Choca el viento en mi rostro.

Siento cémo mi cuerpo atraviesa las nubes.

Vuelo cada vez mas alto.

Tan rdpido que ni siquiera puedo saludar a las estrellas
que ya dejo en el camino.

Sélo escucho un estruendoso ruido y un turbulento movi-
miento constante.

Luego..., un silencio inesperado.



... Luis...

Luis: ¢{Mama?
Aqur estoy.

Luis: jLlegué! iSi pude!
Si, mi nifo.

Luis: Esta muy oscuro.
Estamos juntos, mi amor.

Luis: Quiero verte.
Estaremos aqui s6lo un momento.
Debes creerme, vamos a regresar.
Debes ser paciente.
No te preocupes, mi nifio.

No hagas ruido.



No debes tener miedo, porque ya estds conmigo.
En la luna no se ve, no se habla tampoco.

Pero se puede escuchar a los grillos.

Oscuro.
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En medio de una dura y severa realidad que mantiene a la deriva
la vida de una comunidad, en especial el dia a dia de sus jévenes,
Citlalli, adolescente de temple precoz, intenta con eufemismos ha-
cer soportable la pena de Luis, un nifio cuya madre ha desaparecido
en este escenario de tragica belleza, en el que sobresale la soli-
daridad de varios de sus personajes, pero también los cultivos de
amapola y sus ominosos efectos, que en las ultimas décadas han
trastocado la paz en muchas regiones del pafs. Es asi como, desde la
dramaturgia, José Uriel Garcia Solis aborda en Flores rojas... o La luna
les habla a los grillos un tema dificil que ha dejado hondas cicatrices
en nuestro tiempo: el cultivo de la adormidera en el feraz escenario

de la Sierra Madre del Sur, en el estado de Guerrero.
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