Castalida

Literatura- Expresion Visual

ANO 1 ¢ NUEVA EPOCA ¢ NUMEROS 2-3 # PUBLICACION SEMESTRAL

Félix Suarez: su ultima labor editorial y poesia inédita

Textos de Cindi Reyes, Gustavo Marin Flores, Marifa Villa,
Tomas Rivero, Roberto Sanchez Sanchez, Verdnica Ramirez,
Yuleisy Cruz Lezcano, Heber Quijano, Josué Arturo Minor Castillg,
Katherine Saral Mora Gutiérrez, Obed Gonzélez, Denise Ocaranza,

Alma Barrios, David Teapila, Marco A. Rodriguez Ledn, Ivett Tinoco Garcia

GCréafica de Jaramillo







GOBIERNO DEL |
ESTADO DE MEXICO

Alfredo Del Mazo Maza
Gobernador Constitucional

Marcela Gonzilez Salas y Petricioli
Secretaria de Cultura y Turismo

Marcela Gonzalez Salas y Petricioli, Rodrigo Jarque Lira,
Gerardo Monroy Serrano, Jorge Alberto Pérez Zamudio
Consejeros

Alejandro Pérez Sdez, Rodrigo Sanchez Arce,
Laura G. Zaragoza Contreras
Comité Técnico

Alfredo Barrera Baca
Secretario Ejecutivo

Castalida

Literatura - Expresién Visual

Consejo Editorial

Mariana Berndardez
Cristina Rascon

Félix Sudrez

Alfonso Sinchez Arteche
Carmen Itzel Ramirez Rosas

Equipo Editorial
Direccion
Rodrigo Sdnchez Arce

Editor en jefe
Alejandro Pérez Siez

Correccion de estilo

Erika Yanet Medina Trinidad, Silvia Palma Vallejo,

José Ntinez C. Fernindez, Grecia Yisel Millin Herrera,
Mariana Aguilar Mejia, César Alan Malviez Herndndez,
Carmen Itzel Ramirez Rosas

Diseiio editorial

Hugo Ortiz y J. Daniel Pichardo Vargas,
Angélica Sanchez Vilchis (digitalizacién),
Juan Carlos Cué V. (tipografia)

Impreso en México / Printed in Mexico

Edicién impresa

Castdlida Literatura Expresién Visual, afio 1, nueva época, nimero
2-3, junio de 2022, es una publicacion semestral editada por
la Secretaria de Cultura y Turismo del Gobierno del Estado de
Meéxico, Bulevar Jests Reyes Heroles nim. 302, Delegacién San
Buenaventura, Toluca, Estado de México, C. P. 50110, teléfono:
722 274 12 66, pigina web: <www.ceape.edomex.gob.mx>,
correo electrénico <sc_ajceape@edomex.gob.mx>. Reserva
de Derechos al Uso Exclusivo 04-2022-052311350200-102.
ISSN: en tramite, ambos otorgados por el Instituto Nacional
del Derecho de Autor. Licitud de titulo y contenido: en trimi-
te, otorgado por la Comision Calificadora de Publicaciones y
Revistas Ilustradas de la Secretaria de Gobernacién. Autori-
zacion del Consejo Editorial de la Administracién Publica
Estatal CE: 226/05/01/22. Este numero se termind de imprimir
en junio de 2022, en los talleres grificos de Jano, S. A.de C. V.,
ubicados en Ernesto Monroy Cdrdenas nim. 109, manzana 2,
lote 7, colonia Parque Industrial Exportec II, Toluca, Estado de
Meéxico, C. P. 50200. El tiraje consta de quinientos ejemplares.

Edicién electrénica

Castdlida Literatura Expresién Visual, afio 1, nueva época, numero
2-3, junio de 2022, es una publicacién semestral editada por
la Secretaria de Cultura y Turismo del Gobierno del Estado
de Meéxico, Bulevar Jestus Reyes Heroles nim. 302, Delega-
cién San Buenaventura, Toluca, Estado de México, C. P. 50110,
teléfono: 722 274 12 66, correo electrdnico <sc_ajceape@
edomex.gob.mx>. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo 04-
2022-052311350200-102. 1SSN: en tramite, ambos otorgados
por el Instituto Nacional del Derecho de Autor. Autorizacién
del Consejo Editorial de la Administracién Publica Estatal
CE: 226/05/19/22. Responsable de la tltima actualizacion de
este numero: Consejo Editorial de la Administracién Publi-
ca Estatal. Pedro Ascencio num. 103, colonia La Merced, To-
luca, Estado de México, C. P. 50080, teléfono: 722 215 45 69.
Fecha de la ultima modificacion: junio de 2022. Disponible
en: <www.ceape.edomex.gob.mx/fondo_edomex>.

El contenido de las colaboraciones es responsabilidad exclu-
siva de las autorfas y no compromete necesariamente el punto
de vista del CEAPE.

Queda prohibida la reproduccién total o parcial del conteni-
do, por cualquier medio o procedimiento, sin la autorizacién
previa de la Secretaria de Cultura y Turismo del Gobierno del
Estado de México, a través del Consejo Editorial de la Adminis-
tracién Publica Estatal.



Sumario

Despedida a un editor

ALDABA

Un edificio sefiorial
y homenaje al editor en jefe
Alfredo Barrera Baca

Discurso de agradecimiento
y despedida

Félix Suarez

Tras la puerta
Félix Sudrez

Donde el otoiio toma forma

Félix Sudrez

Semblanza de Félix Suirez
Rodrigo Sanchez Arce

CUARTO DE ESCRIBAS

Selva
Cindi Reyes

Reclusion
Custavo Marin Flores

Escrituras para la tristeza
Maria Villa

Precio
Tomds Rivero

Un poema no conocido
de Laura Méndez de Cuenca
Roberto Sdnchez Sdnchez

Retorno

Verdnica Ramirez

12

16

17

18

23

24

25

29

30

34

Voces del ayer

Yuleisy Cruz Lezcano

Las invasiones
Heber Quijano

El beso de 1a muerte

Josué Arturo Minor Castilla

Cuando el grito nos deja sanar
Katherine Saral Mora Gutiérrez

Como en un sueno
ligero y acogedor
Obed Gonzdlez

MANIFIESTO
para los que no saben obedecer
Denise Ocaranza

ZIBALDONE

El paisaje del paisaje
de Alma Barrios
David Teapila

Lineas de vida. Historias de vida
Marco A. Rodriguez Ledn

SORORIDADES

Mujeres en lucha
Ivett Tinoco Garcia

Reseiias del acervo FOEM

Semblanzas de colaboradores

35

39

44

49

55

58

64

88

100

105

115






n La sabiduria del editor (Trama Editorial,

2008), el escritor Hubert Nyssen afirma
que “si existe una ‘sabiduria del editor’ no resi-
de sélo en lalocura que lo empuja a romper con
los prejuicios y las coacciones, tanto como
con los espejismos mercantiles, sino también
—lo que es en principio— en su propia reali-
zacion, o si se prefiere: su esplendor”.

Esta frase resulta apropiada para definir
a Félix Sudrez, quien dot6 de esplendor a los
libros que realizé durante casi cuatro décadas
de labor editorial. El dltimo dia de 2021, Félix
dej6 de laborar en el Consejo Editorial de la
Administraciéon Publica Estatal (CEAPE), luego
de casi una década de fungir como editor en
jefe de esta dependencia, por lo que el 28 de enero
de 2022, la Secretaria de Cultura y Turismo del
Gobierno del Estado de México, el CEAPE, varios
de sus amigos y familiares, le rendimos un ho-
menaje de despedida.

Como sabemos, Félix fue director fundador
de Castdlida, por lo que este ejemplar representa,
en alguna medida, un reconocimiento a su trayec-
toria. Para ello rescatamos los nombres de las sec-
ciones de la antigua revista: “Aldaba”, “Cuarto de
escribas” y “Zibaldone”. En “Aldaba” recogemos
las palabras de despedida que pronuncié aquel
dia, presentamos dos poemas inéditos de su auto-
ria y una semblanza de su trayectoria. Incluimos
también el discurso del doctor Alfredo Barrera
Baca, Secretario Ejecutivo del CEAPE, pronuncia-
do el mismo dia en el que, ademds de despedir a
Félix, dio la bienvenida a la casa antigua que al-

berga las nuevas oficinas del Consejo Editorial.

En “Cuarto de escribas” y en “Zibaldone”
reflejamos los dos componentes del subtitulo
de la revista: Literatura y Expresién Visual, con el
ultimo trabajo que Félix realizé como editor:
una rigurosa seleccién de poemasy cuentos, asi
como trabajos artisticos de fotografia y pintura
—acuarela—, todos ellos dictaminados pre-
viamente como positivos por pares ciegos, de
autores de distintas procedencias que partici-
paron en la segunda convocatoria emitida para
nutrir este numero. En “Cuarto de escribas” se
anade un brillante ensayo seleccionado por el
director de la revista, y en la nueva seccién de
“Sororidades” colocamos un discurso de Ivett Ti-
noco sobre la eliminacién de la violencia con-
tra las mujeres.

Hacia la parte final introducimos una serie
de resenias de libros del Fondo Editorial Estado de
Meéxico (FOEM) para lectores de todas las edades,
e insertamos las semblanzas de escritores y artis-
tas reunidos en este nimero. Por ultimo, debe
mencionarse que paginas de la revista estan ilus-
tradas con la grifica de Jaramillo, nombre artistico
de Manuel Antonio Martinez Jaramillo, joven
mexiquense cuya obra ha sido reconocida en Mé-
xico y el mundo.

Es asi como damos continuidad a la nue-
va etapa de la revista Castdlida Literatura Expre-
sion Visual, un espacio plural e incluyente de la
Secretaria de Cultura y Turismo y del CEAPE,
abierto a las personas que se interesan por di-
fundir sus creaciones artisticas y literarias. Los

invitamos a adentrarse en sus paginas.












ALFREDO BARRERA BAcA

uenas tardes. Agradezco la grata compania de la maestra
Marcela Gonzilez Salas, secretaria de Cultura y Turismo del
Gobierno del Estado de México.
Nos alegra la visita de Félix Suarez; remo y timén de este
bello e incansable navio llamado Consejo Editorial.
Extendemos nuestro reconocimiento y aprecio a todos y
cada uno de ustedes, gracias por brindarnos su tiempo y calidez,
gracias por ser el inmejorable marco de esta sencilla pero emoti-

va ceremonia.

*kk

Juan Manuel Esquivel y José Luis Caballero, quienes se dieron a
la tarea de investigar la historia de este inmueble, ubicado en la
actual calle Pedro Ascencio numero 103 norte, nos informan que
se trata de un edificio que ya estaba construido en el afio de 1828.
El dato formal mds remoto proviene de un poder notarial para
vender la propiedad, con fecha 31 de enero de ese afio, es decir,
si asumimos un par de afios previos de construccién, podriamos
estimar que esta casa tiene al menos 195 anos de existir.

Estas primerisimas memorias nos obsequian anécdotas para
echar a volar la imaginacion, como el nombre de nuestra calle
de acceso, Pedro Ascencio, pero que en diferentes momentos se
designé como callején de Cruz Verde, callejon de las Cuartas y ca-
llejon de Legorreta; o también, como el concepto de compra ven-
ta del inmueble: venta publica, con todas sus entradas y salidas,
usos y costumbres, derechos y servidumbres, libre de gravamen
y al corriente.

Los escritores dan cuenta de la cronologia de esta casa con
base en sus once diferentes propietarios; el altimo, el Gobierno
del Estado de México, la adquirié en el afio 2000. Mencionan

que esta casa albergd en algun momento un jardin de nifos, una
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escuela bilingiie y una vecindad. Algunos de
nuestros companeros, basados en su experien-
cia reciente y en el amor a su pequena patria,
Toluca la Bella, me dicen que también hospedé
ala Casa de Bellas Artes, a la Casa de Culturay
al Instituto Mexiquense de Cultura.

Hoy tenemos la dicha de disfrutar de este
bello inmueble, gracias a la voluntad y genero-
sidad de la maestra Marcela Gonzilez Salas.

Gracias secretaria, muchas gracias por deci-
dir que esta casa dé cobijo al Consejo Editorial de
la Administracién Publica Estatal y que abrigue a
quienes aun saboreamos la ilusion de la mudan-
za y quienes sofiamos con un nuevo y luminoso
horizonte laboral.

Los buenos trabajos de rehabilitacién y
remozamiento que usted instruyd y supervisé
saltan a la vista, le devolvieron la vida a esta
vieja casona de comienzos del siglo x1x. Hoy
tenemos un edificio sefiorial, con personali-
dad, sobrio y firme; nos proporciona placer
apenas entramos. Es una residencia laboral, sen-
cillamente, bella, es decir, tiene esa paz y lumino-
sidad que nace de su interior, que seduce, que
estimula nuestra voluntad y anhelos. Son ofici-
nas que gozaremos y honraremos con lo mejor
de nuestra voluntad y lucidez puestas en el tra-

bajo. Muchas gracias, de nuevo, secretaria.

*kk

Queremos extender esta gratitud a nuestro com-
panero de trabajo Félix Sudrez, quien ha decidido
finalizar su rica trayectoria laboral en la adminis-
tracién publica.

Podriamos pensar que se trata de un acto de
despedida, pero no lo creo; quizd se trate de un
adios fisico o espacial, pero nunca serd una ausen-
cia en nuestra vida.

Agradecidos, queremos reconocer la dicha
de tener en Félix al artista, al intelectual, al com-
pafiero, al amigo; al ser humano que retne vir-
tudes entrafiables y valiosas para todos quienes
hemos compartido tareas, charlas y anhelos.

Su sensibilidad, imaginacién e inteligencia
estan en su vida como poeta, ensayista y editor;
una vida que nos regala serenidad y ejemplo
admirable de fidelidad a su oficio y vocacién; un
hombre probo, un compafiero generoso, colega
en la humildad, complice en la buena fe, aliado en
la prudencia, y siempre faro de suefios literarios
y editoriales.

Diez afios con nosotros, compartiendo
este noble trabajo editorial ligado a la cultura.
Tiempo suficiente para conocer al hombre cul-
to, lector y admirador de Nezahualcéyotl y de
Sor Juana Inés de la Cruz, con una inteligencia

y una sensibilidad cultivada por afios, desde tu



participacion en las primeras generaciones de
becarios del Centro Toluquenio de Escritores, y
luego volcada en las nacientes labores editoria-
les y culturales de Toluca.

Como editor encontramos en ti al com-
panero sensible a la estética, inspirado en em-
bellecer a la palabra y al mensaje, comprensivo
y generoso en la tarea colectiva, siempre des-
pojado de toda soberbia y dispuesto a ensenar,
siempre con el ejemplo, siempre con alguna
opcion, siempre con el consejo a la mano para
brindar confianza.

Afortunados somos tus companeros de
trabajo, quienes encontramos en tu obra una
poesia intensa, a veces abatida, pero no derro-
tista, nitida y concisa tanto en la palabra como
en ese momento de vida que nos compartes,
como cuando reflexionas sobre la belleza en lo
cotidiano o la felicidad en el sereno y despren-
dido ocaso de una vida.

Recibe, querido Félix, un abrazo fraterno,
con nuestra admiracion, gratitud y respeto.

Te vamos a extranar.

11
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FELIX SUAREZ

uerida secretaria, querido doctor, amigos

queridos todos:

Seré muy breve, porque como ustedes sa-
ben, estas intervenciones no son algo que yo dis-
frute de manera particular. Todo lo contario...

Sin embargo, no quisiera dejar de agrade-
cer la presencia de todos ustedes: companeros
de multiples batallas que recorrieron conmigo,
en distintos momentos, estos ultimos diez afios
mios en el Consejo; amigos de otros dmbitos
que nos hemos encontrado y reconocido como
semejantes en el oficio de los libros, de la es-
crituray en el intercambio de las ideas; amigos
otros también que fueron piezas fundamenta-
les no sélo en el quehacer editorial que compar-
timos, sino en el apoyo y en el acompanamiento
que encontré en ustedes, en los momentos difi-
ciles de esta labor, siempre generosa, bondadosa
sin duda, pero también llena de contrariedades
e incomprension.

Gracias, Marcela Gonzdlez Salas, secretaria
de Cultura y Turismo, por estar hoy aqui, por su
confianza y su ejemplo de vida. Por el acento parti-
cular que le ha puesto ala promocién dela culturay
ala preservacion del patrimonio en el estado. Esta

hermosa casona restaurada es prueba de ello.



Gracias, Alfredo Barrera Baca, secretario
ejecutivo del CEAPE, sus palabras siempre genero-
sas, su trato bondadoso, cordial y su afecto me
conmueven. Aprecio y valoro su amistad.

Gracias, pues, en suma, a mis amigos, au-
tores, editores, colegas, que se tomaron la mo-
lestia de acompafiarme en este dia.

Gracias también a mi familia: a mis hijas,
a mi mujer, a sus padres: no me habria sentido
hoy completo sin ustedes.

Por lo demds, en efecto, en dias recientes
conclui la etapa mds importante de mi vida, tal
vez porque a ella he dedicado también la ma-
yor parte de mi esfuerzo y mis afanes de estos
ultimos 37 anos. Sé, sin embargo, que no han
sido en vano: sin saberlo ain en un principio,
encontré pronto en la edicion de libros no sélo
una forma de vida, sino una mano invisible
que me ha afincado en la poesia y en la literatura
en general..., y si eso no fuera suficiente, me ha
llenado de incontables satisfacciones, de gran-
des experiencias y de muchos y muy buenos
amigos... Podria decir, si ustedes me lo per-
miten, que los libros de otros me han bende-
cido, que el amor a los libros y a su oficio me
ha dado no sélo la posibilidad de escribir los
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mios, sino de encontrarle algin sentido y di-
reccion a mi vida.

El Consejo ha sido mi casa durante los alti-
mos diez afios. Aqui, acompanado durante mu-
cho tiempo por gente talentosa y directivos que
me distinguieron con su confianza, he querido
cerrar hoy este ciclo, a sabiendas de que la vida
es de suyo frigil e impredecible. Qué honor en
verdad haber sido parte de este gran proyecto
editorial y de este gran equipo de profesiona-
les: a todos ustedes y a los que, por una u otra
razén ya no estdn con nosotros, les expreso mi
mas sincera gratitud y les reconozco su valia, su
esfuerzo y su talento, gracias a los cuales, hoy
por hoy, el Consejo tiene una presencia y un
prestigio indiscutibles en el contexto editorial
del pais.

¢Qué sigue?, me preguntan alld afuera, de
repente. Sobre todo, tiempo para mi, es decir,
para mi familia; tiempo para mi trabajo perso-
nal de escritura; tiempo para todas esas lecturas
siempre pospuestas a favor de la prisa y lo in-
mediato; pero, sobre todo, tiempo para releer
aquellos libros tan amados que me marcaron
en otros momentos y a los que uno, inevi-

tablemente, siempre busca volver, seguro de
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que ese sencillo acto es también una forma de
encarnar el pasado, aquello de lo que inevita-
blemente estamos hechos. No por nada, San
Agustin crefa que la memoria es el alma misma.

En la memoria, en efecto, estd lo que so-
mos, pero sobre todo lo que hemos sido, nues-
tra identidad, nuestro relato personal, aquello
que somos capaces de contarnos a nosotros
mismos y contarles también a los demas. His-
torias, pues, de las que estamos hechos y de las
que estan hechos nuestros dias, nuestros libros,
la literatura y el pensamiento, que son, al final
de cuentas, una misma cosa, porque su objeto de
exploracion es también uno solo: el alma humana.

Quiero conservar en mi, viva, esta historia
mia y de ustedes, de casi cuatro décadas, que
no tendria ningun sentido ni argumento sin su

presencia en ella.

Quisiera recordar, finalmente, a propdsi-
to, cuatro versos de Octavio Paz que descubri
siendo adolescente en una barda de la aveni-
da Insurgentes; pertenecen a un largo poema,
“Piedra de sol”; son cuatro endecasilabos per-
fectos, llenos de verdad, que me repito a me-
nudo y que hoy mds que nunca tienen sentido.

Termino con ellos:

Para que pueda ser, he de ser otro,
salir de mi, buscarme entre los otros,
los otros que no son si yo no existo,

los otros que me dan plena existencia.

Muchas gracias a todos nuevamente. Feli-
cidades por estas nuevas y hermosas instalacio-

nes del Consejo. jQue sea para bien!
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FELIX SUAREZ

odavia esta oscuro y hace frio, aunque ya es de mafiana.

Oigo en la casa, tras la puerta,
las voces mi padre, los pasos de mi madre:
vany vienen de prisa,

atareados, mientras preparan la vendimia.

Al rato, ella se acerca hasta mi cama a despedirse:

huele a cedrdn, a manzanilla, a hierba fresca.

Los vuelvo a oir ahora: estin muy lejos, tras la puerta.
Tras otra puerta.

He envejecido.

El viento es un cuchillo helado en mi garganta,

un pdjaro sin ojos, ciego de dolor,

golpedndose con furia en los cristales.

Afuera sigue oscuro todavia.
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Donde el otono toma forma

FELIX SUAREZ

C on lenta, con ciega y demorada
eficacia, el otono
toma forma y se adentra en lo perdido,

igual que una rafaga de viento helado.
Esta es su casa: el cuerpo, el mio.

Cierro los parpados y dejo que baje,
lentisima,

la tibia claridad

—su dorado abatimiento—,

sobre la piel y los besos

y las cosas que aguardan, mudas, en su quietud.
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RoDpRIGO SANCHEZ ARCE

e Félix se pueden decir muchas cosas, pero son dos las palabras
que lo definen con cierta precisién: poesia y edicion. Hace al-
gun tiempo, el poeta chiapaneco Oscar Wong (2005) advirtié
que para Félix “la poesia representa un placer, una pasion,
una experiencia nueva”. Es cierto, en él, la poesia siempre ha sido
leitmotiv de su existencia. Mds aun, el escritor, critico literario y

también editor Juan Domingo Arglielles (2017) dice de Félix que

es uno de los mejores poetas de su generacidn, y ha cultivado la
brevedad y la mesura ahi donde otros han buscado la abundancia
[...] la poesia de Félix Sudrez es |...] una oposicion al tedio de la exis-
tencia, una reaccién contra el prosaismo de la vida cotidiana, y
una resistencia ante los rituales vacios de las certezas culturales

incluso.
El escritor valenciano Juan Cervera (1992) también opina que

Félix Sudrez es un poeta de penetrantes y afilados recursos muy
originales. Su voz es su voz. No se confunde con ninguna otra.
Rara avis, en mitad de tantas voces uniformadas, como hoy nos
llegan impresas y en forma de libro [...]. Con asuntos comunes y
de cada dia logra efectos poéticos sorprendentes. Le basta a Félix
Sudrez poner la mesa, y abrir su cocina de solitarios, para conse-

guir crear atmésferas poéticas insolitas...

Estas apreciaciones se reflejan en poemarios reconocidos
como La mordedura del caimdn, Rio Subterrdneo, Legiones, La luz de
otras montanas y Visitaciones del porvenir.

Otros de sus poemarios han merecido premios y distinti-
vos. Por Peleas obtuvo en 1987 el Premio Nacional de Poesia Joven
“Elias Nandino” del Conaculta; En senal del cuerpo le vali6 en 1997

el Premio Internacional de Poesia “Jaime Sabines” de Chiapas;



por El amor incluso le fue entregado en 2011 el
Premio Literatura Estado de México; por Tam-
bién la noche es claridad, en segunda edicion del
Fondo Editorial Estado de México (FOEM), re-
cibié en 2017 el Premio Nacional de Literatura
“José Fuentes Mares” de Ciudad Judrez, Chi-
huahua. En la cuarta de forros de este ultimo,
Marco Antonio Campos (2015) dice: “En la
obra lirica de Félix Sudrez, cada palabra parece
estar calculada [...]. En sus epigramas, Sudrez
sabe combinar hiel y miel, la mano acariciadora
y la befa cdustica, la paloma azul y el rostro del
cerdo [...| fino artifice del poema breve, un poe-
ta por los cuatro costados”.

En cuanto a su labor de editor, hablan
por él cerca de mil 7oo titulos con tematicas
y géneros diversos, creados para instituciones
como el Ayuntamiento de Toluca, el Instituto
Mexiquense de Cultura, la Universidad Auté-
noma del Estado de México, la Legislatura Lo-
cal del Estado de México, el Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes, y para diversas de-
pendencias del Gobierno del Estado de Méxi-
co, entre ellas las secretarias de Educacién y de
Cultura y Turismo. En el dmbito privado, coor-
dind libros para Homérica Editores.

Su huella indeleble puede ser apreciada
en diversas colecciones y series salidas de su
ingenio editorial, como los Cuadernos de Mali-
nalco; Bibliotecas de los Pueblos Indigenas, Sor
Juana Inés de la Cruz, Nezahualcdyotl e Isidro
Fabela; El Corazén y los Confines; La Cancién
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de la Tierra; Summa de Dias; En Busca del Lec-
tor; Fundiciones; Mosaicos Regionales; Cldsi-
cos Mexiquenses, y Lectores Ninos y Jovenes.

Es fundador de dos entranables revistas: La
Grapa y Castdlida. La primera fue un experimen-
to de juventud con el que publicé dos numeros
en 1987. En sus propias palabras, fue ahi, en La
Grapa y no en otro lado, donde aprendio los ru-
dimentos de la edicién y el disefio, aprendizaje
que posteriormente le permiti ser un virtuoso
de la edicién en la revista Castdlida, 1a cual fun-
dé y dirigié por diez largos afios, entre 1994 y
2004. El critico y escritor Antonio Cajero (1998)
piensa que Castdlida es “quiza la revista mas be-
lla que se ha publicado en el estado”.

Pero serd recordado especialmente por
haber sido editor en jefe del Consejo Editorial
de la Administracion Publica Estatal (CEAPE)
durante una década, y por impulsar el sello
Fondo Editorial Estado de México (FOEM), crea-
do en el afio 2012, uno de los mas importantes
sellos de una editorial publica en el pais. Los
cientos de libros que publicé como editor del
FOEM hablan de su trabajo. Y no obstante que se
ha despedido ya de esta labor, todos anhelamos
lo mismo que Enrique Villada: “le deseo a Félix la
cosecha de muchos libros mis, aunque la canti-
dad es lo que menos importa, porque los suyos
son exactos, exquisitos, colmados de grandeza”.

Desde muy joven, su pasion fue la litera-
tura. Nacié en Ixtlahuaca, Estado de México,

en 1961, pero es un referente de la cultura en
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todo el Valle de Toluca. Es licenciado en letras
espanolas por nuestra Alma Miter, titulado
con una tesis sobre el poeta Ali Chumacero.
Tiene la maestria en humanidades por la Uni-
versidad Anahuac y realizé estudios de doc-
torado en letras modernas por la Universidad
Iberoamericana. Ha sido becario del Instituto
Nacional de Bellas Artes y del Centro Toluquefio
de Escritores. En 1984 recibio la Presea Estado de
México “Sor Juana Inés de la Cruz” en Lingis-
ticay Literatura.

Tiene publicados nueve libros de su au-
toria y ha sido incluido en una veintena de
antologias compiladas por Juan Domingo Ar-
guelles, Thelma Nava, Héctor Carreto, Eduar-
do Langagne, Eusebio Ruvalcaba y Alejandro
Ariceaga. En su haber se cuentan casi medio

centenar de colaboraciones hemerogrificas en

Fuentes consultadas

la Revista de la Universidad de 1a Universidad Na-
cional Auténoma de México (UNAM), Casa del
Tiempo de la Auténoma Metropolitana, La Col-
mena de la UAEM, Tierra Adentroy La Jornada Se-
manal, entre otras. Su obra ha sido resenada por
algunos de los escritores mencionados en esta
semblanza, ademds de Jorge Fernandez Grana-
dos y Silvia Pratt.

Por ultimo, es necesario referir que parte
de su obra ha sido traducida al inglés, francés,
italiano, cataldn y arabe.

Haciendo eco de las palabras de despe-
dida que le ha prodigado en redes sociales el
escritor toluquenio Porfirio Hernandez (2022),
Félix no dejara el mundo de los libros, “porque

un editor no puede retirarse nunca del mundo
de los libros”.

Argtielles, J. D. (octubre, 2017). “Las ‘Legiones’ de Félix Sudrez”, en La Colmena, 48, pp. 129-132.
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Cervera, J. (1992). “Félix Sudrez: rio subterrdneo”, en El Universal. Cultural, p. 24.

Hernindez, P. (7 de febrero de 2022). “Carta aun editor retirado”, en Milenio, sitio web <https://bit.ly/35hXw]5>.

Wong, O. (octubre-diciembre, 2005). “Legiones: de la congoja a la pesadumbre”, en La Colmena, 44, pp. 156-158.
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CinDI REYES

oba,
perra parturienta,
intranquila tigra,

dilatada hembra.

Gritos ahogados,
lodosa oscuridad,
sangre y orines,

madriguera de tripas.

Fiera vigilante,
en la noche de los grillos,
en la penumbra sonora,

selva.

Ojos de estrella cansada,
cara de luna ojerosa,

sedienta, abierta, jadeante.

Llorando la leche,
bebiendo las ldgrimas,
partida y vuelta a juntar,

hilo sangrante y vientre.

Blanca para ser bebida,
suave para ser almohada.
Semilla.
Manada.
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GusTAVO MARIN FLORES

stoy en la tiniebla de las flores
acurrucado en un regazo de lagrimas
como la voz triste de las dnimas,

que perfuman el silencio de la noche

Las estrellas nadan en el orbe azul de mi suefio
para despertar a la vida verde
como la tierra en el himeneo del mar y del cielo

en el horizonte oscuro de la muerte

Aqui en el firmamento
los ojos tocan a la luna
como en el mar la espuma

toca al puerto...

y es cierto...

que este confinamiento
es vértigo de plumas,

en el ensuenio de la cuna

helada del recogimiento



MaRiA ViLLA

i una quiere estar triste, verdaderamente triste, necesita
a Idea Vilarifio al amanecer, junto a la cama, respirando
cerca, comiéndote con su sirena que te amarra al mastil,

que grita NO pero:

deseando que el viento la voltee
que la sirena suba y con los dientes

corte las cuerdas y te arrastre al fondo

La tristeza necesita a Juan Gabriel zumbando al oido:
Y0 no naci para amary su caida en el escenario como loop

en la cabeza.

Necesita: un par de canciones ridiculas para llorar felices,
las amigas que ya no estin,
la familia que no est3,

el bicho en la sangre.

La tristeza se va a acompanar con las cosas obvias que

dicen en El diario de Bridget Jones: helado, azucar y tele.

La tristeza no es intelectual.
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Acompanela con algo que la descontrole, algo
alegre que igual nos deje tristes, como ver una
opera a media noche o cantar en un karaoke. In-
tente nadar en un mar muy frio y no ahogarse.

Intente.

Si la tristeza triunfa, va a sentir un tufo de agua
salada, va a vomitar un rato, va a tener frio, quiza
neumonia. Si la tristeza triunfa, se va a quedar en
la cama, va a leer un libro, va a cerrar los ojos.
Si la tristeza triunfa y una no defendid la alegria
y penso que esto era poesia, si una se va triste y
no ley6 a Benedetti antes, si una estd triste y nos
cala hondo, va a abrigar las manos en una maceta
vacia, va a aprender a pararse de manos, las va a
enterrar, le van a salir plantitas, quién sabe, quiza
un limdn. La tristeza la va a hacer arbol, alimen-

tard a alguien mds, quiza a una ardilla.

Su tristeza, si lo hace bien, quizd dé alguna alegria.









TomAs RIVERO

(De Los secretos del silice, libro inédito)

El precio que pagaste por defender tu vida

laluz de los ciegos el tacto sordo de los amputados
y td con un pie cojo sobre los alféizares que rodean
con su agua de baba el mundo.

El precio que pagaste por defender los besos

el secreto de las cosas ocultas

el precio que se paga en esta vida de lamparas apagadas

y orquideas encendidas siempre lo ajusta la muerte.

Miro los alardes las torres los suburbios

y con un pan en cada oreja me arrastro

por los parques oscuros de los barrios tristes.

El unico poeta con vocacién de locura

que tenian en aquella ciudad aparecié

colgado de una viga, victima de ese azul infinito

que todo poeta pretérito persigue.

Las geografias exactas de una piedra cualquiera

siempre arrastran la sombra de cuando fueron viento.

Pon viento sobre el nombre de las cosas que quieres
pespuntes sobre jirones de esta ropa abandonada
y visteme de fuego ahora que la calle esta fria

y soy unico: pelete boquerén de un mar que agoniza.
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ROBERTO SANCHEZ SANCHEZ

| poema inicial que publicé la autora con la firma anénima,

que corresponde a sus primeros textos impresos, fue escrito
en momentos punzantes, pues el 23 de octubre de 1873 naci6 el
hijo concebido con Manuel Acufia, quien se suicidé el 6 de di-
ciembre siguiente. El nifio fue bautizado tres dias después con el
nombre de Manuel Guillermo Acufia Méndez, en la parroquia
de la Santa Veracruz, en Ciudad de México. Fueron sus padri-
nos Guillermo Prieto y Ursula Espinoza. El infante falleceria de
bronquitis aguda el 17 de enero de 1874. En estos versos estan en
ciernes los temas cruciales de la poética de Méndez de Cuenca:
soledad, destino, creacién-muerte. Ellector que revise a detalle la
produccién de Laura y Manuel, en su periodo germinal, notara
tropos e incluso titulos semejantes que corresponden a lecturas y

escrituras andlogas.

A Acuna*®

Era el mundo a mi vista

cual paramo desierto;

y al acaso mi planta caminando,
vagaba solo, y en mi ser llevando

el alma triste, el corazén ya muerto.

Mi precita existencia

era insondable y espantoso abismo,

era antro de tinieblas,

donde, en medio de cruel escepticismo,

ni una sola ilusidn, ni una creencia

* L™, “A A", en El Socialista. Semanario Destinado a la Defensa de la Clase Obrera, 12 de octubre de 1873, p. 3.



alentaba a la mente descreida,

ofuscando a la fria inteligencia

del desenganio y del dolor las nieblas.

En el mundo proscrito y solitario,
ami loca esperanza de otros dias
eran luengo sudario

los funebres crespones

de mis idas y muertas ilusiones;

y si acaso halagaba a la memoria
en esta vida inquieta

ornar mi frente con laurel de gloria
concedido al poeta,

de ese laurel las flores

al tocar en mi sien se marchitaban,

O pronto se tornaban

en dsperos abrojos punzadores...
La dolencia de mi alma era un delirio;

mi vida era un insélito martirio.

... Mas como al transcurrir la noche umbria,

de la nueva manana los albores,
impregnando de luz y de armonia

el dormido hemisferio,

derraman sus hermosos resplandores,
y saludan al dia

los pdjaros, las fuentes y las flores;

asi en la negra noche

de mi existencia oscura

ha brillado por fin, tras cuitas tantas,
un iris de esperanza y de ventura,
que el corazén banando, estremecido,
feliz le inunda de fruiciones santas

y un delicioso porvenir le augura.
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Como el ciego que mira de improviso

y al contemplar el cielo, el Sol, las flores,
olvida sus dolores

y se trueca su infierno en paraiso;

asi el alma extasiada,

con célico delirio,

de ternura con fiebre abrasadora,
saluda entusiasmada

esa divina Aurora

ique a redimirla vino del martirio...!

Luz blanca y diamantina

que la negra regién del pensamiento
alumbra bienhechora;

mi mente, cual del cielo la imagina,

y como el inca al Sol, con tierno culto
en el santuario de mi pecho oculto,

iel corazon la adoral

Por ella ha recobrado mi existencia
el contento perdido

con la amarga experiencia

de mundanas y crueles decepciones;
por ella han renacido

mis muertas ilusiones,

y contempla la mente en lontananza

horizontes de luz y de esperanza.

No sé lo que el destino
me tendrd preparado

de mi vida en el dspero camino;



quizds llegard un dia

en que la bella Aurora de mis suefios
el sendero del pobre desterrado

no alumbre con sus candidos reflejos,
y sin cuidarse de su dura suerte,

le deje abandonado

ocultindose de él, lejos, muy lejos...

Mas siempre la amaré... y en 'alma mia
dejando eterna y luminosa huella,

esa Aurora tan bella

serd mi salvacidn, sera mi guia

cuando del mar mundano entre las olas
me sienta naufragar... y sea a mis solas
al batallar con barbaros pesares,

yo le daré mi culto fiel y tierno

y en el martirio interno

a que la vida mia estd sujeta,

serd el numen que inspire los cantares
del misero poeta,

formando para el alma y la memoria

imi solo amor y mi ilusién de gloria!

Octubre 9 de 1873
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VERONICA RAMIREZ

oblo la carta del tiempo
ala mitad,
me fragmento con ella.
Y en sus arrugas
encuentro la calida promesa
que aprieta mi mano,
como una amiga tonta
que ha perdido
los zapatos de su muiieca
y lalleva descalza
desde ese dia.
Quizas interrogue a mis pisadas
entrando por la puerta
y me descubra vagando
en el limbo del miedo
porque el presente

se ha marchado desde ayer.



YuLeisy CRuz LEzcaNo

legan a la memoria
fragmentos del pasado,
la voz de los recuerdos salva
sin borrar y sin eternizar la realidad.
El humus se abre espacio en la memoria,
se abre su trayecto, poseyéndolo.
Y asi, con el tacto del viejo calzado,
se van cerrando los ojos,
dejandose transportar en el pasado.
Con la indole del pijaro
que regresa al nido, vuelvo a revivir,
en las polvorientas suelas,
en ese polvo que revela
un tiempo que de otro tiempo
se puebla.
El cerebro se cierra al dolor
cuando se ama el padre
que nos ha engendrado.
Regreso a la infancia
y en ese momento me doy cuenta,
mirando las arrugas de mi padre,

que morira antes que yo.
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Soy una ninay recuerdo

las veces que yo también he muerto.
Pensar a la muerte de mi padre

fue mi mayor drama.

Es la primera tragedia que he superado,
acariciando sus arrugas,

quitandole las canas para verlo joven,
sin saber qué sentimiento cuelga

las declaraciones del tiempo

que barre y besa

una cancion infantil que pesa

en las ondas de las voces.









Heser QuiANO

o supimos si fue cuando el crepusculo se

desvanecia entre el palpitar lejano de las
estrellas o si fue en los primeros vagidos de luz
que hacian parpadear los pistilos de los giraso-
les cuando el alba emergia de la oscuridad con
un timido calor. Nadie lo advirtié. Y nadie tuvo
una certeza ni mucho menos el tiempo necesario
para recabar alguna prueba, ini qué pensar de
algo incontrovertible! De pronto, ya estabamos
inundados.

No supimos cémo, pero empezaron a
salir por las alcantarillas como una jauria de
tenazas que tropezaban con las piedras en las
calles o titubeaban ante las grietas del asfalto,
ya carcomido por el sol. Se escurrieron por las
grietas de los grifos, como un hilillo brillan-
te de corazas que relucian un reflejo rojizo
ante los rayos de la madrugada. Emergieron
también por los huecos de los tinacos en los
techos, en las paredes lisas y musgosas de las
cisternas, en los fangosos médanos que se ha-
cinan en las riberas de nuestros rios, cada vez
mas enflaquecidos por la anemia del calor. De
los estanques saltaron como peces voladores
disparados por una gravedad inversa cual si
habitaran un universo alterado.

Asi que no pudimos ni siquiera fingir que
habian llegado como una estampida imprevista.
Porque cuando volteamos a verlos ya estaban
ahi. No pudimos siquiera suspirar de asombro
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o de fastidio, porque ya estaban colgados de al-
gunas de las estructuras dsperas de las casas o de
las calles. Casi en un cerrar de ojos, ya habian
infestado los herrumbrados arneses de los ve-
hiculos en ese esqueleto de ldminas y pldsticos.
Los canceles de las ventanas con los vidrios ara-
nados por sus patas cuya estela parecian los hilos
de las telaranas a las que los ancianos llamaban
las babas del diablo. También los postigos y las
cercas, los munones antes invisibles de los drbo-
les, los huecos y oquedades de los paramos y en
las selvas y los bosques y los entresijos de los cac-
tus en los desiertos, incluso los resquicios menos
horizontales de los glaciares.

Y corrian en bandadas como lobos en celo.
Urdian puentes colgantes para cruzar los
rios, las montanas y los edificios altos como
sequoyas. Se les escuchaba marchar como una
legién de escurridizos guijarros escarlatas.

Avanzaban como un murmullo, como el
odio de los hijos a los padres. Y con su mareja-
da simulaban la procesién de los monjes des-
pués de rezar en las Visperas.

Por alguna extrana razon, lo dimos por
hecho. Como si siempre hubieran estado ahi.
Como si supiéramos desde lo mds profundo
de nuestra corteza cerebral, quizd como un re-
cuerdo lejano que habiamos dejado en el fon-
do hueco y sin resonancia de la memoria. Asi
que, indolentes como somos, seguimos con lo
nuestro, ante la pantalla, como si nada hubiese
pasado.
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En los medios nadie supo interpretar la
desbandada. No habia explicaciones sensatas
para demostrar la invasién imprevista de los
cangrejos en las altas montanas ni en las cié-
nagas subterrdneas de las ciudades de asfalto y
hierro ni en los altos andamios acrilicos o fra-
guados de la silice de los rascacielos.

Y no se sabia nada del sigilo siniestro y des-
venturado de los destacamentos de sus exoesque-
letos por las inmensas superficies submarinas, o
en los delicados riscos de los arrecifes. Tampoco
de las cavidades infernales de las montanas, cuya
fragua seguia dejandonos piedras preciosas cada
vez mds encarecidas.

Como una estampida marabunta, su ham-
bre langosta asomo por sus mandibulas como
una maldicién divina o como el sello infausto
de algin demonio de cuyo nombre aun no te-
nemos el diagndstico ni el sonar de sus trompe-
tas ni la marcha de sus soldados a la espera del
grito de combate o el ondear de sus banderas.

Al golpe seco y consecutivo del sol, nos
preguntamos, frente a la pantalla, si eso expli-
caba el desdnimo de la gente. Si la apatia en
sus rostros provenia de los cansados temores a
los pellizcos de esas tenazas asimétricas. Si las
extraiias epidemias de vomito y dolor de cabe-
za eran causadas por la mirada hipnotizante
de esos dos minusculos periscopios. Quizd el
estremecimiento en los huesos por la mds mi-

nima rafaga de aire y la sensacién de vacio y

hervor al comer o al respirar, eran producidos
por la opresién consistente de una coraza en-
conchada con millones de granos de arena sin
perlas por florecer.

Con un sigilo siniestro, al reventarse la
primera pustula, nos quedé claro: los cangrejos

nos habian invadido por dentro.

El calor tenia el oleaje de un mar picado, un
vaivén que sofocaba con una brisa espesa y
cansada que sumergia los sentidos en un sopor
delgado y tenue, como el de una alucinacién.

No supimos si larazon fue el estrechamien-
to de las drbitas de nitrégeno y helio o alguna co-
lumna de humo que ascendié como las burbujas
en los estanques, pero el calor aumenté como la
marea nocturna en una noche de luna llena.

Primero fue la epidemia de cangrejos, que
dejaron las calles y las brechas holladas como
por un rio de fango enrojecido. Luego vinieron
los vuelos sordos de la epidemia de murciéla-
gosy su chirriar los dientes con la lengua, como
el fraguar de las espadas con el agua fria. Las
medusas ennubecieron los mares con manchas
continentales, como Vias Licteas que brillaban
en el espejo de la noche. Los mosquitos y las
moscas capitularon la catastrofe.

Luego vino un tiempo de estio y la parsi-

monia de un mar en calma.



Y en medio de esa isla de tranquilidad, el
calor se desaté como un perro enloquecido y
empezd a rabiar.

Pero las focas del lago Baikal fueron ig-
noradas, quizd por la lejania de los frios articos
o achacados a las vibraciones remanentes de la
lluvia icida en la estacién desolada y solitaria
de Pripyat, cuyas ondas de choque tardaron
décadas en esparcir sus circulos concéntricos.
Como las piedras que se hunden en los estan-
ques. Las focas se quedaron sin agua y yacieron
varadasy vulnerables alos depredadores, como
un filete de pescado sin cocer en un plato vacio.

Un poco mis al Norte supimos que los
yacimientos de sal convirtieron todos sus va-
lles en inmensas planicies infértiles, como una
constelacién de Cartagos derrotadas chisporro-
teando los remanentes de agua como luces de
bengala.

En el otro lado de la esfera, en el con-
tinente blanco de la Antirtida se derritieron
los enormes macizos congelados del tamano
de las montanas nevadas de Nepal. Y forma-
ron islas flotantes de hielo en los australes
mares inmoviles, que se desvanecian a lo le-
jos como el palpitar de las estrellas cuando la
luz del alba emergia de la oscuridad con un
timido calor.

Con el oleaje de un mar picado, la capa
de permafrost también se deshield, convir-

tiéndose en una gelatina fangosa abismada
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a los océanos como un rio imprevisto. Como
el despertar de los siniestros dioses antiguos
evocados por un sortilegio equivocado o un
descubrimiento emergido bajo el signo de la
mala fortuna; como dicen que sucedié con el
maleficio de la tumba de Tutankamén. Y de
esa gelatina de color marrén, empantanada
por el ciclo del tiempo, revivieron los insoli-
tos insectos del tamario de los colibries cuyos
aguijones nos infectaron con las espirales es-
poras de los embrujos antiguos.

Y subid la fiebre como el vendaval.

Y el frio del ojo de su huracdn se inyectd
en las médulas dseas de las convulsiones.

Y la asfixia era una tormenta de arena.

Los ojos orbitaban extranas fuerzas cen-
tripetas.

Y se hinchaban los rostros de los que ne-
gaban el agua y la repelian como si estuviese
poblada de cangrejos y escorpiones.

Pero las espirales genéticas ya habian sido
descifradas. En la punta sesgada de las inyec-
ciones, en las probetas, en los matraces y los
embudos. En las pipetas y las buretas y los go-



teros y las cajas de Petri rebosantes de algodones
erizados como pistilos de una bacteria redivi-
va: las espirales ya habian sido descifradas.

En la piedra de sacrificio, bajo el peder-
nal del microscopio, las espirales descifradas
emergian de la carrona de los pacientes cero,
alfa y omega. Del paciente beta solo supimos
que habia sobrevivido a las estampidas previas.
Sunombre recordaba el de un Dios tribal de un
pueblo extasiado con los cocodrilos, a los que
el calor calentaba su sangre y rejuvenecia sus
mandibulas.

De los cadaveres, todavia burbujeantes de
gusanos, de los primeros muertos por esas infec-
ciones se obtuvieron las cepas para la vacuna.

Se rasparon las paredes internas de las cuer-
das bucales.

Se tallaron los ganglios.

Se limaron las cicatrices.

Las babas de las pustulas se encapsularon.
Sobre todo, de los caddveres endurecidos duran-
te un grito. Como de los mosquitos congelados

en capsulas de dmbar, extrajimos de esos cartila-
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gos carcomidos por el polvo el diamante de sali-
va que habria de inocular la salvacién.

Y los gusanos, las pustulas y las costras
endurecidas quedaron sélo como un escalon
de esa escalera. Como la prueba incontroverti-
ble de las invasiones.

Cuando lo supimos, el crepusculo se
desvanecia entre el palpitar lejano de las es-
trellas, pero eralo menos importante. Rompi-
mos las fronteras permitidas por los soldados
y los desenterramos: los cascamos y lajamos,
los majamos y pusimos triturados en la taho-
na del fuego.

Los roimos y los mascamos y los lengtie-
teamos como gatos.

Los molimos, marinamos y machacamos,
para prepararlos.

Exhumamos a nuestros muertos para be-

ber de su sangre, en busca de la inmunidad.
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Josut ARTURO MINOR CASTILLA

ia sesenta y seis del encierro. Son tiempos dificiles alla

afuera, tiempos de anarquia, en la calle la gente se ha vol-
cado a saquear los centros comerciales, el dinero empieza a esca-
sear en los hogares, mucha gente se ha quedado sin trabajo, hay
familias que padecen, porque no tienen qué comer, la policia ha
decretado toque de queda, a partir de las 20:00 horas nadie pue-
de andar en la calle. El gobierno ha implementado un mecanis-
mo de control para permitir la salida de un integrante de cada
familia para comprar viveres, porque no esta permitido salir por
otra cosa que no sea adquirir productos de primera necesidad.
Para hacerlo, te tienes que registrar en una plataforma digital, que
a menudo no funciona, solicitas un pase para salir de casa, in-
dicas el dia, la hora y el lugar al que irds; entonces, se te otorgan
sesenta minutos para regresar. Si te topas con algun policia debes
de mostrar el pase, ya sea impreso o de manera digital en tu ce-
lular. Si no lo muestras, o ya pasaron los minutos otorgados, te
haces acreedor a una multa y te llevan preso a la comisaria mu-
nicipal, el encierro puede durar hasta 48 horas. A nadie le deseo
caer en ese lugar; se rumora que apesta a cloaca y estd lleno de
ratas. También, adentro, hay muchas personas indigentes que no
tienen hogar, a quienes por andar en la calle llevan a prision, sin
haber cometido otro delito que el de ser pobres. Nadie pregunta
por ellos, parece como si hubieran llegado de un lugar lejano del
que estuvieran huyendo para llegar a otro s6lo para morir. A me-
nudo estas personas sufren enfermedades contagiosas, produci-
das por su situacion de calle; algunos presentan cuadros agudos
de tuberculosis crénica, como lo muestran los escupitajos verdes que
lanzan cuando tosen ensuciando mis, si es que se puede, las pare-
des llenas de hongos, cucarachas y otras alimanas; muchos pre-
sos mueren despiadadamente infectados por el virus.

Los pocos hospitales que hay en la ciudad estdn saturados,

reciben a centenares de almas que diariamente llegan con los sin-



tomas, el personal médico es insuficiente, apenas pueden atender
a unos cuantos pacientes que abarrotan las pocas camas que hay,
sin contar con las condiciones precarias en las que se encuentran
los centros de salud.

Cuentan que por las noches baja la temperatura y circula
una niebla espesa que va arrasando con lo que encuentra: no
distingue sexo, edad, estrato social o preferencia religiosa, con
una devastadora presencia y una firmeza que doblegan a cual-
quiera, va subyugando lo que toca. De vez en cuando se escucha
el chillido tenebroso de los perros que sucumben al horror y de
los humanos que sin temor a Dios salen a deambular como si
todo fuese normal. No, nada es igual desde diciembre de 2019,
cuando los necios jugaron a ser dioses y desafiaron la sabiduria
de la naturaleza al sacrificar murciélagos para después comerlos
sanguinariamente.

Pero, por inverosimil que parezca, la gente incrédula cami-
na por las calles durante el dia, como si nada sucediera, l1a noche
se ha vuelto como una pesadilla que les recuerda que la misterio-
sa niebla guarda un virus indomable, el dragén que sin fuego ni
alas nos tiene acorralados.

El virus se acerca sigilosamente a cada instante, un arma letal
disparada por la inconciencia: Las cifras de enfermos y fallecidos,
reportadas por medios de salud y autoridades, son estratosféricas,
incluso los mas escépticos o los mds cuidadosos llegan a toparse
con esta funesta realidad; se ha sabido de personajes descreidos
e ignorantes que después de negar la enfermedad se encuentran
en una vasija, convertidos en cenizas. Conforme avanza el tiem-
po, directa o indirectamente a todos, nos ha impactado; alguien
escribio la siguiente frase en la inmensa barda del viejo teatro
“mientras los muertos no sean tus muertos, permanecerds en la
incredulidad”, como una premonicién que se ha cumplido al pie
de la letra.
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Estos dos meses que llevo en el encierro han sido los mas
largos y pesados de mi vida, la soledad me estd consumiendo,
apenas salgo unos minutos para conseguir la despensa que siem-
pre se estd agotando, cada vez mas rapido, ni qué decir del poco
dinero que me queda; la empresa en la que trabajaba se declard
en quiebra, poco mds de cien empleados perdimos nuestra fuente
de ingresos.

La unica chispa de vida es recordarla. Nos conocimos, ca-
sualmente, en un bar: ella estaba esperando a sus amigas y yo a
los mios, pero nunca llegaron. Después de unas salidas juntos
nos volvimos inseparables, hasta antes de la enfermedad, los to-
ques de queda y todo lo demis.

Esta noche tengo que salir, no puedo aguantar mds sin ver-
la, quiza el encierro sea mds doloroso que los efectos del virus;
estoy cansado de sofnar una y otra vez con ella, sin poder tenerla
entre mis brazos ni perderme entre sus besos.

Ya tengo todo planeado, he estudiado cada movimiento del
guardia que da sus rondines en el barrio, sé la hora exacta en la
que se aleja de mi casa y el tiempo que tarda en regresar. Nada
puede salir mal, tengo trece minutos para encontrarme con ella,
necesito abrazarla y decirle cudnto la he extranado.

Hace poco mds de un mes que no sé nada de ella, no res-
ponde mis mensajes, mis llamadas dejaron de entrar en su teléfo-
no desde hace dos semanas, no sé qué estd pasando, por eso me
voy a arriesgar, prefiero ser encarcelado y morir en una pestilen-
te celda, que morir en mi cuarto sin ella.

Primero, debo escapar de las miradas incesantes de mi ve-
cina, siempre me estd observando; cuando salgo a tirar la basura,
cuando salgo a lavar la ropa, siempre me estd espiando a través
de su ventana, se siente Sherlock Holmes, pero yo digo que ape-
nas llega a aprendiz de delfin. Ella vive sola desde que su marido
desapareci6 misteriosamente el afio pasado, la policia ha hecho
hasta lo imposible por encontrarlo, pero todo el esfuerzo ha
sido en vano, yo los he incitado a que busquen adentro de su
casa, una corazonada me dice que ahi se encuentra la respuesta.
No sé si me estoy volviendo loco, pero todas las noches me pare-

ce escuchar sus gritos, sordos, escapando del sotano. La mirada



de mi vecina suele ser mds misteriosa que la muerte de Marilyn
Monroe.

Lleg6 el momento, me dispongo a salir, son quince minu-
tos antes de la media noche, la gente duerme. La calle estd vacia,
s6lo se escucha el sonido de los grillos, profugos de una muerte
inevitable.

Iré a buscarla, el vigilante es muy puntual en sus rondines,
en un minuto pasard justo frente a mi casa y en otros treinta se-
gundos se habra perdido en la oscuridad, justo antes del paso de
la niebla, saldré rapidamente cuidando que nadie esté observan-
do, dejaré la televisién de la sala encendida y la luz apagada para
simular que estoy aqui.

Salgo, avanzo a paso veloz mientras mi mente se llena de
incertidumbre, no dejo de pensar que algo anda mal, mientras
mi corazon me dice que todo estard bien, esas dualidades man-
tienen mi estrés al cien. Un potente aullido me dice que otra bes-
tia acaba de sucumbir ante el virus, suena cerca, a unas cuantas
cuadras de aqui. Debo apresurarme, no quiero morir sin haber
contemplado su mirada por ultima vez.

Llego hasta la esquina de su cuadra, doy vuelta para entrar
al callejon, la oscuridad apenas me permite ver a unos metros
delante de mi, suerte que conozco cada rincén de estas paredes y
de este camino. Estoy frente a su casa, la luz tenue de la lampara
que se encuentra al lado de su cama, y que yo le regalé, apenas
dibuja su silueta en el techo. Es una buena seial, sé qué estd ahi.
Tomaré vuelo, treparé la barda y llegaré hasta ella. La ventana
esta abierta, como siempre.

Entro sigiloso, recupero el aliento, por fin llega el término
de una larga espera llena de angustia y sinrazon. Puedo ver su
silueta dibujada en la cama, me voy acercando lentamente, llego
a su lado, tengo su rostro frente al mio, acaricio su cara y le doy
un beso suave, lento, humedo, en sus labios. No hay respuesta,
estd inmévil, fria e inerte. Volteo a la derecha, veo un documento
encima de su burd, lo abro, lo acerco ala lampara para poder ver,
comienzo a leer, veo la fecha, es de hace veintiocho dias, sigo
leyendo, me llama la atencién una leyenda entrecomillada que

dice “resultado de la prueba: positivo”.
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] fin de semana se ha convertido en un punto y aparte. El

viernes ha perdido las sonrisas; el sibado, la tranquilidad, y
el domingo ha dejado atrds el sol. Actividad tras actividad. Lava-
do tras lavado. La casa ya no es para descansar, solo para trabajar.
La suciedad solo cambia de lugar.

Lavar los dos patios. Lavar trastes. Lavar el bafo. Lavar la
ropa. Tender la ropa. Tender la cama sin tender el alma. Pararme
porque no me puedo quedar quieta, pues el dolor todavia me pide
paciencia. La herida sigue sin sanar, el corazén sigue apretando.
Las ufias siguen rascando. Cada dia, mi cuerpo sigue temblado. No
hay pausas para estas réplicas. La suciedad s6lo cambia de lugar.
El dolor sélo cambia de nombre.

El tiempo es lento, pero la pila de ropa sigue creciendo. En
mis ojos tengo clavadas las actividades por realizar. Descansar es
s6lo una visién ante mi necesidad de dar mds, porque ese grito
no me deja en paz. Mientras él se siga escuchando, yo sigo lu-
chando.

Esta vez decido empezar por la ropa y el patio. Separo la
blanca de la de colores. La gruesa, de la delgada. No, el sentimien-
to no se separa del pensamiento. Volteo cada prenda. Identifico
las manchas de cada una. Hoy no necesito agua caliente, solo una
barra de jabdn y el aguante de mis brazos. Mi cuerpo como alia-
do. Tomo la escoba naranja, dos cubetas, una bandeja con jabén
y cloro. El cloro. jAy! iEse que ha devorado de mis manos el olor
de las flores! Es tan penetrante, ni la crema de Dona Ana me lo ha
quitado. Tal vez ahora es el inico perfume emanado de mi piel
seca, dsperay con grietas.

Camino hacia el patio. Coffee empieza a ladrar. Espera
jugar, emocionada. Yo, cansada, espero terminar pronto. Abro
la puerta. Dejo las cubetas y 1a tina de ropa sobre el lavadero, la
escoba en la esquina, y levanto la tapa negra que cubre la pileta.

Abro la llave. Sale la primera gota, que alivia mi preocupacion.
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El agua me acompana un dia mds; mi compa-
nera mds fiel. Quita de mis manos la brumosa
espuma que no me deja ver. Humedece la seque-
dad de mi desierto. Choca contra los muros. Me
hace sentir de nuevo.

“En el nombre sea de Dios”, suele decir mi
abuelita, persigndndose antes de comenzar sus
actividades diarias. Ella, en su fe, encomienda la
esperanza de terminar. En mis peores momen-
tos, reniego de esa fe; en otros, la anhelo.

Lavo el patio. Coffee, resignada, se acues-
ta en su casa. Esta vez no escuchard el rebote de
la pelota. La miro, ofreciendo mi disculpa. Sélo
voltea la cabeza cubriéndose con su cola. “Va-
mos, Coffee. Hoy nos dara tiempo”, le digo. Ella
sblo encoje las orejas.

He remojado la ropa. Saco la blusa; paso
el jabon y comienzo a tallar, y a la vez a delirar.
Considero de personas valientes pasar una hora
frente al lavadero. No todo el mundo se atreve a
soltar palabras en el agua. Normalmente, las lle-
vamos enterradas en nuestros labios, en los huecos
donde hacen faltan los besos, aseguradas bajo las
sombras de nuestros dedos.

Contarle al agua es contarles al jabon, al
viento, a la piedra, al calor del sol. Todo elemen-
to vital, enterado de nuestro duro caminar o de
nuestra debilidad para aprender a soltar. Es con-
tarle a la vida misma el pesar de nuestro respi-
rar; cémo volvemos a intentar.

El cuerpo tiene memoria, por ello es nece-

sario tener cuidado si estamos al frente del lava-

dero. A veces nos dejamos llevar por la fuerza de
quitar la mancha o de borrarnos esa lagrima vy,
en el intento, desgarramos mds de lo que el agua
puede trabajar. Queremos tallar las arrugas, las
canas, las cicatrices... y si éstas se borran, sélo
queda una piel limpia, sin recuerdos, sin historia
propia. Asi han quedado mis brazos cuando
quieren olvidar las caricias de un ajeno suspirar.
Tal vez el cloro no sea el inico responsable de
esta resequedad.

Por suerte, la ropa termina frenando mi ansie-
dad. Me despido de Coffee, poniendo mi mano
en su lomo. El grito alo lejos me impide demorar-
me. Es su primera llamada, antes de entrar a mi
cabeza. Hoy me siento con fuerza. Quiero dejar
de llevar remolinos en mis ojeras. Le dejo la pro-
mesa de regresar con una menor pesadez. Me
niego a entregar un carino sin antes compren-
der como éste de repente desaparece. Ella, a su
manera, me deja un beso para ayudarme a llegar
hacia el final de este laberinto.

El tiempo, con sus manos, sigue jalando de
mi cabello. Punzan en mi cabeza las horas en el
reloj. Las mufecas cansadas deben continuar.
De seguro la lluvia anterior ha dejado un charco
donde se encuentran las plantas. El agua tam-
bién puede ahogar.

Giro lallave de la puerta. Pelusa, muy con-
tenta, recibe mi cansancio y las penas escondi-
das bajo las arterias. Le agradezco con una cari-

cia. Sus bigotes negros confirman mi temor. El



agua cura y sacude. Cierro los ojos esperando
el mejor escenario.

La flor del paraiso se encuentra bien. La
altura de la rosa blanca y sus espinas la han
salvado. El cempasuchil seco continda levan-
tado. Al parecer, inicamente la tierra cayé al
suelo. He pensado en tocar la suavidad de las
sdbanas pronto. Todavia he de esperar. Con el
recogedor, junto las hojas secas y la tierra mo-
jada. “Qué curiosa es el agua. Qué curioso es
sanar’, les digo a las plantas.

Mi mirada queda fija en el caracol de la
maceta amarilla, tratando de subir la pared
antes de caer. A su paso, avanza sin seguir al
otro caracol de la maceta blanca. Se detiene por
unos instantes; regresa, si encuentra una hoja
pegada, y continua hacia donde quiere llegar.
Entre mis deseos, quisiera imitar su paso. Suele
hacerme compafiia la tentacién irremediable
de querer ver, ofr, atravesar a la vez cada cami-
no. Saltarme el proceso de mi dolor brincando
dos pasos lejos de mi propio mar. Encontrar
las respuestas a mis miedos cercanos soltando
la aguja tras mi paladar. O, siquiera, dejar de
presionar antes de que mis huesos se quiebren.

A lo lejos, se vuelve a escuchar ese grito.
El tiempo jala mas fuerte de mis cabellos. Veo
como éstos, negros, se caen uno por uno for-
mando un circulo junto a la tierra mojada. Las
hojas secas tiradas en el piso. Pelusa ha desa-

parecido.
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“No, no, no. Falta uno. Siempre son tres”,
digo mientras trato de encontrar a los caraco-
les, a las catarinas del alcatraz o a la cochinilla
debajo de las cajas negras. No estan. Sélo estoy
yo. Una vez mas, sdlo yo.

“iSe ha acabado mi tiempo! jSe ha aca-
bado mi tiempo! {Se ha acabado mi tiempo!”,
grito mientras trato de recoger las hojas secas.
Agarro el pufio de tierra suelta y lo regreso a la
maceta, pero la tierra sigue esparciéndose por
todo el patio.

La ropa tendida regresa a la suciedad. La
pared comienza a caerse, piedra por piedra. Las
nubes se desvanecen, convirtiéndose en polvo.
“iEsta vez si tenia tiempo! jEsta vez lo podia
hacer!”, grito con mayor desesperacién. El gri-
to suena mas fuerte. Se escuchan el sonido del
tren, el claxon de los carros, los truenos de llu-
via y los crujidos de los drboles. Cada vez mas
fuerte, mds rapidos.

Los sonidos dejan de distinguirse. Sien-
to vibrar con mayor intensidad el temblor de
mi cuerpo. “Esta vez si podia”, son mis ultimas
palabras antes de quebrarme en gritos. Mis
manos absorbieron tanta agua al lavar que han
inundado mi casa.

Pasan los interminables cinco minutos.
Siempre son cinco. Al dltimo golpe de mi

lagrima, regresa el silencio. Los pdjaros y los

grillos han devorado el grito para convertirlo
en tonada. El césped del patio ha regresado;
por ello, los caracoles ahora se esconden bajo
el durazno. Coffee y Pelusa regresan al patio,
brincando una sobre la otra. La ropa aparece
tendida. Se ve tan limpia. La nube se convierte
en un lugar al que quisiera volar.

Me levanto, desenredo los cabellos en mi
frente. Suspiro. Una vez mds he sobrevivido.
“Qué curioso es sanar”, repito en mi mente
tratando de recuperar mi respirar. Llevo un
mes soportandolo. A veces baja de intensi-
dad, a veces pareciera ser la primera vez. Bajo
la esperanza traida por la noche, me aferro a
su pronto desaparecer, porque no me quedo
quieta aunque quiera huir junto al fluir del
viento. Ese continuo levantar me salvard de
este denso penar.

Algun dia lograré robarle el grito al miedo
y regresarlo a mi cuerpo. Dejaré de temerle o
de esconderme; serd mi aliado cuando mis pies
dejen de moverse. Cierro la puerta del patio.
Regreso las tinas, las cubetas, la bandeja y la
escoba a su lugar. Mafana serd otro dia para
descubrir cémo sigo aprendiendo. Al menos
hoy, el temblar ha desaparecido. Eso me ayu-
dard a poder sostenerme si quiero escalar a la
Luna cuando las estrellas caigan, regalindome

la luz que me hace falta.
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n remolino de citadinos ruidos se col6 a la par de una bru-

mosa luz a través de los orificios del desvencijado techado
de ldminas de la morada de Nacho, el Tira Fragoso. Los ruidos de
aullidos de perros, motores de autos y aviones taladraban sus oi-
dos, desmoronando su suefio. Lentos sus parpados comenzaron
a levantarse. Un fuerte y profundo bostezo hizo que su mandi-
bula le doliera. Se incliné en posicién fetal por unos minutos.
Con el dorso de la mano se limpi6 la saliva reseca. Sus ojos miraban
fijos a ningun lado. Retird la cobija y se sento enla orilla de la cama.
Desesperado tomé de encima de un cajén de bocinas, que le ser-
via de burd, una garrafa con aguardiente que media una cuarta
de licor. De un trago bebié aquel liquido que le calmaba el dolor
que causan las astillas de la resaca para aplacar ese malestar pare-
cido a dos rabiosos perros peleando en su estémago. Comenzé
a jalar aire con la boca y se levanté. Camind unos cuantos pasos
hasta llegar al bafio. Con tambaleo en su caminar apresé un vaso
de agua para enjuagarse la boca, hizo buches con ella y después
la escupi6 en el retrete. Mir6 hacia el interior, sus ojos se abrieron
mas de lo comun y sus latidos cardiacos se aceleraron. Codgulos
de sangre flotaban en la superficie del inodoro. Volvi a ejecutar
buches y a escupir no menos de cinco veces y el color rojo del
agua no desparecia. Con el pufio se aporreaba en la frente ala vez
que gritaba: “jYa me chingué, ya me chingué por dentro! {Ya me
di en toda la madre! {Esta chingadera ya me jodio por dentro!”.

El arrepentimiento flotaba por toda la vivienda: “Y para
acabarla de chingar me pasa ahora que estoy peor! jPero tengo
que hacer algo!”.

Comenzé a respirar agitada y profundamente mientras gol-
peaba las paredes y pateaba las cubetas que veia a su alcance. Se
sentd en el inodoro, inclind la cabeza y la aprisioné entre sus

manos, pasando sus dedos entre sus cabellos. Despacio se le-
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vanto y aletargado se dirigio hacia un pedazo
de espejo roto que, sobre un tinaco oxidado,
se recargaba en la pared. Lo tomd, se miré en
él y sorprendido percibié sus parpados mo-
rados, el derrame en uno de sus ojos, la nariz
y la boca inflamadas. Con una sonrisa vio un
hilo de sangre correr por una de sus fosas na-
sales: jGracias, gracias, Santisima! jQué bueno
que no es por dentro! {Ya recordé, ya recordé!
iMe cumpliste, me cumpliste! Comenzé a gritar
como en un estado de éxtasis. De labocay alma
de el Tira Fragoso salieron unas desquiciantes
y honestas carcajadas. Con una camisa a medio
abotonar encima, con calcetines y en calzon-
cillos corrié hacia la puerta. Sali6 desesperado
hacia otra vivienda de azotea que existia en
aquel ruinoso edificio.

Se acerco a la puerta y se quit6 un calce-
tin, atado al tobillo llevaba un listén de cuero
donde cargaba una llave. Angustiado deshizo
el nudo. Sus temblorosas manos introdujeron
la llave en el candado hasta que abrié. Se me-
tié y con un cerrojo afianzo la puerta. Sacé una
caja de cerillos de la bolsa de la camisa, encen-
di6 uno para alumbrase, paso a paso se acerco
a una silueta. La luz comenz6 a alumbrar: pri-
mero los pies desnudos de Nacho, luego unas
cajas de carton, botellas, dos llantas, un sillon
viejo y una guitarra rota. Se detuvo frente a
algo que parecia una caja con unas cortinas,

fue subiendo la luz del fésforo: un manto de

tela morada se fue distinguiendo, después unas
falanges, mas adelante un metatarso, una tibia,
mds tela, unas manos deshuesadas, hasta que
llegé a un craneo cubierto con una tdnica. Al
presentarse con ella el hombre encendié dos
largos y gruesos cirios negros que alumbraron
todo el retablo. La majestuosa efigie posaba
rodeada de flores, frutos, bebidas, tabaco y
un vaso de agua. El hombre cayé de hinojos,
junté las palmas de sus manos y frente a ella
hablé:

“Santisima Muerte, dadora de todos los
deseos, dirigente de mi destino, te doy gracias
por todos los milagros concedidos como este.
Gracias por no permitir que me desgraciara
por dentro con la bebida como lo pensé. Gra-
cias porque solo estoy lastimado del cuerpo.
Gracias por hacerme el favor de salir librado de
esta batalla, la cual sin ti no hubiera superado.
Gracias por no permitir que cayeray te doy mds
gracias por haberme cumplido el milagro que
te imploré, el milagro de desaparecer a aque-
llos que me querian hacer mal. jQué bueno que
permitiste que a través de mi desaparecieran de
la humanidad! No merecian vivir, ya habian
hecho suficiente dafio. Ahora te prometo que
con lo que quité a aquellos hombres te voy a
hacer un altar mas grande y hermoso, sé que
mereces mucho mas y también sé que ni con
mi vida podré pagarte el prodigio cumplido.

Yo te cumplo cualquier promesa que te haga.



Yo te cumplo. Gracias, Santa Muerte, madre de
los desvalidos. En tu nombre me entrego”.

El hombre se persigné. Después, ahi mis-
mo, de hinojos, abrié las cortinas que habia
debajo del altar. Extrajo unos bultos, partié el
primero, sacé unos pequenos paquetes, abrio
el mads cercano, salio un polvo blanco. Hume-
deci6 la yema del dedo indice, la pasé sobre el
polvo, después por su lengua: “jEs buena, si! jA
huevo, es buena! {No hay pedo!”.

Volvié a guardar bultos y paquetes tras las
cortinas. Se levantd. De tres soplos apagé los
cirios. Abrié la puerta, le colocé nuevamente
el candado y se asegurd de que estuviera bien
cerrado. Caminé por la azotea de aquel edi-
ficio, la veia extensa, infinita. Tomé aire con
gran profundidad, abrié los brazos, mir6 al cie-
lo y comenzé a dar vueltas mientras reia, refa
de vida contenida: “jSoy libre! {Soy libre! jElla
me lo prometié y me cumplid! jA nada temo
porque yo también le voy a cumplir! {Porque sé
cumplir, sé cumplir!”.

Nacho giraba de lado a lado como en un
juego hermoso y liviano, como en un suero li-
gero y acogedor. Abria los brazos porque sabia
que la Santisima le habia cumplido. El sabia que
le habian obsequiado la vida. Su risa se escu-
chaba en todo el edificio, hasta en el de enfrente,
donde tras unos tinacos la mira de un AK-47

contaba sus giros.
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DeNise OCARANZA

lgunos empleadores les pagan a sus su-

bordinados por obedecer y no por pen-
sar, y si eres de los que te educaron para pensar
y te estdn pidiendo s6lo obedecer, seguramente
la estds pasando mal.

Esta proclama te interesa si las circunstan-
cias te convirtieron en un oficinista que trabaja
de nueve a seis o en un servidor publico adminis-
trativo sin hora de salida que tenia otros planes
para su vida.

No todo estd perdido, te lo decimos no-
sotros, los Rebeldes Infiltrados, quienes, por
necesidad, trabajamos en distintas dreas gu-
bernamentales. Sabemos que a veces te duele
el orgullo, eso es bueno, es sintoma de que es-
tds buscando la libertad. Mira a tu alrededor,
tienes compaferos que ya no saben tomar
una decisién. Y se les ve felices, triunfantes,
conformes.

Los Rebeldes Infiltrados te compartimos
nuestras experiencias para que te identifiques
y te sea menos dificil el dia a dia hasta que en-
cuentres algo mejor.

Ignoramos qué es la libertad, pero si nos
pides que te digamos qué es para nosotros, te res-
ponderiamos que es la conciencia de no sdlo pen-
sar en uno mismo, sino también en los demds. La
libertad, entonces, también es compasion.

Y te hablamos de libertad porque tal vez
sientes que la vida de oficina te la quita, y mds

si se trata de un empleo en el que eres explota-



do y ni siquiera te has atrevido a cuestionarlo o
te lo cuestionas tanto que cada que llegas a sus
puertas las rodillas se te doblan.

Si eres de los que sabe que puede escapar
de esa realidad, pero por distintas razones no
puede hacerlo pronto, aqui te contamos cémo
impersonalizarte. Creemos que la impersonaliza-
cién es la ultima de tus alternativas en caso de
que ya hayas probado otras cosas.

Los Rebeldes Infiltrados escribimos este
breve manifiesto para acompanarte. No eres
el inico y no estds solo. Sabemos que las rea-
lidades mds obvias son las mas dificiles de
hallar.

:En qué momento tu trabajo comenzé a ser
una de las situaciones mds dificiles en tu vida?
:Desde el comienzo? ;Cudndo te diste cuenta
que no te sentias satisfecho con lo que hacias?
¢Cuando empezaste a tolerar el abuso? ;Cuando
descubriste que tenias otras pasiones, pero de
pronto las deudas ya habian firmado tu contrato
en aquel lugar que te aprisiona el alma?

:Ya te llamas a ti mismo Godinez? Este
manifiesto es para los que no se asumen como
tales y que se consideran mis bien prisioneros.

Como Rebeldes Infiltrados no pretendemos
ser arrogantes y venderte nuestra verdad, s6lo
deseamos facilitar tu estancia en ese lugar, pues
sabemos que pasards demasiadas horas ahi,
entre subidones de estrés y chismes, por eso te
compartimos los siguientes consejos para so-

brevivir sin perder la rebeldia del alma.
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Quizd piensas que el pago de derecho de piso
fue inventado por el crimen organizado y que
con eso estd dicho todo, pero, para tu jefe y tus
compaiieros, el pago de derecho de piso es una
regla. Aunque te parezca una imposicién, lo
mejor es pagarlo en la primera quincena que
recibas. Antes de que te lo pidan, porque una
vez que empiezan a pedirtelo cinicamente no
se detendrin hasta obtenerlo. Y cada vez serd
mads molesto escucharlos. Los tacos de carnitas
o de canasta; los tamales y las tortas de milane-
sa suelen ser las ofrendas de paz mis utilizadas.

Para quienes no lo saben, si no lo pagas, se
sentirdn con mas derecho de incomodarte o de
pedirte las cosas que nadie quiere hacer, como

cambiar el garrafon o ir por los mandados.

El aqui explotan es el verdadero aqui espantan de
las oficinas. Tal vez ya te toco escuchar el famo-
sisimo ponerse la camiseta, que no es otra cosa que
quedarte hasta tarde sin que te paguen horas
extra, comer mal, soportar que te griten y hasta
que te revisen el celular y la computadora.
Pero no todo tiene que ser tan malo o tan
aburrido como parece; si trabajas en la Coor-
dinacién del Trabajo que Nadie Quiere Hacer

(CTNQH) y continuamente tienes que asistir a
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juntas que podrian ser un mail, en las que no se llega a ningun
acuerdo porque en realidad no se dice nada, te recomendamos
hacer como que escribes sus grandes ideas, cuando en realidad
estds escribiendo un poema o describiendo un sentimiento.
También podrias jugar a Casar, matar, coger, que consiste en
observar a todos los presentes y preguntarte: si estuviera en una si-
tuacion limite en la que tengo que elegir con quién de todas estas personas
me casaria, cogeria o mataria, jquiénes estarian en mi lista? Suele ser
un ejercicio con resultados interesantisimos, en los que hasta po-
drias descubrir tu bisexualidad o algun tipo de sindrome como

el de Estocolmo.

Sé que piensas que un amigo en la oficina seria un balsamo
que te ayudard a tolerar las horas que pasas ahi, y en muchas
ocasiones eso es verdad, pero hay lugares de trabajo que son
particularmente nocivos, entre los que destacan las oficinas
gubernamentales.

Te recomendamos que mantengas distancia con tus com-
pafieros, al menos hasta que los conozcas un poco mais. Si recién
llegado haces un amigo, automdticamente estards en un bando y
con el tiempo podrias darte cuenta que no era el bando en el que
querias estar, porque quiza ni querias estar en alguno: que es lo
mas recomendable por salud mental.

No permitas que te obliguen a tomar partido. No digas
nada que se pueda malinterpretar y menos a una sola per-
sona. Sé transparente y comprometido con tu trabajo y no

inicies chismes.



Por otra parte, el espacio laboral se presta para que quie-
nes ahi trabajan establezcan relaciones sentimentales o sexuales,
que en muchos casos son extramaritales. El consejo es que nunca
caigas, ni aunque Martita esté muy buena; aunque Rafita sea un
pan de Dios. Casi nunca sale bien. La regla en este tipo de si-
tuaciones es el desastre, sobre todo cuando son infidelidades o
cuando se trata de que Angelita se acuesta con el jefe.

Mantén la fantasia, eso si ayuda, pues al menos tendras al-

guna razon para llegar a trabajar.

Sé amable y educado con todos, aunque ellos no lo sean contigo.
Tal vez te critiquen, pero no lo discutas.

Habrd personas con las que serd muy dificil entablar una
conversacién, cuantimds un debate. Seguramente tienes firmes
opiniones ante temas polémicos, como el aborto o la politica
mexicana, trata de no involucrarte de mis. Los arrogantes querran
hacerte cambiar de opinion y te vas a exaltar. Escucha, si es muy
necesario, diles que respetas su postura y cambia de tema. No
quieres ser el asesino de fetos ingenieros, el provida insoportable, el
chairo o el priista de la oficina.

Evita voltear los ojos o hacer caras. Sabemos que son gestos
a veces involuntarios, pero para ellos son una gran afrenta y no
quieres ser identificado como el rebeldito y ganarte castigos (como
la guardia del fin de semana).

Si notas que algun compafiero o tu jefe hizo algo que te pare-
cio bien, quiza quieras hacérselo saber; como a todos, les gusta

ser reconocidos.
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Evita emborracharte en las fiestas navidenias o
en cualquier otra reunion laboral. Sobre todo
si eres mala copa, esto evitara que se te suelte
la lengua y digas lo que realmente piensas a las
personas incorrectas, o que veas guapo a don
Héctor, de Contabilidad.

Ve siempre seguro de tu apariencia,
que nadie se sienta con derecho a decirte cémo
debes vestirte; aunque ten en cuenta que quizd
en tu trabajo si sea muy necesario ir con la bar-

bita recortada o con el vestido serio.

No pierdas de vista que el ingreso que recibes
en ese trabajo te debe permitir vivir con dig-
nidad, por lo que de nada servird si la pierdes
donde no te valoran y donde estds regalando el
tiempo que podrias dedicarle a lo que si te in-
teresa.

Es un clasico eso de me quedo equis canti-
dad de tiempo aqui y luego me voy, para pasar mas

tiempo de lo esperado, ya sea por las deudas o
por cualquier otra situacién.

Sibien alimentar el cuerpo es importante,
alimentar el espiritu lo es atin mas. Los Rebel-
des Infiltrados sugerimos, primero, que no nor-
malices la violencia laboral, pero si concientiza
qué es lo que estd mal y si puedes adaptarte,
hazlo, si no, renuncia con la frente en alto.

No dejes que te hagan creer que eres un
inutil en lo que haces, normalmente es una
tactica para bajar tu autoestima e insertarte el
chip de la obediencia. Eres un pez grande en
esa pecera.

Si sientes que has perdido tu libertad,
recupérala, si tienes miedo, piérdelo, presta
atencion a tu alma. No te decimos que elijas lo
que te haga feliz, pero si lo que te haga menos
miserable.

Sabemos que dar el paso para renunciar
necesita mds que voluntad, algunos dias estards
a punto, otros sentirds que puedes seguir tole-
rando; lo importante es que decidas a partir de
lo que para ti significa libertad.

iBuscanos! Sino hay un rebelde infiltrado

cerca de ti es porque eres tu.
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Davip TEAPILA

| horizonte se devela ante la mirada curiosa, la cual se llena de colores,

formas e incluso sonidos. En el acto de la observacidn, la experiencia
de presenciar las cosas del mundo cautiva de manera panordmica la exis-
tencia del ser, es decir, hace permisivo el apropiarse del todo. Un sujeto
mira el entorno y configura en el pensamiento una suerte de marco alegéri-
co, que hace factible atrapar la grandeza de aquello que observa: montanas
y coniferas, la inmensidad de rios y lagos, el mar que consume el infinito,
el sol o laluna que se encuentran en lo alto del cielo. La posibilidad de asir
lo ilimitado aparece, la imagen que se compone a partir de incontables
elementos puede apreciarse como una sola.

Merleau Ponty discursa la subjetividad con la “blancura” del mantel
Cézzane; desde la fenomenologia, se trata del acto estético de “mirar nie-
ve recién caida”. En relacion con el andlisis de las pinturas del artista, el
paisaje aparece en la creaciéon de un bodegén; sin embargo, dentro de los
elementos disponibles de dicha composicion, el filésofo enfoca sélo un
detalle. Asi pues, la percepcién logra transitar entre un vasto numero de
combinaciones que pueden o no ser del interés de quien confronta la obra.

La muestra El paisaje del paisaje nos invita a reflexionar de modo diferen-
te, ya que permite un acercamiento de apreciaciéon conjunta o detallada,
unida o fragmentada, dando la opcién de contemplar un horizonte, o bien,
detenernos en aquello que para el ojo resulta interesante. Sin duda, uno
decide qué resaltar en dicha aproximacion.

La produccion de Alma Barrios alimenta y dota de sentido nuestra
confrontacién al paisaje; desde la figuracién hasta la abstraccion, permite
recorrer, sin ataduras y cadenas, la inefable experiencia de la mirada, brin-
dando al espectador la libertad para viajar dentro de un imaginario que
no conoce limites y que se encuentra perceptivo para aquellos que desean

transitar por el sendero de la posibilidad.

*

Nota del editor: con la finalidad de no condicionar al espectador, Alma Barrios no pone titulos a sus obras; en palabras
de la artista: “son paisajes atemporales e imaginarios; el espectador es libre de relacionarlo con sus propias vivencias”.
Descripcion de las pinturas: medida horizontal 38 x 56 y vertical 56 x 38 centimetros; técnica: acuarela sobre papel
agolddn; afio 2021.
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Marco A. RobpRriGUEZ LEON

espués de casi doscientos afos de la pri-

mera imagen fija (1826), los rostros de
millones de personas han sido fotografiados
con diversos propositos. Esos rostros a veces
evocan recuerdos, otros enuncian solamente lo
anecddtico del paso del tiempo. En las diver-
sas placas han quedado fijas las expresiones de
bebés, jévenes, proceres, gente comun... cada
una cuenta su propia historia. En las personas
mayores, por ejemplo, no solamente vemos en
su rostro lineas de expresion, forjadas por los
tiempos y las cosas que les tocaron vivir; a co-
lor o en blanco y negro, esas personas hablan
con quien observa la fotografia, comparten sus
ropas, su mirar y, por supuesto, su vida.

El largo viaje llamado vida comienza con
un primer paso. En la ruta habra subidas, terra-
cerias, companeros que llegan y se van, cami-
nos planos, pero cada vez que se avanza se estd
mads cerca del final de la travesia, asi, con los
pies polvorosos, la piel curtida y quemada por
los soles, las ropas sudadas y el cuerpo cansado.
Recordando a Mario Benedetti, se da alcance a la
verdad, el océano es océano. Todo encaja y tiene

orden, el viejo ya no se sorprende tan ficilmen-

te, ni siquiera con el anuncio del término de
la vida.

Los abuelos, en la antigtiedad de la cultura
mexicana, eran venerados por sus experiencias;
ser viejo era sinonimo de sabiduria. Actualmen-
te, los llamamos fastuosamente “de la tercera
edad”, pero son personas marginadas y olvida-
das; el tiempo, las tecnologias y el espacio corren
muy rapido para sus pasos cortos.

Lineas de vida es un acercamiento honesto
—como diria Edward Weston— a captar fo-
tograficamente los rostros con arrugas hechas
por las vivencias de sefioras y sefiores afiosos,
personas que se encuentran en los caminos
desconocidos de nuestro pais. Abuelos tam-
bién desconocidos, en quienes cada arruga y
cabello blanco son un recordatorio de que sus
dias han sido largos y llenos de vivencias. El
blanco y negro de las tomas reduce los colores
desgastados de la piel a tonos grises que, mds
que realismo, evoca la realidad muchas veces
ignorada. Pensemos un poco: las manos delga-
das, los pliegues por risas o llantos, los andares
inciertos de los viejos, alguna vez fueron como

lo que hoy somos.
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IVETT TiINoco GARCiA

] 25 de noviembre se conmemora el Dia Internacional de la

Eliminacién de la Violencia contra la Mujer. Un dia en el que
se concentran acciones para visibilizar los distintos tipos de vio-
lencia que nos afectan a las mujeres y que son ejercidas mayori-
tariamente por hombres en todo el mundo.

Un dia, también, en el que miles de mujeres salen a las calles
para recordar a sus comparieras asesinadas o desaparecidas, para
exigir justicia y el cese a la violencia. Como dijo la periodista Al-
mudena Barragdn: “marchan por sus hijas, por sus madres, por
sus amigas; por las que vienen y por las que ya no estan.”

Marchan no contra alguien en particular, sino contra un
sistema en lo general. Un sistema que nos niega lo que por dere-
cho nos pertenece: la vida, la libertad y la igualdad.

Cada 8 de marzo se alza la voz para exigir y sensibilizar a
las instituciones acerca de la necesidad de crear politicas publi-
cas y estrategias efectivas que garanticen el alto a los feminici-
dios, la erradicacién de la violencia y de las desigualdades que
tenemos las mujeres en la casa, en la escuela, en la comunidad, en
los espacios laborales. En la sociedad en general.

Lo han hecho sin representar a ningun partido politico, sin
portar siglas; se han sumado con mujeres que han estado ahi des-
de hace muchos afios abriendo brecha; se han sumado a mujeres
jovenes —mds radicales en su exigencia— que nos ensefian a
interpelar de una manera mas directa, convencidas de que no se
puede postergar la toma de conciencia y la accién para modificar
la forma en que histéricamente nos hemos relacionado hombres
y mujeres.

En el siglo v antes de Cristo, los griegos crearon un gobier-
no civil en donde los hombres pudieran verse como iguales. Si,

* Discurso pronunciado en la inauguracién del mural Somos libres, en el marco de las actividades reali-
zadas por los 16 Dias de Activismos contra la Violencia de Género, el 28 de noviembre de 2021, en el
Centro Cultural Mexiquense Bicentenario de Texcoco.



los hombres, y en esa categoria no se consideré a los esclavos, ni
a las mujeres. Tuvieron que pasar mds de 23 siglos para que se
hablara de la abolicién de la esclavitud, y dos siglo mas para em-
pezar a reconocerles a las mujeres cierto tipo de derechos.

La primera ola del feminismo planted, ademas del sufra-
gio, asuntos como las leyes de propiedad, el matrimonio y la
educacion; la segunda hizo énfasis en los derechos civiles y la
sexualidad; el activismo se hizo presente en la tercera ola, las ar-
tistas denunciaron en su proceso creativo las desigualdades de
género, razay condicion social.

Estamos paradas frente a la cuarta ola, en donde el Mee Too
exhibe la violencia machista y exige un alto a la violencia de gé-
nero, por eso el mundo se ha pintado naranja; la marea verde se
ha posicionado como emblema de la libertad, pugnando por la
legalizacién del aborto y el derecho a ser duehas de nosotras
mismas; los pafiuelos morados enarbolan la lucha por la igual-
dad, con una mirada siempre critica al sistema patriarcal y una
lucha constante para resquebrajar los dispositivos creados para
mantener y reestablecer el statu quo en las relaciones de género.

Siempre habra quien quiera que las cosas no cambien e
incluso vuelvan a ser como antes. Y afortunadamente también
siempre habrd quien albergue utopias en su mente y en su co-
razon, porque es la utopia lo que nos ha permitido caminar y
avanzar.

Estamos aqui, en este Centro Cultural Mexiquense Bicen-
tenario, para ser testigas de la apertura de las instituciones con
la entrega de este mural Somos libres, de la ilustradora mexi-
quense Pisi Pop. Es una expresion artistica, si, y también un
posicionamiento politico, porque tiene una mirada critica a las
asimetrias del mundo, especificamente a las asimetrias histori-

camente presentes por nuestra condicion de Mujer.
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LA LIBERTAD
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Estamos aqui para tomar conciencia de que nuestro des-
tino no es ser mujer madre, mujer blanca, mujer heterosexual,
mujer delgada, mujer eternamente joven o mujer sin ninguna
discapacidad.

Estamos aqui frente hombres que no buscan defender el
orden social establecido, sino que trabajan por replantearse a
si mismos y reconstruirse en la ldgica de las nuevas masculini-
dades, tanto en lo individual como en lo colectivo. Hombres
que no estan dispuestos a legitimar las diferencias mediante la
separacion, el dominio o la muerte.

Estamos aqui para insistir que no se trata de invertir los pa-
peles y pugnar porque las mujeres ejerzan poder sobre los hom-
bres. {No!

Se trata de que las mujeres desarrollemos la posibilidad de
gobernarnos a nosotras mismas, para decidir y elegir en un marco
de igualdad entre personas, independientemente de nuestra raza,

color, religién, condicion social u orientacién sexual.
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Cierro intercalando las voces de tres mujeres que resuenan

siempre en mi mente y en mi corazén: Ana Ilce Gémez, Rebeca

Lane y Shirly Campbell:

Yo soy la suma de todas ustedes

La suma de las que andan sueltas por el mundo
Haciéndolo mis ligero o mis liviano

A mi me gusta el morado

Me gusta la poesia y la melancolia

No creo en cuentos de hadas ni en fantasias
No quiero ser de nadie, yo quiero ser mia
Y me niego rotundamente

A negar mi voz,

Mi sangre y mi piel.

Y me niego rotundamente

A dejar de ser yo

iLa lucha sigue!
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Coediciones FOEM-INAH:

Codices de México

y Milpa. Pueblos de maiz

Robprico SANCHEZ ARCE

CODICES
2 MEXICO

E n los ultimos afos, la colaboracion entre el Instituto Nacio-
nal de Antropologia e Historia (INAH) y el Consejo Editorial
de la Administracion Puablica Estatal (CEAPE) ha resultado fructi-
fera, con la publicacién de obras de gran formato que contribu-
yen enormemente al conocimiento de nuestro pasado, entre ellas
se encuentran dos de 2018: Un patrimonio universal. Las piramides
de México. Cosmovision, cultura y ciencia, el mayor tratado sobre es-
tas construcciones en el territorio mesoamericano, y Esplendor de
Tepotzotlan. El Camarin de la Virgen de Loreto, un estudio detallado
de este espacio, el menos conocido de la actual sede del Museo
Nacional del Virreinato. De 2020 destaca la segunda edicion de
Cinco siglos de identidad cultural viva. Camino Real de Tierra Adentro,
Patrimonio de la Humanidad, el mayor compendio de las précticas
culturales generadas en torno a esta que fue la gran ruta comer-
cial, la Ruta de la Plata del virreinato novohispano.
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En 2021, el INAH y el CEAPE coeditaron
dos obras que habian generado grandes expec-
tativas: Cédices de México y Milpa: pueblos de maiz.
Diversidad y patrimonio biocultural de México.

Codices de México es una publicacion ins-
pirada en aquella magna exposicién homoni-
ma realizada en 2014 en el Museo Nacional de
Antropologia. La obra fue coordinada por Bal-
tazar Brito Guadarrama y en ella escriben los
entraiables maestros Miguel Ledn-Portilla y
Alfredo Lépez Austin, asi como Xavier Noguez
y el propio Brito.

Abre el “Pértico” el afiorado y admira-
do maestro Miguel Leén-Portilla —autor del
FOEM con su biografia Nezahualcéyotl. Arquitec-
to, filésofo y poeta, de 2015—, quien ofrece una
visién panoramica sobre los cédices mesoa-
mericanos, lacual, por el momento, esla tltima
publicacién que se conoce de él. Continua

Lépez Austin con un andlisis del “Tiempo”

mesoamericano, el cual también es una de sus
ultimas publicaciones. El mexiquense Xavier
Noguez habla sobre el “Poder”y, por ultimo,
Baltazar Brito narra la historia del descubri-
miento y estudio de los cédices en nuestro pais,
en paralelo con el relato de la leyenda de los Cin-
co Soles.

Ademis, abundan en la obra imagenes re-
presentativas de cédices como el Borgia, Men-
docino, Florentino, Borbdnico y la Matricula
de Tributos. Incluye varios que tienen origen
en territorio mexiquense como la Tira de Tepechpan
(Acolman), el Huichapan (comprende la historia
de Jilotepec), la Rueda calendarica de Boban
(contiene informacién sobre Texcoco), el San-
tiago Tlacotepec (Toluca), el Garcia Granados
(Cuenca de México) y los Techialoyan (Huix-
quilucan y San Antonio la Isla).

Por su parte, la milpa es un sistema agro-

ecoldgico fundamental en la vida comunitaria



y su principal elemento es el maiz, el cultivo
mds importante en el Estado de México. El li-
bro Milpa: pueblos de maiz... incluye aportacio-
nes de destacados especialistas que realizan un
recorrido histdrico, cultural y social por los sig-
nificados profundos de este espacio, incidiendo
en temas de biodiversidad, sustentabilidad,
equilibrio ecoldgico y regeneracién de suelos.
Entre ellos estdn José Sarukhan, Victor Manuel
Toledo, Adelita San Vicente, Cristina Barros,
Alba Gonzalez Jicome, Narciso Barrera-Bassols,
Luis Felipe Crespo, Cecilio Mota Cruz, Vittoria
Aino, Eckart Boege, Rafael Ortega Paczcka y Ri-
cardo Maria Garibay Velasco.

Gracias a ellos conocemos la importancia
que tuvo el antiguo territorio mexiquense en el
origen y evolucién de las practicas alrededor
del maiz. Sabemos, por ejemplo, que la cuenca
media del rio Balsas, entre lo que hoy es Valle

de Bravo y otros municipios surefos, es cen-
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tro de origen de la planta desde hace mas de 10
mil afos; sabemos también que el maiz de esta
zona se difundié al centro, norte y sur de Me-
soamérica, cultivindose en la region del lago
de Chalco hace cinco mil 500 afios. En la Cuen-
ca de México también surgieron las primeras
chinampas hace tres mil afios, mientras que en
Teotihuacan reaparecié el comal de barro en el
200 de nuestra era, luego de haberse dejado de
utilizar por mas de mil 500 afios; ahi mismo, en
la Ciudad de los Dioses, aparecid la tortilla de
maiz nixtamalizado.

Es asi como Cédices de México y Milpa: pue-
blos de maiz... se convierten en dos testimonios
invaluables para conocer la cosmovision del
Meéxico antiguo y las pricticas actuales que se
preservan de aquella época, constituyendo la
expresion viva de nuestras raices indigenas y

de nuestra herencia cultural.
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Ritos y prdcticas funerarias:
una obra monumental
en busca de respuestas

MARIANA AGUILAR MEJiA

No hay suceso tan desconcertante como
experimentar la muerte del otro. Todas
las convenciones sobre las que nuestra realidad
descansa se tambalean ante la conciencia de
nuestra finitud. Nadine Béligand afirma que la
muerte del otro nos conmociona, y que pensar
en ésta “abre un vacio en la existencia”, una an-
gustia que nos incapacitaria si no tuviéramos
el cuidado de limitar su influencia. Para ello se
han creado los rituales funerarios, con sus pro-
mesas de inmortalidad, tan antiguas como los
seres humanos.

En esta antologia, Ritos y prdcticas funerarias,
discursos y representaciones de la muerte. Un acercamien-
to multidisciplinario e intercultural (2021), Nadine
Béligand muestra un esfuerzo monumental
por reunir investigaciones sobre la muerte en
cuatro continentes, desde el Neolitico hasta
la contemporaneidad. La investigadora ha dedi-
cado tiempo y energia a cuestionar cudnto la
muerte implica en diversas culturas: un siste-
ma de creencias y ciertas pricticas que, en cada
imaginario, “ayudan” al difunto a transitar hacia
otra realidad. Un rito funerario involucra fun-
ciones para los vivos y para los muertos: cohe-
siona el tejido social; transforma a quien muere
en un espiritu, pues quienes permanecemos
vivos nunca nos vamos a habituar a la idea de

perder de tajo a un ser amado.

RITOS Y PRACTICAS
FUNERARIAS

Estas cuestiones, que nos asombran y nos
posicionan de frente a la existencia, son abor-
dadas en trabajos excepcionales, que van desde
la idea de la muerte gloriosa en la Grecia cldsi-
ca, las practicas rituales indigenas en México,
la pena de muerte en la Francia revolucionaria,
los servicios funerarios en Argentina durante el
siglo xx y el debate en torno ala eutanasia, en la
Europa contemporinea, entre muchos otros ar-
ticulos. El libro funciona a través de cinco ejes
multidisciplinarios: las practicas funerarias de
las civilizaciones antiguas; el lenguaje de los
cuerpos; los espacios de la muerte; las creencias
y los rituales; los discursos y las representacio-
nes de la muerte.

Esta obra fue coeditada por tres institu-
ciones: el Instituto Nacional de Antropologia e
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Historia, el Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos
y la Secretaria de Cultura y Turismo del Gobierno del Estado de
Meéxico, a traves del FOEM; como sucede cuando instancias tan
importantes se unen bajo un objetivo, este libro de 496 paginas
destaca por varias cualidades: la primera, las investigaciones in-
terculturales que contiene; pero también las fotografias, esquemas
y grabados que acompanan la lectura. Ritos y prdcticas funerarias...
representa el producto final de diez afios de investigacion, asi
como de la colaboracién de una comunidad mundial en busca de
respuestas para reconocer y afrontar la postrera sombra que tanto

nos sobrecoge.
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Un murciélago
y un elefante en el FOEM

JUAN JOSE SALAZAR EMBARCADERO

na de las colecciones mas importantes del
UFondo Editorial Estado de México (FOEM)
es Lectores Nifos y Jovenes, que cuenta con
gran variedad de cuentos y poemarios para ni-
fnos de 6 a 12 afios, asi como novelas y relatos
para jévenes de 12 a 18 afos. De gran calidad
estética y con un cuidado editorial que mues-
tra en su conjunto el oficio de sus editores,
esta coleccion se ha colocado en el gusto de un
publico lector muy amplio, de todas las edades;
cada vez estd mis presente en el mercado edi-
torial gracias a las nuevas librerfas Castalida,
ubicadas en diversos municipios del estado, y
a la participacién del FOEM en ferias del libro
nacionales e internacionales.

Dos adquisiciones recientes llegan a enri-
y El hijo del elefante, editadas en 2021; ambos ya
son, a su manera, clasicos de la literatura infan-
til mexicana.
Gilberto Renddn Ortiz, uno de los escritores
mexicanos con mayor trayectoria en el panora-
ma de la literatura infantil y juvenil mexicana.
Gilberto Rendén fue ganador del Premio Casa
de las Américas en 1981 y del Premio Nacio-
nal de Cuento para Nifos “Juan de la Cabada”
en dos ocasiones. Lamentablemente, fallecié a

principios de 2021, después de publicar mas

el murcielago

Gilberto Renddn Ortig

DHtugos: Trino

Color: Matlho Aullés

de 60 libros en México, Espana, Estados Uni-
dos y Ecuador.

lago se suma a Pok a tok, el juego de pelota'y La mis-
ma historia de siempre, este ultimo, ganador del
Certamen Internacional de Literatura Infantil
y Juvenil FOEM 2017, en el género de Novela
Juvenil. Cuenta con dibujos a lapiz del extraor-
dinario José Trinidad Camacho Orozco, me-
jor conocido como Trino, y con el magnifico
trabajo de aplicacion de color de la ilustradora
Martha Avilés, quien no sélo fue ganadora del
Premio Noma en Japon, en 1993 y en 1995, sino
también logré posicionarse como la primera
ilustradora en obtener el primer lugar en el
Catdlogo de ilustradores de publicaciones infantiles y
juveniles en 1991.



Se trata de un cuento infantil cuyo prota-
gonista es Coco Cabogh, quien vive en la aldea
de los chanes; una noche adopta un pequeno
En el centro de la aldea donde vivian, crece una
ceiba a la que cada ano, en primavera, le crece
una flor. Un dia, atraido por el dulce olor del
mento sucede algo inesperado que el lector de-
berd descubrir en sus paginas.

Esta obra fue publicada por primera vez en
1990, en una coedicién de CELTA Amaqueme-
can con el extinto Consejo Nacional parala Cul-
tura y las Artes (Conaculta); mas tarde, en 2002,
fue seleccionada para integrarse al acervo de las
Bibliotecas de Aula del Programa Nacional de
Lectura, con un tiraje de 72 mil ejemplares.

Por su parte, El hijo del elefante es de la
autoria de Rudyard Kipling, uno de los escri-
tores britdnicos mds populares y reconocidos
de finales del siglo x1x y principios del xx, que
en 1907 recibi6 el Premio Nobel de Literatura
y cuenta en su haber con mis de 4o libros de
narrativa y poesia. Las ilustraciones son de Jan
Mogensen, un artista danés contempordneo,
reconocido en Europa por su trabajo como
ilustrador y autor de libros para nifos.

El cuento narra cémo, en el principio,
los elefantes no tenian trompa larga, sélo una
nariz del tamafno de una bota. Fue uno de los
pequenios elefantes quien, lleno de muchas
preguntas, un dia hizo una muy delicada: jqué

cenan los cocodrilos? Todos los animales le pi-
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Rudyord Kipling
ILidtrnzinies Jor Magensen.

dieron que guardara silencio, pero el elefantito
no se dio por vencido y fue en busca del co-
codrilo para preguntarle directamente. Cuan-
do lo tuvo enfrente, cortés y educadamente
le pregunto qué era lo que cenaba. Entonces
el cocodrilo, llorando ligrimas de cocodrilo,
le dio su respuesta al oido. Las consecuencias
de este acto son muy simpadticas e inesperadas,
porque marcaron el futuro de las trompas de
los elefantes.

El hijo del elefante forma parte del libro Pre-
cisamente asi (Just so stories for little children, en la
edicién original en inglés de 1902), donde se en-
cuentran algunos de los cuentos fantdsticos mds
conocidos del autor. Esta historia en particular
es de las mds conocidas y existen varias versio-
nes, pero la del FOEM es, quizas, una de las mds

acabadas que existen en el mercado en espafiol.

RESENAS
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es licenciado en psicolo-
gia por la Facultad de Ciencias de la Conducta de
la Universidad Auténoma del Estado de México
(UAEM), especialista en educacién por el Centro
Interdisciplinario de Investigacién y Docencia en
Educacién Técnica (CIIDET) y doctor en filosofia y
ciencias de la educacion por la Facultad de Peda-
gogia de la Universidad de Barcelona. Ha ejercido
cargos en la Secretaria de Planeacién del Gobierno del
Estado de México, en el Instituto Tecnoldgico de
Toluca, en el Colegio Nacional de Educacién Pro-
fesional Técnica y en la UAEM. En esta dltima,
destaca su administracién como rector de 2017 a
2021. Actualmente funge como secretario ejecutivo
del Consejo Editorial de la Administracién Publica
Estatal (CEAPE), editorial publica encargada de las
publicaciones del sello Fondo Editorial Estado de

México (FOEM).

es escritor, politlogo e
investigador para la paz. Ha sido servidor publico
durante 25 en los gobiernos federal y estatal, y en el
Instituto Electoral del Estado de México. Profesor de
asignatura y asesor de tesis en la UAEM y en diversas
instituciones de educacién privadas. Actualmente es
integrante del Comité Técnico del Consejo Editorial

de la Administracién Publica Estatal (CEAPE).

es licen-
ciada en comunicacién por la UAEM. Desde hace

mis de 12 afios se desempeia como guionista y
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creadora de contenido para el Sistema Mexiquense
de Medios Publicos (antes Sistema de Radio y Te-
levisién Mexiquense), institucién que le ha permi-
tido adquirir amplia experiencia en la produccion
audiovisual y en la generacién de contenidos para

radio, television y medios digitales.

es estudiante de la li-
cenciatura en lengua y literatura hispdnicas por
la UAEM; trabaja como musico guitarrista y en sus
ratos libres se dedica a la literatura. Ha publicado
algunos fragmentos de su obra poética en la revista
Tlamatini, publicacién de la Facultad de Humanida-
des de la UAEM. En 2017 obtuvo el segundo lugar en
la categoria de Cuento Literario del Premio Muni-
cipal de la Juventud, otorgado por el Ayuntamiento

de Toluca.

(Maria Fernanda Gonzdlez Gutiérrez)
es licenciada en ciencias de la comunicacién y cursa
actualmente la maestria en literatura latinoamerica-
na y espanola en la Universidad de Buenos Aires,
también, se desempefia como profesora de sensibili-
zacion artistica en el nivel basico y ha colaborado en
las revistas Inkult Magazine y Mi Valedor. Actualmente
es parte de Bien Chicles, compaiifa de marketing di-
gital enfocada en proyectos culturales de cine, lite-

ratura, musica y teatro.

fue finalista del Pre-

mio de Poesia Voces del Chamamé con el poemario
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Hojas simples e imbricadas (2005). Entre sus publica-
ciones se encuentran Cdmara de Humos (2016), De un
libro que no pienso escribir nunca (2017) y Ceses (2020).
Sus poemas han aparecido en las revistas de poesia
Bajari, Almadar, Alora, Intercostal y Xistral, entre otras,
ademis, su poesia ha sido parte de distintas antolo-
gias, entre las que destacan Antologia de poetas obreros
autodidactas (1977), Aldea poética IV (2009) y Aldea poé-

tica V (2010).

es doctor en letras
por la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM). Es autor de Historia de una resistencia indigena
en San Miguel Cuautitldn siglos XVII-XVIII IMC, 2003),
Relacién histérica de la canteria en San Miguel de las Can-
teras (IMC, 2010), Laura Méndez de Cuenca, Simplezas y
otros cuentos (UNAM, 2010) y compilador del capitulo
tres “Educacidn, feminismo y crénicas de viaje” de
la obra Laura Méndez de Cuenca. Su herencia cultural

(Siglo XXI Editores/Colegio Mexiquense, 2013).

estudio direccion y guién cine-
matogrifico en la Asociacién Mexicana de Cineastas
Independientes (AMCI); asimismo, cuenta con estu-
dios en creacion literaria por la Universidad Auténo-
ma de la Ciudad de México (UacM). Ha sido becaria
dos veces por el Programa de Estimulo a la Creacién
y Desarrollo Artistico (PECDA) Estado de México. Su
obra audiovisual ha sido seleccionada y galardonada
en diversos festivales nacionales e internacionales.
En 2018 fue ganadora del segundo lugar en el Quinto

Concurso Estudiantil Universitario de Poesia Cuautepec. En

2020 participo en la obra Relatos de la cuarentena. Tomo 9
de la Editorial Universitaria de la Universidad Auté-

noma de Nuevo Ledn y Tresnubes ediciones.

es una poeta cubana radi-
cada en Marzaboto, Bolonia; Italia. Su obra forma
parte de antologias nacionales e internacionales; ha
sido galardonada con numerosos premios literarios.
Ha representado a su pais natal por dos afios conse-
cutivos en el Festival Internacional de la Poesia de
Tozeur en Tunez. Ha publicado 16 libros de poesia
en Italia (dos de ellos en formato bilingtie) y un li-
bro de narrativa, entre los que destacan: Demamah: il
signore del deserto/ Demamah: el sefior del desierto (2019),
Inventario delle cose perdute (2018) y Tristano e Isotta. La

storia si ripete (2018).

es maestro
en humanidades y licenciado en letras latinoameri-
canas por la UAEM, donde actualmente es docente.
Recibi6 el Premio Internacional de Poesia “Gilberto
Owen Estrada” en 2006 y la Presea Metepec en 2014.
Fue jefe del Departamento de Produccién Editorial
y director de Publicaciones Universitarias en la
UAEM; becario Conacyt de 2009 a 2011, FONCAEM
en 2014 y vocal en el PECDA Estado de México en
2019. Ha publicado cuatro obras y varios capitulos
de libro académico y articulos en revistas indizadas.
Ha sido locutor, productor y guionista en UniRadio
99.7 FM, donde se desempena, asimismo, como co-

lumnista.



es licenciado en
comunicacién por la UAEM y maestro en gestion
educativa y en docencia en la Universidad Digital
del Estado de México. En 2015 publicé su libro de
cuentos De la vida y de la suerte y en 2014 produjo y
dirigi6 el videoclip La manzana podrida. Ha fungido
como coordinador de la campaiia de lectoescritura:
“Ellos también cuentan” para Grupo Sur Editorial,

de 2010 a 2011, en diferentes estados de la republica.

es estudiante
de la licenciatura en comunicacién. Gané el segun-
do lugar en el Concurso de Calaveritas Modernas en
2020, organizado por la Facultad de Ciencias Politi-
cas y Sociales de la UAEM, con el cuento La ofrenda.
Particip6 en la galeria digital Artes por la Justicia Social
con el cuento “Falda rosa. Pantalén azul”. Hace collage
y comparte fotografias en <@_desemillamx>. Es co-
fundadora del equipo de debate parlamentario britd-
nico Abejas de Lumbre y forma parte del proyecto de

investigacién Mujeres en las Ciencias Sociales.

es miembro de la Red de Inves-
tigadores sobre Cine Latinoamericano (Ricila) y
presidente de la Asociacidn de Escritores de México
A. C. Obtuvo el Premio Accésit en la categoria de
Investigacion Cinematogrifica Internacional en el
Festival de Cine Espafiol de Mailaga en 2015 y el se-
gundo lugar en el IV Concurso de Ensayo Latinoa-
mérica a Debate en 2019, en la Universidad Auté-
noma Latinoamericana de Colombia. Ha publicado

los textos Tiempos enmascarados: el tiempo mexicano de
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Carlos Fuentes en el cine nacional (1960-1970) (2020),
Credo in te: La poética y el discurso nacionalista en dos
directores de la época de oro del cine nacional (1948-1949)
(2019) y Desde el polvo del Andhuac a la tradicion del Pd-
ramo: Las visiones del Alfonso Reyes y Juan Rulfo en el cine

mexicano (1930-2006) (2016).

es narradora, licenciada en le-
tras latinoamericanas por la UAEM y maestranda en
estudios literarios. Escribi6 el libro El ladrido secreto
(UAEM, 2017) y ha publicado algunos cuentos en re-
vistas literarias como Grafdgrafxs, Pldstico y Sinfin. En
2022, gand el primer Concurso para Libro-dlbum
de Cuento Infantil Ilustrado, convocado por Plétora
Editorial. En 2017 fue acreedora del tercer lugar del
IV Concurso de Cuento Infantil de la UAEM, y en
2014 gano el tercer lugar del Premio Municipal de la

Juventud del Ayuntamiento de Toluca.

es musico y acuarelista. Ha tocado
en distintas orquestas sinfénicas del pais, asi como
en ensambles de musica de cimara. Su trabajo en
acuarela ha sido seleccionado para participar en
los siguientes proyectos: Internacional Watercolor
Exhibition Tour “Our Wonderful Word” (donde
fue ganadora del tercer lugar), la primera Bienal In-
ternacional de Acuarela en Polonia “Your identity
through watercolor” en 2020, el tercer Bienal Inter-
nacional en pequetio formato Minicastra en Eslove-
nia en 2020 y la Indonesia International Watercolor
Competicién & Exhibicion en 2021. Entre sus ex-

posiciones individuales destacan “Paisajes imagi-
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narios” en 2020, “Certidumbres e imaginarios” en
2021y “El paisaje del paisaje” en 2021. Actualmente

estudia con el artista plastico Benito Nogueira Ruiz.

es licenciado en artes pldsticas por
la UAEM. En su quehacer artistico explora y analiza
discursos que engloban las temdticas de la ciencia
y el arte. Ha participado como curador y organiza-
dor de diversas exhibiciones de artistas emergentes
y consolidados. Asimismo, ha dirigido y colaborado
en larealizacion de diversos foros y proyectos cultu-
rales como el Primer Encuentro Inter Universitario
de Artes Visuales “Heterogeneidades en la Investi-
gacién y Produccién Artistica” Facultad de Artes,
UAEM 2017; Festival Internacional Quimera, Mete-
pec, Estado de Mexico 2019; Lucerna Arte y Cultura
“Diilogos en la Web” Sesiones 1, 2, 3, 4, UAEM, 2021,
entre otros. Actualmente se desempefia como Direc-

tor de la Casa de Cultura de la UaAEM en Tlalpan.

es maestro
en disefio y docente de fotografia en diversas uni-
versidades, destacando la UAEM y la Universidad
Iberoamericana. Ha participado en diversas expo-
siciones fotograficas tanto individuales como colec-
tivas entre las que se encuentran “Ausencias...” en
2003, “El México de los mexicanos” en 2010, “350
afios de Luz” en 2019 y “Desnudo interior” en 2021.
Cabe destacar que ha colaborado en diversas publi-
caciones, como la revista Castdlida (1998 y 2001) y en

libros del FOEM.

es maestra en estudios para
la paz y el desarrollo. Fue secretaria de Difusién
Cultural en la uAEM. Ha publicado diversos articu-
los cientificos; asimismo, participé en la edicién cri-
tica de la obra Diario de Burdeos, de Antonieta Rivas
Mercado, y en Nosotros también nos acordamos, esta
ultima con un prélogo de la autoria de la escritora
Margo Glantz. Es responsable editorial de la serie
La Maga, coleccion de novela negra. Colabora en
Digital-MX y AD Noticias. Se desempefia como aca-
démica en la Facultad de Ciencias Politicas y Socia-
les de la UAEM. Actualmente, funge como directora
general de Patrimonio y Servicios Culturales de la
Secretaria de Cultura y Turismo del Gobierno del

Estado de México.

es licenciado
en artes pldsticas con especialidad en grafica por la
Escuela de Bellas Artes de Toluca. Su obra ha for-
mado parte de exposiciones colectivas nacionales,
entre las que destacan “Los colores de la muerte” y
“Las intermitencias de la muerte”, ambas en Coahui-
la durante 2019, asimismo, la presentacién de la
Sexta Bienal Nacional de Artes Grificas “Shinzabu-
ro Takeda” en Oaxaca de Judrez y Toluca, en 2019.
También ha participado en exposiciones colectivas
internacionales como “International Ex Libris Ex-
hibition Skopje”, en Macedonia, y “High Graphics

” .
2020 en Rusia.
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“Si existe una ‘sabiduria del editor’ no reside sélo en la locura
que lo empuja a romper con los prejuicios y las coacciones,
tanto como con los espejismos mercantiles, sino también
—Tlo que es en principio— en su propia realizacién, o si se
prefiere: su esplendor”.

La sabiduria del editor
HUBERT NYSSEN

AAEX

GOBIERNO DEL

-

=) ESTADO DE MEXICO



