

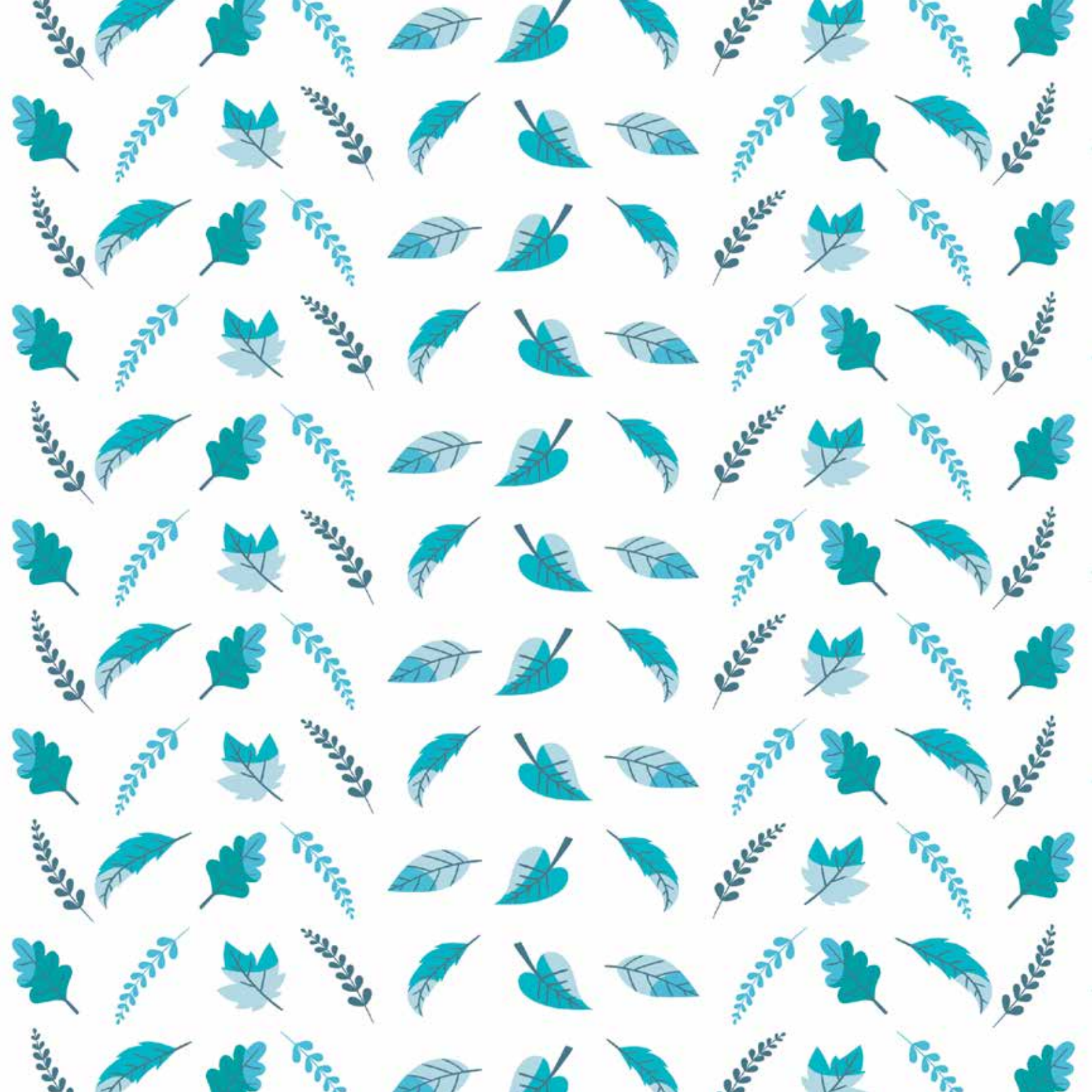


cuaderno de las muchas  
**SENSACIONES**



**Luis Flores Romero**

Ilustraciones: Ricardo García





Cuaderno de las muchas  
**SENSACIONES**

Luis Flores Romero obtuvo la mención honorífica de poesía infantil en el tercer Certamen Internacional de Literatura Infantil y Juvenil FOEM, convocado por el Gobierno del Estado de México, a través del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal, en 2018. El jurado estuvo integrado por María García Esperón, Ninah Basich y Luigi Amara.

cuaderno de las muchas  
**SENSACIONES**

**Luis Flores Romero**

Ilustraciones: Ricardo García Trejo



GOBIERNO DEL  
ESTADO DE MÉXICO

Alfredo Del Mazo Maza  
*Gobernador Constitucional*

Marcela González Salas  
*Secretaria de Cultura y Turismo*

CONSEJO EDITORIAL

*Consejeros*

Marcela González Salas, Rodrigo Jarque Lira, Gerardo Monroy Serrano, Jorge Alberto Pérez Zamudio

*Comité Técnico*

Félix Suárez González, Rodrigo Sánchez Arce, Laura G. Zaragoza Contreras

*Cuaderno de las muchas sensaciones*

© Primera edición: Secretaría de Cultura y Turismo del Gobierno del Estado de México, 2020

D. R. © Secretaría de Cultura y Turismo del Gobierno del Estado de México  
Jesús Reyes Heróles núm. 302,  
delegación San Buenaventura, C. P. 50110,  
Toluca de Lerdo, Estado de México.

© Luis Flores Romero, por texto

© Jonathan Ricardo García Trejo, por ilustraciones

ISBN: 978-607-490-311-9

Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal

[www.edomex.gob.mx/consejoeditorial](http://www.edomex.gob.mx/consejoeditorial)

Número de autorización del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal

CE: 217/01/03/20

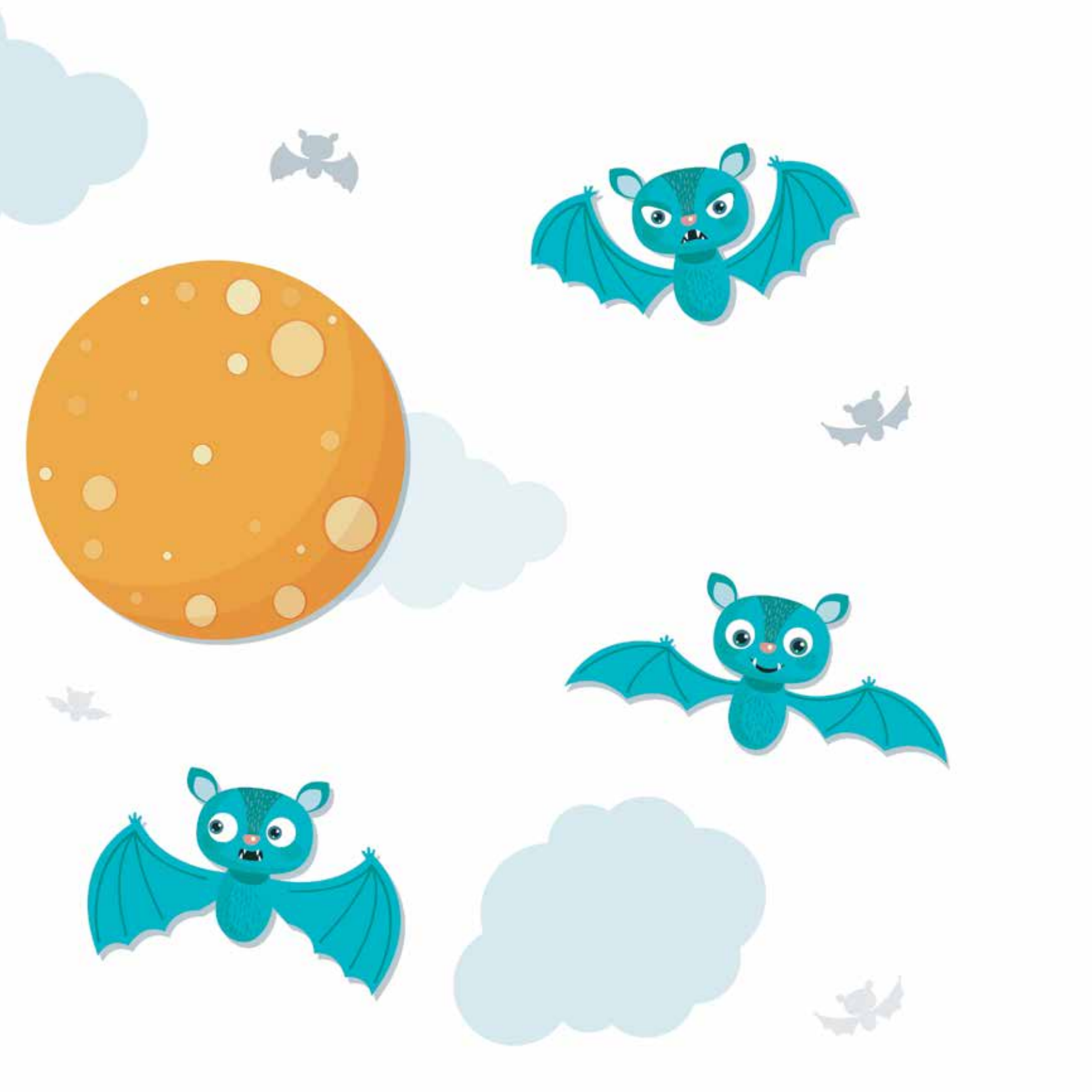
Impreso en México / *Printed in Mexico*

Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra, por cualquier medio o procedimiento, sin la autorización previa de la Secretaría de Cultura y Turismo del Gobierno del Estado de México, a través del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal.

*Para Odette, Ecatzin, Darío, Dante y Yoolhita*







OÍDO



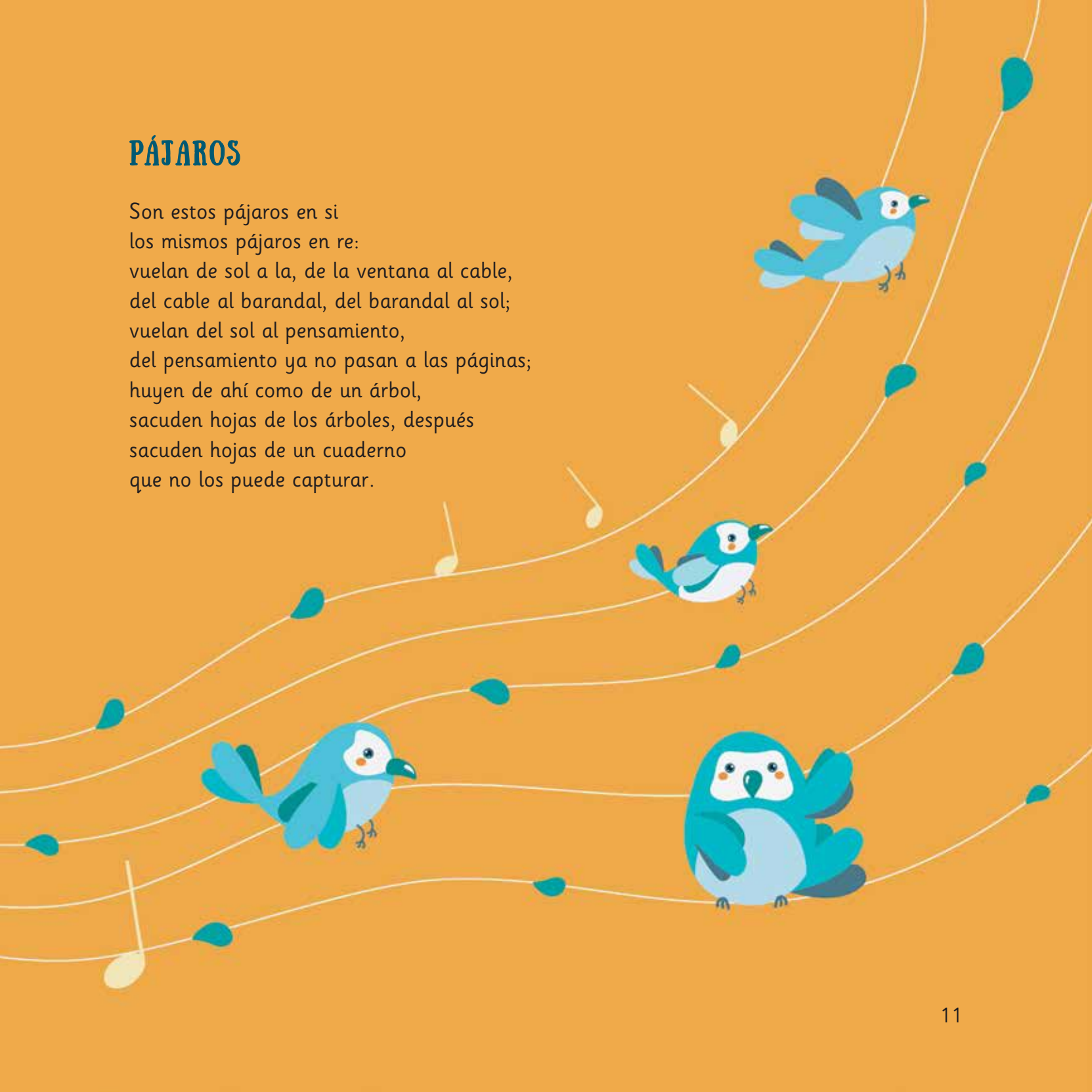
## GOTERA

Ahora  
no hay más  
que gotas  
y ya.  
Las gotas  
caen, caen  
diciendo:  
iplaf, plaf!  
Pausadas  
se van  
y suenan  
igual  
que un fino  
tic tac,  
tic  
tac,  
tic  
tac.



## PÁJAROS

Son estos pájaros en si  
los mismos pájaros en re:  
vuelan de sol a la, de la ventana al cable,  
del cable al barandal, del barandal al sol;  
vuelan del sol al pensamiento,  
del pensamiento ya no pasan a las páginas;  
huyen de ahí como de un árbol,  
sacuden hojas de los árboles, después  
sacuden hojas de un cuaderno  
que no los puede capturar.





## VIENTO

El viento en el árbol pasea:  
las hojas son hojas sonajas.  
El viento acaricia una bolsa:  
es capa que escapa volando.  
Levanta papeles el viento  
y son papalotes papeles.  
El viento en mi alcoba camina:  
la va repasando, la barre pasando.  
El viento es un cubo en mi alcoba,  
es cubo y escoba.

## TORMENTA

Cuando aumenta la tormenta  
cantan gotas todas juntas,  
tantas gotas cantan, cantan  
que hasta en mi alcoba se escuchan.

La tormenta se acrecienta  
mientras lentamente inunda  
los rincones, y las gotas  
suenan todas puntiagudas.

Como una tinta que canta  
va plantándose la lluvia,  
y las gotas, gotas, gotas  
van cayendo todas juntas.

Como tinta transparente  
la tormenta se acumula,  
y el suelo, por tantas gotas,  
ya parece una laguna.



## RATÓN

Serán las once de la noche,  
quiero dormir, pero un ratón se come el sueño.  
La mejor trampa es escribir un par de gatos,  
a ver si alguno tiene hambre;  
pero qué pasa si el ratón roe las letras;  
entonces cómo, qué difícil escribir  
un par de gatos si el ratón roe la ge;  
tal vez sin ge nazcan sin lengua,  
o peor aún: no tengan garras,  
y si el ratón bebe la tinta,  
tal vez los gatos sean frágiles, difusos,  
y, en vez de gatos, sólo pueda  
trazar algunos garabatos.





## ÁRBOL

Tanto me gustan los pájaros,  
que todo lo daría  
por ser un poco árbol.





## HOJAS

Las hojas caen del árbol,  
olvidan que eran verdes:  
se ponen amarillas.

Las hojas caen y van  
del verde al amarillo  
hasta quedarse secas.

Al pisar hojas secas,  
tritulo el amarillo  
hasta volverlo tierra.

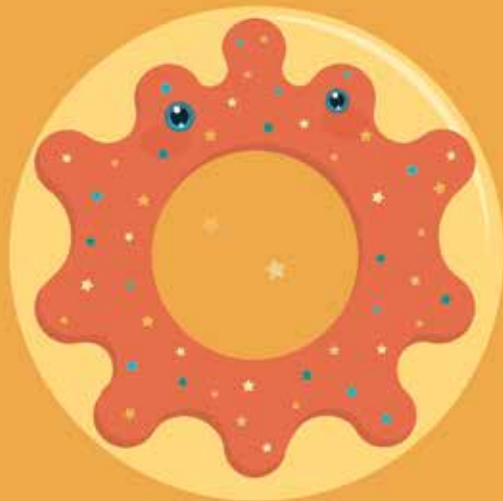
Son cáscaras de sol  
que truenan, truenan, truenan  
cada vez que las piso.

GUSTO



## PAN

En este pan está el calor  
y el fuego que salió del horno,  
está cantando la dulzura  
en el sabor azucarado,  
está el saber del panadero  
que convirtió la harina en pan,  
está la harina que fue trigo,  
también el trigo que fue tierra,  
el campesino, el campo, el sol,  
toda la lluvia que nos moja,  
y por lo tanto está la nube,  
el cielo entero, las estrellas...  
En este pan están los astros:  
harina de constelaciones;  
y mientras miro las estrellas,  
en este pan las saboreo.



## NUBERÍA

Quiero saber a qué sabe  
una nube en un bolillo,  
¿es acaso un bocadillo  
carnoso, cremoso y suave?

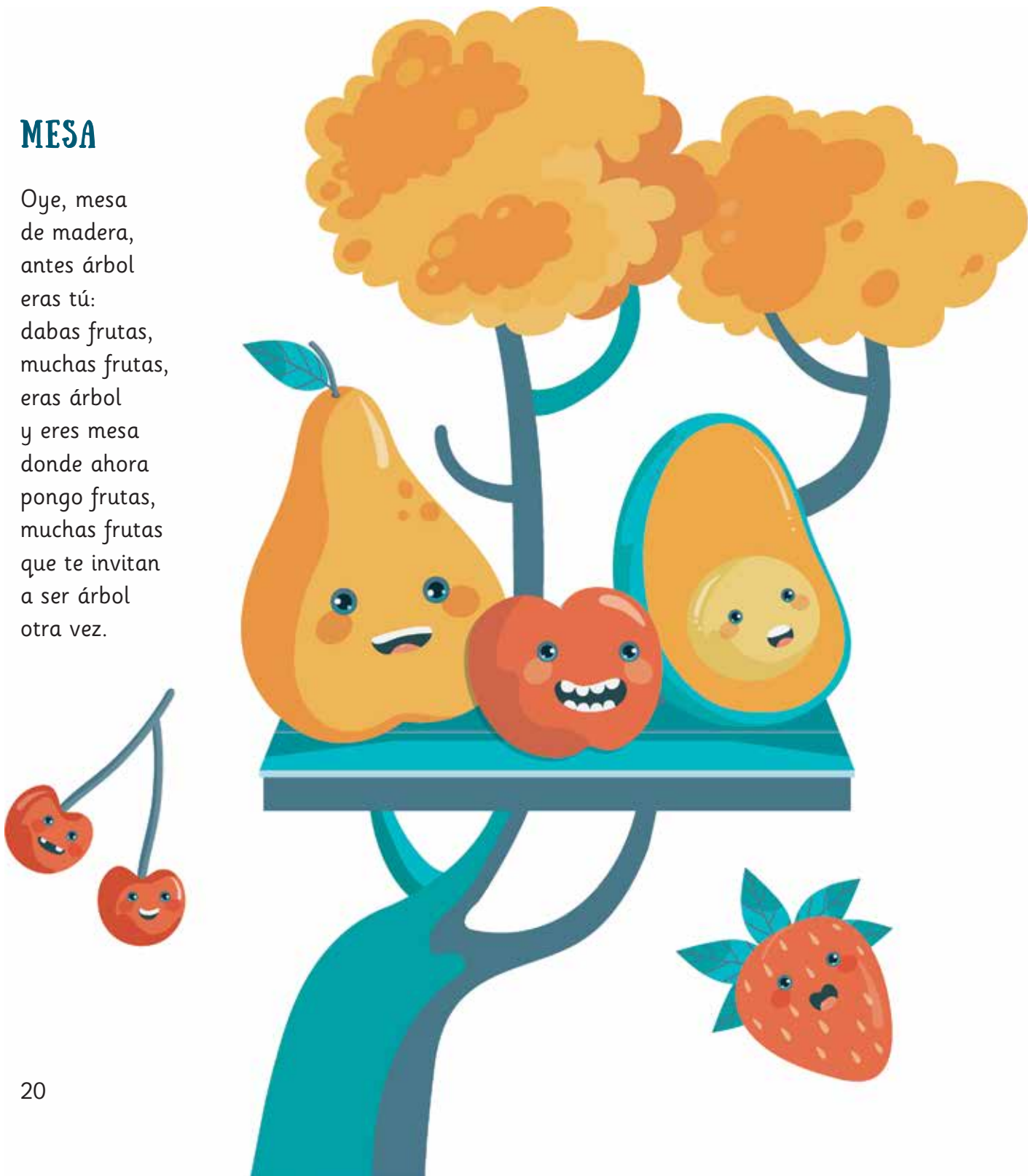
Quiero ver sobre la mesa  
una nube de pastel,  
otra con sabor a miel  
y una nube de hamburguesa.

Quiero una nube muy fría  
que pueda sorber, y quiero  
comprarle al señor nubero  
nubes en la nubería.



## MESA

Oye, mesa  
de madera,  
antes árbol  
eras tú:  
dabas frutas,  
muchas frutas,  
eras árbol  
y eres mesa  
donde ahora  
pongo frutas,  
muchas frutas  
que te invitan  
a ser árbol  
otra vez.



## NARANJA

La luz del día  
se desvanece:  
una naranja  
el sol parece;  
es tan naranja  
que me apetece  
morder su luz  
cuando atardece.



## PALABRAS

¿Sabes a qué saben las palabras?,  
¿sabes cómo suben a tu lengua?  
Unas son amargas y otras dulces,  
unas tienen jugo y otras juegan,  
pueden ser pausadas o fugaces,  
pruébalas en frases o poemas,  
saben a canciones y a silencio,  
suenan y resuenan y se llenan  
de colores vivos o apagados;  
mira cómo saltan, cómo vuelan  
—pájaros palabras palpitantes—  
cuando abres la boca y las liberas.



amargas, dulces,  
pau sa pa  
s, fugaces, canciones,  
silencio,  
color color

# FRUTAS

Miro en el suelo  
las frutas que vivían  
en el frutero.

Resbaladizo,  
el mango se patina  
y endulza el piso.

Desordenadas,  
las uvas son canicas  
antes que pasas.

Quiere el melón  
renunciar a ser fruta  
y ser balón.

Por su figura  
los plátanos se mecen:  
son una cuna.

La pobre pera,  
al no saber rodar,  
se desespera.

Y la sandía  
ya se ha quedado roja  
de tanta risa.

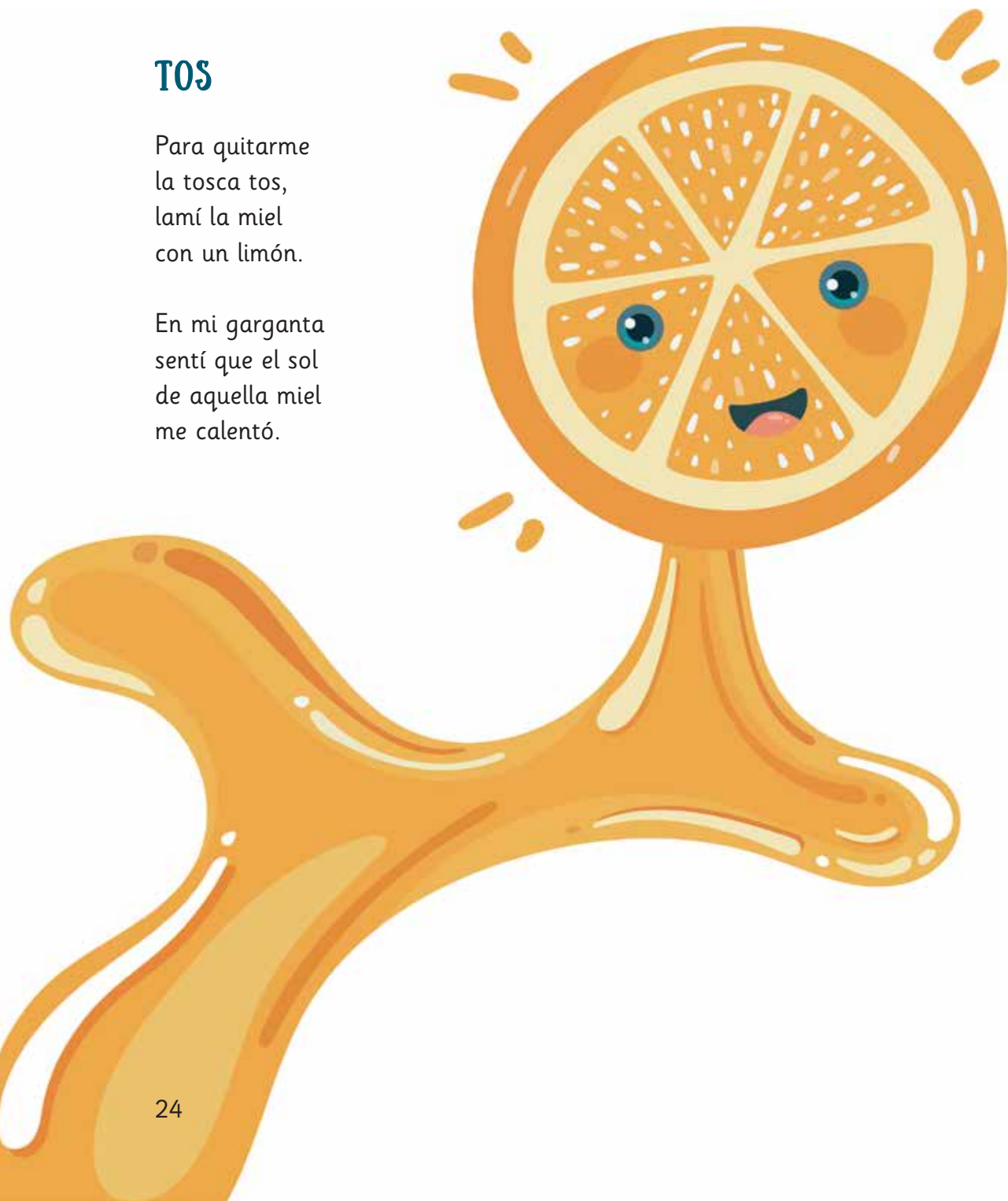
Por lo que veo,  
el sistema solar  
es un frutero.



## TOS

Para quitarme  
la tosca tos,  
lamí la miel  
con un limón.

En mi garganta  
sentí que el sol  
de aquella miel  
me calentó.



VISTA



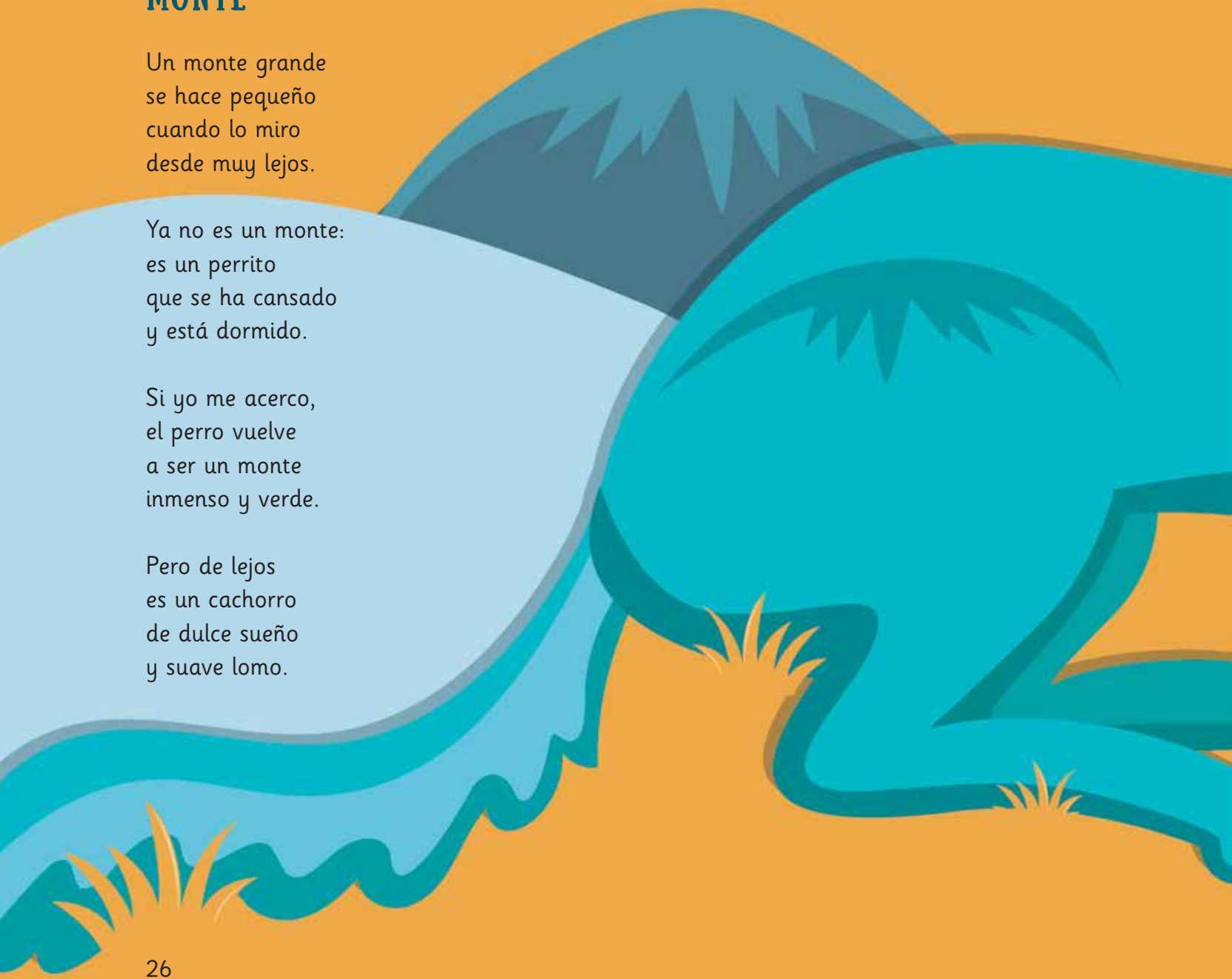
## MONTE

Un monte grande  
se hace pequeño  
cuando lo miro  
desde muy lejos.

Ya no es un monte:  
es un perrito  
que se ha cansado  
y está dormido.

Si yo me acerco,  
el perro vuelve  
a ser un monte  
inmenso y verde.

Pero de lejos  
es un cachorro  
de dulce sueño  
y suave lomo.





## ANIMANUBES

En el cielo hay animales  
de contagiosa blancura,  
son de variada estatura  
y de especies desiguales.  
Hay lobos y pavorreales,  
renos, ranas, osos, patos,  
ciervos, llamas, loros, gatos...  
¡Cada nube es tan distinta!  
Lo que en el cielo se pinta  
no sólo son garabatos.

Nube pez, nube gallina  
que va de un lugar a otro,  
nube perro, nube potro  
que trotando se patina.  
Nube felina o taurina,  
tortuga nube tucán,  
mordiente nube caimán,  
coyote nube culebra,  
nube lagartija y cebra,  
cóndor nube gavián.





Si supiera zoología,  
o las nubes estudiara,  
la fauna celeste y clara  
tal vez clasificaría.  
Sin esfuerzo entendería  
cómo en el cielo las fieras  
son cambiantes, son ligeras,  
no se ajustan a un rebaño:  
tienen diverso tamaño,  
van de múltiples maneras.

## CHARCO

De día,  
el sol se refleja en el agua;  
los pájaros llegan  
y beben al sol de sorbito en sorbito.

De noche,  
la luna se baña en el agua;  
los gatos se acercan  
y beben sorbitos de leche de luna.



## GATO

Mi gato, en esta tarde,  
se ha quedado dormido;  
tal vez está soñando  
con una gran ciudad  
que tiene muchos barrios  
que tienen muchas calles  
que tienen muchas casas  
que tienen muchos gatos  
que duermen por las tardes.

Mi gato se despierta  
y se borran las tardes  
en donde duermen gatos  
que están en muchas casas  
que están en muchas calles  
que están en muchos barrios  
que están en la ciudad  
soñada por mi gato.

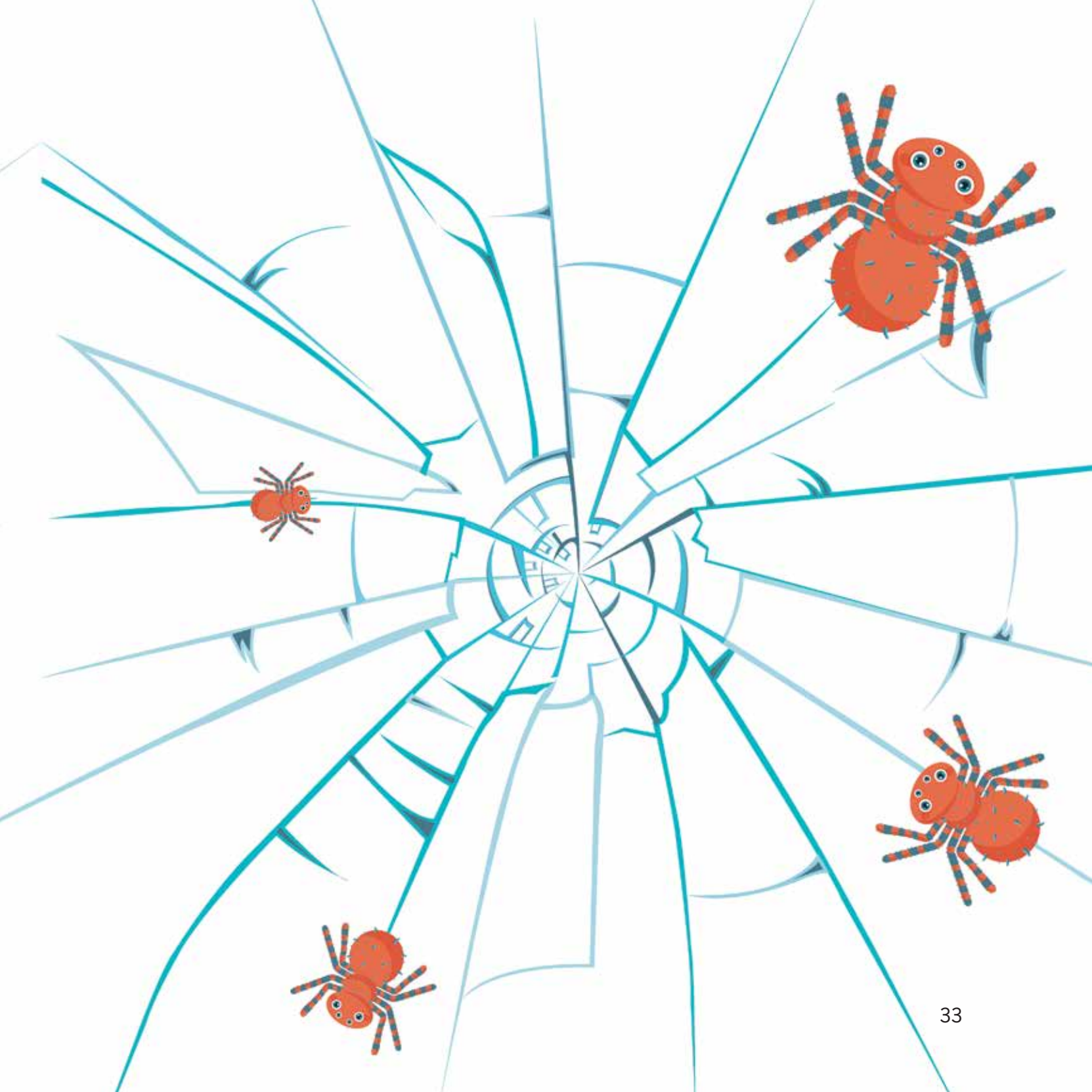




## TELARAÑA

De un balonazo,  
la ventana se quiebra  
sin que se rompa.  
El vidrio, por el golpe,  
es una telaraña.






## AGUA

Al abrir la llave  
el agua se escapa  
de prisa y en chorro,  
como una parvada  
de líquidas aves  
con líquidas alas.

El tambo se vuelve  
la casa del agua,  
y el agua brotando  
es una cascada,  
de música fresca  
y luz derramada.

El agua se estira,  
el agua se ablanda,  
el agua se sabe  
poemas y canta  
canciones vidriosas  
o coplas mojadas.





Elástica fluye,  
fantástica salta,  
se lanza y se expande  
como una gimnasta,  
corriendo y riendo  
se alarga y se aplasta.

Cuando el tambo queda  
repleto de agua,  
yo cierro la llave  
y el agua se apaga:  
primero se cae  
y luego se calla.

El tambo está lleno  
de un agua callada.  
Entonces me asomo  
y miro mi cara  
que ondula y se mueve  
ahí reflejada.

## FIGURAS

La nube se cansa de ser nube:  
se vuelve un dragón,  
la mosca se cansa de ser mosca:  
se vuelve un avión,  
mi gato se vuelve un león,  
el río se vuelve canción,  
el sol se transforma en reloj,  
el frío en calor,  
el pájaro en flor,  
y yo  
no me canso de ver cómo cambian las cosas  
renglón tras renglón.

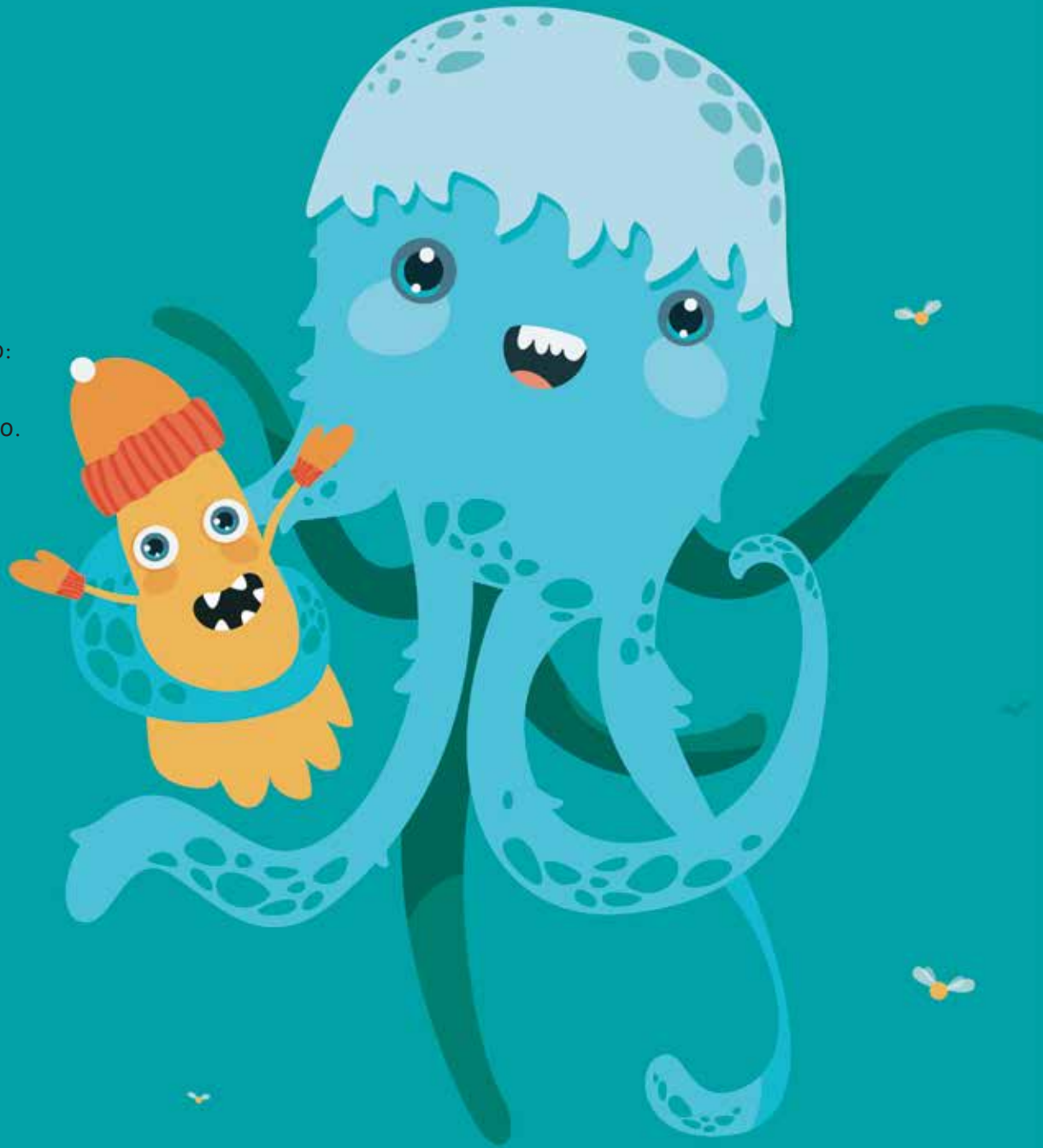


TACTO



## FRÍO

El frío tiene  
brazos pesados,  
un cuerpo grande  
y duros pasos.  
Es algo tosco  
y un poco incauto:  
llega y te deja  
siempre temblando.  
Súbitamente  
entra a tu cuarto  
y te saluda  
con un abrazo.  
Tú lo combates  
con tus zapatos,  
con tus cobijas  
y con un saco.  
El frío quiere  
tocar tus manos,  
y acompañarte  
por mucho rato.  
La única forma  
de controlarlo  
es despedirlo  
con más abrazos.

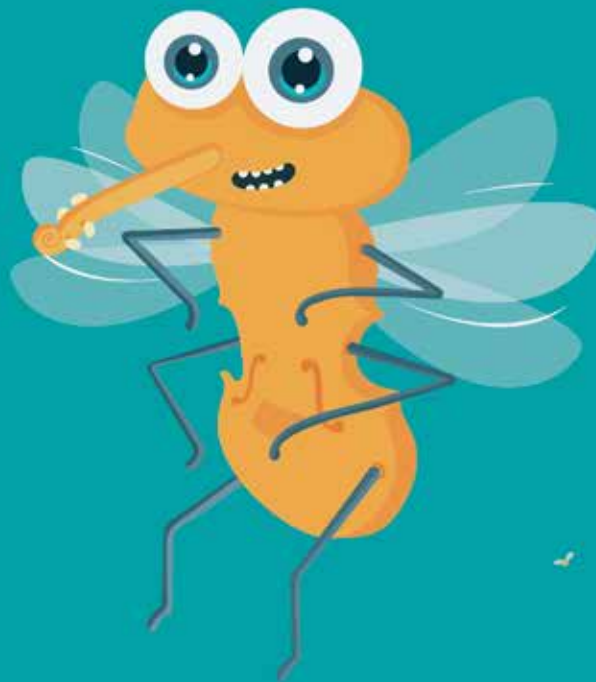


## MOSQUITO

Un mínimo violín,  
un violín volando  
ágil y ligero  
que gira, me vigila,  
baja en espiral  
y espera que me duerma.

Toca mi piel y la pica,  
me quita un poquito de sangre y se va.

Sonoro se aleja  
y sólo me deja  
un monte muy breve  
que da comezón.

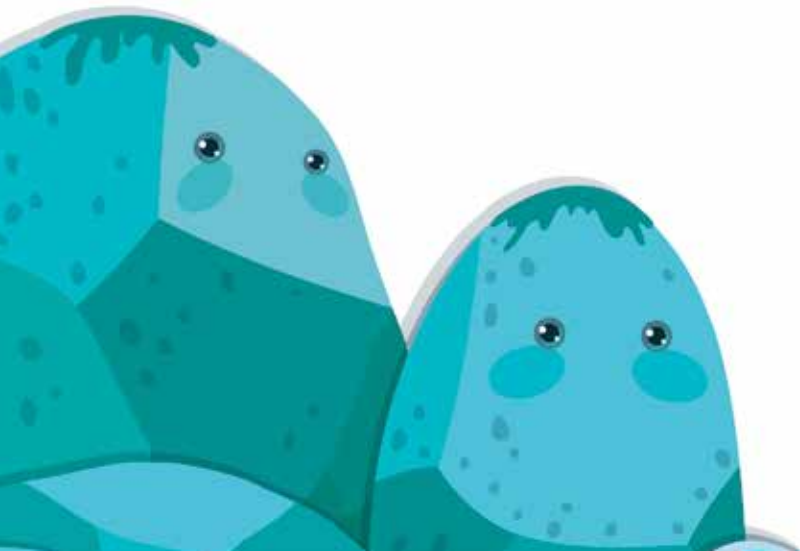




## PIEDRA

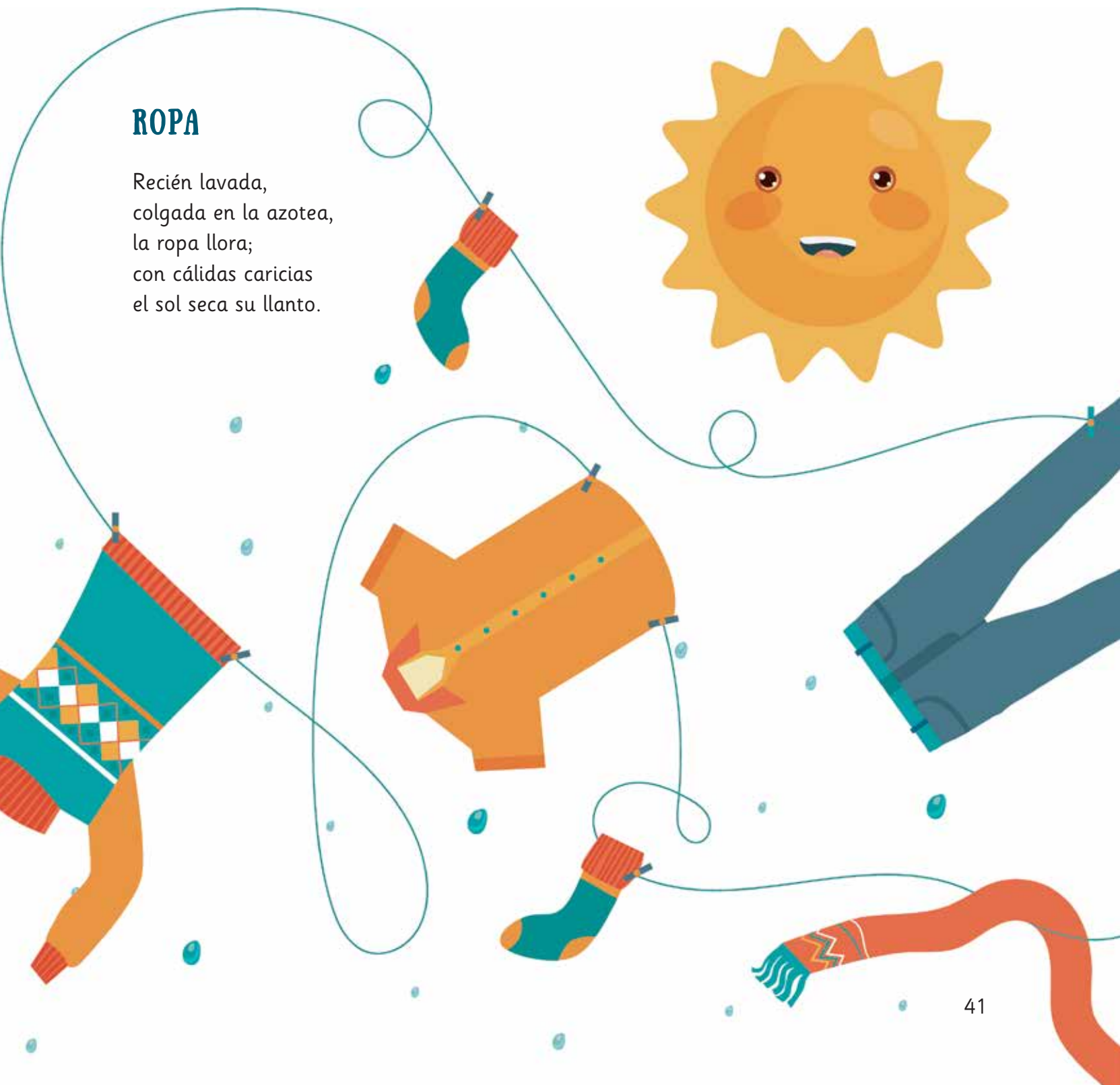
La piedra es tan callada  
que pareciera  
dormir y estar soñando  
sólo ser piedra,  
el tiempo que la toca  
de forma lenta  
se tarda muchos siglos  
en disolverla,  
y el río la acaricia  
hasta volverla  
una piedra lijada  
de tan ligera,  
a veces se reúne  
con otras piedras  
para formar castillos,  
casas, iglesias,  
pero las construcciones  
no la condenan,

de cualquier modo, sigue  
siendo una piedra,  
es piedra y es probable  
que no lo sepa,  
no sepa lo que pasa  
ni lo que pesa,  
bien pudo ser un sapo,  
ser una pera,  
ser papa, nube, pero  
quiso ser piedra,  
y aunque es piedra, no entiendo  
muy bien qué sea:  
la miro y la repaso  
como un problema,  
le digo mil preguntas,  
no me contesta,  
su lenguaje cerrado  
qué duro suena,  
entonces, me resigno:  
juego con ella,  
la aviento con palabras  
a mi poema,  
la aviento al cielo y siento  
que vuela y vuela  
hasta inflarse de luz  
y ser estrella.



## ROPA

Recién lavada,  
colgada en la azotea,  
la ropa llora;  
con cálidas caricias  
el sol seca su llanto.



## LETRAS

Tranquilamente viven las letras de los libros, no escapan de su casa ni cambian de lugar.

Si acaso se escaparan moviéndose de sitio, el libro cambiaría de tema y de final.

Las letras no resbalan por más que agite un libro, tampoco se marean, ni brincan ni se caen.

Pero si se marearan, se volverían signos de un extraño alfabeto que no sé descifrar.

Debo tener cuidado cuando sostenga un libro, pues temo que las letras se puedan resbalar.



## DELFIN

Lleno de espuma  
salta el delfín  
y se resbala  
en este mar.

El mar soy yo  
porque el delfín  
es el jabón.

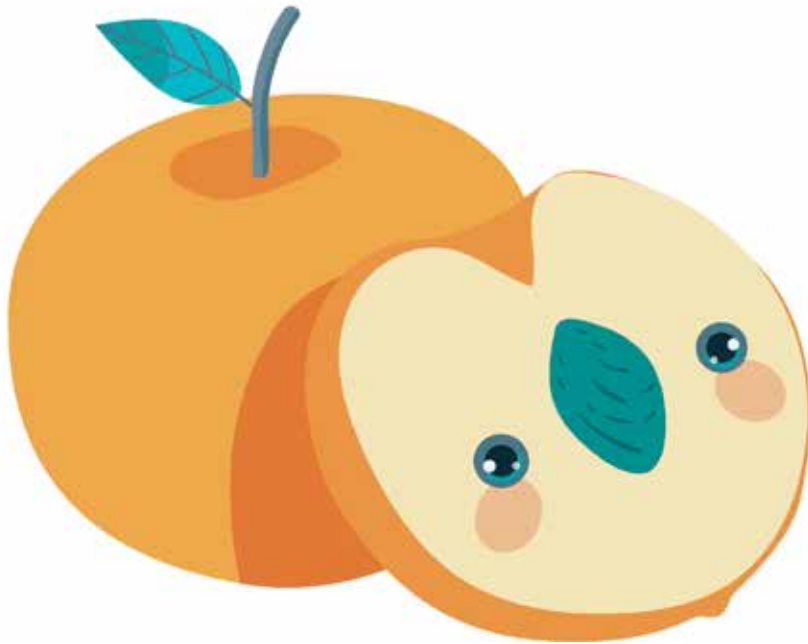


## DURAZNO

¿Cómo se le ocurre al duraznero  
inventar duraznos?  
¿Dónde saca el amarillo dulce,  
amarillo-rojo-anaranjado?  
¿Cómo fue que de repente  
le dio por dar duraznos?  
Quizás estaba loco  
de tanto enamorado,  
temblando de ternura  
se puso todo blando  
y luego dio sus frutos  
aterciopelados;  
frutos que disfruto con la boca  
y disfruto con el tacto.



OLFATO



# FLORES

Siento cantar el perfume  
en el olor de las flores.  
Cantan las flores al viento,  
sueltan su aroma en callados colores.  
No necesitan palabras  
porque su idioma  
es un idioma de aroma.



## PODADORA

Parece que gruñe  
aquel artefacto  
que suena ruidoso  
al cortar el pasto.  
Es la podadora  
que tiene afilados  
sus dientes y gruñe  
mientras poda el pasto.  
Yo temo que sea  
un monstruo malvado,  
pero en realidad  
no hay nada de malo.  
Es sólo una oveja  
de cuerpo muy raro  
que suena feroz  
y vive pastando.  
La oveja camina  
y ocurre un milagro:

el aire se llena  
de aromas herbáceos.  
Es un verde olor  
que guardo en mi olfato,  
entonces me siento  
contento y calmado,  
pues miro el jardín  
y voy respirando  
un aire de paz  
y un aire de pasto.





## GOMA

Mi goma de borrar,  
con un frutal aroma,  
deshace mis errores,  
perfuma mientras borra.

Cuando algo sale mal,  
enseguida se asoma  
y vuelve a poner limpio  
el blanco de la hoja.

Yo quiero equivocarme  
para ver que la goma  
camine en mi cuaderno  
y propague su aroma.

La goma borra números,  
letras, puntos y comas,  
pero, por más que borre,  
su aroma no se borra.



## OGRO

La nariz no me sirve:  
por la boca respiro,  
y el olor de las cosas  
se ha quedado dormido.  
En mis fosas nasales  
un ogro se ha metido:  
es un viento pesado  
que me tiene afligido,  
me pone mucho sueño  
y me llena de frío.  
El ogro de la gripa  
vino a jugar conmigo,  
su casa es mi nariz,  
mi cuerpo es su castillo.  
Mientras el ogro sea  
mi incómodo vecino,  
los aromas serán  
un tema restringido.  
La sopa no me huele,  
ni las flores ni el trigo,  
el ogro se robó  
mi placer olfativo.  
Espero que mañana  
el ogro se haya ido  
y regrese mi olfato  
completo y revivido.



## TABLAS

En la carpintería  
las tablas están quietas,  
soñando con ser camas,  
libreros, bancos, mesas.

Aún son un proyecto,  
una fuerte promesa  
porque las tablas saben  
muy bien qué les espera.

Son futuras figuras,  
son muebles en potencia  
que aromarán hogares  
con maderosa esencia.

Y aunque todas las tablas  
en muebles se conviertan,  
conservarán por siempre  
su aroma de madera.



## PERRITO

Olfatea y olfatea  
el perrito de mi casa  
cuando la cola menea  
y de un lado a otro pasa.

Con el olfato pasea  
sin descansar ni un segundo,  
y yo pienso que olfatea  
para conocer el mundo.

Huele paredes y flores,  
el amor, el tiempo, el día,  
huele todos los colores,  
la tristeza y la alegría.

Ladra para que lo llame  
a jugar un largo rato,  
mientras me abraza, me lame  
y me conoce de olfato.

Al observarlo, me quedo  
francamente sorprendido  
porque incluso huele el miedo  
y lo espanta en un ladrido.

Pega su nariz al suelo  
para oler todas las huellas  
y cuando voltea al cielo  
olfatea las estrellas.



## MADRUGADA

Los pájaros volaban y arbolaban,  
los grillos desgrillaban sus canciones,  
el alba engallecía resonante,  
las nubes enliviaban a la tierra,  
y yo con tanto sueño y tanto frío  
salí de casa para oler el mundo:  
miré la calle y respiré profundo,  
el mundo olía a nuevo y a manzana,  
a limpio, a transparencia y a mañana.

# ÍNDICE



## OÍDO

- GOTERA 10
- PÁJAROS 11
- VIENTO 12
- TORMENTA 13
- RATÓN 14
- ÁRBOL 15
- HOJAS 16

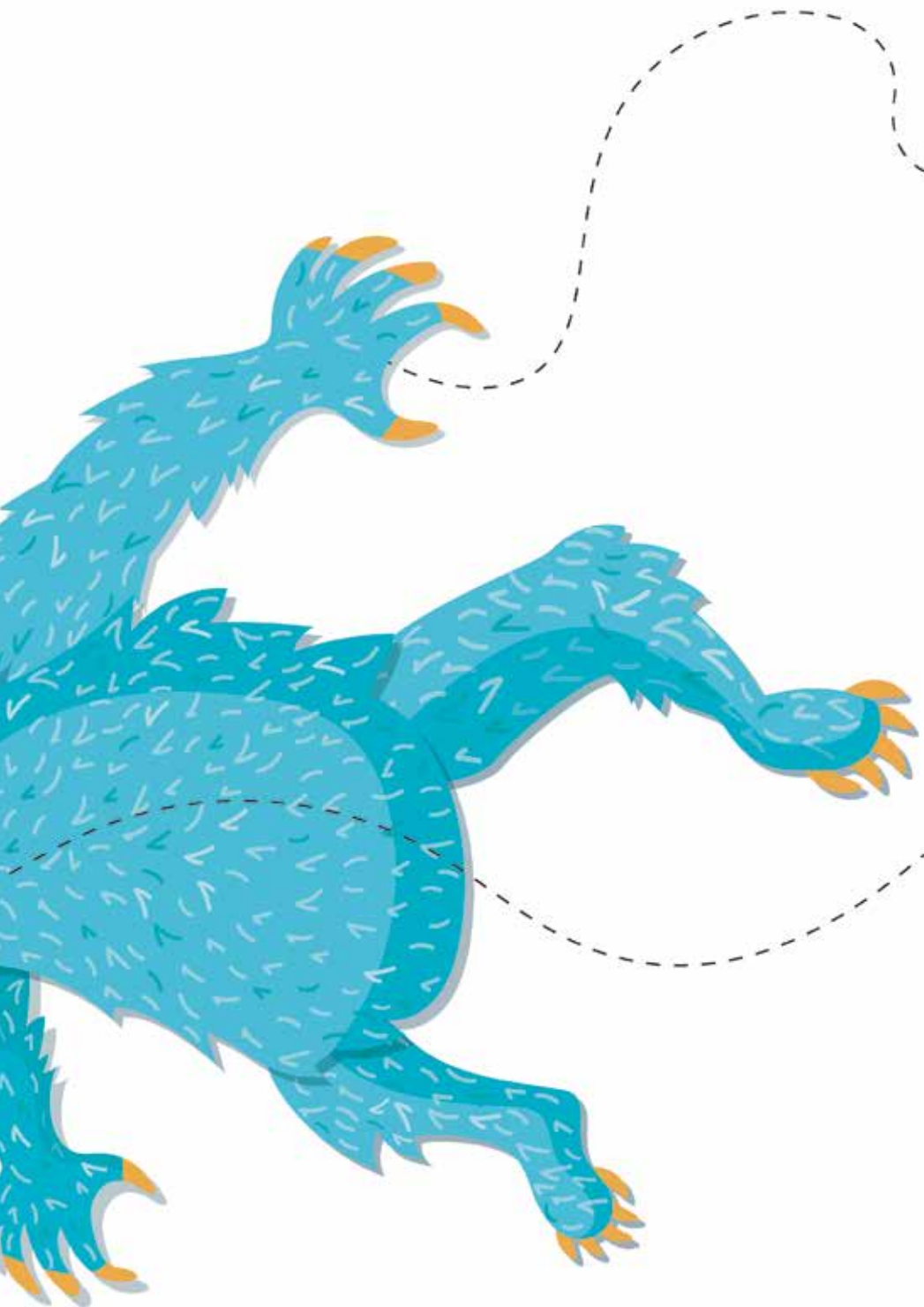
## VISTA

- MONTE 26
- ANIMANUBES 28
- CHARCO 30
- GATO 31
- TELARAÑA 32
- AGUA 34
- FIGURAS 36

## GUSTO

- PAN 18
- NUBERÍA 19
- MESA 20
- NARANJA 21
- PALABRAS 22
- FRUTAS 23
- TOS 24





## TACTO

- FRÍO 38
- MOSQUITO 39
- PIEDRA 40
- ROPA 41
- LETRAS 42
- DELFIN 43
- DURAZNO 44

## OLFATO

- FLORES 46
- PODADORA 47
- GOMA 48
- OGRO 49
- TABLAS 50
- PERRITO 51
- MADRUGADA 52







### Luis Flores Romero

Nació en Ciudad de México en 1987. Es licenciado en lengua y literaturas hispánicas por la UNAM. Se ha desempeñado como tallerista de creación literaria, locutor radiofónico y redactor de contenido satírico para medios digitales.

Es autor de los libros de poesía *Gris urbano* (2013), *Sonetos ñerobarrocos* (2016), *Lotería del baladro* (2017) y *Estación gentuza* (2018). Fue becario de la Fundación para las Letras Mexicanas durante los periodos 2010-2011 y 2011-2012, y becario del Fonca en el periodo 2015-2016. Con el heterónimo de Lufloro Panadero, comparte en redes sociales poemas satíricos y décimas periodísticas.



### **Ricardo García Trejo**

Ricardo García Trejo

Entre trazo y trazo, pasa la vida este muchacho, pues se divierte entintando las historias que otros le cuentan para iluminarlas con fantasía. Es diseñador gráfico por la Universidad del Valle de Toluca. Actualmente diseña y disfruta ilustrar libros para el Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal.

Sus ingeniosas pinceladas pueden apreciarse en los libros *Sharash y el regalo de Federico*, *El origen del Estado de México*, *Siete cuentos imagirantes* y *Todos los cambios*. Con este último se le dibuja una sonrisa de oreja a oreja, pues fue seleccionado en la 26 Bienal de Ilustración de Bratislava 2017. También ha participado en *El libro de los fantasmas*, *La cantimplora dorada* y *Manantial de carcajadas*, en colaboración con otros ilustradores.





*Cuaderno de las muchas sensaciones*, de Luis Flores Romero, se terminó de imprimir en diciembre de 2020, en los talleres gráficos de Diseño e Impresión, S. A. de C. V., con oficina de venta en Otumba núm. 501-201, colonia Sor Juana Inés de la Cruz, en Toluca, Estado de México, C. P. 50040. El tiraje consta de mil ejemplares. Para su formación se usó la familia tipográfica Sassoon Infant, de Rosemary Sassoon, de la fundidora Monotype Corp. Concepto editorial: Félix Suárez, Hugo Ortiz y Rocío Solís Cuevas. Formación, portada y supervisión en imprenta: Ricardo García Trejo. Cuidado de la edición: Ada Villanueva Ramírez y el autor. Editor responsable: Félix Suárez.



