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Nota introductoria

De la oscuridad al blanco comprende el acercamiento a la soledad, 

la muerte, lugares interiores, sitios desconocidos. Se adentra a la 

magia. En Poemas Chamánicos, hombres y lugares se hermanan con 

las aves y el desierto. De inmediato bebe sangre del cactus  florecido, 

cantos nacidos de la consigna de danzar bajo el sol en tanto vesti-

gios de construcciones atestiguan dónde anida el águila. Sus ver-

sos visten o se cubren con penachos, se escucha el eco de flautas y 

tamboriles.

Peregrina acompañada de la palabra poética, es una parte del 

río, una hojarasca, tal vez una flor marchita, un vuelo que inicia un 

zumbido de viento o un aleteo improvisado. Se alza y levanta la 

palabra poderosa, lleva tras de sí el danzar en dibujos que abren 

sílabas en el canto del amanecer de un renglón. Las sílabas ate-

soran gorjeos lejanos, organizan estampidos veloces mientras lo 

poético clava gemas a la descripción inmediata de la metáfora que 

salta, crece de modo fulgurante para mostrar las líneas y los trazos 

de los voladores de Papantla. 

Registra su mirada en cada esquina de la órbita, se abruma 

de sentidos, deja inscrita aquella imagen recordada con deseos de 

árbitro perene y lujuria de visita que distrae su pluma, hojea el 
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cuaderno y abrevia el paisaje con fino pensamiento y estupor pau-

sado. Reconoce el paso del tiempo, viaja para encontrar la misma 

sal en los océanos, el mismo cansancio de la tarde y agotar las horas 

en trazos de líneas esquivas, de pausas silenciosas, porque las pala-

bras son rápidas imágenes en una matemática sin tiempo. 

Iliana Godoy dibuja el origen del ritmo, el desarrollo de la 

metáfora como trabajo arquitectónico, en un recuento de sonetos, 

que surgen como estípites para sostener el vínculo entre el canto 

y la danza, la prosa y la poesía. Arrastra la espera de un final que se 

acerca y alcanza a diseñar las cornisas de su edificio con pequeñas 

volutas de palabras, diecisiete para la expresión de una idea com-

pleta, en busca de la perfección y tono musical en su diseño.

Reyna Barrera López

POEMAS CHAMÁNICOS
(2001)



POEMAS CHAMÁNICOS
(2001)
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Venado azul

A la memoria de Fernando Benítez,

iluminado de infinito

1

Suspende sangre tu río violento,

tu podredumbre agazapada

corazón,

puño de insomnio.

Brasa, mejilla ardiente

sobre el reptil que sueña su letargo.

Plexo solar,

luz negra al centro del vacío.

Garra del aire

hurga el cuenco sin piedad,

anula toda repetición.

Descifra ritmos

aura de espinas rubias

y crepita en la hoguera del silencio.
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Resina calcinada,

yunque de ausencia,

el sagrado desierto

delata la impudicia de las voces.
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2

Penetramos el dominio de la noche constelada,

arborescencia que devora el fuego.

Lascas de pedernal,

manto de viento norte sobre el polvo.

Zumba una sed de cactus

el cráter de la tierra

y las espinas hieren una lágrima.

Un eco esférico se cuela por la piel

y nos aturde el mínimo aleteo

que levita luz amortecida.

Rictus vertiginosos

sepultan rostros en ceniza planetaria.
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3

Recorro la retícula neuronal,

sin color.

Laberintos arraigan en el sueño

y estremeciendo ausencias

congelo el ademán,

el haz de luz,

abanico difuso del espectro.
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4

Carne azul del venado,

cuajada bilis de la tierra.

Peyote, red ventral,

arterias de esmeralda.

Ombligo algodonoso,

esfínter de plegaria,

purifica el dolor,

acuna el miedo.
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5

No tiembles a mi paso

brote carnal,

siento cerca tu hervor,

tu piel de yegua en celo.

Metabolismo amargo.

Guardagujas.



17

6

Instantero del ojo

que desplaza secuencias orbitales.

Silueta del que busca

trasponer el umbral

y recomienza siempre

retrasando

manecillas de humo.

Opacidad disuelta

en el color nocturno de las cosas.

La escarcha de mis días

se bifurca entre fauces de serpiente.
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Chaneques

1

La luz anticipada es un temblor

en la piel del desierto.

La noche y su depredación

sólo han dejado espejos de ceniza,

caminos sin señal que serpentean

por breñales hirsutos.

No es el amanecer lo que delata

el reposo gutural

de especie sanguinaria

suspensa en una atmósfera

sin sol ni estrellas.

El alba azul levanta

su comba seminal hacia el oriente.

A contraluz la yuca

de brazos torturados,
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se niega a sucumbir,

colgada en el disloque

a su esqueleto. 



20

2

¿Qué poder merodea

el rescoldo nocturno de la hoguera

paridora de flores devoradas?

Nadie pise la boca renegrida

del fanal apagado en novilunio.

Es de lanzas el cerco.

Se dispersan los rumbos.
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3

Bajo un cielo adiposo

velocidad.

La mezcalina redondea su escándalo

de gran matriz.

Órbita inmóvil,

gravitan pupilas

preñadas de mercurio.

Espejea al oriente su señal el andrógino,

príncipe de la sed.

La casa de los perros ladra al occidente,

corazón hilvanado a reliquias estériles.

En derrumbes de obsidiana

norte, grito sin voz.
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Al sur levito sin asidero,

incapaz de centrar una corola

en la ignición azul. 
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4

Somos cuatro ponzoñas

abortadas por los montes,

cuatro túnicas moradas

velando la planicie.

Sin tocarnos lanzamos al paisaje

una red estrellada.
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5

Al borde del abismo

una flor negra

distrae al águila.

Lanza su coágulo al entrecejo

del designio.
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6

Esa tela de araña

rezará de noche entre cuatro paredes.

Allí vendré a posar mi duermevela,

junto a la garganta líquida

que erosiona las cumbres de la noche.
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7

Bocanada contenida en el sitio de nadie.

Zarpazo del deseo contra sangre sin viento.

¿Desde dónde caerá nuestra mirada

hacia el gesto que aguarda el rostro diario?

Debo huir de los ojos,

su lentitud perversa.

No caeré en tentación con los espejos.

Nadie llore

sabemos todo lo que sabíamos.

Hoy daríamos todo por el nunca.
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Cacerías

1

Profunda la caverna del crepúsculo;

su jauría jadeante

es amargo rescoldo.

Se abre el hígado humeante del planeta.

Toda palabra aquí cobra su peso,

metálica y entera busca fondo.

Sobre el caparazón de la antigua tortuga

los oídos presienten estrellas laterales.

Un vuelo a tumbos de luna nueva

horada la atención.
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2

Desciende el jaguar nocturno,

arremeten sus fauces de aire helado

contra la frágil tienda.

Doloroso, el deseo se petrifica

en esta vastedad

donde el reptil arrulla su corazón.

Trocadero de siglos

ruedan las sombras áridas.



29

3

Un sol lejano, blanquecino,

anuncia niebla del Mictlán.

Sin territorio, ausente de mi sombra

avanzo desdoblada.

Cada paso es el centro

de un círculo infinito.

No hay estrellas, ni sol, ni montaña,

sólo puertas paralíticas,

osamentas oxidadas,

red creciente de nervios.

¿Dónde descansará mi amor deshabitado?
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4

Entro sin agua al desierto.

Soy sólo el vértigo de la mirada

que abomina su espejismo.

Un oído que prende

el silbo más agudo

y cristaliza al límite del aire.

Alojo estrellas rotas en mi garganta herida,

adivino a los cardos

en su salto mortal hacia la sangre.

Un instinto animal les brota de la entraña

que es nudo indicativo,

pulsagujas,

acecho de un espasmo.

Más fuerte que la voluntad,

un abrazo de montaña
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aprieta oscuridad en círculo de plomo

y recoge en su artesa

la fiebre del remordimiento.
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5

Recogeré mis pasos, uno a uno,

sin merecer la gracia de la oración primera,

que me expulse del centro siempre móvil.

Es tangencial el blanco del camino.

Gesticulan ramajes contrahechos

su compás escaleno de fracturas.

El triángulo imposible es el ojo de Dios,

la invención más perfecta,

su nostalgia.

Multiplica sin brújula el círculo perverso

trescientos sesenta rumbos.

Espiral embrujada de nunca y para siempre.

Mejor comparecer a grito ahogado

en el sitio más solo.
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Simulacro de ser, estar sin sombra.

Paraje que en la nada multiplica su espejo.

Sitio sin Dios que anula el derecho a morir.
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Temazcales

1

Cerezos de la infancia

sobre puentes.

Sol de invierno que aviva

las aristas del nunca.

Llueven pétalos grises,

la ceniza se posa.

Seda de olvido nubla la mirada.
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2

Norte de pedernal,

calcinación de muerte.

Crepita la madera su monólogo

sobre el corazón oscuro.

Noche ígnea de abismos,

llaga puntual en ojos de los dioses,

me das la lentitud de tu derrame,

las cavernas del tacto,

el esqueleto

de la savia florida,

la flor martirizada del insomnio.
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3

Útero de la noche

el agua es siempre luna,

la oscuridad no entra

en su boca brillante.

Tiéndete sobre el fuego

caricia maternal,

plata de amanecer,

oración perfumada.

En el umbral el agua no es silencio,

nube recién parida del relámpago

arde en gotas de vuelo,

hervor de toda sangre.
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Limpia

Me entrego a tu serpiente

Piedra madre,

la frente sobre tumbas.

Había olvidado el llanto,

la convulsión de origen,

nudo que cuaja el vientre

y en la chispa del trueno se desata.

Dejamos en el mar los siete cuerpos.

Sobre el fuego cae lluvia de perdón.

Deshabitados fuimos

felices, inocentes;

el odio y la miseria

no tocaron la luz del horizonte

intacta entre los labios.
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Azules, limpios, sin piel,

en sal fragante y plasma de silencio

aprendimos a mirar como los peces.

Cuarzo de útero astral,

diamante vivo,

cauteriza la tristeza.

Arena lunar, vacía,

en tu racimo de mundos

acoge nuestro cansancio.

En aliento volcánico

la memoria se despeña,

copal contra la diestra

de saber demasiado.

El humo desdibuja

en su efímero rostro

letanía de señales

que usurpan el intento.
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Temazcal de playa

Hora de poder,

soberbia cacería de vísceras expuestas.

Viento rapaz

que con alas oscuras estremece

las crestas del oleaje.

Basta una mirada de los descarnados

para abrir la puerta norte,

y el fuego continúa

bebiendo grandes sorbos de abundancia.

No hay más sudor

que ofrendar madera herida.

Son contadas las piedras,

porosidad al rojo,

filamentos que hilvanan

titubeos de la piel proclive al roce.
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Un dosel de alfileres

tienta a los elegidos.

Sacrifiquemos todas las semillas

al filo de la luna,

jorobas de camello reventadas.

Cederá la loza inerte

de fastuosos altares.

Retomaremos el camino trunco

del pájaro extraviado.



ATAVISMOS
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Ofrenda

Mide la eternidad

un asombro de hormigas.

Sobre el lomo del lagarto

un deslizar de huesos,

inasible sonido de nunca tocar fondo.

A la izquierda levita el colibrí

su corrimiento al rojo.

A la derecha el lente,

la cortina ocular.

Lenta y vertiginosa la tortuga.



44

Pasajes

1

Un tren llamado esperanza

dijiste un día

resumiendo nuestra historia

entre amargura y vértigo incendiada.

Así pasó el fragor frente a nosotros

en un pueblo olvidado.

Derrumbes y horizontes

atropellan su estruendo en la memoria.

A uno y otro lado del camino

que recorrimos juntos,

paralelo inalcanzable,

el tren nos clava al pie de tantas cruces.
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2

Paso sobre mí misma,

contraolvido y recuento

la noche con su túnel de violetas,

ruta sellada del milagro

ojo eléctrico para los trashumantes.

Fisura del planeta

que alucinó un relámpago.

Hundo el riel bajo mis pies

y despierta al rotundo imán del corazón

un cúmulo de clavos,

letanía de calvario que rueda sombra abajo.
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Iniciación

1

En el espacio huérfano

constreñida entre torpes drenajes.

murmura el agua,

cacofonía de coágulos y noche de sollozos.

Tras la ventana blanquecina

y más allá del muro despiadado

la violación sin rostro aguarda abierta de alas.

Nadie transgrede el ventanal ileso

y puntual el halcón

desgarra luz adentro.

Una salpicadura

de sangre es cada estrella.



47

2

En poder del otoño

la floración marchita abre su cáliz.

Milpa seca denuncia

cualquier guiño del viento

y a resguardo se adivina

la persistencia de un mandato ciego.

Drena la herida luz encarnizada

y el despojo es una sombra

de lo que pudo ser

carne opulenta y apretados muslos.

En los ijares sal remolida de miedo,

giros robotizados de la mirada idiota.

Víctima deshabitada,

el olfato desnuda a su verdugo.
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3

Cae la techumbre con un estruendo

de cráneo trepanado

y un sol polvoso penetra por primera vez

los dominios ocultos.

Un ojal de rubí

se abre en la frente

hacia la gota ígnea,

gran vacío matricial

donde la virgen teje su consuelo.

Al oriente el Buen Pastor acuna los eriales.

Somos salvos.

El miedo es telaraña en el ojo de Dios.
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4

Hay un hervor de fuego azul

al extremo de la casa.

La medusa inasible cunde de dos en dos.

Busca aferrar las manos

cada falange artrítica de fuego.

Sólo la noche irrita su soplete de agujeros.

Hermano que caíste,

aparta ya tus huesos de aquel horno.
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5

Por el embudo rojo descendemos.

Ignoro el aleteo

y el golpe agazapado en cada piedra.

La noche es un enorme cuervo

que levanta su insulto ante el fulgor.

Litros de sueño encierran las botellas.

Una caricia de parafina

lame bordes del deseo.

Es de cartón el rostro de las máscaras.

Los labios están vivos.
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Rastro

Sorprendí mi corazón a media calle.

Lágrimas de mis venas sobre el polvo

y la cal inocente

desde el mar boquiabierta.

Innumerable el cuenco de los montes

circundaba el latido recién vivo.

Lengua anchurosa de sol y viento.

Cicatrices y nudos,

siervo herido,

mi corazón expuesto a la intemperie.
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Gólgota

Ingle descoyuntada

de espuma jadeante,

como llevar a cuestas

el ladrido del mundo.

Toda la noche pétrea sobre el hombro,

“setenta veces siete”,

llaga el tendón inerme.

Goterones de cuarzo

calcinan a destiempo

el discurso sin fisuras

y el ojo de planeta enfebrecido

es límite sin gloria.
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Sumaria

1

Se amplió la casa más allá del cementerio

y quedó atrás aquella luz terrible,

hacha de cielo en carne viva

que levanta flores violentas a su paso.

Cada alegría cubre de espinas una losa

y cada año suma su bandada de nubes grises

al lechoso invernadero de difuntos.

La piedad es olvido,

carretada de arena sobre lajas

y una mirada de ostra semiabierta

por donde guiña el mar.

Gloria al polvo iluminado por el sol rasante,

inmóvil,

de los días numerosos.



54

Apenas endurecen,

los rosales se asfixian de sí mismos

en idéntico estanque.

La permanencia:

un plato de la infancia

con el fondo arañado por cucharas voraces.

No podemos llorar.

Hay un rumor de vísceras que nos impele.

Sigamos construyendo la muerte inédita,

la manoseada tumba

siempre por estrenar.
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Concheros

1

Un palpitar de lava

revive su ignición en cada roca

y arrastra su sonido

al remontar laderas del calvario.

Sobre sal inconmovible,

alabanzas de espinas.

Mellada la cadena,

entumecida,

muestra los rudimentos de una cruz

donde el vuelo ha clavado su renuncia.

El polvo recrudece su inquina silenciosa,

sangran los pies lastrados en su nombre.
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2

En tu ombligo profundo caemos.

Nos hincamos en Chalma

donde escurre

el goterón amargo de los montes

y la fermentación barniza cada piedra

con su lodo final

generador del canto.

Venimos ciegos de raíz

a percutir la tierra

a estallar en latidos

ahora que el sol revienta

su vejiga de sangre sobre el atrio.
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3

Los pasos sobre piedra y podredumbre

martillean,

astillan

nudos ciegos.

Multitudes que nublan

la puntería solar

pisan la tierra,

saturan sus alvéolos

y exorcizan

muladares aéreos,

escalinatas óseas

y derrumbes.
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4

La cruz tritura fuego

sobre un hervor de hormigas.

Avanza sostenida por hombros lacerados,

penetran sus agujas calles de penitencia;

asciende por el cerro,

a lo lejos se ven girar sus aspas,

ondulación brillante de serpientes.
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5

En la piedra arde el sol.

Agobiado por el mismo

sudor de cada día,

al pie de tantas cruces

ofrezco mi danza.

Viento de poder acosa

mi vocación de vuelo.

Por amor soy danzante.
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Cruz de los milagros

Sin tregua sube la desesperación

una escalera sin peldaños.

Lodo anónimo,

barro de la transmutación,

mucosa que da a luz su propia herida

bajo pies vulnerables que extraviaron

ojos y garras de antiguo pedernal.

Ante el espejo de obsidiana

la tormenta de pasos

redunda en roce lúbrico sobre la huella.

Garganta donde asienta la noche su detritus,

levita la increíble ingravidez de los desposeídos

que en el ascenso borran el rostro de los días

y son sólo plegaria,

flor marchita que exhala
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su perfume más dulce

ya sin pudor, suspensa

en el deleite de su aniquilación.
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Cuatro rumbos

1

Ebriedad transparente de la danza

luz desgranada en órbita de astros.

Confinado entre fauces de jaguar

mi corazón palpita,

deja caer su ardor hasta los labios

sellados de la tierra.

Mis pies lo saben todo sin exilio,

sin voluntad, sin peso;

su ligereza de aire configura

un destino de alas en mi frente.
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2

Lágrima mineral sobre carbón

el copal se sublima.

Es un diamante herido,

un aborto de luz cuajado en sangre.

Corazón de penumbra

violado a la intemperie.

Borbotones de humo se atropellan,

suben sin empañar

la encarnizada hoz del mediodía.
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3

Terrestre,

desterrada,

sostenida por frágiles soportes,

cimientos de esta carne

de humores y de aromas,

vocación de raíz talada al brote,

huella frugal de cicatriz candente

golpeo hasta cimbrar la nuez del cráneo

y consumo la cápsula de fuego

hasta hundir su calor

en la matriz memoria.
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4

Cuatro rumbos la cruz.

Cuatrocientos espejos el espacio.

La negrura desdobla sus volutas

en la caligrafía del delirio.

Un viento que tropieza su propia densidad

gira,

danza y perfora

los abismos repletos de aves negras.
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La memoria y el vuelo

A los voladores de Papantla

Despertar las entrañas de la tierra

con golpes en los cuatro puntos sensibles

como el becerro topa las ubres de su madre

y recoger los pasos

polvorientos, contritos

buscando que la flauta penetre la corteza

y la semilla quieta nutra su corazón.

Escalar por la ceiba que penetra en el cielo

y construir la escalera del sudor

con el esfuerzo diario del pan nuestro

en un rito solar donde los poros

son compuertas y ojos de la luz.

Alcanzar al fin la cima alucinante

y decretar silencio y lejanía

para hacer de la cumbre residencia,

de la intemperie,

rostro frente al sol.
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Esto es sólo el inicio

del vuelo y sus merecimientos.

Es preciso recoger las cuerdas memoriosas,

las raíces aéreas del ancestro,

enrollarlas al centro de la vida

con sudor y con llanto.

Y vacíos de recuerdos deslizarnos de espaldas,

pecho abierto al cuchillo de turquesa

del medio día pleno

para volar sin peso

la espiral de los astros

en su lenta expansión.

Ser diálogo de pájaros y árboles

en giro de abandono

para que el sueño pueble el plano del espacio

que se abisma en el tiempo

y sin herir la frente de la tierra

recoger el cansancio con un plumaje fresco

y tocar fondo.

Quedan a la deriva las cuerdas del anhelo

y el vacío se abre como una interrogante

como un canto sin voz

que colmara el gran cuenco de infinito.
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Porque el Hijo del Hombre fue atado y desatado

así el alma padece y se libera.
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Miserere

… secundum magnam misericordiam tuam.

Salmo 51

Garganta marginal

de peces expulsados por alta marea

Navachiste nos recibe

investidos del sueño inconfesado,

tregua de utopía,

pausa abierta en la oceánica neurosis.

Es Semana Mayor.

Una ola de placer o de remordimiento

nos precipita al túnel ahíto de nosotros,

concentración sublime de miasmas y cerveza.

Al lengüetazo tibio, puerperal de las aguas

nos confina la arena,

depósito de sales,

conchal que el viento lija entrechocando

mandíbulas calcáreas.

Zumban los tenabaris

en los tobillos férreos de los yoreme,
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fariseos desposeídos,

momias vendaje al viento,

marionetas del diablo.

Bailan al tiempo mudos

bajo la luz impía,

cascada de monedas impalpable.

Y gazapeo la orilla

minada por aliento de dragones,

escuchando a la piedra

turbada en su monólogo,

núcleo en trepidación

que borronea la línea de horizonte.

No importa cuánto nos alejemos

seguimos en boca del Leviatán

que dormita estrujando la inminencia

de soga carcajada

que premia el heroísmo

de quien busca salvar

el reino de este mundo.

Sitiado por gigantes dormidos, violentos,

el aire viborea la noche sin atajos,
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látigo enloquecido

que chasquea la columna envuelta en llagas.

Nadie duerme y el mar

es furia aletargada,

despertar de relámpagos en ciernes,

estertores de luz.

Ya pulula en el lomo esmerilado

del primer animal la historia extinta,

centelleo de la pequeña muerte.

Espinas y jejenes

en la noche feroz de ajenas rutas.

El deslumbramiento de la bruja blanca

esquiva el bastón de mando

que dice “esta es tu casa”,

tu territorio semental, mezquino.

Ella busca por placer

sin la usura del nido.

Mejor tambores cálidos al viento;

danza oronda de carnes

a galope tendido sobre el mar.
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Inaccesible,

reina en jaque mate,

la leona en celo

va y viene por la orilla;

busca una puerta de aire

y todo es fortaleza,

fuego en continuo alumbramiento,

amplitud sin oleaje,

insoportable perfección bruñida.

Se presiente al coyote

en la mancha de sombra agazapado,

su olor viril trastoca

la geografía lineal

y la noche derriba sus puentes de ficción

para ser velocidad,

vuelo sin ojos,

bisturí contra el mar.

Hay furias que no cesan.

Auras vertiginosas,

machos de raigambre oscura

que barrenan relámpagos

en el humus del pecho.
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Plétora de cielo,

la luna llena pulsa su espiral,

signo que se amplifica

contra la inercia sorda.

Útero sin reposo,

el laberinto

despierta al Minotauro.

Parteaguas,

tajamares,

zarpar hacia la noche

bogando la anestesia de su fluido amniótico.

En la panga

los cuerpos genitales

olvidan quiénes son;

autómatas tropiezan sin espacio

y nadie juzga el sórdido jadeo

que magulla las carnes;

el intento fallido

resbalando en sanguaza de pescado.

En dolorido abrazo perseveran

violentados de músculos y huesos.

Sólo de vísceras se trata.

voracidad gimiendo a voz en cuello.
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Embisten, se penetran,

se extenúan

en vaho de corazón recién expuesto.
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Esperpento París

Lencería de encaje, metro tras metro, mide la traza impecable.

El Sena, encorsetado, tuerce el cuello de escamas, serpiente que 

Moreau ha convertido en tótem para Orfeo.

¿Qué hay detrás? Se preguntan los errantes, cuando la maquinaria 

rasura Tullerías, compuertas que empacan soberbia y carne entre 

aristas cortantes.

¿Qué hay de la venda hidrópica, el peso imponderable sobre el 

 mármol, y el retrete que no ensancha su fosa?

Hay que bombear a fondo la arteria necrosada, gritar jamais, jamais, 

a un paso de la guillotina.

En la levitación vacía de Place Vendôme guiña Cartier un destello.

Puntual repite su perfección sin sangre el ojo que vigila en el espejo.

Obturación en fuga de intervalos precisos, metrónomo del mundo, 

facetado en diamante.

Espalda contrapared nos protege glaciales.

No hay envés, y el reflejo se derrumba en cascada.

Se sitia al que interroga la sonrisa enigmática del sello.
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La mirada migrante recorre de ida y vuelta sus rayos de metal, 

 porque la recta existe y nace de la duda sistemática.

El bisturí separa los tejidos, extirpa el mal, mutila.

Sigamos respirando sobre el estruendo oscuro de las razas, pero 

en perfecto francés.

Al fondo de los fuegos de artificio hay una fétida emisión de azufre.

Bajo el postizo, una pelambre muerta, y bajo el edificio de la 

Enciclopedia el Cíclope se muerde el ojo único, lujo de Galatea.

Rueda la utilería buscando un centro.

Barahúnda de nubes disloca la Concordia

y no se apiadará Satán de tu miseria.

Es rebelde la orina que ha infiltrado los túneles.

Salpica los zapatos de Dior desde el agujero infecto,

que nos proclama hembras

tras repliegues de alta costura,

a horcajadas, pujando en parideros.
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666

1

Por la espiral contraria descendemos

escupiendo blasfemias,

resonancias que abisman el origen

a hitos del espasmo.

Hostilidad sin luz de la gran trampa,

risa que multiplica

himnos de muerte.

Rechazamos la limosna

de pulir el espejo sagrado

y opacar el perfil abrupto de la nada.

Preferimos el NO,

la denuncia irredenta

que transgrede el absoluto.
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2

No queremos jugar sino inventar el juego,

oponer al letargo del reloj

la alerta subversiva del insomnio

y acechar nuestra muerte,

consumirla,

hasta la última célula vedada

a la envidia de Dios.
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3

Mozart es la instantánea perfección.

Mozart es imposible.

Imbécil quien oprime el botón mágico.

No brotará la leche de Afrodita.

El lujo de Satán esparce sus cenizas

descuartizando ángeles.
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4

Pausa del vicio

 mécenos.

infusión tibia de cerveza

 inúndanos.

Licuado el ojo,

los nudillos sin piel

la voz carbonizada.

Ante el cáliz vacío

dead can dance.
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5

Graffiti sobre el muro

bajo la piel tatuajes.

Lágrimas sobre lágrimas esclusas.

Revertir el fiat lux

es desarticular el sacrosanto rol

en la apoteosis neutra del sarcasmo.
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Nocturno ácido

 A Alfredo Zitarrosa

1

El corazón vomita su acritud

su bacanal,

sus frutos

a medias devorados.

Ante mi rostro una cortina incandescente.

Desaparece el mundo

y sólo resta fustigar la hoguera

danzar ante su boca,

hasta hacer de los huesos

leña para su hambre.

La pausa crece

y la mirada absorta

es brillo devastado,

idéntico paisaje,

luz negada.
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2

En el beso redondo,

en la piel que parece despertar,

en el brote de llanto

está la noche de pupila inmóvil.

Como si acechara cuerpos,

el amor ahoga en sangre

su navaja insomne

y su alcohol clandestino a media calle

es un fuego venoso,

un pulmón inflamado,

es azufre que tizna las fachadas.

Todo exacerba el odio:

la maquinal vigilia,

la frialdad;

y al fondo del oído
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sin preguntas,

la nada asesta el golpe.
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3

¿Quién podría frenar la vociferación del segundero,

el hormigueo de músculos crispados

y la repetición siempre inconclusa

del ademán lentísimo?

Siempre la detención empantanada

y ese zumbido capilar del miedo;

la lucidez que aferra un bocado de oxígeno

y ese vaivén corrupto

en el campo minado de la noche.
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4

Tijeras de luz fría recortan rejas,

azul de piel soñada

donde el horror alienta.

Sin espacio,

esclerótica nocturna;

en la compresión máxima del negro

toneles de basura untan su aceite.
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5

Una ojera maquilla el ojo de la morgue

siempre alerta.

El cadáver no pudo frenar su sangre en seco,

insiste en descargarse contra la plancha fría.
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6

A las 3:07 el detergente hierve,

borra la nebulosa digital.

Se mide el equilibrio;

los pies juntos,

la cabeza hacia atrás:

son instrucciones para desnacer.
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7

Cuando tañe su diapasón la muerte

cae cera en los oídos de quien duerme.

Los sentenciados cantan,

imprimen su monólogo hasta tapiar las puertas.

Un sonido delgado cuela su hipnosis.

Nada qué hacer.

los párpados se juntan.

El círculo del ojo

cuadratura.
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Elegía Sur

1

Con lágrimas de fuego,

vapuleada

pateo la humildad

y la anarquía hipócrita;

la adicción y su comparsa demencial.

En la silla de ruedas, curul de la derrota,

pasividad invicta —san Juditas—

longitud de la rienda planetaria.

Me estoy quemando viva.

¿No lo ven?

Sin transgresión posible

con la boca atascada de monedas,

condena de aquiescencia,

disfraz de mi cerebro

que fulmina el poder

con centella diamante.
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Vamos una vez más.

Sopesemos el muro ciclópeo

de nombres malogrados,

Espacio de la Memoria

donde buscaste el tuyo

y aquel viento del sur

atendió tu cansancio

y alivió para siempre

tu gazapeo exhausto.
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2

No pude acariciar en el umbral

a los perros guardianes de la muerte

y no puedo, no quiero olvidar

tu sonrisa de niño frente a la sudestada,

sus ráfagas antárticas de colmillos feroces

que tragaron tu alma.
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3

Mar dulce, madre amarga,

cuánto silencio coaguló tu exilio,

la misión que te inventaste

para que fuera cierta

la vida intensa no vivida,

la inmolación sin maquillaje,

el precio que ninguno quiso pagar.

Fue suficiente la indiferencia,

estertor del abuelo junto a tu cama,

su risa idiotizada frente al espejo.

La ruta sin por qué,

sin culpa del olvido.
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4

Maldigo mi tibieza,

esa costumbre cómplice del tiempo.

Si te pude arrancar de raíz,

traerte a la intemperie

para nacer de nuevo.

Cuánto más cierto hubiera sido

nuestro dolor, nuestra alegría.

Una mesa abundante de vino y amistad

y tu risa moviendo todo el aire

de la casa que deseamos,

y que los años fueron convirtiendo en nunca.
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5

Traigo una piedra atorada en el plexo solar,

la misma piedra que la judería lleva de mano en mano

como pared errante de lamentos.

Quisiera desatar un río de agua salada

para hacerlo estallar como una bomba.

Sueño con derramar guijarros en las muelas

de la trituradora

que se detenga al fin.

Voy a tumbar los dientes del engranaje.

No puedo perder más,

por eso puedo desmontarlo todo:

desactivar las minas y granadas,

su erección sin esperma,

pura tramoya inútil.
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6

Imperio de cosméticos,

aplanadora contra las arrugas,

ácido nítrico contra las manchas.

Hoy entiendo a los jóvenes que bañan

su estómago con líquido de frenos

en ese Buenos Aires que caminaba Borges.

Hoy envidio el estupro del auto que se incrusta

azufrado en su violencia

contra la pizzería de albahaca y mozzarella.
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7

Toda prueba es una trampa.

Cómo probar la cerradura

si no tienes las llaves.

Cómo fotografiar al joven de titanio

que busca a sus ancestros descarnados

en el fondo del río color de león,

si han cubierto el relumbre de su efigie

con una lona oscura.

Con una bolsa negra de cadáver

porque los desaparecidos deben

de veras desaparecer.
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8

Pero aquí en mi país no pasa nada

o más bien pasa todo y no sucede.

Uno sobre otro caen días desaforados.

Transcurro sin horario,

como sin hambre,

duermo sin sueño,

y esgrimo este puñal de bilis negra

contra el oleaje encrespado

que estrellara mis puños

contra el cerco inviolable.
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9

No me dejes en paz,

hay papeles secretos bajo el colchón.

Rebobinas tu cerebro desde la lejanía inconmensurable

“Todavía no me voy,

sigo vagando en las villas miseria”,

un borrón gris en la velocidad.

Giran tantas minucias,

“Te seguiré contando”, dices cada noche.

Así fue y así ha sido,

libros que duermen presos en la simulación,

única cierta, anárquica y absurda,

de aquella biblioteca cayéndose de polvo,

ceniza de fantasmas que acudían a la cita

con artritis y abrigos

a saludar al príncipe Kropotkin.
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Una calle sin nombre en Villa Crespo,

la última reunión de nuestras voces, hoy extinta.

Algo había en esa luz de infravoltaje,

el resplandor ahogado de la arcilla

y una mesa temblando de intemperie.

Nunca exponer los libros a la noche,

consigna del silencio que no quise escuchar,

siempre insistente,

con mi paso de hormiga y mi terrón de azúcar

de frente a la jauría en luna nueva.

Vacía, vacía,

como la resonancia del pozo más superficial,

la inundación ridícula de un baño a medianoche,

fosa que rezumaba de humedad

para que yo me fuera lejos de la herrumbre

retacando maletas de un olvido imposible.



103

10

Y no pudimos ver las barrancas de Belgrano,

cielo diseñador de una bandera virgen,

franjas azul y blanco,

y un sol andino en mitad del horizonte.

Con tu avidez suicida y silenciosa

dialogaban mis prisas en el locutorio,

virtualidad vertiginosa,

como si todo en mí supiera que perdimos.

La primavera no llegó a la cita.

San Telmo y sus bazares,

palmadas de velamen frío en tu espalda

y los aretes de rodocrosita en el aparador

me aguardan desde entonces

ya demasiado tarde.

Tú y yo en un escalón avaro de la plaza

pese al destiempo quisimos decir
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“inolvidables cosas”, como el poeta persa,

“en su lengua de aves y de rosas”,

y tampoco captamos el destello final

del pabilo que a tumbos se apagaba.

Habitamos en sueños un balcón vetusto

como siempre, escribiendo,

escarbando el vericueto

en el íntimo pliegue de palabras

que atesora el nombrar.
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11

Y ya nunca tu risa

ni tu camisa azul

ni tu olor a jabón,

siempre con el periódico y el libro

y las cartas antiguas familiares

que nunca sentí ajenas.

Para qué la retórica del llanto,

y la vejez de Amira,

tu legendaria amante paraguaya,

cuando ambas, paso a paso

pusimos tumbas de por medio

hombro con hombro uniendo lo vivido

por no irnos de bruces sobre el nunca

en aquel mediodía germinal,

cuando la primavera reticente

abría por fin compuertas de abundancia.
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12

El “ya está” de los hijos adultos

que nos entierra con su pragmatismo,

nudo que en su garganta nos ahoga

como ellos lo desearon largos años.

Todos hemos sido víctimas

para ser padres crueles de los padres,

amos del “deber ser”,

ayunos de perdón.

Algo como un paréntesis se dibujó en el cielo,

preludio del resumen obsesivo,

del por qué nuestro de cada noche.

Fanáticos ateos, sin desmitificar

la nimiedad del secreto

a punto siempre de irrumpir,
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tapiaron con orgullo la orfandad

de un aquí y ahora que es rutina.

La tan sobada procrastinación

se desprendió de un tajo,

la ruina sostenida de alfileres,

diagonal vertiginosa

lentamente convocada

de inexorable alfil en su derrumbe.
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Epílogo

Años después de muertos

siguió calando el sol

la humedad en penumbra

y el estanque de lágrimas.

La luz en los despojos se hizo polvo

y hubo un aliento a punto de levitar la sombra

que cada día guardaba

su moneda invisible bajo el sueño.

La secreta constancia de una plenitud

hereda desde lejos su paciencia,

y florece todavía

con la primera lluvia.

Supervivencia de un amor que no sembramos.

Ya no somos aquellos

que elegían no elegir

tantas veces al filo de la nada

en túneles de cielo fugados al azul.
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Fue arduo merecer

la absoluta oscuridad

ante el plomo inminente

que nunca se atrevió a caer.

Una a una cortamos las cuerdas intrincadas,

la soga insoportable.

Nos quisimos a morir, como se dice,

y el funeral aún no ha terminado.
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Sueño

1

Bajo mi ventana corre un río

paralelo al mar

                      y helado

como acero maldito condenado a perderse.

Un riel nítido separa el agua de las aguas

antes de que unifiquen su monotonía

en el resumen gris de toda sangre.



111

2

Pregunto qué es morirse.

Tendida mi madre finge

lo que todos quieren ver.

“No estoy muerta”, me dice,

podría respirar y levantarme,

pero estoy tan cansada.
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Responsos

1

Gira, viento de Dios,

no te levantes,

esconde tu puñal vertiginoso

y tu ardor implacable.

Catástrofe de embestida oscura,

tono mayor que aturde,

catafalco de sombra.
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2

Uno, dos, tres

—cuento para que el tigre no me vea.

Mantengo su zarpazo a la distancia.
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3

Si rompo las amarras

si me voy

si caigo en la espiral de un hoyo negro

si ardo

si descanso

si me voy.
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4

Todo en un fardo:

los esqueletos,

el carbón,

la luna.

Subir la cuesta de nunca acabar.

Quiero cansarme a golpes,

hacerme polvo.

Que el mar se quede mudo como espejo.
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5

No en el centro ni fuera.

Si saco un brazo nadie lo nota.

Me trago la erupción de cada día

y el fétido bramar de catacumbas.

Sólo puedo exhibir el museo de mi rostro

ante los manotazos,

el chapaleo,

la desesperación,

la muerte de mi madre.
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6

Ella no quería morirse

la avaricia de estar

y el tedio la ayudaban.

Sin rabia, sin dolor

tomaba sólo el aire preciso

por ahorrarse el perdón y la condena.

No se pudo juzgar, no tenía fuerzas.

Con desperdicio mínimo

ella sólo quería defecar y comer

vivir así

con su mapa puntual de cada día

y los pasos contados.
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El círculo sin voz

1

Ajena al devenir la piedra aguarda,

pregunta ¿qué es morir?

desde su cerrazón

ensimismada y sola.

Su ser ahí es un mundo sin orillas,

memoria coagulada del planeta,

silencio imperturbable

junto al agua nocturna del pantano.
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2

Completud circular

donde el número “phi” vuelve al recuento

y, como la nauyaca, digiere lentamente

su esclavitud en fuga.

La noche que taladra su pupila

se detiene en el cero a plena luz;

himno a la permanencia,

el cenit acontece.
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3

Se refleja la piedra

y es de líquida sombra su presencia,

se retrata, y el lago

es gravedad petrificada.

Pasa el viento y el agua no se inmuta

mas la mirada crea las señales.

Cesa el viento y la onda se sumerge

dentro del ojo abismo,

agujero negro.
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4

La inscripción y la piedra no se tocan,

petricidad y huella

se usurpan aboliendo

efecto y causa,

pero el ojo extraviado

inaugura la cópula del signo.
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5

La contorsión que narra sus historias

reverbera en los glifos,

imanta voluntades,

sujeta los dos cabos de la soga

en el umbral hermético

de altares que son fauces y son nidos.
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6

Siempre quise tener el corazón de jade,

los ojos de obsidiana

y los pies de basalto,

mas la momia que me habita

es de madera frágil,

soy polvo de termitas,

acaso sueño de cereales,

garabato casual en un cielo sin nubes,

pasto del tiempo,

un parloteo sordo que se inventa y delira,

olvido al fin sin redención.
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7

Cierra los ojos piedra, no me mires,

permite a mi ceguera poblarse de ilusiones,

que el azúcar consuele lo amargo de mi boca

y la sal purifique al sapo de mi lengua.

Deja que mi piel crezca como un manto;

un plumaje de luz es la caricia,

una gota de mar

es toda lágrima.
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8

Toma mi escalofrío, Piedra Madre,

te corono de luz con la centella

fugaz de mis neuronas,

holograma al que aspiro,

salto que nunca habré de consumar

aunque te labre un rostro y en tus labios carnales

esboces inocente la sonrisa

como si la garganta más profunda

fundiera tu saliva con sus mieles.
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9

No quiero saber cómo,

no quiero saber cuándo

y no quiero querer.

Es tu enseñanza.
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Siempre Babel

1

Qué enfermedad la vida y su metamorfosis;

latir de sobresalto,

descolocarse siempre ante los ojos

ubicuos de la nada.

Nuestra danza obsesiva,

apenas levitada por frágiles huesos,

es presa entre las fauces de la primera gruta,

serpiente que fermenta bajo el sol

su levadura hambrienta.
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2

Vuelve una y otra vez la oscilación,

su veneno desmiente los axiomas.

Se desmorona en polvo la fijeza;

la duración es sólo un puño airado

que esgrime ante la luz su prepotencia.

Nos corroe la insidia de un gemelo,

bifurcación continua del camino

hacia ninguna parte.
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3

Fronteras, la alegría y el dolor

son límites del péndulo,

y una hoja traslúcida atempera

la navaja del sol

que posa su calor sobre la piel desnuda.
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4

Grita un coro de simios,

cada nota estridente alcanza un clímax

que ninguno se atreve a contrastar.

No hay música posible,

tonalidades únicas, distintas,

cumplen su compromiso en el instante,

liberan su energía y se diluyen,

porque el discurso es falso

desfiladero de impotencia,

permutación apócrifa, caída.
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5

Nada es igual a nada, lo sabemos,

mas nuestro ego impone el simulacro;

la sucesión continua emite voces,

escenario perverso donde nos proyectamos,

y la interrogación se aleja acribillada,

medra en el cementerio y perfecciona

su asalto terminal.
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6

El verbo desconoce su perfección inútil,

su ir y venir cercado en laberintos;

como la fiera agota cada día

el aire de su jaula.

La mancha discontinua del jaguar

infiltra el caos en su geometría.

Imprevista celada

donde surgen proteicas las formas

de la alucinación.
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7

Los fuegos de artificio se despliegan,

cauda de pavorreal

que la luna soñó en su noche insomne.

Hemos dibujado las constelaciones,

toros, arqueros, animales míticos;

en el plano virtual y transparente,

la red que finge capturar estrellas.
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8

De un punto a otro el túnel infinito,

la recta entrecortada, balbuciente,

tartamudeo y delirio que acallamos.
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9

Flotan a la deriva las imágenes,

el concepto fugaz es la burbuja

que revienta en la risa

y el olvido se olvida de olvidarse,

porque ninguno elige

ni recuenta la historia.
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10

El lenguaje se eclipsa y rompe el dique

su corona de llamas;

el nombre transgresor emerge en sombra,

vertiginoso alud de calendarios.
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11

La palabra subvierte simetrías,

desfasa el plano de identidad

hacia un vórtice de espejos,

y escapa de la fuente cancelando

el anhelado acceso a la presencia.
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12

Para ignorar el vacío,

la incógnita sin ecuación.

No basta el nombre,

ni el albergue del texto,

es necesario

desatar la incoherencia,

deslumbrante cascada del azar,

espejo de las nubes que reaniman

la gota primigenia.

Es preciso soltar todo asidero

porque la roca es pluma

cuando no existe concreción ni borde.
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13

Se precisa inventar los nombres nuevos

y revertir el código enmohecido,

dirigir hacia nunca los engranes del tiempo,

hacia lo no anunciado, al acto puro

que en el claro del bosque se consagra.

Aquí y ahora ser sin jerarquías

con la mirada esférica de quien no elige,

despoblado de su sombra,

porque sólo el aliento es la certeza

que detiene a la muerte.
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14

El grillo goza y rima

sus noches que son años

en letanía de inmensa latitud.

Fluir continuo del presente,

la ardua negación de la memoria

es renuncia al designio

y aceptación del viento que nos mueve.
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15

Densidad de una noche de lagartos

dentada y sublingual avanza a tientas,

funesta entre las lianas,

lodo cuajado en milenarios

músculos fríos que emergen

al rayo vertical del mediodía.

El saurio desconoce el agua limpia,

herida potencial en su pupila opaca,

prefiere reforzar la distorsión,

el tejido voraz, caleidoscopio.

Refractaria a la luz su armadura de escamas,

reitera cada día el coletazo

que pone de cabeza el orden conocido.



145

El conjuro y el vuelo

1

Se abre el herbazal a nuestro paso,

despierta la fragancia un mundo minucioso

de escarabajos incesantes,

mínimo edén de cielo a las rodillas

para ascender

por el vagido del caracol,

que desenvuelve su espiral

en oleaje de viento,

hacia el árbol cercado

de vapor clorofila.
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2

Aquí los ataviados

con pendones de nube,

recatan su silencio

entre la brisa.

¿Quién escucha en el centro

del cúmulo terrestre,

desde el fondo del túnel,

la raíz de un ombligo clausurado?

Tras el pulso binario de la danza,

almendra invicta, la memoria sueña

mudo equilibrio desatado en vuelo.

Círculos de copal rodean las auras

y cae de bruces la sacerdotisa

que esparce brasas.
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3

¿Quién te enseñó a cantar conjuradora?

Juegas con el conejo de la luna

y con ámbar barnizas

la opacidad del mundo.

Niña poeta, ocultas en el canto

las tijeras que cortan entresueños

el vaivén del arrullo.

Tu conjuro lleva a puerto

mi corazón que agobia la intemperie.

Ancestral es la voz que te sustenta;

arropa la incertidumbre,

acalla el hambre mejor que los alcoholes.

Tu ristra de candelas,

alineación de astros

sobre fractura inmóvil.
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4

La iglesia bosque de San Juan Chamula

es nave de gallinas degolladas,

aspersión del jarabe que trastoca

al mundo en fiesta.

Quiero seguir en tu ebriedad sagrada

niña conjuradora

que con lazo invisible

conduces al redil los descarriados

y remiendas el aura de los vivos

mirando a contraluz

en el espejo humeante

el vaho de los muertos.
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5

Es tu hablar sin decir

anzuelo solitario que congrega a las sombras,

lámpara dulce en la caverna amarga

cuyos brazos horadan el vientre de la tierra,

como el hijo erosiona

la juventud cautiva de la madre.

Porque no buscas perpetuarte,

con la misma sonrisa

saludas la abundancia y el día sin pan.

Sabes comer de tus palabras,

atesorarlas para el sueño;

transmutas orfandad en letanía.
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6

Conjuro de poder,

salmodia ciega

que adormece los perros de la duda,

filamento de voz en busca del aliado

que ata y desata el nudo del destino.

No es posible enlazarse a tus ensalmos,

un eslabón de polvo nos divide,

el abuelo común cerró la puerta

y su rostro se oculta en la montaña.
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7

Yo quiero ser un río

de fragancia entredientes

deslumbrante

añoranza de sombra y de palmares

o penumbra de iglesia silenciada.

Intervalo de aliento y desmesura

bajo un palio florido con mi hermana

que desde lejos reza el humo azul

moradatardecer,

a solas una con la otra

siempre juntas.

Corona bajo el cielo,

dentadura de plata,

cual los montes refulgen tus alturas.
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Oh noche de platino y reverencia

tu paladar es gruta de la miel.

Tantas bocas te aguardan

mar del norte ignorado,

nacer una vez más y todavía.

Mujer de pájaros que saben

siempre donde anidar.
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8

Vengo de lejos,

luz sin párpados

establecida en ondular de nubes,

limbo sutil de voz a media altura,

pastizal desgranado las estrellas.
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9

Te necesito, intimidad de cuna,

ensueño resguardado, sigue, sigue.

Vuela libre cometa

filamento invisible

nubes, nubes

acaricien mi cuerpo sin reclamo.
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10

Hay una luz secreta, divergente

advenimiento de pared

telegrafía solar del encalado

en espera del glifo.

No existe la luz negra

sólo el coral inmóvil

expande su distancia

escritura anterior a la memoria.
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11

No todo el tiempo fuera

hay que volver a casa.

La humareda y sus ganchos mariposa

deslizamiento visceral

lenguaceitada,

pies que son peces y se regocijan

con ojos siempre expuestos

eléctricos, vibrantes

de inalcanzable infancia.
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12

Kajval, no me abandones,

dibujaré tus líneas en mi mano,

te regalo mis sueños de papel,

no pesan,

y tú puedes enseñarme a volar.
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Tamatz Kallaumari

1

Sobre un caballo bronco

escalo desbocada

la cumbre del Quemado en Wirikuta,

oro sobre carbón,

diamante contra herrumbre.

Retrocedo a los círculos de piedra,

caminos despoblados;

tintinear de listones y rumor de plumas

me distraen, y el enigma

bisbisea su risa

aguda monte abajo.
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2

Sigo lejos del centro,

mirada, oído en fuga

y después de la noche iluminada

por el Venado Azul

la basura rodea las tiendas frágiles,

latas de pudrición y cinismo de plástico.

En el altar el híkuri empolvado

envejeció cien años,

y el desierto vomita paliacates arteros,

vergüenza de lo humano.
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3

Una geometría inerte, anterior a la luz,

refugia en el origen de mis nervios

su sueño encabritado.

Alerta la punción de la aguja más fina

copula con el cactus erizado de muerte

y recorre mi sangre su aridez.

Reloj de polvo mide

la quemazón eléctrica

de mi ansiedad en llagas.

Se hinchan las esporas carne adentro

sus gérmenes renuncian

al agua bienhechora

y revientan sangrantes.
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4

Siguen muriendo ancestros

en el reblandecido corazón del llanto.

Exiliados del águila,

imperio de planicies y derrumbes,

hormiguero de órbitas vacías,

continúan vigilando.
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5

A un paso de la locura

se tejen las espinas del insomnio

y el único refugio es la oración

en la que no creemos,

repetición sin brújula que evade

la temida certeza.

Aquí han estado los que decidieron irse,

quienes navegan sin salida

la entraña de la piedra,

sus nubes del no hacer

y suspensión del juicio.
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6

Ellos son otros,

modelaron su órbita

alrededor de un astro inexistente

que repite el absurdo sin cansancio.

Acosan al abismo

y en la pendiente de la paradoja

construyen su morada.

Insisten en caer,

los señalados

no están vivos ni muertos

y su presencia nos recuerda a golpes

el total desvarío. 
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7

La lucidez rescata su dominio,

retorna la conciencia cautelosa

con un tatuaje inédito.

Al final del camino hay una antorcha

que no cesa de arder.

De pronto alguien descubre

cómo hablar desde el sueño

y el doble que lo habita

se convierte en un dios.

El umbral es la ley,

ir y venir hasta el hartazgo

y abastecer de sangre a los fantasmas.



165

8

Metal al rojo blanco son las letras,

fragmentos clandestinos,

cicatrices secretas bajo la piel.

Urna de luz que se transmuta en ruina,

el poema respira un aire ausente,

nos echa en cara el paso que abortamos

cuando dimos la espalda al paraíso

en fecundo delirio que reitera

sus fastos incesantes,

crepúsculo carnal de las delicias.
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9

Un día no es posible regresar

porque la puerta es nunca

en el muro de siempre.
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10

Estallido en mitad de la frente

hasta alcanzar la desmemoria,

crazy diamond.

Una vida monótona de comer y dormir

suplanta al semidiós

que insiste en ser un sueño,

la belleza fugaz de una fotografía

en la eterna demora de la pausa.

Ídolo aristocrático, elefante efervescente,

agitando los brazos en el aire,

se derramó en el escenario

y se hundió para siempre en el oxígeno

de su ignición sagrada.
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11

Lejos del heroísmo

la búsqueda sin freno

consumió su condena

sin alcanzar el clímax.

Abstinencia es desahucio

que desteje quimeras cada día

y le rinde tributo al equilibrio

aceptando derrotas como herencia mortal.
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12

Sólo queda el hastío

la fatiga del ser aguijoneada

por cobardes venenos que no matan

ni cesan de infiltrarse

en la sangre inocente

que ignora su adicción y se intoxica

como ofrenda suprema.

Mas la magia perdura,

redime sus heridas,

hace brotar las rosas del estiércol

y el perfume embalsama el cadáver del vicio.
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13

Preso en el aire inmóvil

medra el verso,

testimonio de estrellas moribundas.

Sueño que danza al agotar

el territorio vasto de la noche

y a punto de alcanzar la ingravidez

naufraga en circunloquio.
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Samsara

1

¿Es verdad el dolor?

O es seducción del miedo,

su relincho a media noche,

su creciente que arrasa.

Plétora de presencia,

la noche es catafalco que convoca

un paroxismo eléctrico

que azota los impulsos en el nudo del ser;

y con el agua al cuello

se busca desgajar

la granada inminente,

exponer sus tortuosas fisuras al silencio,

zanjar de agua purísima

la pústula más negra.
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2

El pensamiento avanza

en capilar rizoma

hasta calar el plato roto

de la araña oscilante,

señal que intensifica su poder

en la lengua de Tántalo.

Tributo a la ansiedad,

acechan el deseo y su complacencia

con la leche que nunca ha de saciarnos.

Obsesión reiterada

que exacerba carencias,

las manzanas se alejan

y el desierto galopa tras la sed.
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3

Nos aferramos a la eterna prórroga

que renueva el armisticio

y pospone la amenaza

del día que no veremos.

Más allá del deseo y el temor,

la plenitud reinventa su ímpetu en verano

y decae en invierno.

La pérdida no existe

cuando todo es ajeno y provisorio.
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4

La profecía desata su catarsis,

habla por el oído,

escucha por la boca,

revela sin doctrina,

recorre la creación

eslabonando claves, tesituras y cantos

al báculo vidente que soporta

selvas y catedrales,

íntimas sinfonías levitadas

por un pájaro ciego.
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5

La voz sin voluntad

se abandona al torrente, y sus destellos

ciñen el cráter instantáneo.

La inercia de la sangre,

es reino que se inmola

en sacrificio cruento ante las bocas

insaciables del mito.
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6

Es el ojo del cíclope

donde naufraga el rostro de Medusa

y su progenie paralítica.

Sucesión de fragmentos engarzados

a la espuma del ritmo,

el paréntesis roto

entre el instante previo y el olvido

insiste en preguntar.
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7

El presente de pronto

irrumpe en la respiración,

se rompe el bloque de basalto

y emergen las facciones inmutables

del rostro verdadero.

Cicatrices destronan

dinastías angélicas

de nunca tocar fondo,

y la pupila pétrea no mira nada,

nivela el horizonte a media altura

entre vigilia y sueño.
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8

Finalidad sin fin que enciende su energía

en sinfonía de soles,

cuenco vibrante,

cúpula de altura,

templo cautivo del eterno ahora.
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9

Al fondo del poema

sueña el vacío su deslumbramiento,

nutre de enigmas el diccionario,

vibrante incertidumbre que renuncia a la fe.

Automatismo ciego de la flecha

da en el blanco.
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Manhattan

En vórtice de cielo

proclive a la cohesión

sumaria del acero

paraliza su estallido.

Vértigo de irrealidad,

fragmentario y eterno

ombligo triturador.

Foso rotundo de carbón diamante.
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Harlem

Resentidos

los negros de New York

mascan una resina

que no pueden tragar

y la van escupiendo poco a poco

en perdigones de rencor,

bofetadas,

mendrugos palatales,

alivios perentorios entredientes

y jadeos en los labios.
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Modelo

Cármides,

el más bello,

desnuda en plata sobre gelatina

su perfección

punto por punto en Vogue.
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Metropolitan art

Mármol mediterráneo,

pedestal del deseo.

Glúteos firmes

modelados

por cóncava presión en tibia cera.

Su vientre,

copa de árbol

sobre un pozo dormido.

Acantilados muslos,

delta de sal y miel.

Transgredo la vigilia,

entre mis muslos danza,

íntimo, un mar de seda.

Y sumerjo mis dedos,

antorchas de horizonte
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que lubrican los labios apolíneos

para saciar la más antigua sed.
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Eco

En el mármol

el mar

guarda su corazón.
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Albor

Un vapor de atarjeas nubla los pasos;

en su albura hay palabras de madre muerta,

incienso y sordidez en los traspatios.

Surge un árbol de espuma,

emprende el vuelo.

Contra muros de graffiti

y escalas de abandono

llueve hollín noche y día

sin herir el milagro

del cerezo florido.
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Puente

Estación del hastío.

Llueven pétalos blancos.

Un perfume,

algún rumor del Hudson,

un espasmo que no logra callar

la nave del desahucio.

Zarpa inmóvil

la muerte trivial,

entre argucias de razón

y basura cartesiana.

Vislumbro al fondo un niño

que me mira

se masturba y escribe.
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Apalaches

 A Mark Smith-Soto

Prímulas temblorosas que sostiene

la vigilia del bosque.

En madera ascendente

el trazo de los siglos.

Las incisiones póstumas barren cielos de jade.

El lago de oro dice

su secreto más dulce a los guijarros.

Tomaré una moneda de la orilla,

a lo lejos me ciegan

intermitentes dardos de diamante.

La transparencia existe

cuando se desintegra.

Reverbera una voz a mis espaldas

en vetas de abedul;
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si me vuelvo

las hadas enmudecen.
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Boarding pass

para subir al cielo se necesita…

El recodo del pasaje

y la silla de ruedas,

pedestal del tullido

con las piernas cubiertas

       with the flag on his knees

        oh mother can you see me?

Padre, ¿por qué me has abandonado?

Cobija para el vuelo

la bandera felpuda

de estrellas rotas y barras torcidas

sobre las piernas colgantes

       Your weak legs,

       but don’t worry my son

tu madre tiene fries and chips,

cuerpo flexible

y un destello de oro amerindio

te arropa en su sonrisa
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       smile my son

       welcome to the machine.
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A Edgar Allan Poe

La inteligencia pura es un revólver,

da en el blanco y extrae la gota roja,

vocación de diamante cirujano.

Mas en la trayectoria de la bala

se ha cruzado una pluma

con levedad de olvido y noche ciega.

Un lapsus en continuo parpadeo

nos ha deshabitado.

Cede el yo frente al otro

que es el mismo

acechante, a contraflujo.

Lo inaudito, impensable

se abre paso y fulmina

laberintos de neuronas

para dejar intacta, sin fronteras,

la absoluta luz del mal.
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Bodegón de Arrieta

Atmósfera en cristal crece y perfora

la cáscara de fruta recién viva;

un aliento de rosa fugitiva

frena el deslizamiento de la hora.

Fugacidad sin pausa que devora,

fijeza, desnudez y luz altiva;

con lentitud de agua a la deriva

doméstica frescura se evapora.

El brillo encadenado del presente

marchita la turgencia que inaugura

decrepitud bajo caricia ardiente.

Aceites en reposo de clausura

sumergen su fascinación silente

en la inmovilidad y la negrura.
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Agualuz

El caudal interior que has desatado

en su cauce disuelve la salobre

oscuridad donde resuma el cobre

su óxido en mi sangre acumulado.

Disuelto en primordial hervor sagrado

huye el veneno que gravita sobre

la flama temblorosa de este pobre

amor que tanto miedo ha sofocado.

No congeles el agua de tu cumbre

lávame el corazón, abre los brazos,

arrasemos con lágrimas la herrumbre.

No canceles la vida en nuestra hora,

basta con tu mirada que me alumbre

si la muerte en herirme se demora.
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Ficciones

En la serenidad de la distancia

permanece la clave de tu risa,

desgranada humedad, fecunda brisa,

perfumando rubores de mi estancia.

La fiesta vegetal en su abundancia

desata entre los muslos esta prisa

que anula el tiempo y cabe en la precisa

pausa donde sumerges tu fragancia.

La ficción que sustenta su andamiaje

otorga permanencia a la aventura.

algo tuyo en el ritmo del follaje

fluye hacia el despertar, brilla y me advierte,

edificando puentes sin ruptura,

que el amor es soñarte antes que verte.
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Teas

Mi rosa de cristal abierta aguarda

la gota de rocío con que perdones

su tumulto de arenas y carbones

que al contemplar tu brillo se acobarda.

Estancia toda sol, febril mansarda,

atesoro placer en mis balcones

son jadeos de amor las oraciones

que salvarán mi alma cuando arda.

No hay cadena capaz de atar el goce

del cuerpo que a galope se despeña.

Jugarse el cielo por ganar un roce.

A la fugacidad que mata y sueña.

No hay infierno que borre la alegría

de encender una hoguera cada día.



203

Teotihuacán

Espacio abierto en la mitad del mundo.

Un tajo norte-sur. Caen desde el cielo

pirámides y dioses cuyo anhelo

anula todo signo moribundo.

En geometría de luz mi estrella fundo.

Peldaños de la hipnosis y del vuelo

nos levantan en vilo sobre el suelo,

escalinata del vivir profundo.

El aura a nuestro paso abre puertas

profundidad en fuga, los arcanos

dan un sentido a nuestras horas muertas.

Cumbre solar que reta a los humanos

para alcanzar memorias, las más ciertas,

sosteniendo un abismo entre las manos.
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Soneto mortal

Al avanzar, decrepitud a cuestas,

tropiezo con las sombras y el olvido;

de espaldas al caudal de lo vivido

mi balance acumula sólo restas.

Avizoro el dolor de horas funestas.

Fiebre letal, silencio de alarido

bloquean la conciencia, y el sentido

cesa y naufraga en suspendidas fiestas.

Nada perdura, andrajos de paciencia,

una sonrisa idiota cada día

y la esperanza de que falta menos

para enterrar los frutos, antes plenos,

de este caduco cuerpo, todavía

lúcido ante su ciega persistencia. 
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Ariadna

Túneles de la noche alucinada,

caligrafía febril en pergaminos

donde mi sombra pliega los caminos

delineando el contorno de la nada.

El desenlace apura la jornada

hacia el oscuro abismo del rey Minos

que aprisiona con lazos serpentinos

el toro sol bajo la mascarada.

Poder arrebatado al enemigo,

herencia guarnecida de diamantes

la clave del enigma está conmigo.

Espejo que delata a los farsantes,

aliado de la luz que trae consigo

letras del firmamento deslumbrantes.
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Soneto tardío

Mi solitaria y desolada estrella

siembra su luz en la desierta hora,

desvanecido su halo se demora

en la apacible noche oscura y bella.

Ardua y estéril mi añoranza ha sido

nunca colmé mi saciedad entera.

Fui en avidez y prisa la primera

y he cosechado soledad y olvido.

Brille en mi aurora el presentido rayo

que trascendió conformidad y exceso.

Fuera de mí, trasfigurada aguardo

sin ansiedad, la plenitud de mayo;

ciega y transida, el éxtasis de un beso

en amorosa gratitud resguardo.
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Finitud

Cada día más cerca está la hora

que inevitable cortará el aliento

dejando atrás ventura y sufrimiento

pues la muerte será mi salvadora.

Mi conciencia más lúcida valora

escasos frutos del discernimiento

si tanto he ambicionado y tanto miento

hoy la paz y el silencio el alma añora.

La pasión, el afán y el desencanto

consumieron tu tiempo y aunque implores

tan fugaz es la risa como el llanto.

Abandona riqueza, fama, honores

y en la serena gratitud de un canto

disuelto irá tu ser entre las flores.
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Umbrales

Cuadros resplandecientes

recortan el paisaje con maestría;

mis amores ausentes

en la humedad sombría

calman su sed en las secretas fuentes.

Mi pensamiento alerta

por el silencio de la luz transita;

tras la ventana abierta

el crepúsculo incita

a trasponer al fin la última puerta.

Paréntesis vacío,

del reposo sitial, y dulce asiento

del impasible río,

que no perturba el viento

ni el fugaz devenir del pensamiento.
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Solsticio de invierno

Invernal el cielo puro,

aire azul ajeno al tacto,

tiempo de la luz en acto

para atisbar el futuro

transparenta cualquier muro.

Cruje hojarasca muriente

y en el polvo la simiente

duerme su callado olvido.

Hoy como nunca he sentido

detenerse la corriente.
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Solsticio de verano

Por atinar en el blanco,

suspendido el colibrí,

penetra como un rubí

las entrañas del barranco.

Contempla el arroyo manco

la aridez ennegrecida;

es quemadura la vida,

el mediodía es un infierno

si aguijonea el sol eterno

al campo con su mordida.
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Cementerio de la Santa Veracruz

Libros de piedra hundidos en el polvo

despeñan su alarido noche abajo

para empalar el brillo de unos ojos

que el contundente golpe ha clausurado.

Un santoral de días petrifica

naipes horizontales de silencio;

los nombres y las fechas son heridas

donde abreva el olvido sus veneros.

Ceremonial de la osamenta rota

que elevada en el trance de su altura

desintegra un rosario de memorias.

Decrepitud que sombras inaugura.

Azul la muerte que al vivir soñamos

estalla en un macizo de jazmines

y brota luz desde ecos sepultados

cuando el invierno despereza abriles.
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Decilira

El claustro resplandece,

iridiscente tajo de granada

que silenciosa ofrece

la ingravidez anclada.

Su brillo bajo el sol vence a la nada

y sueña la quietud el fin del ruido.

Se diluye el sonido

y en la celda desierta

un instante por siglos detenido

entre pasos despierta.
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Xilitla

Xilitla abre en la selva

sus flores de utopía,

paraíso desnudo

donde se baña el día,

milagro absorto, claridad vacía.

Esculturas de sueño

murmuran al oído.

Símbolos y secretos

develan su sentido

y nos alumbra un sol recién nacido.

Escalinata de ángeles,

arcos que habita el vuelo,

columnas aferradas

sin raíces al suelo.

Narciso soliloquio sin consuelo.

Hedonismo profano,

muda oración del huerto.
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¿Quién se atreve a escalar

en equilibrio incierto

peldaños de su tumba si no ha muerto?
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Sáfica

Umbral apenas insinuado al goce,

noche secreta donde los amantes

prenden zafiros al follaje oscuro,

sombra propicia.

Nada interrumpe el éxtasis desnudo;

sobre mi cuerpo caen blandamente

caricias tuyas que en mi piel derraman

su tibio aceite.

Manos vacías que en otro cuerpo buscan

carne inflamada por igual deseo

su sed en cauces de humedad profunda

sacian y abrevan.

Nacen contactos de nocturna hoguera,

besos redondos brotan y sumergen

aromas íntimos entre los rojos

labios sedientos. 
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Pátzcuaro

1

Olivos, éxtasis, madera erguida.

Permanecer nudosidad al viento;

metamorfosis de raíz en piedra,

follaje en brisa.

2

Viaje florido al interior del cobre,

infancia quieta donde mora el tiempo,

multiplicando su fulgor sin pausa

crece y declina.

3

Barro secreto, portador de brillos,

iridiscencias y destellos verdes.

La clorofila se levanta en armas;

el sol se apiña.
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4

Azul, el ángelus inunda el aire

por deshilar en los balcones gasas

y proteger bajo su sombra el canto.

Luz en sordina.

5

En el armario se atropellan voces,

férreas yerguen su martillo cuando

al girar goznes se liberan ánimas

estremecidas.

6

Flota la noche sobre fuentes claras,

vestigios cárdenos navegan dentro;

su fantasmal fascinación en flores

negras culmina.
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Aire

Dorada seda

El horizonte

Tiende sus alas.

En apacible tarde

La purificación

Es transparencia.

La rama oscila

Un pájaro sorprende

Su reflejo.

Bajo la nube

Anclado a su raíz

El junco danza.

 Al reverendo Joishin Todaka

          El antes o el después

          confluyen en igual camino

Lao Tse

Tao Te King
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Henchidas de presencia

Las espinas

Cicatrizan el aire.

Yo entro y salgo

Ignoro cómo fluye

La permanencia.

Semilla al viento

Marca

Sin señal.

Vuela en sueños

Ave del paraíso

Eres la flor.

Brisa,

Caricia donde flores

Beben luz.
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Lo que se esconde

Es codiciado

Mejor la transparencia.

Veleta y viento

Diálogo sin palabras

Nace el día.

Grieta infinita

El horizonte

Si respiro.

Lenta la nube

Espejea en el cielo

Un hondo abismo.

Cúmulo de nubes

Sobre el gran cráter

Se dilata.
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Retrato el día

Nunca la inmensa noche

Ensimismada.

En los oídos

Craquela el aire helado

Su silencio.

Entre los párpados

El horizonte

Se respira.

Ya sin aliento

El espejo nublado

Borra mi rostro.
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Fuego

Chakra del fuego

En las manos del aire

 Oscila quieto.

Lluvia de chispas

En la negrura

Estrella fugaz.

Acurrucadas

Contra el cristal

Mis gatas atraen al sol.

Antes del té

Garfios entumecidos

Después mis dedos.
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¿Dónde la luz?

El diamante se esconde,

Luna ausente.

Arde la pampa

Fuego que no calcina

Ni vierte sombra.

Flama de vela

No avanza ni retorna

Siempre centro.

La copa en flor

Es morada del cielo

Y su ceniza.

Las flores caen

En círculo y esparcen

Quemaduras.
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Años de olvido

La muerte bajo el sol

Agazapada.

Tras el espejo

Luna de fuego helado

En otro cielo.

Luna menguante

Vela de noche lenta

Último sol.
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Agua

Filtra la arena

Rumor de espuma

Calla el mar.

Espuma

Vive un instante

Vuelve a ser agua.

Veleros blancos

Danzan sobre el diamante

De la mar.

Beso de mar

La caricia más suave

Ola que muere.
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Vapor

Hielo y espuma

Catarata.

Caricia y fuga

Entre los dedos

Pasa el agua.

A punto de tocarse

Piel y agua

Sueños distantes.

Lluvia

En el aire esculpe

Su caída.

Cielo cortado

Por cuchillo lunar

Me moja entera.
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Punteo de lluvia

Se sostiene en su luz

La telaraña.

Desde el estanque

Me enseñaron los peces

A respirar.

Transcurre río pausado

El árbol de la vida

Sin palabras.

Tras la tormenta

El tic-tac de una gota

Llora en la cueva.

Agua insidiosa

Busca la yugular

De cada piedra.
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El primer rayo

Estilete de seda

Casi agua.

Jacaranda

Mar azul en el aire

Brote de sed.
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Tierra

Tierra reseca

Sube en ramos de flores

Jacaranda.

Delirante perfume

El floripondio

Bajo la almohada.

Erguido cactus

Reloj de luz

En silencio canta.

Tumulto de silencio

Cae al fondo

Acantilado.
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Mujer sin rostro

En su mutismo fértil

Teje el bosque.

Entre los cardos

Y un alambre de púas

El saltamontes.

Árbol naciente

Expuesto al machetazo

¿Cómo evitarlo?

Cae la hojarasca

Una espiral de oro

Ronda la fuente.

Ámbar de otoño

Fugaz un parpadeo

Late en la sombra.
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Pleno invierno

El pirul, sus harapos

Niebla triste.

Dormir y despertar

A través de las rosas

Hablan los muertos.

Sobre los vivos luce

Y en los muertos se abisma

El mismo aceite.

Toca la llaga

Los muertos no se han ido

Están en otra parte.

Del moribundo

Inútil despedirse

Ya está lejos.
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Odio ni amor

El polvo del camino

Revuelve el viento.

Rompe el cerco de ideas

A lo lejos nevado

El eterno volcán.

Ruegan los hijos

Por cargar el fardo

De los padres.

Tengo al menos

Dos nombres que se odian

Y son amantes.

La “I” me rige

Camino unificado

¿Para qué otro?
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La “Y” me agobia

Bosque de laberinto

Y conjeturas.

El umbral mira

Que recojo una a una

Briznas de paja.
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