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Soy una detective que busca las cosas que se plerden a diario:
los mufiecos de tela chillona,
los agujeros del queso vacio,
las hormlgas extraviadas en el hueco de mi cuarto.

Busco también el dia que se fue ayer
y nadie sabe qué rumbo tomé.
No me dijo nada,
sélo apagé la luz
y me metié bajo las sdbanas,
como si yo también fuera una cosa perdida.
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No es cierto que sélo de noche los gatos son pardos,
al gato de la vecina lo veo igual en el dia.

Sélo que en la oscuridad le brillan los ojos

como dos luciérnagas hinchadas,

o dos bengalas prendidas

por las horas ciegas y rechonchas

que inundan la noche.
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Imaginense mi nombre volteando para otro lado
a donde no esta acostumbrado a mirar:
haciendo bizcos, casi.

Juntando los dos ojos en la punta de la nariz.
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Al terminar el dia es hora de dormir.

Mi mamd me lee un cuento

para que pegue las pestafias y me vaya al mundo de los suefios,
para que ponga mis ojos a secar en la oscuridad,

como dejando yerbas acostadas a la luz de la luna.










_ Cuando cierro los ojos *
mi mamd me dice que los suefios son pequefias barcas
que nos llevan muy lejos a pasear
y regresan hasta la mafiana.

Son como los castillos construidos de arena..
De ellos salen imdgenes de colores encandilados
que hacen saltar al corazén como chapulin.
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B’ g No me gustan los dias nublados,
; s con ellos el mundo se hace rosquita
g \

y parece enfermo en su cama de colchas grises.



Me gusta ir aventando el humo de la pipa.
Es verde,

del color de las plantas.
Mi color favorito que crece

y pide agua,

que pasta como una vaca,

que muge y reverdece cuando llueve,
que guarda insectos que puedo ver con mi lupa detectivesca.
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Verde como los mocos,

como los ogros,

que cuando platicas con ellos ya no son malos.

Verde como el semdforo que te da con amabilidad el paso, : 3
verde como cuando el agua envejece y le llaman lama,
verde como algunos viejitos que se ponen asi de coraje.
Verde como las verduras que me dan desconfianza.
Verde como mi nombre de detective:
Verdina Agustina.




Alondra es como una paloma,
hoy vi su nombre en un libro de pdjaros.
No me lo habia dicho.
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Me gusta ver comer a las jirafas
Yy que sostengan su cabeza casi hasta otro planeta,

alcanzando edificios con las puntas de sus orejas.

Me gustan las palabras “qusta”, “dicen”, “hueco”, “mundo”, “tiempo”.

Me gustan las caricaturas sobre gatos que tienen qu'mce vidas

aunque Galgo me dice que no las mire cuando él esté presente.
Me gustan los duendes orejones

que se llenan la boca de libros hojaldrados

y hacen tronar las letras como si fueran nueces

o pan de cinco dias.
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como una lagartija parada en un muro
volteando hacia el cielo
hacia el sol que avanza cerrando un circulo.

El tiempo se mueve como la lluvia en el tejado:
harapos liquidos cayendo.

Mis papds sélo me dejan ver por la ventana el escurrir del dia.
Alondra me espera mojada bajo el drbol de naranjos,

mientras las horas persiguen a los acalorados relojes
que no quleren mojarse.






Mis diez afios hoy crecen como las plantas regadas todos los dias.
Hoy le crecen dos patas largas que se llaman 11.
Patas largas de garza contenta
a la que le festejan hoy su cumpleafios
y hacen que sople como el lobo de Caperucita
para derribar el fuego de las velas
ddndole una gran mordida a la cabafia en forma de pastel.
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Si alguna vez te vas,
lanzaré botellas al mar,
escribiré mensajes cifrados con zumo de limén
para que los leas acercdndolos al fuego
que aprendimos a usar juntas.

¢Te acuerdas?
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Hoy cumplo doce afios.

El tiempo sigue envejeciendo y yo todavia soy una nifa,
aunque muchos me dicen que ya no.

Pero una detective como yo

puede convertir el tiempo en una liga y estirarlo

y manejar submarinos de asfalto toda la vida.
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)

ol relinchd mi caballo,

\as olas que st
grejos cart 8050 que e aproximan a mis pies

\os can
\as huellas gu

Y porran

e sigo con mis sentidos,

Jbiertos O™ g

e que 1000 PO

{a ser todo al mismo tiempo.






Cuello de jirafa.
Faro desde donde el marinero vigila.
Recto tobogdn donde chorrea la lisa piel de los murciélagos ciegos.

Mis papds dicen que debo ser todo eso,

sin olvidar el nimero

—el 1-

que me harad dispersar el polen de la felicidad.



Ayer el abuelo le regresé su cuerpo a los prestamistas del cielo,
volvié a la tierra,
al polvo
e hizo de su traje los suefios.
Se fue con sus historias
para dormir a las aves que llegan hasta alld.

Va a conocer estrellas,
va a contarles a todos mis aventuras como detective.
Sé que mi abuelo se acordard de mi,
me llevard en sus arrugas
acurrucada en sus pliegues.
Se acordard cuando colecciondbamos piedras saltarinas
y comiamos cereal en las orillas de los barrancos azucarados.
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éSoy muy preguntona?
¢Has visto sonreir al cepillo de dientes?
¢Cuando sea grande voy a pisar mi propia sombra?
¢Cémo puedo atrapar la luz de una luciérnaga?
¢Cémo puedo congelar el tiempo de un reloj de arena?
¢Como quitarle el cuerno al unicornio sin que llore?
¢Cémo jugar a la gallinita ciega
sin que se me ponga la piel de gallina?
¢Como leer un libro al revés sin voltearme de cabeza?
¢Cémo hacer que un caballito de feria cabalgue mds alto?

¢Cémo hacer que mi cama no se convierta en un mar todas las noches?






Hag palabras que apenas conozco
y forman una gran cadena de olanes en mi cabeza:

Plimbago, tiroleses,
chorlito,
murmuraciones.

Parece que soy alérgica a las palabras nuevas.
Estornudo y se me enreda la lengua
cuando dlgo alguna por primera vez.

Si fuera perico

se me caerian las plumas

y se me torceria el pico con el silencio que tendria guardado.
Si fuera perico, compraria un pirata y un enorme diccionario
para saber lo que estoy diciendo.







He intentado estar en dos partes al mismo tiempo,
pintar el polvo de la tarde de rojo~
Yy que amanezca dos veces en un dia.
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" He intentado recordarle a Alondra _

< que donde ella estd también estoy yo, _L

P 5 ~que no hace falta llevarnos con nosotras todo el tiempo,

~ que nadie pintard una raya para separarnos,

que nunca jugaremos a la gallina ciega para perdernos de vista.
He intentado explicarles a mis amigos y a mlé papds

- que Alondra es mi mejor amiga

'y que hoy cumple trece afios igual que yo.

N












Me gusta correr,
sentirme como Alondra,
libre
viento
invisible
clara como red atrapamariposas,
pluma de ave
suspiros a galope,
bribonadas de un duende travieso que me empuja
haciéndome que crea menos en él.



Hoy se ha ido Alondra.
Se llevé los peces de mi pijama
y una lupa en forma de estrella.
Me ayudé a apagar las velas de mi pastel
y se apagd con ellas.
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Escribe aqui tus propias aventuras







Elman Trevizo (1981) es escritor y periodista; ha publicado algunos
libros para nifios y jévenes como Gallompiro, Las muchas muertes
de Pancho Villa, La Legién del Guante contra los seres de vidrio,
Viajero de otro mundo, Hacker, La casa misteriosa, La musica

del mundo y Marcelo y el ratén aprendiz.

Sus libros han ganado algunos premios y han sido incluidos
en listas de recomendaciones de lectura. Elman Trevizo
siempre quiso ser detective pero al final se dedicé a escribir
historias como la de Verdina Aqustina y a ensefiar a los nifios

a escribir historias como éstas.
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