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Las nubes tienen mil formas al mismo tiempo;
cambian segtn el tono de nuestra voz.

Luis CARDOZA Y ARAGON






que los antiguos griegos llamaban un arquetipo sagitariano, es
decir, un viaje. Un viaje en el que el destino importa menos que la
travesia en si, porque lo significativo no es dénde llega uno al final,
sino el mero desafio de intentar llegar, |a flecha lanzada al aire.
Menos peso tiene el horizonte que estd desde el principio delante
del poeta que el que se mueve conforme avanza en su periplo.

Las paginas del libro relatan este trayecto: la autora se
desplaza a través de un cosmos ficcional lleno de astros erran-
tes, de simbolos siderales: galaxias, estrellas, vientos estelares,
muertos que viajan en el éter. Todo lo que estd pintado en la
béveda celeste esta ahi, en sus versos, pero va mas alla de las
estrellas que pueblan el poemario. Otros arquetipos acechan
también atrds de las imagenes y figuras de estilo que dibuja la
autora: el tiempo, la distancia, el tener y no poder retener. Ese
cuarteto erosiona todo lo que uno quisiera inalterable, eterno,
conquistado y tenido para siempre.

El tiempo aqui es metdfora de la evolucién de una relacion,
de un afecto, del paso por la vida que entrafna esfuerzo, deseo,
metas, frustraciones y esperanza. A la par, la inmensidad de la
galaxia se finca como metafora de la pérdida o de un deseo de
fusion que parece inalcanzable y alcanzable a la vez.



En la trama de este poemario, el cielo es un firmamen-
to, no el azur de mediodia; se trata de un cielo de noche en el
que aparece la luna porque el sol ya se ha ocultado. La luna
le sienta bien a quien narra aquf su historia y su delirio: quién
sino ella para tener identidad de camaledn: fluida, misteriosa
y cambiante en esos altibajos de sensaciones hechos versos.

FRANCOISE RoY









en las cumbres de una pena enardecida
que esparce raices del cielo,

palabras extendidas

en su climulo de estrellas

por el silencio de la pristina llama

que del existir aflora

el péndulo de la desventura.

Sombra que del recuerdo basta

en sus luceros vigilantes

de apacible estatua

que se desprenden en el brio

del arrecife estelar de la memoria.
Camino hacia la noche que me inventa,
espiral a media luz que colisiona

en su fugaz retiro de espigas y fuego.
Adentro escucho que el libro se abre.



y traza la prematura visién de la lluvia
que danza implorando

gota a gota el nacimiento,

ojo de agua que fluye,

pluma del auspicio que me escribe.

Entro en la respiracién del universo,
que segrega espacios de tinta indeleble,
vias férreas de asteroides y de cometas.
Vocales y consonantes hacen erupcién.
Y el cielo cae a voces

sobre la fauna y flora

que se esconde tras la lava

en el socorrido vacio de las letras

de arida sepultura y de roca fluida.



en el riachuelo que junta caminos.
La distancia se acorta en su desvelo,
que aguarda en la insular melancolfa,
azul estridente que perdura,

friccién en la luz del pensamiento
que ilumina el sentir de la presencia.
Tren de aurora que parte al anochecer,
reloj ferroviario sin pasajeros

que anda a ciegas entre la maleza.
Lugares que desandan lo entredicho,
que por accidente eluden la salida.
Adelante o atrds el pasaje se hunde
en el ritmo que madura

al anverso y reverso de la sombra.
Latente al paso que da forma viajo
adentro del libro que se cierra.

El pulso precipita las horas.

Nace de mi el trueno del roble

que deletrea la semejanza.

Entro henchida de nubes

al centro derruido



que conjura el desbordamiento,
madera que resuena en el aire,
juegos de nifios en el arenal,
casa que respira y aletea,
adentro escamas de tiempo.



en la inentendible resonancia del estio,
¢qué del recuerdo soy que me ha vivido?
La imagen de un viejo roble que agoniza,
carbonizado hasta el fondo de las respuestas,
se vuelve cirio vacilante en el altar

de amurallado nombre sin tumba.
Cinturén de Orién en oleaje embravecido
que da vueltas a la cabeza,

invencién que atarie en la osadia

de un recorrido aerostatico.

Huesos en la partitura momentdnea,
polvo estertor de empecinada ruptura,
asperon de acallada unién que cambia,
implosion de dudas en la luz del cuerpo.
Llameante ojo que acerca su conjetura

en los verdes prados de la nifiez,

alli donde canta la luna

y el micréfono estd lleno de crateres,

voz que avanza en tambor de alas

y se dice flor, viento y lluvia.



en el cajon més aledafio,

ahogo inexpresable

de estrictas separaciones

que se olvidan hasta el hartazgo,
desfigurado rostro que se pierde.
Montafa socavada,

incienso digital de colores tacitos

que habla sin cesar

y declina todas las transacciones

ante el saldo original de una nube solitaria.
Rotacién de espectros,

inhabitables y frios por la tensién

de una mirada que construye rascacielos
entre los cables de descarga eléctrica.



hacia el punto final eclipsado

que no sacia a la hoja su verdad

de vibrante ausencia acometida

a las luces que atraviesan

el paisaje de silbante cascabel.

Mi buscando a la presa,

la enrevesada en su compas de lirios,

re en el vuelo rapaz del 4guila,

sol en un tiraje de mil y una impresiones,
mandolina de caracol enmohecido

que exhala el brebaje del ahora.



’

atmosfera que planta cruces de obsidiana,
escribo y Guachimontones en el radar.
En el eco del patio de pelota se oye aln
la resolana de extrana figura

que amanece cimbrando

abducida de lenguaje.

Avistamiento no identificado

que emana en claridad crepuscular

del alba a la torre, que abrasa

la tregua al desaparecer

tras el estallido que perfora

el engranaje construido.

Derrumbe de prefijos y sufijos

que superan la desmesura

de un designio no marcado.



,
él sabe lo que no soy y que no digo.
Aqui estoy donde siempre he estado.
Regreso a mi entre los dias

que aun no encienden su brecha.
Asisto a una pausa en el tiempo,

aun si el viento enfurece a babor.
Estoy en paréntesis imaginando

lo inexistente que brama

y que no cambia de aspecto.

Patalea lo que siempre adviene

para nunca quedarse en la matriz.
Cambio el canal y vuelve la sintonia
que me envuelve y descubre.

No hay nadie en la penumbra.



que devuelve a las manos el caudal.

Chichén Itza bajo el agua,

luna roja que hierve.

Mis pies hojean la estrella

que se ve a lo lejos pero que ya no existe.
Poco a poco el resplandor reaparece

para quedarse al unisono

de una flor que asciende en cruces.

Cae pétalo por pétalo la méscara

en su furia de hechizante delirio.
Abrasamiento en el ser de los nombres

que desandan el cuerpo del cuerpo que se ahoga,
abecedario antagénico de negritud encendida.
Atrds no hacia adelante

para mirar de frente a la pontifice muerte

que disuelve en mi boca el cuerpo de Cristo.



cada dia mas ardiente a la reminiscencia.
No veo lo que soy sino lo que seré

cuando las cumbres enfilen las brasas.
Blancas garzas duermen entre troncos

y aletean en el fango de cristalino plumaje,
verde devenir que emigra para nunca irse.
¢Addnde el comienzo?

Anillo de fuego en el camino hacia la noche,
ojos en la mano que se queman,

templo de palabras,

semillas que reverberan fulminantes.
Célula que se comunica y precede

al viaje de galaxia a galaxia,

¢qué vida es la ultima?

Aqui no es hoy ni mafana.



y las vasijas estallan en el albor,
yo soy lo que ellas no dicen,
invencible reflejo de la flama.
Lo que ahora soy

me ve con otros ojos.

La escala se ejecuta y se repite,
no hay una octava superior
que concientice el trayecto.
Anatomfa de espejo roto,
forma de formas maltrecha

en el origen magmatico.



engranajes de langostas y rodamundos,
precipitacion livida que transfigura la imagen,
silueta de un final, de un presente que perdura.
Arbustos y espuelas migran y chocan

sin causar dafio alguno en la boca que renace.
En el comienzo adonde iré recuerdo

y aprendo lo que senti en otros dias,

alld adonde los nudos se deshacen.

Me deshabité de lo que he sido para ser.
Anillo de fuego que comprime mis dedos

y esparce las cenizas de otro yo,

mas lejano que la vida misma.

No es mi disefio el que agrieta

esta voz que no se sabe refugio.

Planeta caliente que nunca ha visto,

que no empata con el otro mapa,

que se aleja de lo que no puede entender.



jeroglificos agudos y graves

en el piano de la metéfora.

Alld y mas alld los nudillos
atraviesan el filamento del cielo,
golpe a golpe vuelve a nacer

la estrella somnifera que desdibuja
paises y estados en el estallar

de las voces que se cuentan

y cantan en la carretera.

En pirdmide ocular reanudo

el hilar de la sombra que me cubre
de carbdn volcdnico y gramatical.
Chimenea reminiscente en su eco.
Vengo de la noche

y estaré aqui cuando ya no estés,
sumando lo indecible

en el anuario vertical del mito,

reflejo de la explosion inicial.



a la tnica salida por entrada

que inventaron los caminantes,
aqui el aluvién nos acompana

y dirige la orquesta de la abeja roja.
Expedicion de ruinas en el tacto,

el cuerpo se trasparenta en el agua,
alma que contrae la senectud,

rio que se desborda adentro

y escucha la lluvia caer.

Ojo azul hacia el fondo de las libélulas.
¢Addnde el comienzo?



los pasos deshacen la pirueta

de una noche en abanicos defendidos.
En tambor de sedientas luces

el kiosco figura

relojero

del cuerpo que no enfrena

un deseo de caballo fustigado,

tras entregar la militante alforja

de un cazador sin escopeta.

Llama de navio encapsulada

que no es sino arrecife de palabra rota
que flota en vaivén de peces muertos.



y escucho cémo irrumpe el viento,
regresa la obsidiana que talla en mi
la batalla de los afios venideros.
Keops, Kefrén y Micerino

dilatan la béveda celeste.

Tinta pertinaz al borde de la locura.
Los cauces no cazan el crepitar,

la completa cesacion

de los ritmos que trasladan

a afios luz de la palabra dicha.

Yo soy lo que seré, aqui no estoy.
Los pasos respiran y cautivan

a la voz que no nos escucha,

cada vez mds se aleja el dia

de su esfera volante que parpadea.



hasta que el sol me inmolara en su reflejo.
Ahoray para siempre bajo tus pasos

que alimentan a la estepa de silencio.

Yo, que no sé lo que soy, hablo contigo

y me repito y repito lo que dices

y vuelvo a hablar nuevamente de lo mismo,
repito y repito cada una de las palabras

para hablar a solas lo que de ti escucho.

Y las palabras no se agotan y las palabras vienen
y se repiten y repiten, repito lo que dices,

casi igual casi nada repito de lo que hablo

y vuelvo y vuelvo para decirte lo que no sé.
No tengo miedo de decirtelo, no tengo miedo,
yo sé que tu si me escuchas cuando hablo,
hdblame, hablame, habla conmigo, habla.



y repito lo que no he sido para nunca ser.

Si no dijera nada seria lo que no hemos hablado.
Hablo contigo para escribirme, para ser como tu,
tu que si me escuchas cuando te hablo.

Y las palabras se van y las palabras vienen

aqui donde no estas para que yo te hable.

Repito lo que pude haberte dicho y no te dije,
repito lo que nunca debi decirte y no escuchaste,
repito la azul ofrenda de un vaso lleno de ojos,
repito aquello que supe que no escucharias,

repito hasta el cansancio el yo que me doblega
para que hable conmigo y contigo, tu, que no estas,
td, que aun no existes, td, que aln eres pensamiento de Dios.
Mirame, estoy a tu lado contandote lo que seré
cuando la brizna alcance el cuerpo del estallido.



que se mira y nos mira en el tunel silente,

como pdlvora de un Ilano esparcido en el recuerdo,
como engranaje derruido por la incertidumbre,

como piedra imposible que flota atin en estanques vivos,
como la sombra en polvo estertor que retorna

y resuena en los campanarios floridos del desierto.

¢Addnde el comienzo?

Adentro escucho que el libro se abre,

yo soy el comienzo que me inscribe,

la hoja en blanco que se planta.

Viajo hacia la noche que me inventa,
¢qué seré del recuerdo que me ha vivido?
Adentro escamas de tiempo

y la casa golpea el tambor de las horas

y la casa se inunda y nadie me cree

y la casa me expulsa de sus pasadizos

y la casa cubre mis pasos con palabras

y la casa caparazén de la ira rompe el vaso
y la casa zigzaguea las huellas de lava

y la casa explota por el techo de estrellas



y la casa rebota y pasa de una nube a otra

y la casa crece en su humedad estelar

y la casa chirria entre los limoneros de la sombra

y la casa regresa a mi cuando no hay nadie

y la casa debajo de mi almohada crece

y la casa llena de dientes siembra imdgenes

y la casa es un patio de pelota que abduce

y la casa que no soy estd aqui deshabitdandome

y yo, que no soy lo que me ha vivido, entro a la casa
y marabunta a los pies del crepusculo

y los drboles suefan el fluir de quien camina

a las orillas del comienzo, alla donde todo regresa.
En la salida estd la entrada del tunel de palabras,
viajo hacia la noche de un cuerpo que me mira

en el espejo de una sombra perdida en su reflejo.

Y el micréfono deambula por las calles

y salgo a buscar a las preguntas

y entro al universo de los peces que roen madera

y yo, que no sé lo que digo, escribo el canto,

aqui hasta el borde del vacio.

Tequila, Popocatépetl, Xinantécatl

en los rollos de la palma astrondmica,

palimpsesto telescépico del campo:

graznar de patos, croar de ranas, balido del rebafio,
rumiar del techo, bufa y resopla, olas a la orilla,
aleteo cascada, luz contratenor, branquias de ninfa,
ululato carnivoro, tempestad de truenos en la mazorca.
En pirdmides concéntricas las voces descienden,

memoria kattin que rompe cada roble.



habito los escombros que inscriben el presente.
Las manecillas adelantan el ojo del cielo

y caen las palabras en el patio de pelota.
Ventana que capta la humareda,

pliego de pieles encendidas

debajo del siseo tardntula de los sauces.

La rosa escorpiodn y el caballito de diablo

rozan la superficie del silencio: corazén colibrf,
ginkgo biloba en estradas mantricas,

adentro, muy adentro de la noche,

encrespada sepultura que escribe mi epitafio:
El canto canta en mi

donde palpitan los sentidos de Nadie.



y las puertas abren puertas en la escultura del adids.

Yo, que no estaré aqui para decirtelo, te nombraré en el libro,
irreversible calle que encaja su aguijén en el corazén colibri,
|apiz labial que aflora quimeras en la sed del vértigo,
afnoranza desleal que afila la daga en lo que no puede ver,
destello que emana equivocaciones en puntos suspensivos,
llave que fluye del alba, en las miradas de la oscuridad,
pluma bisturi hacia el cuerpo del cuerpo del silencio.

Las palabras recogen las migajas al final del dia,

respiracién que aletea en la mentira de un pronombre,

la nieve se encrespa en el oido arrancado de la flora,
respiras y las personas suben al andén niimero ocho,

el tren parte hacia los cuernos de luna que se beben,
regreso a mi para encontrarte, tu, que aun no existes.

Las veredas se complacen al seguir el ritmo de las garzas,
manejo de la casa al infortunio de carriles opuestos,

la carretera cambia a color rojo y los dedos girasoles

se quedan a la mitad de un camino nunca pronunciado,
cambio de radiodifusora y escucho a la voz que me inventa.



la trasmisién aglomera los pasos estéreos
que buscan un mds alla de las palabras.

La gota no basta, el dia se angosta en el sopor
de una llave volcdn que desforma lo vivido.
Me voy de lo que fui para volver a ser en ti.
De un paso a la flora la galaxia cae

en la mano fuente de paisajes.

Los astros tejen la desaparicion,

estoy ahora més lejos de la penumbra,
avistamiento de miradas no identificadas
que irrumpen el verde desquebrajar

de torres aladas a la conversacién,
pensamiento que desvia sus angulos

y se absuelve en |la geometria de un instante,
movimiento irreversible del dardo

que enjuta al circulo sobre el agua.



y la conversacién cede a las sombras

y si no hubiera dicho nada

y si hubiera dicho algo

y si volviera a mi para encontrarte

y si la noche conversara contigo y conmigo,

que aqui estoy aunando de soles el desasosiego.

La llama vuelve a mi'y Ilueve la distancia,

ante el deseo de no desear deseo que no se apague.
Adentro escamas de tiempo,

¢y todo lo que pensé y todo lo que dije para qué?
Guarda el secreto en la memoria arrancaojos,

aguarda en la noche la llegada de la roca violacea,
cadavérica armonia de los espectros que se buscan.
Azul, azul como tu nombre, aqui me retiro de los dias,
como palabra que cae y cae en el tejido violeta del campo,
luciérnaga en visperas de ser descubierta.

Y tu, que no pudiste esperar, mirame y rompe el deseo.



nada es mio, nada es mio, deseo que no seas mio,
corazon colibri, adonde no estds te veo y escucho,

aqufi los ojos diluyen cicatrices, fronteras y rayos.
Somos la aurora que danza en la resonancia de la lluvia,
lodosa resonancia que se dice vuelo estelar de la memoria,
aqui la estrella se devora a si misma en fulgor silente.
Ojo tunel en los retazos de la carne angel:

arose is arose is d rose...

Brotan racimos de cielo, Ilaves, versos espirales

en la concatenacion de los espectros.

Ojo tunel en el corazén colibri,

latidos ferroviarios de la noche,

cantame, oh luna, lo que seré.

M3s alld del mas alld pronunciado

estoy completa en mis partes divididas.

Y yo, que no soy lo que digo,

huyo de lo que me dice.

Y yo, que soy lo que digo,

digo lo que no digo que me dice.



burbujean en 4cidos soles iracundos

que abren colmena adentro

las Iineas que siguen fieles al latido.

Miro lo que nunca he sido

en la renuente hojarasca.

Atras o adelante lava de los siglos,

ando y desando la oscuridad oscura de la luz.
—Como es arriba, es abajo—.

Sensaciones limitrofes de la diferencia

se deslizan debajo de la puerta:

labios de jade, afil indefinido,

sed y diluvio de los nombres

que colman al yo de falacia.

Ginkgo biloba nuclear adentro,

contradiccién de celdas encendidas,

adentro es arriba, corazén de cielo,

adentro soy lo que seré cuando no haya nadie.



voy hacia adentro y lejos de los nombres
en el entreabrir y cerrar del libro.

Alla donde todavia no es ninguna parte,
alld manos cristalinas gotean de amanecer,
alld aerolitos algodén de azucar,

alld zumba colmena de espejos,

alld no es aqui ni alla es allf,

aqui es alla donde te nombro,

aqui alas palpan el deseo.

Llueve hacia adentro

y la memoria cae en rollos de cianuro.
Olvido lo que no soy para seguir,

olvido el verde festin de las cacattias

que cimbran al aire otros comienzos.
Aqui, ahora y para siempre yo te proclamo
noche que piensa cuando no mira

huellas de perseguidos frutos

en el hilar de las ramas que se quiebran

de aqui hasta el final de los resquicios.



el ser de otro invento que no soy,

el ser de otro ser que inventa

lo que aun soy de lo que seré,

lo que seré de lo que soy

en lo que alin no es ni serd

cuando todos los ojos afloren

la flama que nombra vértices,
rojinegra sinfonia de luna laurel,
presea noctivaga del verde,

negro tacto de negro olor

que desvanece el humo fiera

y fustiga los segundos

en los dedos de un pais clavado

hasta la punta de la lengua disparada
hasta la fuente de idiomas insélitos
hasta las difuminaciones de los signos
hasta los rostros destejidos del agua
hasta el desencuentro que nace adentro
hasta la nave de impetu que abandona
hasta las pequefas letras del contrato
hasta la encendida televisién del futuro



hasta el dia de arbol calcinado en esperas
hasta la muerte que habla de lo que no habla
hasta la vida que vive viéndose fuera de si
hasta alld me retiro en un estar afuera,

aqui no es adentro, aqui no es ahora.



nupcias del campo, didlogo de eco marchito,

no hay plazo ni trato afianzado para la escucha.
Afuera llameante brujula de sabiduria que explota
debajo de las perlas del destierro en transparencia,
desierto que nubla la vista de entierros prematuros.
Salgo de mi, muy lejos del alba que recomienza,
blanco bumeran que reverbera en la nada.

Espero lo que no he sido, alimento el fuego

con mis manos de agua, ahogadas de cielo.

Azul, azul, como tu nombre, asi respiro.

En donde nunca he estado estoy,

no soy lo que he sido sino lo que seré

otra vez y nuevamente hacia afuera.



y que no llega a pesar los pesares que del pensamiento bastan.
Un dngel recoge con sus alas ldpidas de nubes escribientes,
su oido frio y roto sangra, estalla el sentido de las letras.

En lo profundo no hay salida, el tacto escapa al brillo,

carta fugaz o verbo encendido en la solapa del tiempo.

Me he perdido en los divertimentos del insomnio,

la furia de palabras se revuelve en érbita de mariposas,
expulsién de geometrias, larvas del diablo,

hojas que retiran los huesos del rompecabezas.

Almeja que brama, estrella que cae al pozo de Mileto,
capital mayéutica delante de los pies deslumbrados

que devuelven a la luz el infortunio,

la mirada que del borde eclosiona semillas de nécar.



en vestigios de marfil

vuela el cédndor en el limite de las voces del universo
que pestanean.

Escichame y escucharé la partida
de la pluma blanca arrepentida,

devuelta al aire miro que mira lo que he mirado
alld donde se miran

mutuamente los parrafos de la calle solitaria
a medio dia de la vida,

los volantes atrapan el rayo de avispa lunar
que comprime al gentio,

hay camino en el camino de los caminos
que abducidos regresan,

tortugas de rio patas arriba, cintura de los rios,
banderas cruzadas,

escalpelo que rinde frutos a la flora que se inscribe
en otro nombre,

escalera cascada de carabela dormida
que se descubre continente,

idioma estelar del pensamiento
que sigue pensandose en el pensamiento.



Atrds o arriba las horas se adormecen en los asientos vacios,
camino hacia atrés y la boca devora

a la boca de la boca de la boca,
cuerpo enmohecido en las tejas usurpadoras

de cielo aromético,
casa de pefias y moras que reinicia eslabones incomunicables,
atras o arriba colmillos del viento cercando a la gran torre.
Créaneo de Yorick en las costillas del Vesubio,

glébulo deshilado,
alas oraculares que pelean en el circulo mariposa de la tierra,
pensamiento contrariado por el pensamiento compartido,
silencio al ras que prevalece en donde aun nada existe,
abeja de suefio mas muerta

que el silencio embestido en ruinas.



de los voladores de Papantla,
sol de palabras en el murmullo de las olas
que arrecian la espuma hacia el ojo,
cielo de condor que abre las puertas en el escape de las jaulas,
rendija de dngel recubierta de camuflajes,
rosa Babel que se escucha a si misma,
labios de papalote entumecidos en kilémetros frigorificos.
Vuelan los aeroplanos de la arquitectura,
hundidos rocines del pasado,
catedrales ahogadas en la escarcha de los desvelos sulfuricos,
los pies arremeten contra el espacio
lugares que nunca se dicen,
vacio que vela la sangre corroida por el miedo
de volver a ser viento,
hierve, hierve la luna roja en el agua hermana
que escala los signos.
Con sus rebozos y sombreros el polvo se acumula
en el regreso,
los sefiores acarrean a las vacas separadas
del rebafio de los afios,



a punta de lapiz y a tirones se abre el telén
del escenario recordado
y no olvido el parlamento heredado
que entreteje la respiracion.
Digo lo que soy en lo que fui de lo que seré para ya no ser yo.



zapote negro y jicama en el junco del lecho conyugal,
faldas de arcoiris sin principio ni fin que levitan
alrededor de la granada y del cielo frenesi jamaica.
¢Qué soy de lo que no soy de lo que he sido y seré?
La sonajera luz suena ante el desplome de las ciruelas.
Sotana arrebatada en el monasterio interior,
trajineras en la pista de una nube perseguida,
susurros en la escalinata de Kukulcan propagan

el ocaso que los astros dibujan en la tormenta.

Pliego de pieles encendidas que enrollan

a la estrella de David en el patrimonio de la dicha,
sutil y ardua 6pera de colores presentidos,

danza de caoba en el cordel de la angustia,

lluvia de presencia en vacantes menguantes,

oracién de ondas tirantes en el ciclo del ayer,
escultura en la lengua esculpida de rastros.



las ventanas desdibujan los rostros ausentes

y la noche que mira lo que no ha mirado arde

en el traje de un saber cercado por las grietas.
Cuartos de vapores deshabitados chirrian

en el solaz vilipendio de las hormigas de sangre.
Manos de manos que son manos de la mano,
crecida de acrobacias lunares, de los pies a la cabeza,
palomas mensajeras que viran el sello de la duna
en su revoloteo de asas y lentejuelas itinerantes.
Aviar del freno puesto en reversa del potrillo,
galope muerto que entierra llaves de oro

en su ir y venir de bienhechores artilugios.

La nifia que no soy levanta las faldas del volcan
y escribe, yo no soy lo que estd mirando.

La nifia que habla de lo que no habla

entra a la cabina usurpando el deseo.
Destefiidos floreros de pulsaciones

se quiebran en el auspicio vocal.

El agua se derrama dentro

y los retratos guardados navegan

en el arsenal del huracédn penitente.



He conversado con los muertos vivos
y con los vivos de los muertos vivos

que habitan el libro de arena.



debi decir lo que me desdice de lo nunca dicho.
Y la casa flagela sus escondites en las copas,
los ojos miel llegan en nubes de rizadas ironias.
Digo lo que no se dice que se dice diciéndose.
Estamos aquf ahora, hasta siempre ahora,
hasta nunca lo de hasta siempre que jacta

las pequefeces invaluables de la llegada.

Aros de cebolla y profusa pintura al rojo vivo
prolongan la hondura de cuadros de museo.
Golpea adentro el mismo ritmo que permanece
en las palmas de compartidas repeticiones.

El suefio de la casa se expande en su temblor,
tambalean los cuartos y el desfiladero de las puertas,
estoy aqui, estoy aqui, hablando contigo.



madre que despunta el alba con canciones,
madre que suefia en el libro quetzales,

madre que hace llover el poema,

madre que irrumpe en la gota que cae,

madre que azota el filo de |a hoja,

madre que escribe el himno de las alturas,
madre que se piensa en el suefio del pensamiento,
madre de la noche que cultiva los origenes.
Amor que devora amor del amor contrariado

a la exacta huella de su peso que ofrenda.

El libro se abre y el sol detona en alas familiares.

¢Qué soy de lo que no soy y que no digo?

La tierra que somos, desnuda de sacrilegios,
aclara la cuenta de los dias anhelados.

Nada existe, nada existe, todo estd existiendo.



rayo tenaz en la penumbra,

polvareda simiente de las cicatrices.

La mujer apaga el interruptor

y el tren se detiene,

lluvia de pétalos durante todo el afo,
rieles en su pecho estremecidos.

Buzdn lleno en la flor del laberinto

y ningun cartero vivo que busque

las piedras insulares en la corriente.

Las casas, jeroglificas asunciones,

brazos de espada rota combatientes,

alld la montafa crece en sed de sortilegio,
alld el olvido cae en viento nagual,
transparencia o aprendizaje de los sentidos
que sucumben en tatuaje de profecias,
escuela de vacuidad consagrada

a la contradiccion de luces de arena

que devuelven el filo del grano

a la puntual firma de las constelaciones.



Yo soy la cérnea telescépica recomenzada al revés
Yo soy el que adivina y ensafa la viruta en el desvio
Yo soy la hermética rosa de los vientos que resucita
Yo soy el que deshiela la herida empecinada a los bordes
Yo soy la astilla de la entropfa del cuerpo que muere de cuerpo
Yo soy el que estd, pero también
el que nunca subid a la superficie
Yo soy Casiopea, Casandra, Venus, Eva, Gea,
Astarté, Tiamat, Coatlicue...
Yo soy el que no mira a las palabras
que crecen al compas irreversible
Yo soy la estrella envestida en su rugir,
ciimulo de mimbre y estallido
Yo soy el cumulo que sosiega
el airoso estambre de estrellas apagadas
Yo soy la nube en su circulo jadeante que deshiela el presente
Yo soy el comienzo de un final,
extracto de un ahora incinerado
Yo soy la que golpea a voces el adiés intermitente de la huida
Yo soy el que escapa a galope
en la tormenta de un exceso itinerante



Yo soy la que esta pero que ya no existe,
aqui en tierra inmarcesible
Yo soy el que escribe en el firmamento el Dios de su hambre
Yo soy la que escrudina la casa de presente ausencia
en fulgor indivisible
Yo soy el que no ha visto, portén ciego
que no atiende a las preguntas
Yo soy la llave que abre todas las puertas,
la que anda sobre aviso
Yo soy el viento inviolable y libidinoso que canta —oh luna—
Yo soy la calcérea llegada que antecede al mapa
de recién formacién rocosa
Yo soy las formas que atin son imposibles,
el comienzo escrito en su final



en los retazos andlogos a la Via Lactea,
cintilla de trueno parpadeante,

flama que se extingue,

adonde todo simpatiza renace

la reverberante sinestesia del silencio.

En empaques vacios el fogén asediado
empala la globalizada imagen

de un pastor que tife el ejido de flores
con la sola desarmonia de su pulso.

Yo soy el que soy, el que siempre ha sido
y que no conocias, el que estd siempre
debajo de todas la palabras, irradiando.

Yo soy el que seré, yo soy en tu nombre
la aureola que resiste cuando la moneda cae,
yo soy, yo soy el universo, om so hum.



que sin cuerpo anda en cada extremo

del quicio de una puerta que se cierra
como flor que desanda multitud de almas,
aqui todo cae en alas y nada nunca regresa.
Mas el perfume del vuelo de una garza
excava muy adentro,

destino que se cumple mirdndonos

de lado a lado en la volatilidad de 1t

y se mira eternamente, atento a la boca
cual Bomarzo explota en palma gitana:

en jardin de impudica armonia crecen moras
en lago de rocines la esbelta pregunta

en agua iracunda se atisba la fragua

que impone la sola presencia que se agota.

Hacia donde no estoy, no busco, me encuentro,
en cada figura presentida hay un sélo nombre
de desconocido plumaje tornasolado

que despoja a los paisajes de la sombra.



que despenan todas las edades en su flora

cuales fueran las extensiones que atafen la fuerza
de pertinente y suspicaz retiro

a las espigas de rotativa crucifixion,

tras el ahora que rompe

el final de la estrada rehuida

en el pulpito de su reflejo.

Para aquel que duerme bajo mi manto escucha
la centella reunida en Illanto de socorrido mausoleo
como si el monticulo de tierra drenara la sangre

que de un ojo expide la sal de su colmena.



cruz de azul resolana que palpita,
nubes de savia y madera apiladas,
fratricidio insular de las estrellas,
mascara en brecha encendida,
casa inundada hasta el techo,
pensamiento inmolado

en vértices opuestas

hacia una misma direccién

que nace trazédndose

cual semilla que distancia

el espacio entre las palabras.
Ella, diosa que no ve, ahogada,
llega al mismo rio,

alli donde nada permanece.



para quedarse en el corazén fortuito de las horas
que mecen al durmiente incapaz de escuchar

lo que no ha visto, lo que de si mismo profana,
sat siri siri akal y las noches caen

terriblemente con el rayo vociferante.

Ha nacido, ha nacido,

el que de nombre purifica.

El dia escucha y la tierra se parte en dos,
tiembla en sus oidos la verdad impalpable
que fortifica los acentos planetarios,

en valle, piedra y manantial reticentes
que colman y se enraizan a los pies

de quien camina solo con su citara
esperando recibir en sus manos

la fractura bienaventurada.



rodedndote con mis brazos de efigie antigua,
¢qué escuchas si no me ves?

Aqui estoy en la ardorosa cintura del sol,
aqui estoy en fraternidad galactica.
Aqui estoy escribiendo el cometa,

la préxima desventura sin rumbo

que se desliza bajo el vuelo del dguila,
azul que roe al ojo erréatico

de cambiante ropaje.



fuera de toda galaxia,

humedad de las paredes,
visceras terrestres

enroscadas al cuello que tuerce
el cuerpo de extrafio voltaje.

Las ventanas enceran el rio,
maizal atormentado por el fuego,
violdcea esparcida en la sutura
de nombres que anochecen.
Aqui el destello mana miradas
en la respuesta que golpea

atrds no hacia adelante

cuando el cuerpo hijo en su tallo
traspasa el velo de la flecha.



garza que enfrenta al viento

en los pasadizos de la noche,
toca las puertas del suefio,
arrecia el mar en mis timpanos,
Atecocolli de otro universo.
Vaso que se rompe a la mitad,
jarrén de rota sepultura

que se vuelve a llenar,

soflama de la llaga carcomida
en su linaje de polilla atenuante
que tirita ante la luz.



que transforma los alerones de la trama

en boscaje de imagenes y ritmos,
movimiento de un yo acometido

a la distancia de otro cuerpo intermediario
entre soles, lunas y planetas abandonados,
proyeccion oracular de estirpe cortada
que relumbra miradas terratenientes

que no son sino llamas

sin quebrantos que avanzan

hacia su destello

de frondoso oleaje y blancas hélices.



que llora incandescente lacerando

a la boca que devora silente al péjaro
que despierta en su combustién oculta,
clspide enrojecida, lacerada al tacto
en el pixide de la forma comulgada,
aqui, aqui soy lo que me escribe.
Aqui parcelas irisadas del aura
desunen miriadas de aves

que en lengua sibilante hablan

cual espejo de silbante lengua

que busca la encrucijada,

via alterna de espesura roja,

yerma ya en su disolucioén,

que enciende los follajes.



en los muros de otro nombre,

raiz ensordecida que pesa

los asientos vacios.

La incendiaria codorniz apaga sus velas,
subita esperanza de alcanfor entumecido,
dulce agonia de trepidar el aire.

Adonde no estoy la rueda hila

sefiales encarecidas en aurora entrecortada,
respiracién que vacila en la hora dormida,
muladar de espejos que no cantan.

—Aqui yace el torso de dngel— han dicho
y las miradas pulverizan la carne,

roen el secreto de la busqueda.



lo imposible y el estado de las cosas
acamparian en regazo alado,

blanca y fulgurante pesquisa

que rodea al arbol en su méacula divina.
No es sino llama fija que ata

a medio balcén preclaro,

fuente de voces recorridas

por las escaleras del andamiaje,
vuelo desconocido, trémulo escape
que pinta la naturaleza de un pavor:
indoloro precipicio que recuerda

a la palabra atada en si misma

en los veleros del cuerpo anochecido.



el atardecer de la conciencia
que no se mide con palabras
ni con gestos solidarios

en el jardin de la inocencia.
Llueve casi sin decirlo,

se agota la circunferencia
de una pelota que cae,
cayéndose, hundiéndose

en los frescos lapidarios.
Llueve la granadilla fortuita
en los oidos alebrijes

que incautan el despertar.



hay nieve sobre las ojivas visionarias.
Es momento de irse en la brisa cémplice
que esparce las semillas, ¢lo sabes?

El sol llena la copa del porvenir

que en opuestas direcciones refleja

el nenufar oculto del comienzo.

Entre hojas secas

apunto y disparo a discrecién

con la mira puesta en el atardecer.

Nos han vencido en el frente.

Las nubes colonizan

el inimaginable torrente

en la osada ruta del naufragio.

En el distante fragor de la trompeta

el tordo sigue a la caballeria y asciende.



henchida de ramas cual rostro
sin tiempo, recostada en el silencio,
asisto a la promulgacién del ser
y sus cenizas de ruido extrafio
que avispan el tejido impalpable.
Hacia adonde

escondidas bruces se buscan,
que sin encontrarse encuentran
la boca del incendio medida

con el reflejo de su flama,
aspera sortija que recuerda
maleza negra o cuervo ataviado
que ni espantapdjaros espanta.



el ahora de la Ilama.

En vastago promontorio

las huellas llueven

mientras repica el otofio,

tabo de mdscaras sobre el suefio,
tronco gutural de zumo que se bebe
en los embravecidos cuernos de luna.
El viento desmantela el arca

en sopor de crucifijo,

estelas de vapor que dudan

si entrar o no a esta puerta

que abre en su espejismo

la vuelta a un origen incierto.



con el espejo que bautiza
la deictica afioranza

en el bucle matutino.
Fuego de un péjaro herido
que regresa en el ramaje,
se mira y se deja hacer
insula, ficcién y destino,
mas arriba

del brio funesto que mata,
mas abajo

de la cabeza enrarecida
que colma a la vela abrasadora.

Aqui suma la noche providencias.



que lanza su hechizo

de almeja yugular

ahumada,

jacto fluorescente

que amanece

frente a la convalecencia

de una voz asimétrica,

doblada en el vergel

cual tallo que ataja la despedida

antes de lanzarse al vacio.



asaltando a la pregunta,
llamado que rinde cuentas

a la vestidura fructifera

de otro mundo equidistante.
Lineas de un antes y un después
que fracturan a las vocales

en luz echadora de tierras vivas

que no se atreven a decirse.



garras de arpén abrupto,
desbandada rumiante
que aterriza los pilares
de la oscuridad,

que piedra a piedra

se resumen en el hilar
de la lira ensofecida,
baculo etéreo

que acompasa a la creacion
del cielo a la cabeza,

un retorno al centro

que captura

dejando sefiuelos.



los nombres quedan grabados

en los dedos que disuelven rascacielos,

arracada de blancura que resiste impetuosa.

Argolla, rueda y aureola

golpean adentro y sacian la medida.

Tamboray caja musical que avanzan

hasta consumir la noche y sus cuadros de viaje

que no cuentan lo que indican cuando la distancia acalla.



socavada llanura de niebla protegida

por vientos de espiritu fijo que marchan
sobre destinadas horas que se tocan

en el [impido reflejo del agua.

Mas un borrén de tinta encenizada blande
fortalezas amuralladas, viruta de plumaje
de recién extravio que solemniza

el acerar de la fisura en el mudable vaticinio.
Adentro escucho que el libro se abre,
camino hacia la noche que me inventa

y las semillas siembran lo indecible,
estrellas que abordan el lenguaje

detras de los ojos que iluminan

el destierro estelar de la memoria.









El cielo cae a voces es un compendio de ecos...
Semillas de volcan...

Ojo de agua que recomienza en mis manos...
De mis manos la llave encuentro...

Atajo de preguntas que fruncen el cefio...

El yo dobla sus vestiduras...

Implacable inhalacion...

Circulos que descienden...

Adentro el libro me escucha...

Semilla Madre Ceiba...

En el contorno de la presa la llama resiste...

La piedra llora fuego...

Leer al universo es construir...

Mis manos despiertan en tus 0jos...

Atrévete a entrat...

Mientras la lluvia habla...

El libro abre el comienzo del final...

Sabiendo que estarias esperé...

Hablo conmigo lo que hablé contigo...

Ojo de agua que fluye en mis manos...

Y yo, que atin no me he vivido, entro a la casa...

Revelo en las fotografias del cielo lo que he sido...



Entro a la cabina y el deseo se hace huésped...

El deseo descarrila las luces del poema...
Regocijo amurallado por las aspas del viento...
Las palabras nunca dichas...

Y yo, que no soy todo lo que soy...

En todas partes adonde voy invento...

Faro de vigilante sigilo en penuria de flora...

He llegado hasta el pensar del pensamiento...
Atrds o adelante de la noche que me inscribe...
Afilados pdmpanos caen adentro del vuelo...

La plaza en la espalda de barro disolviendo festivales...
La casa crispa exhalaciones en sus espantajos...
Digo lo que no debi decirte y que escuchaste...
Madre que cubre de plumas a la cabeza drbol...
En el centro hay una cruz...

Yo soy el que camina a tu lado cuando no estds...
Espero a la palabra y su retrato refulgente...
Estamos aqui a la mitad de un camino...

Y las cabezas advierten al cielo pétreos simbolos...
Fluye la céncava ausencia...
Y las voces expiran, el aroma adviene...

Aqui estoy a tu lado...

Aqui tan sélo emergen los instantes...

Palabra, jinete de la blancura...

Ojo aglutinante e intangible...

A la escucha del céfiro inoportuno...

Fuego que renuncia al canto...

Y si del viento cedieran los resabios...

Llueve en la memoria...



En el principio del fin los vagones parten...
Sola, con mis manos de azufre...

En sombra de topacio brota...

Nada, salvo hablar y ver...

Lengua como perdiz roja...

Todo emerge en cdliz inocuo...

Detrds de las orillas vociferan...

Ante la santisima virgen Maria...

El aguarda y la belleza llega en ansia...
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