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Explicacién no pedida

Estos son poemas a la poesfa, poemas al poema. Son una suerte de
inventario lirico de mis devociones, admiraciones, alianzas, afinida-
des literarias... Creo que dicen algo del mundo particular —estético
y humano- del autor. Juan Ramoén Jiménez, Jorge Guillén, Rubén
Dario, Pablo Neruda, Jorge Luis Borges, Pedro Garfias, Juan Rejano,
por citar algunos nombradores de claridad, han escrito poemas
para celebrar la poesfa de otros. Este es, pues, libro de homenajes
a la obra de los poetas que han iluminado mi existencia. Un libro
de horas cantadas y contadas. Contiene textos de varias épocas y de
afos recientes. Algunos llevan fechas para ubicarlos en el proceso
de mi obra; otros han sido creados o recreados expresamente para
este libro.

La arboladura idiomadtica intenta renacer en diversos ramales
estilisticos, segun lo pide la voz que anida en cada poema. La escri-
tura se suefia polisémica: todo tiene que ver con todo y habla de
todo con todos. La palabra poética nos refleja, nos enjuicia y a veces
nos redime. La poesia no busca salvar el mundo sino iluminarlo,
pronunciarlo luminosamente. Para cambiar la sociedad vivid, pensé
y escribié Carlos Marx. La conflagracién verbal de Rimbaud desea
cambiar la vida, enriquecer la realidad, hacer crecer el alma del hom-
bre. Hoy es mafiana. Y somos lo que hablamos.

R.C.C.

[7]






Para los que quieren mover al mundo
con su corazoén solitario.

RUBEN BoNIFAZ NUNO

Dan cristal al cristal, sangre a la sangre
y dan vida a la vida las palabras.

PABLO NERUDA

Los ojos y las ufias de los muertos
van haciendo la tierra.

Luis Rius

Cuanto miren los ojos creado sea,
Y el alma del oyente quede temblando.
Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra.

VICENTE HUIDOBRO






Lividos antifaces del deseo
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Hablemos

Poeta, con tu voz escancia el llanto

Hable en luces el alma, Lengua ardiendo.
Un dngel guarde, cuide los vocablos.
Hiera la luz con fértiles venablos

y respire otra llama por la herida.

Poesia: voz humana: ojos: hilera

de infatigable arder; alza las horas

en tu copa de silabas canoras.
Brindemos por taimadas primaveras.

Lector, por ti, por nos, derrama el canto.
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Sonar el son neto

Al poeta José Diaz Cervera

Queremos nuestro ser. Sila escultura
de laluz en los cuerpos no la vemos
tal vez con ojos de fervor hallemos
pies de danza del alma en la escritura.

La verdad que pedimos se da oscura.
De las cosas sagradas no entendemos
el revuelo, la gracia, mas ponemos

en preseas falaces la ventura.

Ya las sombras enturbian ese espejo
con que los dioses dicen nuestra historia.
Sélo la voz te ampara: aquel reflejo

de ciudades, de mundos por escalas.
En la piel del poeta, auspiciatoria,
una rosa de fuego abre sus alas.
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[lusion del relampago

Toda la noche vi crecer el fuego.

Jost EMILIO PACHECO

(Para decir el fuego / hay que enfrentar / cara a cara / el rostro de la
muerte / arrancarle su mdscara / y arrojarla a la luz / a los deseos
sin fondo / del abismo)

Aveces

un reldmpago
O un verso
(Altas hondas ciudades)
La gente, tu sonrisa
abierta para siempre:
detenida.

Otros rostros: espejos
Apagas tus oidos

Ya no te duele el mundo
nada esperas

Nada sucede; duermes
Pero a veces

un golpe, tus heridas

el sol que huye de ti.
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Te crucifican

Te escupen, te patean
Te matan en Irak

en el Oriente en llamas
y en el café te dicen:

El poema

debe callar, sonar

ser otra cosa.

4

Ven a encender tus labios
Arde conmigo, habla
o calla para siempre.

Sélo estd vivo el polvo
y nuestro mundo suefia
y estd lleno

de la ausencia de Dios.

Mira la sangre, mira

cémo gotean banderas
Mira el polvo

y mira el aire, el tiempo

el silencio también

y el movimiento mismo

del vacio.
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Un reldmpago, un verso
Cae el instante

en ruinas
Y te duermes
cuando tu polvo ya
vence a tu polvo.

7

Mi boca dice el fuego:
Musica sola, arde
Proclama la ceniza.

iAh, palabra!; sepultame
La mirada de Dios

no se soporta
iDesdandame!
iPronunciame!

Di la cifra, el conjuro
que destrence en el aire
la voluntad de ritmos
de mi oculta escritura.

Toda la noche vimos las miradas
y al fuego como al polvo

crecer llenar la noche

de hogueras y desastres.
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No nos queda otra cosa:
Hay que decir el fuego
y hay que arder.
Dibujemos, entonces
aqui —pdgina blanca-
la anunciada vida

de los hombres.

10

A veces el relampago
sostiene a las palabras.



Unidad

(Alabanza a la poesia de Jorge Guillén)

La luz abre mis ojos
El alma vuelve al cuerpo.

Con elogios a Cdntico,
Aire nuestro, a Clamor,
que son el Homenaje
del poema al poema
Le pido a la palabra:

iDanos el nombre
sustancial de las cosas!
En tu hablar, poeta,
esté la cosa misma
creada por tu alma.
Llévanos con tus ojos
ala casa del ser.

Y en el verso vayan

los hombres a las cosas.

Con la gracia que impone la poesia
ondulen lumbres como dedos del sol.

Jorge Guillén,
desde tu voz irrumpe

19

iQué vasto y dulce el aire!

JORGE GUILLEN
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el dngel del idioma.
Nombras, tocas la luna
-y los astros palpitan
en espiral de ecos

y esferas en espera.

Sembraste un drbol

que levanta otro drbol

de murmullos y asombros.
Es el drbol que canta.

Caen los frutos, si,

caen mundos maduros.

El riguroso, fervoroso anhelo

de entregarnos la luz de tus amores
mueve las olas altas de ese vuelo

de tu cantar: sus aves y rumores.

Amores tiene el verso que moldeas
y que entonas y cifies; ese manto
-hilos hilando cosas que deseas-
nos da voces y alas con encanto.

Voces que claman al callado cielo

para que encienda en las pupilas nuevas
el brillo, el aire que desteja el velo

de sombras que nos atan a las cuevas.

Cadencias de tiempo en vilo escribiste.
Nada del otro mundo. Todo en éste.
Del tumulto de ideas



y de un hervor de huesos
brota el canto.

Los rios fraternales del lenguaje
nos llegan de tus cdnticos. La fiesta
de sonidos ha poblado de imdgenes
los cantaros del alba que se rompen
en pdjaros.

Derramas voces y luces
en vocablos que son ecos
de otras luces y otras voces.

De un Mds alld insistente,
familiar, conversemos.
Con tu voz hablo. Escucha:

Blande, Jorge Guillén, las siete espadas

forjadas en tu fragua: estas espadas
que tienen siete filos: siete versos
de silabas cantadas.

Entre versos de siete
nada nos desengafa.
Larealidad da la suerte.
Con suerte salvas la vida.

Baraja bonito y bien.
El as de oros encanta.
El suefio y los deseos sobrevivan.

21
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En azul suena el aire.
El dia me convoca.

Yo no sueno. Y acudo.
Despierto voy. Saludo
a la gente del diario
vivir. Alza la aurora
larosa clara. Y clama.

Poeta, tus palabras
brillan y no se apagan;
vienen desnudas, dicen:
las cosas son como son.
Todo lo enciende el aire.
Sélo lo que nombramos
es ya nuestro, vive, habla.

Lavoz educa al Caos:
lanza acordes de gozos.
Guillén, entre vocablos,
lava ojos, siembra versos
o semillas de este sol.

Si, el hombre es fiabula
de mdscaras sinceras.
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4

El aire en soplos de luz
nos da aliento; jPresencias!
Aspiro aire: Realidad.

El mantel, unos vasos,

la ventana, esa silla...

iOh, jubilo, energia

del ser entre esplendores!

Estoy, estamos, eres.
Estar es ser. Yo soy.

La creacién irrumpe,
airosa, esta mafiana;

estd latiendo el alma

en danza con las cosas.
Alianzas tengo, hoy, aqui.

6

Un querer ser vivimos:
su ser quieren las cosas.
La oveja, las aldeas,

el espejo, las nubes,

los peces, la estrella,
son su ansia de ser

y estar en voz cantados.
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El hombre quiere ser:
en su querer perdura;

el cuerpo es forma

y no hay forma sin luz.
Aire de asombros: jDia!
El mundo esta. El ser es.
El aire vuelve a inflamar
las cosas...

El alma vuelve al cuerpo.
La luz abre los ojos.

Toluca; noviembre de 2008.
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Escrituras: Veneros

Si hoy el mundo nos trae la injuria o el rechazo
Vamos a levantar este verso, esta nube,
esta copa que se llena de tiempo

y que combate

y disuelve los fantasmas del dia

Que alumbra un instante

y nos deja el reldmpago: un latido

para escribir la vida y poner en tus ojos
el dolor de tu hermano

que camina

con su paso de puro resplandor

a oponer al agravio de estos afos

el clamor de las cosas y 1a luz

nuestra de cada dia, hermano...

Sies que hoy trae el mundo
la injuria o el rechazo.
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Medalla alfonsina

Alfonso Reyes, in memorian
Para Alfonso Sdnchez Arteche

Con la pasién del mar, Alfonso Reyes

y ecos del espejo borgiano, invoco

al alma tutelar que siempre toco
cuando leo en tu verbo el sol: sus leyes.

Inscribo en tu perfil las nuevas leyes
que impusiste a las letras poco a poco.
Lineas tuyas en érbita coloco

donde luchan los pueblos y los reyes.

Poeta, este laurel a tu victoria
no es himno ni ldgrima: es el verso
que eleva nuestro amor o nuestra historia.

No podemos amar lo que ignoramos.
Nos diste en una nuez el universo.
Nuestra es tu luz: esta voz que habitamos.
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Hebra de humo esta voz

Satélite del sol de los sonidos

mi voz forjada en grito de metales
estd hecha de espejos y miradas

y conlleva la voz de quien la lea:
la otra voz,la voz de todos.

Imdgenes y ritmos al amor del lenguaje.
El alba llega: el rostro de las cosas

es mdscara en mi rostro. Y habla, abre
esta ventana:

Un dia, a media calle,

mientras el viento trina

viene un acre rumor

de silbatos urbanos.

Mientras corren los dias

y mi inquietud reclama

la senal, el aviso,

los tatuajes del verbo;

td, mi doble, mi hermano,

tu el poeta, el bardo,

a mediodia a media lluvia

a media constelacién del polvo
a media hambre, pues, a medio aliento;
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solamente recobras sombras, voces...
Aquella tarde ahita de presagios
cuando tu padre, el cacique, la nodriza,
los maestros, el Consejo de Ancianos,
te dijeron:
Ocupards tu vida
en reunir y en llevar
una jauria de palabras.
Sélo amaras al fuego.

El poeta no sabe lo que dice.
Recuerda solamente
silabas, atomos

de la oscura palabra

que desatd la vida.

Es que el poeta vive

en las imdgenes.

Las encuentra e imprime
su ser en ellas.

Ellas lo muerden

y también lo embellecen
con su agua de oro.
Vuelan a media noche
con la mitad de la muerte
entre los ojos.

En su rosa de espejos

un poeta revive la lumbre
mientras los hombres duermen.
Mientras el mundo calla

el poeta recorre
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con el alma en un hilo
los deshielos
las floraciones de la voz.

Rostros en hilera sin fin
los del poema:

Temblor de tiempos
Fulgor de tierra

Condena que deseamos
y que solo en las
nieblas malditas

y extraviadas

los dioses enemigos
nos conceden.

Ah, Nombrador, Addn en turno
sdcale brillo al polvo

ponte al pie de los astros
-sonoros jeroglificos

que estd trazando

el tiempo-

Y salvards al mundo

por un pelo:

Apenas con el hilo

de tu voz:

Tu voz como esa sombra
que proyecta una nube
en las nubes que pasan.

Hebras de humo tu voz
en el telar de voces de los dias.
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De mitos culturales amerindios

A Rolddn Peniche Barrera, que escribid

y publicé una creativa version del Popol Vuh

Es de maiz el corazén de América.

Luis CARDOZA Y ARAGON

Las palabras y las cosas que no fueron dichas,

que no fueron hechas con amor

se alzaron contra los hombrecitos de barro

(algunos de madera)

malogrados por deidades altaneras

pues estos diosecillos arrogantes querian

que sus criaturas los enaltecieran y alabaran.

Aquellos fantoches sin gracia concebidos

no tenian luz en sus cabezas ni en sus manos

y se tumbaron en hamacas de ignorancia y pereza.

Y se levantaron contra ellos las cosas y los seres
verdaderos, vivaces:

Las aves, los perros, los peces, las ardillas,

las ollas, los comales, las jicaras, las piedras ardidas,

los maices mil usos, los lefios y las chispas

del fogén de todas las chozas de los pueblos.

El Supremo Hacedor se transformd entonces
en las cuatro radiantes Parejas Formadoras.
Los esperpentos de palo fueron convertidos
por el DIOS SIN NOMBRE



-Ser de todos los rostros—

en monos chilladores, en risibles saraguatos
que al correr de los afios

siguen alborotando los montes,

las praderas, aldeas y ciudades

de este mundo.

Esos malandrines, por viejos, aprendieron
a imitar modales y gestos cortesanos.

Se rumora que son los antepasados

de los bufones palaciegos actuales.

Por eso a toda hora, y a deshora, afanosos,
nuevamente hacen muecas, gesticulan

y brincan y se trepan

en hombros de otros simios

a los ramajes del poder.

En el celaje de la noche nuestra brillan rostros:

Son las caras de los Siete Magos Celestes

que traen los reldmpagos del nuevo amanecer.

31
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Guardemos memoria, piedad y gratitudes

para aquellos diosecillos soberbios

que se ufanaban de ser fabricantes de hombres
porque dieron las luchas primordiales:
Moldearon figurillas homunculas

con lodo, con la tierra dispersa, con el heno verde
y al fin, uno de estos diosezuelos aprendices
(uno que era poeta)

le pidi6 sus granos de maiz

ala Abuela Divina -y adivina-.

Entre todos, entre risas y llanto,

urdieron las humanas esfinges

con la masa del maiz que descubrieron.

Vino la luz y abrié con sus dedos

los ojos blandos de las criaturas

y dio vida y palabras y destino

a los seres que existen.

Asi fueron nombrados.

Asi fueron fundados los hombres.

De maiz fueron hechos. De maiz fueron creados
los hombres y mujeres que entonces vivieron
en la luz del conocimiento del espiritu.
Muchos han olvidado. Pero otros encienden
con el oro de los maizales irradiantes

las voces del Recuerdo de su Origen.

Han dicho nuestros padres:
Venimos de los primeros hombres
creados por el Supremo Dios



con su Aliento y sus Manos.

Nos fue dada la mazorca sagrada
para sembrar semillas

y dias venturosos en la Tierra.

La maldad, la ignorancia

son sélo nubes negras

que deshace el rayo de la aurora.

Hombres de estos tiempos:

Pongamos el fervor de nuestros corazones
en las obras resplandecientes del Maiz.
Vamos a jugar con los dioses del recuerdo.
Vamos a limpiar nuestros ojos

en los ojos y brazos incesantes del sol.
Vamos a vivir. Vamos a pelear.

Vamos a morir combatiendo

para nacer de nuevo en la Patria del Ser.

33

Toluca; enero de 2012.
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Parlamentos

A los poetas: comediantes de la lengua
y a los actores: poetas de la accion

Dios hablé a Shakespeare
(segun Borges) y dijo:

Yo sofié el mundo como

tii sofiaste tu obra.

Eres muchos y nadie.

El espiritu nombra:

Elige las obsesiones que asumimos;
le da una forma, su color, el tono

a las pasiones todas.

Y las otras banderas: la locura,

la piel abrillantada

por oleaje de cuerpos y deseos
también las despliega

aquel viento que les digo.

Actor; todo eres y nada.
Angel humano investido
del fuego de la sombra.
Esparces la poesia

en las ondas del aire.

Pronuncias flamas

(las que sond el poeta)
Florece el fuego en tu voz.
Fruto del alma es la voz.



Y tualma

visitada por hombres y palabras
se difunde

en el Juicio Final de las personas
(incendio de las mascaras)

que se oficia esta noche.

Lee pues estas lineas
mientras el jefe de luces
prepara la tiniebla
y los amaneceres en la escena;
mientras Hamlet, Segismundo,
Edipo, Orestes, Romeo,
Lucki, Pozzo, César Rubio,
Mascarilla, Pedro Crespo,
Julio César, Macbeth, Moctezuma,
avanzany se perfilan
en tu rostro...
Comienzan a brillar desde

tus ojos.

Tu palabra, poeta,

es sueno, sombras, hombres,
en lalegién de dngeles

que agita los labios del juglar.

Actor; vino la gente hoy
a mirarte y a oirte

vivir nuestras pasiones.
iEnciende ya

esa hoguera de imdgenes
que por tu voz nos habla!

35
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Heraldo

SEPAN CUANTOS
LEYEREN:

Cuando muera
oS amaré
un poco mas.



Figuraciones voces rostros
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El dngel del idioma

San Agustin lo descubrié y nos lo dijo: cualquier persona que conoz-
camos puede ser un dngel.

Este dngel posible (hombre enaltecido) es el poeta: un ser que
guarda el fuego del lenguaje. El idioma se hace y se deshace en los
hilos de oro que urden nuestras voces. La memoria es el oro que
huye. Pero el deseo escribe.

Los poetas escriben un solo poema, aclaré Borges. En ese poema
habla el espiritu, el hombre, 0 el mundo, el mar, nuestro tiempo, o
lo que sea. El ejercicio poético consiste en reflexién y canto; busca
la identidad de las esencias.

Laluz, el aire, el mar del habla/desatan sus alientos/en un vuelo/de
claridades sonoras.

El dngel del idioma impone las palabras. Y las palabras reviven en
la cancién comun, en el diario decir. La palabra del poeta convierte
el instante en tiempo, la pasién en formay el lenguaje en luz.

La actividad de la poesia quiere afirmar la vida como el supremo
bien, entranarle verdad y significado. El oficio del poeta es abrir

bien los ojos, es fijar lo que mira con instantdneas verbales.

La poesia sostiene a las cosas cuando la luz las desampara.
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El dngel del idioma, sobre las frases de los poetas muertos, alza las
oraciones de los poemas vivos. Y lo hace con claridad, hablando
humanamente.
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Florecera el poema

Al poeta Oscar Gonzdlez César

Como la primavera volveremos.
Poetas, florecerd el poema:
Oigo una flor
Veo el canto
A dejar testimonio
de nuestros ojos:
de la gloria y el dolor
de estar vivos, venimos.

Para recibir nuestro encuentro
hoy. Fui en la tierra, amigos.

Escribiste, poeta:
“Recorres como el viento

las edades
y pasas como el tiempo

sin pasar”.

En Delfos, en Eleusis
ala edad de quince afios
bebiste una copa de luz:
tu bebiste la luz

para instalar el fuego
Laluz,laluz,y sombras
a tu canto enlazadas.
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Se oye en tu voz el himno
con que la luz frasea
los instantes del ser.

Tu dards testimonio de estos dias:
de las claras imdgenes dormidas.
No son muchas: Apenas

las que contiene tu mirada.

Ya es tiempo.

Las hojas del otofio

o las manchas de sol

en el verano...

Nos dicen:

Para que todo se cumpla
es necesario que yo muera
y que tu vivas.

Los arboles llueven hojas.
Tu dards testimonio.
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Alegoria del verano inexorable
(Fabula de estos dias)

ijQué enferma y dolorida lontananza!

[...] Qué inexorable y hosca la llanura!

MANUEL Jost OTHON

I. El arte (Colibri)

Pincelada en corola impresionista.
Ojo del rayo. Musica acallada.
Piedray color del suefio. Derramada
toda tu luz en mi, pdjaro artista.

Como no eres la paloma activista
de la paz del Imperio enarbolada
liberal es tu vuelo —joya airada-
chispa fija de voz,

isla a la vista.

Al flujo de la tarde nuevas galas.
El estar intimo y radiante el trino
es sefial colibri: flor de las alas.

Alas en flor. Sabiduria de plumas.
iCada liberacion de polen fino
cristaliza tu canto entre las brumas!
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II. Nocturno (Sierpe)

“Tiene la noche un arbol” -Y anillada

en dspera raiz, sierpe de sombras.

De escama a escama, s6lo voz manchada.
De piel a piel, incendios. Ya en las trombas

marinas y celestes, gira el dia
maniatado entre flemas de alma oscura.
La maldita manzana, tuya y mia,

tatuaje es de esa piel antigua, dura.

Los turbios ojos de astro del Gusano
de Apocalipsis nuclear, que explora
y que horada este suefio hasta la aurora...

Incineran un dngel en la hora
en que estdn deshaciendo nuestra mano
babas de la nauyaca. Ya el sol dora...



I1I. Ceniza y canto

Ya el sol dora las cumbres del insomnio
y ya la Patria en su fulgor violada
derroca la bandera ensangrentada
donde dio a luz la noche su demonio.

Los rayos populares del otofio
restauran una milpa calcinada

y del reptil la lengua envenenada
destrenza aves, decapita el retofio.

Todo el hosco rumor de este paisaje:
Nuestra tierra en las garras de la usura
la hemorragia del Mal sobre el follaje...

Me arrebatan al alma por los ojos
cuando el Imperio irradia la pavura.
Mas surge el colibri de sus despojos.
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Oracién del 18 de septiembre*

Sila poesia no sirve para hacer mejor al hombre
no sirve para nada.

LEON FELIPE

Ledn Felipe:

Ahora que te haces presente

en tu palabray su accién,

que tus lamparas terrestres han crecido:
ahora, cuando te has multiplicado

en panes de tu carne

en peces de tu sangre;

ahora que podemos tocarte

con sélo mirar una hoja de tus libros;
hoy que ya eres

“una llama sin tregua”,

hemos venido a entregarte una cancion.
Esta cancién la ha publicado el viento:
aquel incesante trajinero

entre este sordo valle de crimenes

y la patria sonora de la luz:

* Este poema dedicado a la memoria del poeta Ledn Felipe, fallecido el 18 de septiembre
de 1968, fue leido por su autor en Galerifas de la Ciudad de México dias antes de la masacre
-2 de octubre- del gobierno de Diaz Ordaz cometido contra los estudiantes y el pueblo. No
publicado en libro, lo incluimos en éste a manera de rescate de una pdgina de poesia testi-
monial. [Nota del autor.]



cancién hecha de barro
que es ldgrima cuajada en estrella comun.

“La gran poesia como la gran historia

las seguird cantando eternamente el viento”.

Estds en tus palabras.

Nos dejaste palabras como espadas.
Nos heredaste llamas.

Dijiste que el poema es una crénica

y la crénica un cuento... “La historia
una serpiente que se muerde la fabula
y el poeta doméstico, un cronista

del rey y el arzobispo™.

Nos entregaste fuego entre palabras.
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I

La poesia, aquella ventana que tu abriste

ya no la sellard la policfa.

La cancién que traemos la entonan los muchachos.
Escuchala: es tu antigua, es tu misma cancion:

tus salmos y tus versos oscilantes

entre la blasfemia y la oracién.

¢De quién es ahora la cancion?

¢De dénde viene y hacia dénde va?

¢Es el grito, el clamor de la tierra?

¢Suenan asi las voces de la tierra?

¢Son las marchas clarisimas del Cid o del Quijote?
¢Son himnos de ceniza

que brotaron en los campos de Auschwitz?

¢Es el llanto dulcisimo

de los poemas nahuas?

¢0 son las elegias espafiolas

sacudiendo el drbol del canto de los pueblos?

Lo sabremos mafana
cuando en la voz del viento
puedan hablar tus ojos.
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II

Lo que cuenta el poeta a los pueblos
estd lleno de orgullo.
Lo que cuenta a los pdjaros de musica.
Lo que cuenta a los hombres de lagrimas
y lo que cuenta el poeta a los mares
—en soledad inmensa-
estd lleno de eternidad... Y viento.

Poeta: eres ya tus palabras:
esas piedras
con las que levantamos el camino.

Tu eres el verbo genésico del viento.

Y eres el viento, el viento, el viento...
Y también las canciones

que dia con dia oimos y cantamos.

Tu vida es ahora tu cancion.
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IV

Tu biografia es pues esta cancion.

La que nacid entre el dolor de tus ojos.
La que entregaste al hombre

para comprar la luz.

Cuando el poeta habla

se calla el general

se calla el presidente.

La cancién del poeta

es la que dicen todos.

Por la gracia de tu voz, Leén Felipe,
seran nuestros los frutos de la tierra

Sélo vine a decirte:

los cristianos que heredamos tu fuego

la flama que nos trajiste de tan lejos:

del Origen, del Agua, de la Luz, y del Aire...
Seguiremos cambiando sefiales en la noche:
un relevo de antorchas, un sistema

de alertas y llamadas.

Algun dia tendremos

los secretos poderes de la luz
que viniste a ensefiarnos.

Y los nuevos poetas nos dardn
con las manos del pueblo

los panes y los peces verdaderos.



Poesia: Mito: Mitote
(o El vuelo cadencioso)

A través del lenguaje

(pdjaro de mil ojos)
Hablan

—con volutas de nubes—

el ser: el tiempo:

el agua, la armonia

del alma, el aire,

laluz, la tierra...

Vemos rostros: ciudades

por el canto invocadas.

Alas de voz:

Esta escala.

Esta escama.

Este vuelo

—dirfase gozoso-

que alin SOMos.

A través del lenguaje
(fulgor de espejos)
Vemos arder la sombra.
Asumimos la llama
que muere que renace
en vuelo cadencioso.

51



52

Versos alternos
(Lectura del poema Pasado en claro de Octavio Paz)

Estoy dentro del ojo: el pozo
donde desde el principio un nifio
estd cayendo [...]

[...] las palabras
son mis o0jos.

OcTAVIO PAZ

Oidos con el alma,

pasos mentales mds que sombras,

sombras del pensamiento mds que pasos,

por el camino de ecos

que la memoria inventa y borra.
¢Dénde estuve? ¢Quién soy?
¢Ser tiempo humano es hacer la historia?
¢Es la muerte la entrada o la salida del ser?
¢Qué somos?

Relumbran las palabras en la sombra.

Y la negra marea de las silabas

cubre el papel y entierra

sus raices de tinta

en el subsuelo del lenguaje.
Relumbran las palabras.
La Otra Voz
La voz del otro
concilia las dualidades
plenas: las fecundas
alas de los contrarios.



La hora es bola de cristal.

Entro en un patio abandonado:

aparicion de un fresno.

Verdes exclamaciones

del viento entre las ramas.
La hora es de cristal:
Unitaria diversa ojoabierta
Las floraciones del espiritu
invencibles, fraternas
completan la melodia
el mediodia el
viento entero del ser.

Estoy dentro del ojo:
Siempre un nifho nos mira
desde los ojos del nifio
que hemos sido
en el pozo del cuento
y lamemoria...

por donde sube el agua y baja

mi sombra.

Las olas hablan nahua.
Las nubes hablan maya.

El pedernal, la cruz, esas llaves de sangre
salguna vez abrieron las puertas de la muerte?

La Malinche llord. Llord dos rios.
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Uno alimentd al drbol sagrado mexicano

y el otro lejos, muy hondo, bajo tierra,
en nuestra vieja lagrima ha venido a llorar.
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¢Quién suena esta
crucifixién del hombre en sangre nuestra?

Ver al mundo es deletrearlo.
Espejo de palabras: sddnde estuve?
Mis palabras me miran desde el charco
de mi memoria. Brillan...
Llega la sombra, pasa el mundo
con su rumor de hormiguitas y recuerdos.
Voz: breve aurora enterrada.
Sélo lo que nombramos vive.
Brilla y pasa.

Brota el dia, prorrumpe entre las hojas,
el tiempo es luz filtrada.
Vivimos, frente a todo, entre todos,
el mismo tiempo
el tiempo mismo.
Siempre y nunca es lo mismo.

Ala luz de la ldmpara -la noche
ya duefia de la casa y el fantasma
de mi abuelo ya duefio de la noche-
yo penetraba en el silencio,
cuerpos sin cuerpo, tiempo
sin horas.
Desde este canto el polvo fabrica alas sonoras
y con su sangre encienden el sol nuestros abuelos

En mi casa los muertos eran mds que los vivos.
Sin nosotros la casa es un sepulcro vacio
aguardando otros muertos.
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Lo sabia el azteca, lo adivinaba el griego:
el agua es fuego y en su trdnsito
nosotros somos solo llamaradas.
La muerte es madre de las formas...
La luz: madre también de formas y presencias.

Animales y cosas se hacen lenguas,
a través de nosotros habla consigo mismo

el universo.
Dioses y hombres tejen y deshacen
el estambre de oro de los dias.
(Silencio:
Un dngel atraviesa el instante.
Laluz anda desnuda)

El universo habla solo

pero los hombres hablan con los hombres:

hay historia.

Somos el tiempo.
Somos lo que hablamos.

El dios sin cuerpo, el dios sin nombre

que llamamos con nombres

vacios —con los nombres del vacio-,

el dios del tiempo, el dios que es tiempo,

pasa entre los ramajes

que escribo.
Dios no es ya una palabra.
Es su Silencio.

Espiral de los ecos, el poema
es aire que se esculpe y se disipa,
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fugaz alegoria de los hombres
verdaderos. A veces la pdgina respira:
En el poema
laluz con el sonido
da el sentido.

Me veo caminar

entre estas lineas:

en estas calles escritas
por el otro que soy.

Estoy en donde estuve:
voy detrds del murmullo,
pasos dentro de mi, oidos con los ojos,
el murmullo es mental, yo soy mis pasos,
0igo las voces que yo pienso,
las voces que me piensan al pensarlas.
Soy la sombra que arrojan mis palabras.
Soy y somos los dias.
Hoy es siempre.
Lo que callamos es lo que sofiamos.
Soy la sombra que arrojan mis palabras.
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Luz humana vertida por ojos de Pessoa

El poeta es un fingidor.

FERNANDO PESSOA

Madscara es persona

Persona: Personae: Personaje.
Encarnacién del verbo en hombres.
Pessoa: poetas, pueblos en combate.
Encarnacién del verbo en nombres.
Poesia: la voz misma de los seres y las
cosas, en su ser retomadas.
Lectores, almas, voces,

viven en la voz del poeta:

arboles, rostros, mares, tu mismo

y nos, los otros; los que hablan hoy,
aquiy ahora, en estos versos.
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II. Ventanal

He escrito muchos poemas.

No estoy ni alegre ni triste.

ALBERTO CAEIRO

Esta niebla

“como la primera ventana donde el alba golpea

y que me envuelve con un recuerdo de otra persona
que fuese misteriosamente mia”

viene hacia mi persona:

hacia mi alma ya desnuda de mdscaras;

hoy que te leo y que te encuentro, Pessoa,

aqui, cerca del mar y de sus rostros.

Ah, los puertos son barcos.
Y aun la vida, nuestro mundo, el poema,
son un barco muy solo.
Y tus versos son barcos
poblados de criaturas deseadas
que reman, cantan, lloran...
hablan con el ser nuestro que las ama
que las llama
pero que pasan y se van:

Hacia la sal y el sol de las playas distintas.
Hacia lo lejos. Hacia ninguna parte.

Hacia la puerca irrealidad. Hasta el Origen
y hacia todas las casas de los hombres.

Pasan naciones, himnos, rostros...
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Pasan tus libros como alucinados navios del Oriente
desde otra mar que en el tiempo se levanta.
Mientras vemos nosotros, tus salobres discipulos,
cémo recomienza a lo lejos el oleaje vivisimo

de las voces que hablan en tus textos.

iAh, velas entregadas al viento, a la poesia!

Y vemos también, maravillosamente,
cémo se hunden los acorazados y los yates
de los duefios-abominables-del-mundo
rodeados del estruendo y de la mierda dorada del jet—set
y por una espesa corte de hetairas sin clase
y poetas benditos...
que son disueltos por las algas y los vientos eternos.

iViday salud!

Alos mundos, alos soles, y a los drboles,

y alos rios,y alos montes, y a los mares, y a las
aves, y a las piedras, y a las nubes y a los dias!
iSalud a las costumbres y fervores del hombre!
iSalud a esas amargas claridades!

iSalve, salve a los cielos sin fondo

pero resplandecientes de la tierra!

iSalud, salud, oh vidas!

De pronto estamos en la proa de tu nave armada de esplendor
surcando las espumas nutricias de los reinos humanos:
Reinos que como barcos incendiados de porvenir

alanoche constrenida de este tiempo nuestro encandilan.

Y desde el cuchillo o la quilla de tus voces
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-en laisla secreta que atesora el corazén

de la tormenta-

sabemos finalmente

que “el presente es todo el pasado y es todo el futuro’
y que el Unico puerto que podemos recobrar:

el sélo instante que nos es dado poseer y dejar

es el tiempo que somos en nuestra propia carne:
nuestro cuerpo en la tierra

nuestra vida en la vida...

“lavida que en el fondo es siempre, siempre la misma”.

)

La vida llega y pasa, Pessoa.

Pero tenemos los reinos del hombre en la palabra.
Tenemos tu palabra:

esa palabra -Ventanal donde aparece

el mundo.

Y asi, como imagen del hombre

revivida en tu palabra,

asi es el mundo nuestro en este tiempo

que somos.
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Evocacién de los dias en que nacio el poema

De otro diluvio venian dos palomas
en el vuelo de los versos de Ungaretti.
Otras voces brillaban.

Un rio de cristales leales nacfa de mis ojos.
Recuerdo la entrana dulce de los frutos agrestes
y mis pies caminando en la floresta de palabras.
La vida era una fiesta en los jardines

y colmena de pueblos el poema.

El mundo estaba en los hombros del amor.
El motivo de la luz era imponer

la esencia de sus nombres a las cosas.

En hombros del amor llegaba el mundo.

Entonces el camino se convirtié en palabras.
Ellenguaje se adheria a mi piel
como tatuaje de mdscaras radiantes.

Supe leer la sombra de los dias:
los himnos de la noche

las horas del asombro

el fulgor de los suefios.
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Cantos, plegarias daban los buenos dias.
Cantaron las barcas sus canciones:
jAgua, no huyas de la sed, detente!

No huyas, agua, de la sed, contente

oh, clara linfa, en la memoria avida.
Derramate, universo, en el humano vaso
de figuras. Agitalas y fluye.

Los licores purisimos del aire
en mi ser se infiltraban.

Aire apolineo, armonioso,

aire amoroso del idioma:
inflamaste formas y presencias
desde el caos auroral

del pensamiento a solas.

Pero llegaron tiempos
de ceniza y olvido:

las fatigas del alma

la injuria de los duefios
del instante.

El tiempo nos alcanza
cabalgando
el corcel de la muerte.

Poeta, hoy sabes finalmente:

los ojos y las manos del poema
han labrado tu rostro.

Las alas de la muerte y de la vida
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mueven tu corazén: hoguera
donde nacen y arden tus palabras.

El mundo estd sitiado
por la legion de las sombras.

El poema

persiste en el aire
con los brazos

y los ojos abiertos.

Toluca; mayo de 2010.
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Inscripcidon

No pasa
el tiempo
Abre
Otro lugar
en el espejo
Otro instante
en el suefio.



Fulgor de la mascara






Espejo en esfera

La mdscara desnuda
del espejo

-mar de imdgenes-
se incorpora se ajusta
alafaz del poema.

Y una flama antigua
se esparce

en deseos:

€s0S rostros

donde alumbra el alma.
Sentimos

la Unidad

de los seres

y las voces.
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Nota al margen

Padrecito:

A pesar

de los cerebros
electronicos

de la odisea espacial
y de los hongos
atémicos

el siglo x1x

no termina de pasar

para este lado del mar.

Dentro de mil afios, en otro planeta,
hablando de la Tierra: “¢Te acuerdas de
aquel arbol blanco, el abedul?”

ANTON P. CHEJOV,
Correspondencia: 1890-1900
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El rostro de un amor

El rostro de un amor
que creiste olvidado
inscribe

estrellas de nostalgia
sobre el espejo nublado
de tu ser.

Pongo al calor de la poesia
—en memoria y ofrenda-
un destello del amor

que me otorgd la gracia
de hacer mi palabra.

Amor de aquellas horas. Floreciste.
Vivimos el instante

de la luz del asombro

€N NUestros 0jos.

Nadie hablard ya de ese misterio.
Ha sucedido el polvo.

El mundo es el de siempre.

En el latir disperso de esos dias
donde hemos vivido o renacido
se ilumina esta tierra que te hizo.
Mi alma lo recuerda.
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Gorgona

Mira nomas.
Qué cosas vemos:

Por esta calle
que pisamos
pasa un rostro
como el tuyo
dentro de
veinte anos.

No te enojes.

Esta que vimos
culpa mia no es.
Tampoco tuya, no.
El tiempo

es culpa ajena.

Y su rostro

es el nuestro.

Mira, amoicito,
cuando el tiempo
te alcance,

estaré junto

a ti, de veras; si, carifo...

te lo juro, vidita.
Ya pasd, ya, ya...

Que se detenga el tiempo sin tocarte.

RUBEN BONIFAZ NUKNO



Cariatides

71

(Jubilo y sombras para imdgenes de Aurora Reyes)

El dia sustancial
muere y renace

en el dia leal

ala hora cierta.

Mas nace para ver
como se abren

las alas homicidas
del 4tomo inocente.

Muestra la tierra
un ominoso cielo

de piedras en delirio.

Esta fiesta termina

entre palabras duras.

Estas paredes oyen
nuestra muerte.

No es una sola muerte,
es la muerte con mil
madscaras distintas.

DOLORES CASTRO

Una puerta en el viaje hacia la luz.
Una puerta en la tierra hacia la sombra.
¢Qué niebla sin contorno habra detras?

AURORA REYES
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¢Quién avienta los astros?
¢Quién solloza?

¢Quién pide

que le den el abismo?

Nadie responde.
Y detrds de los espejos
que rodean este universo
no hay nada
o hay nada:
Una ausencia de mundos
un silencio clarisimo.
El resplandor: Un canto
que suena para si mismo

y tiene
todo el tiempo del cosmos
toda laluz del tiempo
todo lo que no somos
poT ser esto que SOomos
sin quererlo:
criaturas del miedo,
alimanas y flores.
Tigres de sombra
que la luz deshace.
Laluz, la luz, cuchillos,
pedernal, joyas hoscas y ciegas,
joyas vivas: este clamor, tristeza.
Fuga, terror de las estrellas.



El dia tiene, a veces,
aquel rumor de agravio
que nos hunde

y nos ata

alanoria al agobio

ala tristeza

al tiempo denso
delavida.

Suena una piedra
en la ventana

Hay horas en que el mundo
muestra su cobre y cobra

el color de la célera y del miedo:

ese apagado ruido de monedas
comidas por el polvo

caidas en los dcidos

luminosos del dia.

Porque es nuestra herencia
“unared de agujeros”

otro tiempo: estos dias.

Llega entonces la noche

y las cosas regresan

aun clamor, a un tejido

de raices y cielos
recorridos

por la alterna corriente
de esas
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funestas criaturas que somos

(bestias y dioses hemos sido)
Nacimos del Gran Miedo

que hizo temblar la tela

de las cosas.

Suena la vida entonces
como suena una piedra
en la ventana

Y aqui estamos:
navegando el azogue
desde el lado feroz

de los espejos.
Perdidos en un tiempo
que no aclara

que no amanece

y pesa.

Algunas veces vemos
que maduran los astros
en la otra orilla del suefio
y aqui —desde este lado
oscuro del espejo-
desviamos la luz.

Y suena la ventana
sin que una piedra rasgue
el cristal ni la noche
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Y aqui es cuando tu llegas, Aurora.
Aqui entras en la escena.

Aqui rompes el cuadro

con tus versos, tu brisa,

con tus burlas hermosas

contra todas las cosas

que oscurecen la vida.

Estds llena de gente redentora

-Frida y Diego, los Revueltas, Siqueiros,
Nicolds Guillén, Efrain Huerta, Enriqueta,
Margarita Paz y Juan de la Cabada,

entre otras almas que en tu obra perduran-
(yo no creo en tu muerte, a tu vida canto)
viva de amor, alta de fuego, nutrida

de raices poderosas.

Madre Sefiora de la vida y de la muerte.
Sefiora del poder sobre las flores.

Madre Coatlicue, tierra, Patria, lucha.
Regidora del cambio en nuestra sangre.
Recolectora de frutos, Reina de la danza.
Cazadora del sol y del relampago.
Domadora de sombras. Guardadora del suefio.
Conductora de peces y de flamas;

el mundo retrocede

cuando tu pueblo impulsa su codicia de ola
y levanta la voz.
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Llegas, Aurora Reyes, del mar,
de laluz de tu infancia,

del amor, del poema,

del amor de la luz

del asombro y del fruto

de la sombra y del fuego.

Llegas Aurora Reyes

y mi vida atesora

lo que nos dijo Eluard:
“Hay otros mundos
pero estdn en éste”.

iViva la vida, Aurora!

iViva la poesia!

Y mueran los poetas pesimistas.

Y mueran los poetas

que esgrimen como espadas de palo
poemas optimistas:

Los poetas festivos, los poetas folkldricos,
los poetas histdricos,

los poetas histéricos,

los poetas teluricos y los poetas civicos.

Nazcan nuevas palabras.

Sirvan éstas nomads para decirte
que yo te amo, Aurora,

con un amor sin tiempo

sin culpa y sin medida.

Te amo desde tu risa



hasta la puerta
que en el viaje se abre
hacia laluz.

Ven, hermana, amiga, canto.

Ven alegre, madre, ala.

Vamos caminando

con mi mano en tu mano

con tu voz en mi voz.

Vamos, Aurora Reyes,

a imponer el mundo donde suefias.

Para ti las manzanas y los pajaros
(nuestra es la tierra)

Para ti los poemas

Para ti los muchachos y los pueblos
Para ti toda la musica y el rio

que enlaza a los astros con los rostros.

Aqui te entrego esta llave de plata
que ha de abrirnos la puerta:
Las puertas de la tierra hacia la luz

Abriremos esa puerta cuando quieras.
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Trofeos que dejo la tempestad

Mi corazén mesopotdmico, pais
entre dos rios.

GERMAN PARDO GARCiA

1. Memorias del fuego

Chispas de la luz que estalla
fecundando la mente vuelta surco.
Inteligencia: Irradiacién en fuga.

El Hombre te buscaba, Inteligencia.

Y flotabas encima de aguas de la Luz
Y arrebataste el Logos, parto blanco,

a ese vientre auroral que es el Espiritu.

Y la Idea engendrd a la Palabra:
Grito puro del hombre. Contrasefa.

De teogonias calidas

De astros que regresan

del Caos que no cesa

De un tambor de dioses...

Arrastrando las sales y las formas

llegan nubes de vidas

alos senos en llamas de la Tierra.

De cavernas, abismos, del aire y sus almenas,
del fuego y sus quimeras, del pleamar del Eter,
estdn llegando luces, ideas, Energia

ala mente del hombre.



De un oleaje de mundos

De equidistantes ciudades en la Esfera

De suspensos cristales en el polvo...

iSiguen llegando estrellas a los ojos del hombre!

Para formar las lineas del humano semblante
subieron las especies después de la Batalla.

En la noche primordial,

poblada de lunas derretidas,

de chatarra de astros

-densa ausencia del alba-

el corazén del hombre

era un pozo de miedos.

Por los nerviosos tuneles del hueso

se movian palancas de los actos reflejos
y una brusca inaldmbrica de instintos

y el hambre de las manos

se hundieron como ruda caricia en la Materia
y broté la Razén, esa fogata eterna.

Este faro da al hombre Ley de vida

que es sonido y sentido de su misma existencia:
La palabra al servicio de la idea.
La mente en comunioén con la conciencia.
Y el hombre en ascensién a su destino
por la espiral sin fin del propio esfuerzo.
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2. Relato de Poseiddn

Y el hombre florecid

Y la voz tuvo un cuerpo.
Acudieron los dtomos,

las células cordiales...

y fue el dolor. Y fue el canto.
Y fue la forma.

Cuando la fiera humana sali6 de sus cavernas
dio el primer paso y cayd, se alz6 de nuevo
y mordiscos de rocas, quemaduras de lava
torturaron su inmensa, su azorada inocencia.

Las aturdidas aves de sus brazos

giraban ante el sol.

Y navajas de fuego moldearon el cerebro

Y él ya fue aullido que estremecié milenios
Y oyd tronar los ecos mds duros que su grito
Y vio que eran los pdjaros, las bestias...

Y se sinti¢ desnudo. Y tuvo sed y hambre.

Y se echd a caminar.



3. Dice el poeta

Hoy retorno a tu reino, mar, memoria
de los tigres del sol; remonto el suefio

y devuelvo mi sangre a su hondo duefio:
Océano del mundo, agua de noria,

rosas de polvo y aire, Unica historia

de las olas labrdndome esta herida
donde escondo mi muerte tan querida.
Al dormirme regreso a tu presencia

y al deshilar el hilo de la ausencia,

hilas, oh mar, en mi la luz cumplida.

Quiero tu furia, mar; dame tu miedo.

El agua encantadora de cristales
transfigura las algas y los mares
en la mirada nuestra que se mira
en espejo de lagrimas y esferas.

Falta aun recoger los “no me olvides™:
los anuncios del sol y del oleaje.

El mar es como el suefio: un movimiento
del tiempo hecho pedazos...
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4. Habla el mar

Yo soy el mar que alza

el mondlogo del hombre

y suspendo mi globo de peces y milagros
cuando la rosa avanza y se deshoja

en mis labios de sal / Cincelo el canto.
Los astros navegan en mi voz...

Empujo al sol y él abre su camino

sobre la hosca enramada de la sombra.
Traigo y atraigo barcos, y ciudades,
ciertas aves, planetas...

Destruyo y formo el mundo.

Doy dngeles y bestias de mar a los poemas.
Inspiro: dicto el fuego.

Hago llover doncellas o palabras esbeltas.
Deshago a manotazos la tempestad y suelto
peces y alondras hacia el agua del difa.
Busco a mis hijos desde aquel litoral

que desatdé mi cabellera de resplandor
sobre la fortaleza amarga del misterio.

Muevo mi alfarerfa de montafas,

de pdjaros y bosques.

Sublevo los climas, las playas,

las lenguas, las banderas

de aquellos altos, tristes, bellos,
-también desamparados de su nombre-
pueblos resplandecientes.

Un dia reducidos a las turbias

alquimias de lo humano salvaje:
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No pudieron ser dioses.
No supieron ser hombres.
Esos pueblos se agitan

en los furtivos rostros

de mi oleaje,

en las nubes que pasan

y en las praderas

de silencio y prodigios
que en mis abismos

y en tu suefio fulguran.

Esos pueblos levantan

mi escritura de olas.
Claman, suenan, lloran,
suenan, hablan, cuentan

lo que olvidan las piedras
lo que olvidan los hombres
lo que saben las algas

y laluz de la tierra.

Recuerda:
Soy el mar
que retorna
de ala en ola.
Y te advierte:
Para Vivir

en mi
revuelta
patria,

hijo mio,
hay que tener
agallas.
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Me amaras:

Soy tu espejo.
Mira en mis aguas
los rostros

de tu alma.

Me amards: Soy el mar.
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5. Habla el viento

Y el agua sobre el agua, como el dia

que invade al tiempo y lo incinera y canta;
solo la sed, la arena que se imanta

y nos devuelve oscuridad vacia.

Todo volverd a ser. Tu dinastia

polvo serd en mi aliento: altiva llama

que enardece otra ola con que inflama

la seca piel del mundo. Y serd hoguera
hasta que el mundo, como el miedo, muera
y de nuevo el mar alce su flama...

La llama de otro mundo y otro fuego,
de otro polvo mejor que éste que suefia
y deshace los suefios, la pequefia

edad de lo prohibido, el rostro ciego.

El mundo ha envejecido, el mundo lego
clausurado en su orgullo; no el poema
ni mis aves dirdn su oscuro lema.

Pero en los mares se hundiran banderas
de olvido noche a noche: las primeras
sefiales de otro mundo que se quema.
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6. El poeta declara

Canta la vida, muerte, en tu cintura

y con su espuma suenan los cristales

del tiempo y la agonia: ventanales

que se abren a la sombra, a la hermosura
de lanoche apacible y fuerte y pura.

Soy la lumbre en el agua: ¢Qué seria

del mundo y de la estrella, muerte mia,
si tu no estremecieras nuestra boca?
Fondo del mary el ser sélo se toca
cuando arrancas la piel que nos mentia.

Suefio marino, aqui, teje mi vida;
sobre el viento y la noche lo despliego.
Los afios sucedieron como un juego
de nifios sin pudor: marea vencida.

En mar de piedras la ilusién caida
respira a penas hoy; busca mi verso
otros signos y miedos / pero inmerso
en este pufo airado va mi canto.

Y les entrego asi, limpio de llanto,

mi corazon abierto al universo.



7. Sortilegio de oro antiguo por la hermandad

Por esta avenida de voces

que ayer aventaron mis pasos
a clausurados cielos

a un reino de tinieblas

hoy brotan en impulsos

en estelas de lumbre

otros abismos:

Amasaste ldgrimas procelosas

para pulir esa Estatua del Hombre

ala que anaden ritmos los deseos.

Y recorremos, entre bueyes sagrados,
la calzada de los reyes y los héroes.

Y los dioses murmuran:

Todo imperio sucumbe por secreta ley.

Te lo cuento al oido:

Vino hoy nuestro hermano.

Y alz6 el brazo: deshizo

con injurias mi cara

y con venenos

con ominosa alquimia

trasvasaba en mi alma

su amargor de gdrgolas impavidas.

Después arrojo al fuego mi figura:
a un voraz cementerio
de astros y rostros.
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Mas tu presencia, hermano, cura las heridas.
Y asi como se enlazan las espigas

alas luces del dia,

asi mi alma marcha muy cerca de la tuya.

Esta tarde, caminando a tu lado,
te digo: La poesia es un puente:
una palabra que hace recordar:
Todos venimos de la luz.

Recordards los soles de esta tierra

y sus horas y frutos: su lindura
...manana, cuando el viento
despliegue tu pasién en nuevos mundos.
Quiza entonces

De la noche nutricia

De un intrincado vientre de presagios
ha de insurgir el hombre sefialado:

el Semejante el Prédigo

y ha de seguir labrando

aquel barro sonoro

-arcilla lenta esta-

tan mal cohesionado todavia.

Lleve el pueblo las armas de la luz.

Y el viento, el viento, el viento —el aire

ha de incendiar el Cielo

y habrd de llevarnos

a nacer nuevamente

en el agua lustral de los mundos posibles.
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Nuestras vidas son rios.
Nuestras obras son peces en el aire.

El mar nos llama.

Sube la tierra con la voz.

Todo retorna al Caos y al Origen...
El Amor y el Deseo

estdn ya por decirnos

sus leyes: sus destinos ocultos.

Nuestros ojos declaran...
Oigo tu voz que me habla
y me dice:
Volverds a la Tierra
para cantar esos dias
que prepara la Vida:
Tejedora de soles y de aves.

Que nuestros suefos sean
cada noche mads claros.
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Himno por Altazor

Alto azoro, Altazor, altos instintos:
montafas alucinadas pones
en los pies y en los ojos de tus lectores.

Imdgenes del mundo: cielos, rios...
Fosforece en la luna, tan ufana

y desnuda de sombras,

otro mar: espejismos.

Acontece la noche, el dia, las batallas.
Suceden los ritos, los ritmos y los ruidos
de poemas en lucha.

Altazor el poeta, eres el hombre

que te cred:

el chileno Vicente Huidobro,

un dngel de muchas flamas,

burgués barbaro que combatié

las falanges de gallinazos engreidos

y se alzo contra nubes de turbios mascarones.

Oh, Altazor el poema, siempre amaste
las luces, las voces y los vientos
que vienen de los astros.
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Oh, Altazor es un hombre
de pie sobre el oleaje
de los suenos.

Vicente Altazor, forjaste armas:
drboles militantes

para la Espafa sitiada, quebrantada,
con otros poetas de los mares libres
hiciste oir el himno de cenizas y gloria
por nuestra hermana Espafia.

Conduces los rios

que revuelven el mundo:

rios de planetas parlantes.

Cazaste mundos con tus tigres verbales.
La poética de la llama fue la cruz

y el oriente de tus cantos.

Tu rayo calcinaba esqueletos
que al arder, dieron luz.

Una serie de incendios, esto son los poemas.
Dijiste que el poeta es un pequefio dios

que crea otra vez las cosas al nombrarlas
con el alay los dedos del reldmpago.

El poeta vive hilvanando esas horas
permitidas a la existencia humana.

Eres el hombre, Altazor.
Tu voz nos llega inflamada de auroras.
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Todo habla hoy en noche.

La muchedumbre marcha entre clamores
a combatir por la voz de los pueblos,

por laluz, por la Patria,

por el canto y la brisa,

por el trigo y los soles.

La tierra ama a los hombres verdaderos.
Entrega los frutos de la luz y del tiempo.

Los rollos del mar vivo despliegan nuevas leyes
para abrir ventanales a un claro humanecer.

Altazor, caminas ablandando las piedras.

Vienes al lado de los cristos recientes.

Yo me inclino a tu paso

y me envuelvo en las palabras de tu manto
y te ofrezco mis horas

y pongo ante tu espiritu

el fervor de mis pasos.

Apareces nuevamente en la estrella
que nos mira y nos toca.

Altazor, Altazor, Altazor...

Eres el hombre infinito.

En la niebla de estos dias enciendes
estelas de candelas que nos guifan.

Toluca; abril de 2011.
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Guirnaldas para Rubén Bonifaz Nuho

Amé también los labios puros de la sabidurfa.

RUBEN BONIFAZ NUKNO

I[. Invocacion

A la mitad del camino de mis dias

quise vivir los suefios, los motivos del angel;
tener, conmigo, el habla clara,

crecer en mi palabra, alondrecer las horas.

Y encontré los destinos del poema, caminando
a tu lado, Maestro: renaciendo

en los pasos —estelas- de tu luz.

Con huesos a compds, Rubén, hombre de saberes
y decires, guardador de corderos hechizados,
instructor de lumbres y tinieblas...

busqué siempre el sonido, abrigo,

el manto, tuyo, de palabras purisimas:

alborozo, en espiral las cadencias,

arbol de pueblos del idioma; drbol

de vidas. Arbol que arde de voces.

Nos embriagas de luces.

Mi corazén de gozo atolondrado
si pudiera cantar a tu manera
brincos diera.
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Con chispas de soles traducidos
traes a nuestros dias

poetas y dioses que reviven

en madscaras eternas, canciones
por tu voz recobradas.

Aqui entretejo simbolos, a la buena
de Dios, al ojo llano, entre

flores de prosa, y por decir,

digo, porque nos vale, este conjuro:

Conejo azul, nahual piadoso, caballito,
danos el circulo de trasgos, traelos
hacia el centro irradiante: Ceiba,
nodriza vegetal que savia de los siete
cielos, en la vena de pueblos, derrama.

Oigo flores de musica.

Atabales, guitarras,

en noche blanca, suenan.

Eres la fiesta. Eres ya nuestro canto.
Desde tu voz me miro:

Circulos de perlas en los huesos

trepan y hacen camino, y la saliva

del amor 'y la sobresaltada

mdscara alegre del amar se cumplen.

Tiras las cartas, Rubén Bonifaz.
Pagas por ver. Echas tu resto.

Y tu siete de espadas'y el as de oros
de la poesia muestras.



La vida y la muerte que nos debes,
y sigues barajdndolas, aturden dulcemente.

Algo vale la vida.

Fue por suerte

que mis palabras pobres se juntaran
en tu drbita ilustre de reldmpagos
sometidos por la magia.

Fue mi suerte. Que la poesia colme
de palabras riquisimas tus dias.

Ha llegado mi sangre al lugar de
suinquietud. Y pido la palabra
a otro hermano mayor, a Juan Ramén
Jiménez, y con su voz te lo digo:
No sé con qué decirlo,
porque atin no estd hecha
mi palabra

Los deseos y los dngeles de tu obra perduren.
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II. Amistad

Por virtud de un instante de gracia
Dios lo quiso:

Al margen de los trabajos y el estudio
tus dias se disuelven en delicias

del humo iluminado, en esas horas
de la charla y del chiste y de la copa
que de amigo en amigo, van de ronda.

Y con Jaime o sin €l,y otros que llegan,
a la cantina popular, alguna vez, acudes;
el sol sobre la mesa va y viene,

y aparece en los labios del pueblo,
cuando alguno, de repente inspirado,
recita: Amiga a la que amo: no envejezcas...

Alboroto entre hermanos:

“Eres famoso, orale”; “Salud, mi buen Rubén”;
y tan sereno, bebes el vino

de una gloria sin manchas

y una fama cortés,

y al no marearte, echas a risas

los prestigios de leche condensada

en las ubres sabidas

-Esos tales, coloquiales por cuales,

poetas que ladran a la luna de moda,

investidos con telas desganadas.



Por la amistad brindamos.
Por el amor, por la mujer que reina

en todas las naciones de tu verbo poético.

Y brindo y hago mias

palabras tuyas que son

comunes y sagradas,

y desde Fuego de pobres,

contigo, pido:

Amiga, no me olvides; no me olvides,
amigo; no te pierdas, espérame.

Yo, el de las cartas sin destino;

el de palabras no creidas,

el que siembra en lo oscuro, te lo pido.
En el vientre o en la rosa del verbo
nacié el amor y su espiga alumbrada
se hizo carne en la vida

y en los tiempos del hombre.

El poeta declara, aclara:
Sobre los amantes
da vueltas el sol.

Para decirlo a todos.
Para que recordemos juntos, escribo.
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III. Fervor

En el centro alquimico del fuego, para que perdure la llama poética,
ha de alumbrar una mirada que sélo en (a) si misma pueda reali-
zarse, asumirse y consumarse, iluminando al lector, y asi repartirse
en las aguas incendiadas del poema.

Fulgor en espiral rehace,
al fervor tuyo, nuestro mundo.

Con tus libros, maestro,
verso al hombro, camino,

y converso, y mis pasos mido,
y voy deshilvanando el deseo
solar de tu palabra:

No cesard el tiempo del amor.

Amigo don Rubén Bonifaz:

los enigmas de este mundo,

y de otros, cuando los oigo

en tus ojos, son didfanos,

y afables: ya comarcas sonoras:
este enjambre radiante

de palabras que ocupas

al nombrarnos.

El amor llega, nos contempla y pasa.
Mas este sol revive por prodigar el oro
de las horas tenidas en su manto.

Asi perdura en su luz y nos impone
joyas, guirnaldas de alegria.
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Con tu corona de palabras magnéticas
donde juegan su suerte el fervor y el asombro,
nos devuelves el dolor, la alegria,

el esplendor y la furia terrenales,

la gloria de estar vivos, y los mundos

que palpitan en las alas del lenguaje;
destierras sonidos sin sentido;

calcinas la miseria de espiritus vendidos;
alumbras con miradas del fuego; iluminas
los limites de la aventura humana,

los anhelos de luz y de absoluto,

el desgaste del alma por la vida;

nos devuelves el habla, el cuerpo, los deseos,
y la vida y la muerte; nos lo devuelves todo.
Y confiesas, llorando, en nuestro oido,
palabra por palabra, todo lo que nos pasa.

Para que lo cuenten y lo canten

los hombres a los hombres.

Para que no se borre el canto,

el fuego, lIa hermandad, la hermosura.

Y te vemos y oimos
vivir en tus palabras.

Toluca; marzo-abril de 2010.
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Dije lo que dormia

Dije lo que dormia en mi palabra.
Di cauces al caudal de las silabas
remisas. Removi otras escrituras
del agua, los aires de la luz.

Lavoz es luz. Hablar es ser.

Los deseos encienden el lenguaje.
Lo que toca mi ldpiz, vuela:
rompe el cordén de miedos

que me ataba al abismo.

Rocay verbo se ablandan.

El poema es la musica del tiempo.
El idioma estd en pie. Oye su canto.
Nos alcanza el rumor. Camina el rio.
La poesia desata una tormenta

de soles sobre el mundo.

El dia nace el mar renace.
Recomienza la hierba.
Un arbol canta.

Basta cambiar la voz:

Todo ocurre de nuevo.
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