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Una memoria que encuentra su como

Sobre un telén de fondo, los acontecimientos. Esa es la imagen.
Fsa es la vida que el poema dice. La memoria no es para Eduardo
Mosches un acto de desafio al tiempo, al olvido o a alguna forma
de control. Es todo eso. Pero no ocurre como una decisién:
no se memoriza por voluntad, no se emplea ese reverse como un
acto de validacién de uno mismo ante la invalidacién de cada uno y
de todos propuesta por el poder o los poderes descentralizados del
orden del mundo.

La memoria para Mosches es una especie de flujo que inte-
gra la cotidianeidad. Vivir, hacer la tarea de la vida comun, es hacer
memoria. De modo que la memoria es un tiempo que no se gasta
como tiempo. Se abstrae de la cotidianeidad y transcurre acom-
pafiando la vida de cada uno, pero viéndose como una concien-
cia alerta o como un estado alerta, especial, de conciencia. Es algo
que estd en nosotros, en nuestra vida mds o menos quieta, mds
o menos inquieta. Otro es el cardcter de la conciencia en tiempos
dificiles. Pero es la misma memoria que se articula de otra manera.
Son tres o cuatro temas recurrentes, obsesivos, los que permean
la escritura de Mosches: el amor, la conciencia social y politica, el

estado de lo humano y la vida comun.



En Los lentes y Marx (1979) estos temas se vuelven paten-
tes. Los poemas transcurren en la normalidad de una existencia
narrada a distancia pero que se familiariza por el modo de ser
expuesta. Los poemas son materia dispuesta para ser entregada
de inmediato, sin conflicto, al lector que, en este texto, no estd en
juego. Se trata de consignar mds que de reflexionar, registrar mas
que develar. Hay una aceptacion de la vida de las pequefias cosas y
sefiales, aqui y alld algo se prepara: una inminencia que no se dice
—se intuye—, algo en el propio nombre del texto que alude directa-
mente a lalectura,alaley,al conocimiento, al apoderarse del mundo
mediante una apertura de la imaginacién. Ya este libro sefiala que
algo oscuro se trama afuera del poema.

El relato de la vida pequefia transcurre con normalidad. Y el lec-
tor —silencioso en ese primer libro, sin ser requerido— descifra la
materialidad benevolente del texto como un animal domeéstico: un
gato, por la flexibilidad; una tortuga, por el tiempo, o el acompafiante
por cardcter, un perro. Hay que notar que los poemas tienden a con-
fiar en el lenguaje que los habla con una cierta naturalidad o con una
cierta ingenuidad sobre la naturaleza del lenguaje cotidiano. De ahi
que a veces el propio contexto del poema, cuando hay una emergen-

cia imaginaria, tienda a metaforizar eventos también ingenuos:

o el café caliente de la manana tibia
que en esos largos meses
ya forma una humareda

que ahoga a los vecinos



En Los tiempos mezquinos (1992) comienza propiamente el
relato del pasado, o sea, la construccién de la memoria. Si bien
nunca pierde aliento critico sobre su contexto y su propia biogra-
fia, que aqui entra de lleno no sélo como vivencia personal, sino
también como relato distante y objetivo de modo de poder verse al
ser mostrado, aparece en el tono de Mosches un elemento que no
lo abandonara: Ia rabia. Justamente, la presencia de la guerra drabe-
israeli es la que permite refrescar una historia que no termina
nuncay en la que estdn involucrados intereses que no son propia-
mente los del pueblo palestino, el gran afectado. Pero el poema no
se vuelve un poema histérico en el sentido de ser un transmisor
de acontecimientos aqui o alli salpicados de subjetividad. El tono
que logra Mosches es otro: un tono mitico que recorre los largos
fragmentos seleccionados de los distintos apartados que llevan el

mismo nombre “Las palabras”. He aqui un fragmento:

No brota la inequidad del polvo
ni germina del suelo la afliccién
es el hombre quien la engendra
como levantan el vuelo

los hijos del relampago.

El autor logra una especie de épica entrecortada por trazos
liricos donde el sujeto de la accién tiene el referente de la his-
toria —lo sucedido con cardcter definitorio, lo que la historia crea

como un destino— y a s{ mismo como autorreferencia obligada.



El discurso estd atravesado por rdfagas de nostalgia y de un dolor
inocultable. Llama la atencién las posibilidades de ese aliento poé-
tico que, en el conjunto de la antologia, es el material que involucra
al lector, lo devuelve a la accién y busca su conciencia. Mds intere-
sante aun es que Mosches no intente ni por un momento chanta-
jear con el sentimiento, propio de un tipo de lenguaje vencido, muy
de moda en América Latina, propio de los sesenta donde palabras
como “compafiero” eran reales y no formas de impugnarse a uno
mismo con una cierta violencia. Hoy la violencia es uso casi exclu-
sivo —en tanto legitimacién— del Estado y de los poderes facticos.
Hay poca posibilidad de hacer violencia desde las palabras. Hay una
conciencia poética alerta en ese largo poema que busca transmitir
lo propiamente poético, la capacidad de conmover y generar, a la
vez, algo mucho mds profundo y de igual raiz: la conmocién. Esa
escritura sugiere que la conmocién en un texto literario, en el pre-
sente, es mucho mas eficaz como trabajo sobre la conciencia que
la denuncia razonada y argumentada o la descripcidn fiel, y por
lo tanto agresiva, de un hecho intolerable. Se entiende en este bello
poema, de lo mas fuerte del libro, lo que se sabia tedricamente
del poema contempordneo: su habla de lo imposible del decir, su
habla de lo imposible de callar.

El tema del amor vuelve en Cuando las pieles riman (1994), un
libro de desencuentro mds que de celebracién amorosa. La escritura
de Mosches recorre aqui los puntos nodales de una retérica mar-
cada por una década: la de los afios de transito entre los setenta y

los ochenta, donde el desencanto en relacién con la utopia echaba
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por tierra, si no frivolizaba, todo intento de unidad de un ser con
otro. Es el momento de la frase exacta y visionaria de Jean-Luc
Godard: “El mundo no estd hecho para unir sino para separar”. La
poesia pagoé un tributo doloroso, un tributo al tiempo que se vivia
sin ninguna esperanza de cambio en Europa y alguna esperanza,
intermitente, todavia en América Latina —continente conflictivo
en relacién con su propia historia y con el conocimiento de su
propia historia—. Ese es el tributo temadtico. Pero hay un tributo
retérico que también se pagd: el de una escritura pendular, osci-
lante, entre lo que fue casi realidad y hoy es memoria prometida,
y lo que causd esa posibilidad de ser truncada.

El lenguaje poético usaba un sorprendente arsenal lingiiistico
que no daba el tono de la realidad, angustiante y a la vez melancé-
lica, vivida. Los poemas de amor son sensibles a esa alternancia de
diccién que traduce una incertidumbre de vida. Mosches rescata
su discurso de esa coyuntura lingtiisticamente paralizante merced
a una ironfa que convierte el lenguaje en un ejercicio de levedad.
No hay lamento, menos drama, hay aceptacién de la circunstancia
por la que atraviesa la relacién humana con el otro, pauta clara de
otrarelacién: la que ordena la sociedad con su transformacién poco
posible. Poemas como “Lanzafuegos” o “El viento a la izquierda”
son luces intermitentes de esperanza ante la desazén: la realidad
cotidiana, aunque el desencanto domine, asalta la propia sensibi-
lidad en la percepcién del sufrimiento del otro. Mosches juega un
hdbil juego de recambio en la apoyatura que hace para creer: como

si su vida misma fuera un movimiento utépico, se recarga en la
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infancia entre frustrada y feliz para proponer una esperanza, “un
habrd” que pasa imperceptiblemente entre los escombros del pre-
sente. No es un viento, es una brisa, una especie de memoria con-
densada de aire, pero de aire fresco. Si algo es incuestionable en el
libro de Mosches es su capacidad, fuera de lo comun, de refrescar la
memoria, no sélo la suya, sino la memoria compartida por aquellos
que vivieron afios donde todavia era posible hablar sin vergtienza de
comunidad. Esto hace posible —la capacidad de mantener frescura,
levedad— que la escritura de Mosches escape de la tendencia de la
escritura de la época que evoca: la tendencia a metaforizarlo todo,
a cambiar en imagen poética cualquier experiencia y a banalizar el
propio proceso metafdrico. La escritura, en vez de situarse en otro
plano mediante el recurso de la metafora, ahoga el procedimiento en
una experiencia sin ninguna trascendencia mds que el propio afdn
de consignacion.

Pero, mds alld del uso tropolégico que Mosches evita hay un
cambio de percepcion sobre qué es la escritura, su situarse como
entidad consciente de un valor distinto de la mera consignacién, algo
que se permitia vivir como sefiales en textos anteriores y ahora se
lleva al discurso poético mismo. Se trata de un distanciamiento raro
y eficaz ante los acontecimientos que no han variado —las guerras,
el horror, la degradacion, Ia explotacién o, del otro lado, el amor con
pequeiios atisbos de redencién de una vida, la amistad, las queren-
cias—: ha variado el punto de vista, la capacidad de tratar a la escri-
tura como entidad auténoma —o mads auténoma— del sujeto que

la emite. Sin embargo, en Molinos de fuego (2003) y Susurros de la
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memoria (2006), especialmente en este ultimo, Mosches transforma

su poesia. Se puede leer en algiin poema de Molinos de fuego:

Melodia sepia de atardecer

sonido a nubes negras

cimbran carteles y los puentes

aferran abrigos perfumados en alcanfor
mientras en los quicios de algunas puertas

nifios comienzan a arroparse con sus perros.

En este poema el lenguaje ha dejado de estar afectivizado
desde antes del decir. La antigua concepcién de la poesia como
palabra amable —en el sentido de rodeada de sentimiento— esta
ausente. En su lugar, un giro hacia la precisién del lenguaje trans-
forma la escena en una especie de instantdnea congelada: hay un
control de la escritura que favorece lo que se quiere transmitir. A
menos sentimiento, mayor efecto. El nivel de la desolacién con-
centrada aumenta el nivel del impacto. En Susurros de la memoria
la duplicidad o la complicidad de la escritura con otra, la misma,
amplia el efecto plastico de la escena: crea una especial forma de
exterioridad intima. Un cuadro de escritura como lo explica mejor

el siguiente fragmento:
La amplitud de las praderas de trigo y vacas

trago con voracidad

la tibieza y el marrén manchado de su pelaje.
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Su imagen protectora deambula

en las esquinas abandonadas y fértiles del recuerdo.

Color azul de un ala de la evocacién

toma entre mis dedos tréboles amargos que se alejan
sin cumplir deseos y ansias sin madurar

caer en sombras de lo transcurrido

tiempo: aroma a flor de los naranjos.

Se trata de efectos de creacion de profundidad y superficie en
la escritura. Donde habitaba la monocordia ahora habita la profun-
didad de campo que transforma el texto en una suerte de cimara de
resonancia: es el efecto de un poema completo mas alld de Ia dimen-
sién de la pdgina. Al margen de que el discurso pueda aludir al acto
mismo de la memoria en proceso, hay una ampliacién del drea de
significacién porque se mantiene el sentido en estado latente. Se
amplia el horizonte sugestivo del texto, se olvida por un momento
la obligacion poética, el imperativo categdrico de un deber ser poe-
sfa de una u otra manera. Mosches descubre esta felicidad: cuanto
mds se libera un texto mds poema quiere ser. Y lo es. La memoria
encuentra asi su formalizacién posible: un texto que, partiendo del
mismo acontecimiento que por una via se desarrolla liricamente, se
vuelve otro hasta objetivarse como otro. El efecto es de un comen-
tario al texto base —que sigue siendo un poema— pero que no
necesariamente esta escrito en otro lenguaje, un lenguaje critico,

por ejemplo. El otro lenguaje puede mantener —y mantiene la
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mayoria de las veces— el mismo tono y el mismo modo articulado
de la escritura pero, ante la percepcién del lector, crea una espe-
cie de espejismo de escritura. La misma disposicién fisica de las
cursivas, su inclinacién a la base en relacién con la verticalidad de
la primera escritura, refrendan el efecto especular. “Luz opaca
de reminiscencia”: asi abre el fragmento que selecciona Mosches
para disparar ese momento de escritura que hace cuajar el objetivo
del libro, mas alld de las significaciones particulares que encierre
cada poema en si mismo o cada libro antologado. En esta amplia
muestra, Mosches demuestra, poema tras poema, que no olvida
el sentido fundamental de su aventura: inscribir, en una suerte
de no tiempo imaginario, los fragmentos de vida que hilaron su

existencia.

EDUARDO MILAN
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EL OJO HISTORICO
(2014)






La cantante muda

Al inicio fue el cuerpo

que cose hilo a hilo

la piel sudorosa

desorientada y tersa en su juventud
las arrugas serdn urdimbre

caida acumulada de granos de arena.

La respiracion se hace angustia
duros latidos
espasmos cubren de nube
los ojos cargados de azul
cielo en penumbras
observan detenidos en la trampa
la mirada busca inquieta

mds alld de aquellos que la rodean.

Una mancha de humedad
destruye la monotonia clavada en el techo

¢las ldgrimas vuelan?



El hueso del recuerdo es roido

por el azul doloroso.

La musica le susurra

teje el aroma

mueve su paso joven hacia otras caderas
el pie engarza pasos

que deslizan sensualidad

de diferentes cuerpos

se desgranan junto al bandoneon.

Su propia voz enlaza palabras

sobrevuelan

para anidarse en versos sencillos

animan sus mafianas y muy pocas noches
mientras el caballito de los suefios gira animado

a colores de golpes de hadas bastante callejeras.

Ciudad y puerto envuelta en palabras de vidente
laisla queda atrds de las muescas

(piel hecha nudos en las nubes petrificadas)
larodea el agua profunda de los viajes

sin realizar.

La mancha humeda se abre

corola en primavera
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agiganta

mientras el dolor

prendido a sus corvas estalla

destila luz

como alcohol en la lengua prendido
angustia y espasmo cuece sus muslos

duele iluminar la sonrisa

la umbria cueva estd por parir otros sonidos

carne tibia y piel ensangrentada.

La mancha disminuye

ante la luz del dolor.
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El ojo historico

El terremoto de San Juan ha sido violento. En este
cataclismo se han apagado centenares de vidas. En San
Juan los muros que aun quedan en pie estdn siendo
demolidos con el empleo de guinche y mdquina pesada.
Implantado el toque de queda, la ciudad pasé lanoche en
la calma mads absoluta. Hoy, desde la mafiana temprano,
se renové la actividad consagrdndose numerosas
cuadrillas de obreros y voluntarios a despejar las calles
de escombros. Por otro lado, unaintensa labor desarrolla
la oficina destinada a la busqueda e identificacién de los
menores desamparados.

La Razon
25 de enero de 1944, Buenos Aires

Forma el sudor una leve pelicula sobre el labio superior.

Los ojos miran todavia el lento desmoronarse de las paredes,

se adhieren los gritos al marco de las ventanas,

intentan detener la caida de los cuerpos

en la tarde en que el sol no admita sombras sino llantos.

Las uvas de ese afio crearon en su liquido

cantidad de fantasmas envueltos

en la violencia del temblor.

El vino tinto enloquecio,

era fuerte el hedor de los cuerpos muertos.

Resquebraja el dolor las barricas y las uvas,

22



dejar que el liquido se bafie en la sombra de la luna,
es mucha la afliccién para ser vista por el sol de mediodia.

Pega al centro, duele.
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El vuelo de los sentidos

El nifio pasa primero por el estadio oral, es decir que su
interés recae en los alimentos, en lo que absorbe. En la
fase oral vemos una enorme dependencia con respecto
al objeto. Esta parece ser sensual: en primer lugar, ligarse
a todos los aspectos de la nutricién y mds tarde, hacia los
siete u ocho meses, convertirse en una dependencia visual.

HENRI WALLON

He nacido junto con mi madre. Hace frio en esta luz.
Mis oidos no descansan. Todo es dolor ruidoso,
las pieles delgadas que me cubren se desgarran,
cobijas me susurran su musica

el aliento materno entibia mi cara,

la nariz dialoga con el pezén erecto,

borboteo cdlido penetra entre mis labios,
desliza

tibieza liquida en la piel que la rodea.

Extrafia sensacién sin agua que me rodee,

no es ficil vivir sin laguna.

Adormezco hasta la préxima vez

donde me encontraré con el pezén.

Mis ojos cerrados sélo pueden mirar hacia adentro.
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El escaparate

“Acariciadora y fresca como la brisa del mar
Guillette-delgada afeita con suavidad sin par”.

Las mafanas son naranjas cargadas de jugo
vertidas en un vaso

esas legafas con el tiempo han construido
largas telas en que la espera balancea

el aburrimiento somnoliento.

La almohada refugio de los suefios sin cumplir
olvidada en los espasmos de lo sucedido

la hoja corta la barba crecida
medra el deseo de asesinar la costumbre cotidiana.
Lavar el cristal de la ventana

no hace posible que surjan nuevos paisajes.
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El ojo historico

Fueasaltado el pueblo de Metepec. Una gavillacompuesta
por 25 hombres, encabezada por Rubén Jaramillo, asalté
ayer a este pueblo. La plaza principal estaba llena de
gente, por ser domingo, cuando los bandoleros hicieron
irrupcioén disparando sus armas sobre todo el mundo.
Dominada la débil resistencia que los vecinos hicieron,
los bandidos saquearon las casas de negocios y se
llevaron cuantioso botin.

El Universal
24 de febrero de 1944, México

Tocaron campanas con su voz grave

Los nifios jugaban al circulo del nunca encontrarse

El aroma a maiz asado revoloteaba

entre nubes de egoismo

el fragmento helado resbal¢ en la barbilla infantil

Los cigarros se prendian al ritmo de las vueltas a Ia plaza
las miradas se encaminaban con un toque de lujuria casi hipécrita
observar la geometria de la sensualidad

Circulos, curvas y lineas paseaban como brasas

Salté destrozada la paz aparente de los domingos
llegaron a balancear la historia de los sufridos

con el estruendo asfixiante de las balas

Algunos se quejaron por la pérdida de dinero

otros se sonrieron

y las palomas siguieron volando en circulos
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ala espera de la ruleta de los girasoles
Semillas de esperanza se refugiaron en el viento
Otro dia despanzurrado

en la liturgia de la pobreza
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La ciudad en el viento

La ciudad de México estd de tal manera situada que ha
padecido frecuentes inundaciones de las aguas que bajan
en abundancia a sus lagunas, de los altos montes que
la rodean [...] Viéndose obligados los habitantes a
andar en canoas dentro de la ciudad...

El cielo dio vuelta sobre sus corvas

humedecié la altura

enfebrecido el aire

se hizo lago emergi6 tierra

Una alta reunion de piedras creci6 entre lavas

La montafa teje arafias de mds montafas

La sonrisa de las nubes se hace impulso

gotas se unen en esa carrera agil

lineas de agua dibujan sobre las palmas de las manos
No hay cocos a estas alturas

reman para buscar lo que no esta

lo que quiere ser encontrado

un arco iris sin monedas de oro

la tibieza balando de una cabra

leche que escurre hacia los labios

dos cuerpos cdlidos hacen hoguera

para encontrar un nopal sumergido en mezcal
Dando vueltas crecen las flores anchas y coloridas

buscarelagua todo inicio se rodea de liquido
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las ufias tejen anzuelos para encontrar la pesca que los rios
salidos de su cauce

sélo buscan amar refocilar

Las brasas ardientes crepitan con el agua
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Desde el horror

Habia ratas tan grandes como gatos que corrfan por
todas partes y mordisqueaban los cadaveres e incluso
atacaban a los moribundos que no tenfan suficiente
fuerza para apartarlas... (Dentro) los colchones de
paja estaban sucios y se cambiaban sélo cuando
estaban completamente destrozados. Las camas estaban
tan llenas de piojos que uno podia verlos caminando
como hormigas.

MAR{A VAILLANT COUTURIER
Miembro de la resistencia francesa
y prisionera en Auschwitz

Los asesinos estan desatados.
Buscan el mundo
a través de la noche

luz fria en los ojos.

Los colores se anublan en la tristeza

arboles raquiticos observan

testigos junto con el alambre de puas

huellas de piel en los atardeceres

senos pequefios pesados caidos

desdibujan cualquier sensualidad en ese deambular de cuerpos
pierden por su absoluta delgadez el perfil humano

huesos respiran en osamenta viva

se agrupan se arropan las pieles casi heladas.
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La sopa calienta el corazén en esta marea de muerte
cdmo expresar decir significante

sin caer en lo trivial dramdtico

tanto espanto no es creible

los mitos se mueren en el laberinto de lo real
el odio como motor de creacién

tanta muerte aplasta tanta intencién de matar
hace mover las raices de los drboles

la madera vertida en poste vigilante

resguardar

los corazones quemados

convertidos en humo gris

asfixia.
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El vuelo de los sentidos

Elnifio de 40 semanas rdpidamente escapa dela horizontal,
rodando o elevandose a la posicién sentada. Un impulso
a permanecer parado (con soporte) es irrefrenable...
Demuestranuevo interés en las palabras, tanto en condicién
de receptor como de productor.

ARNOLD GESELL

Enfrentar no sélo con los ojos

el interminable acto del amanecer.

Mirar a los ojos al sol

avanzar débil sostenido por las pautas ansiosas

tomar las orejas del planeta en sus manos

erguido ante la jauria de los lobos y chacales

una nube de gaviotas da vueltas sobre la cabeza

tomar vuelo ampliar el universo descubierto por la accién
afirmar el horizonte aguzar los sentidos

saber que el mundo gira

la caida y su dolor es forma de descubrir colores

se desvelaran

furibundo rojo en la cdscara de las manzanas.
La palabra inicia el comienzo del universo

las vibraciones del sonido crean los ritmos

el oido se convierte en la gruta mdgica
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creada la forma después de que se escucha
manchas de las imdgenes amanecen con timidez
pasado el canto de algtn canario

el leve raspar de las ufias en la piel

comenzamos a entender la luz

cuando lo auditivo invade ese cosmos diminuto

que se ha erguido y farfulla.

Ahora podemos escuchar el corazoén.

Los nueve soplos que coagulan y enlazan
la creacién del propio espacio.

El aliento es sonido.

El sonido es palabra.

La palabra es razén.

Todo es futuro.
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El ojo historico

Hardn un paro de protesta hoy los hilanderos de
Puebla. Fabricas de hilos en Puebla se comprometieron
a pagar los sueldos caidos de los trabajadores y no
han cumplido. Por lo que los trabajadores textileros
convocan a paro general. En las fabricas Martha, San
Félix y El Carmen en la misma entidad han llevado a
cabo el pago de salarios caidos.

El Nacional
4 de mayo de 1944, México

La noche se llena de esquinas envueltas

en el rebozo de la angustia

manos buscan trozos de luna para amortiguar

los rezongos que la vida cotidiana

unta en las caras y sonrisas

en los pezones llenos de tanto parto.

La mafana va saliendo detras de las estrellas

los nudillos duelen de apretar

intensidad de esperanza

la trama se hila en los banos de colores

que el arco iris

descuelga detrds de los cuentos con cofres

riqueza de leche y becerros de oro.
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Cuerpos que giran crean lineas

en los restos de sdbanas

hildndose al ritmo del amor y humedades
amanecer de sonrisa y café al lado

huesos delgados cubiertos con piel de primavera
ufas malmordidas en la penumbra de paralelas

cruzan el hemisferio de los propios recuerdos.

La tela extiende la inmensidad de los afios
abarca campos invisibles

cubre los cuerpos de refugio ante la lluvia

los calores y el frio que despunta en las mafianas

en todo amanecer.

La arafia urde un sol que segrega lineas

se enreda en los hilos de su propia libertad

mientras ellos mastican horas envueltos en la velocidad
metddica del huso

artesanos de la tela del mundo

de tanto mundo de desconocidos vestidos

desnudos del destino

¢quién puede vestir su tremendo vacio?

tejer y conocer

secretos del pasado y porvenir.

La mafana se evoca fragil.
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El ojo historico

En las entradas al Distrito Federal, los policfas de las
casetas cobran mordidas para poder introducir el maiz
ala ciudad. Muchos productores se niegan a pagar y se les
decomisa la mercancfa. Piden que el C. Presidente tome
cartas en el asunto.

La Prensa
20 de junio de 1944, México

No revolotean por las noches

ni tampoco llegan a vivir cientos de afios

no tienen familiares lejanos en las montafas de Transilvania
ni visten de negro tampoco les crecen alas

para volar entre los balcones las camas de sdbanas blancas

en graciles cuellos de doncellas

No se difuminan con estacas de madera
ni ante las cruces se espantan

con ironia a veces las usan colgadas sobre el pecho

Llegan a mordisquear por fragmentos la pobreza
levantan la prepotencia sobre huesos delgados
la comida caliente infla sus carrillos

la rabia escurre en la saliva

se convierte en un barro que dard ladrillos

para los que se encaraman a mirar un poco de horizonte

36



Desde el horror

Nuestro primer gesto de hombres libres fue lanzarnos
sobre las vituallas. No pensdbamos mds que en eso. Ni
en la venganza, ni en nuestros padres, sélo en el pan. Y
aun cuando ya no tenfamos hambre, nadie pensé en la
venganza. Al dia siguiente, algunos jévenes corrieron a
Weimar a juntar patatas, buscar ropas [...] y acostarse
con las muchachas. Pero de la venganza ni rastros.

Tres dias después de la liberacién de Buchenwald,
cal muy enfermo: una intoxicacién. Fui transferido al
hospital y pasé dos semanas entre la vida y la muerte.

Un dia pude levantarme, después de reunir todas mis
fuerzas. Quise verme en el espejo que estaba colgado en la
pared de enfrente. Desde el ghetto no habia visto mi cara.
En el fondo del espejo, un caddver me contemplaba. Su
mirada en mis 0jos no me abandona jamas.

ELIE WIESEL

Gira el planeta sobre su raida osamenta
la piel de los drboles cae en jirones
velando el iris de los vivos congelados
absortos en su monologo interior
encaramados sobre una calavera

se introducen los cuerpos en busqueda de un laberinto con salida

La memoria es un cantaro
donde reposa una nube
la cual cobija los recuerdos acres deshilados

llovizna sobre los temporales
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las arrugas se enhebran como una sdbana

que cubre la forma alargada de la sombra de mi cuerpo

Pequefa flama bambolea ilumina

los intestinos pedregosos

al fondo de un pozo flotan alas de mariposas de los veranos

las palmas de las manos moldean una masa pastosa con los
[recuerdos

hebras de un tejido hechos de huesos y cenizas

ruedas de carro dan vueltas en el vacio de las lluvias

algo de verde tierno gime en el intersticio de una sonrisa

38



La cantante muda

Las hojas se han liberado de las ataduras
de las ramas

revolotean con el color ocre del tiempo
(se deslizan por el cielo de la vida)

transcurrido a lo largo de un afio.

La piel del vientre sélo rememora
el regreso a su tersura

fue nido y lago

del que ahora gatea y erguido

avanza a través del bosque de las sillas.

Futuro tambaleante.

Juegan los ojos a mirar mds alld del sonido
melodioso de la exigencia

las manos acarician el deseo de acariciar
piel mucho mas curtida

a entrelazar los muslos con los muslos.



El aire se disgrega en particulas sonoras
momento en que la voz fragmenta
vaso cristalino del corazén

en esa cancion recuperada

anhelo arrojadizo de la existencia amorosa.

El discurso de la pasién roe la madera de las carnes
promiscuidad de dos

a veces ocurre el milagro de las manos

se convierten en muchas manos

fruto de la ansiedad.

Se abre el ventanal hacia paisajes

frescura matutina de amanecer

el sol trastabilla redondo en la planicie sensual
las manos pintan tejen y destejen

la figura vibra de sexualidad.

La mudez finaliza

en ese grito ronco

de claridad y dureza

la mente sensaciones y cuerpo
de un viaje diferente

a través de las lagunas del futuro.
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Futuro labrado sobre la piedra

de la propia existencia.

La voz se hace pdjaro

barrotes destrozados

de una existencia momentanea

a volar por las praderas y edificios

de la vida sin imposicién.

Avolar

elevarse y flotar

deambular entre los matices variados
de historia abarcada en la sonrisa
aumentada por el placer

de las savias

que surcan la existencia

entre la pobreza y el dolor

tanta rodilla raspada por la inequidad.

La voz va en busqueda de otras voces.
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LOS ENEMIGOS DEL SILENCIO
(2014)






El cercano enemigo






Insomne

Imdgenes y asociaciones ingratas

giran con regular velocidad.

Aparecio,

ese conocido que trastorna el descanso

en una ampliable

angustiosa sensacion de espera:

el sistemdtico golpeteo de un bastén

sobre las sienes.

La cama descansa como un papel arrugado,

colchén que anida vuelos nocturnos.

Ladra y grufie el perro interno

hacia mi propio espejo,

el azogue se llena de una luz hiriente;
mientras intento con respirable zozobra
acercarme a esa estacion distante

de la tranquilidad del suefio.

El descanso de los ojos cerrados.

Dejar caer las sombras sobre la brillantez de la vigilia,
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de respirar con ansias

el descanso que merecen los ojos.

Abro las paginas de un libro,

mientras la angustia arde

en el silencio carcelario de la noche,

la lectura se dedica a deshacer el tiempo

esas lineas de palabras cobran cierta independencia,
(las sienes palpitan la garganta estd seca)

para convertirse

en una soga gruesa de palabras y tinta

que rodean el grito mudo e interno,

una soga que se anuda y acrecienta los ritmos

de mi respiracién,

continuo en la accién de la queja sin bdlsamo.
Se amplia el doloroso grito del silencio.

I

Es sélo una espera que sélo espera

la tranquilidad de la luz

para seguir gritando.
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¢Qué sucede en alguna otra ventana
donde se perfila en plena noche

la luz de una ldmpara?

III

Dar vueltas en la cama es rodear

los pensamientos que se enhebran

en el agujero ciego de las experiencias,

se vierten en esa especie de corriente acudtica

sensible y fluida de los problemas sin resolver.

Mantener el suefio entre los dedos

para que no se pierda,

querer hundir los dientes con suavidad

en la garganta dulce

convertida en recuerdos de lo amado,

lo vivido en el trajin de los caminos

que llevan a encontrarse con paredes descascaradas,
a cierta ventana abierta al paisaje:

reflexién de tanta historia

pequefa y personal acontecida.
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XXII

En instantes de suma sequia amorosa

una langosta se dedica,

con minuciosidad,

a mordisquear la noche de mi suefio.

Tarea que consiste en desmembrar algunos recuerdos
de la rama del drbol de las acciones,

selecciona momentos nebulosos en el tiempo,

que al desvelarlos este individuo sedentario y volatil,
(la luz del recuerdo se ilumina débil)

una sonrisa se forma golosa

al pensar que rasgufar las piedras

crea pinturas rupestres muy de adentro.

Esalangosta a veces se transforma en enjambre
dedicado a destrozar las paredes

que separan la noche de la luna,

para trenzar los ruidos que la noche crea en su silencio,
y lalangosta revolotea sobre el grano de mis carencias,
que son historia gastada personal

de la cual puedo aprender algo todavia.
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XXIII

Desaparecen las plumas de la almohada

se convierten en alas casi transparentes.

Mi madre regresa de vez en cuando

por las noches

mira mi derredor

mientras doy vueltas en las sdbanas blancas sin almidonar
acompafado del recuerdo de sus ojos azules sonrientes

y sus arrugas de tristeza.

El techo se transforma en agrietado espejo

mientras la lluvia se convierte en goteras.

No he tomado mi té de siete flores.
XXIV

El sol no mata al insomnio

sélo nos revela su fuerza

en la claridad del amanecer.

Manfana sera otro dia.
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Despedidas y reencuentros






Un viaje de reconocimiento

Pasaron treinta aflos para reencontrarme con la ciudad donde
naci. Franqueada la aventura del vuelo, aterricé del otro lado del
rio, pisé la pasarela del buque y me senté frente al amplio venta-
nal de la sala para ver pasar las olas alebrestadas, ondeando con
fuerza, como si se creyeran mar. Surcaron las olas muchas veces
y varias horas, comencé a ver algunas construcciones de la costa.
La primera idea que me asalto fue pensar que a ese mismo puerto
llegaron mis abuelos muchos afios atrds, un siglo por lo menos,
lo cual no es poco decir. En otras condiciones, sin tanto ventanal
ni edificios horizontales que los recibieran. Llegué a puerto y ahi
inicia ese pequefno proceso de reconocer, reconocerme, en pedazos

vivos de mi ciudad.

Una ciudad armada con los hilvanes ligeros de la memoria, ese tra-
zado idealizado por la distancia que el tiempo, inexorable, desdibuja,
crea otros, los drboles han crecido, los perros han muertoy el ladrido
yano se escucha, los amigos se han ocultado detrds de sus arrugasy
tazas de café, han nacido sus hijos, que hace un tiempo largo les ha

cambiado la voz y hasta tienen hijos propios.
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Ha quedado el recuerdo un poco ajado y los edificios se van aco-
modando en los circuitos memoriosos, mientras sus apellidos
aparecen en la realidad de los paseos, junto con las estatuas que
cabalgan cansadas y cagadas por afios de palomas, que han muerto

Yy rénacen en su revolotear.

Mis calles de la infancia en apariencia han cambiado poco, el ado-
quinado persiste casi igual, el nimero 4443 sigue firme al frente
de lo que fue mi casa. Los gritos y los juegos se han disuelto, esfu-
mado, entre las grietas de las paredes, mis rodillas ya no recuerdan
los juegos, sélo algun que otro dolorcito. Apenas veo las espal-
das de la gente, no encuentro cara conocida, nadie tampoco llega
a reconocerme, todo se ha disuelto, exactamente, como el helado
que comi, muchas veces, cuando nifio, en la heladeria, a la salida
del cine Jupiter, ese planeta de la imaginacién que ya no existe, que

se fue hacia algiin rumbo de la Via Lactea.

Para abarcar un poco mds en el tiempo, caminé en un giro mds
amplio para regresar a mi punto de partida, y en ese deambular
sin demasiada precisién me topo con la dureza visual de un cartel,
en letras de colores, que sélo dice: Garage Olimpia, lugar de secuestro
y exterminio. Ahi, a dos cuadras de lo que fue mi casa de la infan-
cia, donde salté, ref, reimos, lloré, me mojé con la lluvia de otofio y
me dolieron los pies al caminar en invierno por las mafnanas. Ahi,
a metros de mi infancia, crearon gritos y angustias, dolor encami-

nado a crear respuestas de dolor. Duele tanta infancia destrozada
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de otros, tanta juventud orillada y lanzada al vacio hiimedo del rio,

donde flotaban poco y se hundian hasta agotar toda la luz.

S1, en ese mismo rio, donde llegué en buque hace unos dias, regre-

sando a mi pais después de treinta afios.
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La carrera

El camino estrecho a veces

estaba colmado de vallas, mds o menos altas,

no sélo habia que montar en plena infancia caballos a pelo,
también habia que acercarse con sigilo temeroso

a intentar recibir el abrazo materno.

Cabello negro, suave y largo.

Cdlido pecho, tibio para los otros hermanos.

Le rofa el &nimo amoroso,

las gotas de sangre se acumulaban con la lluvia del desamor.

Saltaba vallas cada vez mas altas.

Corrfa y corrfa detrds del cabello negro y suave.

La infancia quedé atrds, pegada al azucarado vaivén de las
[manzanas

rojizas y mordidas hasta el ultimo resto de semilla,

mientras el caballo se fue perdiendo

hasta esconderse en la amplitud de la pradera familiar.

Sus piernas fueron su caballo.
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Corriay corrfa.

Avanzaba entre los drboles.

Dejaba atrds los escritorios repletos de papeles, poemas y man-
[chas de tinta,

se vaciaban los tinteros llenando de noticias el periddico,

graznaba con dureza el repiqueteo de las letras de esas cansadas

madquinas de escribir, sudorosas como las yemas de los dedos.

Algtin muerto se llevaba la noticia del dia,

mientras en los recuadros humedos de tinta

se caia una mujer por un barranco

que no era un escenario de vodevil sino el trueno del odio

que cimbraba los vasos mal servidos de grapa

mientras el juego de cartas continuaba a la voz de mando de los

[militares

que realizaban alguna otra entrada a palacio con sus tanques.

Y él corriay corria.

De la circular pista de competencia

atraveso arroyos inexistentes, pasé por el obelisco,
arengé parado sobre un cajon de manzanas oscilante,
la gente asentia sobre la verdad de sus palabras,

los votos fueron comprados y perdieron como el pais.
Afios mds tarde hombres y mujeres se lavaron los pies

para hacer un poquito mds limpia algo de la historia
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contada por los abuelos que bajaron de los barcos

y alos otros que quemaron sus toldos, sus nifios y 1a vida original.

Y él corrfa y atravesé paises.

Desayund en algunos,

en otros hizo las tres comidas por largo tiempo.

Pasaban las letras, los carifios se esfumaban

en el fantasma de la mujer buscada y no siempre besada,
su cuerpo descanso en el sudor salado del amor.

Tuvo hijos, les habld,

acarici6 con temor a las propias caricias.

Corrid y corri6 sobre las aguas.

Eran paises de climas diferentes

El sonido de las vocales era distinto

Ni hablar de consonantes con resonancias fragiles
Brutal calor arropado por el desierto

Se encontraban tablillas rotas sin decdlogos

Los huesos de los caddveres resplandecian con el sol
No habia naranjos mustios pero el aroma de azahar
se mezclaba con sangre seca

las sonrisas a pesar de todo eran sonrisas

y los nifios jugaban con alegria entre si.
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Corrid y corrio sobre las aguas.

Los buques llegaron cargados de recuerdos de sinagogas

humeantes y oraciones que se perdian en los panes trenzados

mientras las barbas de los bisabuelos oraban y oraban

buscando en las palabras escondrijos de ética humana,

mientras los sdbados se escondian ante el temor de sables
[desenvainados,

las mujeres perdian sus pelucas y subian a las barricadas de los

[domingos.

El tejido de los deseos se fue convirtiendo en cierta realidad,
al ritmo cansino de los caballos sedientos

que daban vueltas alrededor del placer

con unas nubes convertidas en lluvia

mientras los gordos girasoles se perdian en la memoria

envuelta en el eclipse de lo vivido.

El jadeo en el correr aumenté
amedida que los cabellos se hacian mds delgados
laisla se fue sumergiendo

hacia el ocaso de su propio continente.

Se perdid el camino

hacia el ombligo de los recuerdos.
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La palabra

Mi padre grita,

se despierta con dolor,

la cama se ha convertido en su territorio,
gira, se revuelve,

sus talones se hunden en el colchén,

como si fuera tierra.

Se adelgaza la vida de mi padre,
la mirada se ha perdido

al interior de sus anteojos.

Sus palabras estdn tejidas con un hilo quebradizo,
se cuartean,

grita de dolor, de rabia,

el narrador de historias y agudezas

se ha quedado sin voz,

el dolor ha reemplazado a la palabra.
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Dejando atrds

La ciudad se cubre los ojos
respirar agitado entre el temor y la angustia.

Las nubes se llenan de pdjaros oscuros,

revolotean sobre los caddveres que van a existir.

La letanfa de los mensajes penetra por las ufias,
se deslizan a través de las venas,

surcan el cuerpo afiebrando al miedo.

Huir de los otros cuerpos,

no acariciarse,

los ojos esquivos,

mirar ese otro cuerpo, los otros cuerpos,
las manos y sus pies

con las nduseas del posible sufrimiento.

Las lajas de los cementerios

cubren con pesadez

el espiritu de los vecinos.

Las bocas respiran a través del tejido

no hablar no comer no besarse.
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Los caballos atraviesan el horizonte a trote cansino,
pisan pesadamente en las osamentas de los deseos,
el cerrojo de las prohibiciones abre su boca dvida,
hundir los dientes revolotean los vampiros,

las alas se llenan de tabues,

mientras las sotanas marchan y marchan

al sonido de los tambores del pasado.

La ciudad y su gente se revuelve

arrullada por las hojas de los drboles afiebrados,
una nube abre su ojo y 1a lluvia humedece

los hombros las cabelleras los huesos los tejidos,

todo flota sobre ese rio de las nubes.

El sol entibia los cuerpos,

el mioyel deella

y jugamos al no me importa

mientras las pieles se sonrien,

se rebelan pintando nuevas pecas gozosas,
componen la musica de los susurros y quejidos,

dejan atras las letanias de las prohibiciones.
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No es mand lo que cae

Sopla el viento adusto en su frialdad,

los pantalones y camisas que penden de los tendederos
se mueven como en un caminar agitado de borracho,
las ramas se inclinan en un acto de casi sumisién

al embate humedo de las gotas gruesas

que derramardn los ruidos sobre la tierra seca y caliente.

No es granizo que cae

son cabezas cayendo,

pegan en el follaje de los drboles,

se abaten sobre el techo de las viviendas,

se hunden con firmeza en la mezcla pegajosa de los basureros,
resbalan y se sumergen en las ollas de guisado,

se abrigan y refugian angustiadas en las hojas de los calendarios,
algunos nifios entre el asombro y ferocidad

juegan con ese baldn de carne,

se maceran sin poder bucear

en los rios caudalosos

que caen

en las alcantarillas de alguna calle en la que todos viven.
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Rebotan sobre la tela de los sentimientos de los que todavia
[caminan,
mexicanisima forma de morir y matar bajo el sol y sin sombra,
ruedan y ruedan como gritos que saltan desde las ldgrimas aéreas,
las cabelleras engendran delgadas colas de cometas, para ascender
[lento

y caer desde el reclamo de la angustia.

Todo recién nacido en estos dias trae una cabeza bajo el brazo.

La sed del asco ha hecho eclipse en nuestro sol humano.

Las cabezas siguen cayendo.

Cada vez me cuesta mads conciliar el suefo.
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Nubes y bruma

Las nubes tejidas en

deshilados grises amenazantes,

encaramadas sobre el cerro

picoteado por el tiempo,

avanzo en ascension dificil;

la respiracion se desgarra

a través de mis dientes,

los drboles y sus raices aéreas

forman figuras que entrelazadas

crean una especie de techo protector

de los rayos del sol,

los cuales sélo se vislumbran al iluminar el agua
del riachuelo que humedece las gruesas piedras
de esa larga escalera

que nos dirige al cielo de la pirdmide.

La bruma, especie de embrién de nube,
envuelve mi marcha hacia el encuentro
de lo desconocido pero deseado,

mis pies pisan con cierta firmeza suave
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la piedra desgastada,
por otros tantos pies de caminantes,
que fueron a la busqueda

de otras nubes y otra pirdmide.

El sonido de voces humanas

entrega cierta calidez diferente

ala ascension

en este espacio donde la historia y la naturaleza
han descruzado sus rodillas pétreas

para sujetarlas

alas nubes que viajan.

Hay algunos gorriones que hacen verano.
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SUSURROS DE LA MEMORIA
(2006)






I

Luz opaca de reminiscencia
confinado

en esa foto con ojos grandes
montado en el burro de la esperanza
eucaliptos altos de aroma verde
enmarcan el momento

mirar a los ojos de mi propia nifiez

hace que mi hijo rfa en el descubrimiento

Nuestras infancias se han reunido

Hay algo denso en reposo

de dia pdlido entre ojeras

la estacidn descansa al ritmo de parpadeos
girar del planeta azul

desliza la luna por brocales de espera

la piel se divierte pobldndose de rutas
riachuelos resecos topan con el ojo espejo

bailotea la risa al remar contracorriente
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mis manos comienzgan a temer

manchas de tiempo y eclipse solar

Dotado de corazon extrafio

suerios sin suerte

marchito enfrente de aconteceres
olor a muerte entre flores de verano
hojas otofiales del puerto enredadas
se acoplan en este instante

a las flores moradas de altipldnico jacarandd

Contintia en mi ombligo la misma sed por el agua invisible
bebo somnoliento el regazo de futuras nubes

evocacion del eco de lo transcurrido

sonido frio que resbala hasta oxidar

la herida del recuerdo

Agua congelada en propia imagen

mejillas coronadas por espinas de afios

soplar en el iris de juegos mds andanzas

la madurada navaja hiende maleza y tamafios de zapatos

claridad de espejismo en la totalidad de lo caminado

El olor a memoria permanece

en el fondo de las mareas:
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surge tranquilo en esta orilla

después del horizonte
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IV

Las frazadas descansan en la marafia

de olores de tardes bonaerenses

en otoflo los drboles del rio

dejan caer sus hojas ocres

fuga el recuerdo para tejer otros:

una muchacha realiza la limpieza de la casa

dos cuartos y un patio con el sombrero de la parra.
El cabello negro roza sus caderas

hablar pausado en pleno pértico de los veinte
mirada de madera bulliciosa en el verano

flores del vestido crecian rojas sobre sus senos

la vaharada de volcanes unificé lavas

se untaba la piel en piel

la risa se hacia musica en la luz de ese dia
sensaciones candentes explotan colores en el blanco
abierto tunel de los muslos abiertos

los ojos cerrados veian mds alld del lugar

la piel canta en la piel.
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Desde su mirada largamente verde

expandio el sabor de cierto instante

agua que corre yerma entre muslos

caminar bajo el ldtigo maderoso de la infancia
atisbar debajo de la mesa

comida de olor humeante

el botdn sorprendido nace sobre los pechos
manos juegan a arrullarse en los muslos
despunta el vello sobre la colina

grama en que reposa lo estremecido ardiente
frutos entorpecian su celebracidn de perfumado blanco

el fuego crece oculto.

Mirando atrds de los calendarios pasados

la piel sonrie gozosa.
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VI

Mientras mordia fragmento dulce
marrén de lecheazucar en los dientes
dibuja la mano todavia infantil
—arabescos de hasta luego—

salt6 la hora de salir

buscar sendero hacia montafias en la esquina

Griteria de amigos perdidos y arrugados en la memoria

Ramas de drbol transformadas en alambres equilibristas
escudrifar altura  oler las nubes

repentinas alas surgian del cascarén ocre de las tardes
abajo la tierra y sus molestias

volar unido a fcaro

pdjaro de los andes

palpitar de aviador loco sin paracaidas

suefio intranquilo desear acercarnos a ser aves
irrumpan con simplicidad inesperada

del omoplato las alas

como los hongos después de la lluvia
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abandonar la obligacién vertical pegada a tierra
cruzar cataratas

mientras gotas golpetean mejillas

momento de partir

abandonar la espuma

saladas ballenas mds las olas

revolotean bajo cerca del puerto

la lluvia anima a las madres

arraigado instinto de cobijar sus cachorros
comienzan los gritos

del portal a la vereda

La historia credndose
astillaba
contra la vehemencia y sonido

de la invocacion materna

Los alisios hogarefios quebraron

1o pocas veces mis jarcias infantiles

El agua la costumbre el lodo oscuro del otofio
rosas hechas pétalos por manos de amantes
regados por las paredes huecas

relinchos de caballos

alimentan huesos de los guapos en sus esquinas

cansados de un viaje que nacid en alguna idea
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ritmo de circulos

entretejiendo bordando figuras en el piso
tango hecho historia

universo malévolo de lo prohibido
Montarse en una nube recién salida del ojo
balanceo indecente de adolescencia
aventuras en las primeras vueltas de calesita
elefante detenido en la cuspide

montafia de la accion

La voz susurra una cancion hecha milonga
pedazos de vida hacen reunion

en el deseo de lo no realizado

Alguna vela deshace el tiempo

mientras discurre por sendas liquidas

deja muescas en la senda de lo recorrido
Ciertos colores rojizos

acomparfian este final de infancia.

La memoria se anilla creando huecos de olvido.
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IX

Se duelen las vias al paso de los vagones

ruedas giran suspiran a un espacio escaso de nosotros
estdbamos en el puente donde se cruza la infancia
—pdnico de pérdida—

delgadas y altas cafias verdeamarillas

plantadas por orden de un inglés

refugio de nuestros rituales

beber a tragos el alambique de los secretos

El rumor de paisajes anhelados

movia los cabellos en su cortedad

la aventura crecfa en la accién

mirada al horizonte que dobla las esquinas
anhelo de obtener la libertad de adulto

ascender a la cumbre prohibida

Fumar nuestros primeros humos clandestinos

a la sombra y cobijo de la mdquina veloz y sus terraplenes
Los prados suben hasta la aldea sin gallos

flores mdgicas

zumbaban con nubes de verano cargadas ahitas
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con lagos a derramarse densas gotas de lluvias
mojan las mejillas y los senderos sin trillar
grufien los mediodias en los estomagos

algun carruaje abandonado estd detenido

al inicio del secreto

cuando se tiene hambre y sed hay alguien que siempre caza
nos caza busca
Atencion a las llamadas de los clarines que resuenan
en los mediodias de unas costas de un rio
queja de charreteras las vacas mugen entreabren
el canal sin manchas de cualquier vida adolescente
ocupada en renegar de la violencia paterna o las manchas de grasa
brillan sobre la camisa planchada
ufias envueltas en el sudario
sombreado de la suciedad abandonada de un ayer
Las ramas y la lluvia se lanzan contra la ventana de la biblioteca
Respiro cauteloso entre mis dedos que atisban

hacia un horizonte nublado

¢Mis raices de némada habran iniciado
en esas tardes calidas
envuelto en las nubes de vapor

y los rayos de sol?
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XI

Descendian con cierta lentitud desde los cielos
crujientes arrugas asoleadas
casi un suicidio con el aire
eran libres y tristes abandonaban en olvido
al cuerpo duro y dmbar de las ramas

reloj de savia convertido en arena
hundia hacia el abismo de la calle

esas hojas convertidas un breve instante en pdjaro.

Fulgores multicolores imantando manos y pies
recogfan mariposas hechas casi de pétalo
volaban nuevamente entre nuestras risas
impregndbamos las pieles de color afiejo
marrones con lunares de sol desmemoriado
sepias en beso con un verde desvaido

recogerlas a brazadas cruzando el rio alegre

la vida coquetea con tdnatos

para convertir nuestros cuerpos en mufiecos de otofio.

81



$Qué serd de los recuerdos cuando ya no tengan ddnde encontrar abrigo?
De aquellas tardes que se mecian en el imdn inesperado

tantos colores a reencontrar en esa tela luida

por manos pintoras y el corcoveo de las angustias

que terminardn entre la sombra de uno mismo

refugiado en el corcoveo de los deseos

en las rodillas que no estrenan mds reuma

que algin amor perdido

Polvillo hundir la cabeza en el mar borrascoso

de esa taza de café

El aroma a infancia dispersa a bocanadas la migrafia

de lo acontecido. Las manos se restriegan

entre si untadas en la miel macerada de tantas alas degolladas

por el pan de la mafiana.

Crujir de vida apaciguada

mis dedos oliendo tocaron arco iris.
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Telarana en la vida

Los buitres cruzan el agua
ahondan en su vuelo

abertura de herida en la montafna
troncos muertos respiran

al paso de cierta nube

convertida en telarafia

Caminamos adelante del desvio
hacia

las manos secas de pescadores
y de futuros jévenes desempleados
Se apaga el dia

entre el gris de la lluvia

la hora en su tiempo

desespera en oscuro caracol
envoltura en el cansancio

de lo transcurrido

Un caddver se hunde

en el pantano de la musica

cuelgan los orines del sol
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gatos resquebrajan el cristal

silencioso de la noche

Quien no sienta amor

deberd aprender a adular

o se hundird en cal congelada

Las manos juguetean con los hilos
las calles se animan al paso

de mujeres y hombres solitarios

Alli donde se pierde el interés

se desvanece la memoria

Un filtrar de recuerdos

cae en el rio de mis ansias
flotan los verdes y naranjas
se curvan mis dedos

al respirar sus senos
envuelve al calor

en el calor

Cae una curva de edad

en el sudor de mis pestafias
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Iguana del tiempo

Piedras que dejaron de ser ciudad
bullicio y sangre cdlida

surcan sonrisas y rituales

humareda de vida

eleva con las nubes que tejen

aburridas montafias regodean su verde
arboles rascan en limpida altura

la barriga del cielo

Cascabeles de risas entre el burro y su bosta
sandalias y ufias con tierra cruzan aguas de rio
el machete miope guifia sus ojos de acero
entremezcla savia e impaciencia

guillotina senderos en el tiempo

se ampara en la velocidad de cierta iguana
cobijo en el musgo de escalén de pirdmide
recuerdo y copal

volutas de aire rancio amarillo

Para Rocio Gongzdlez
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Tamborilea la selva sonidos

cae un drbol cansado  se queja un mono
la piedra descubre en su entrafia un jaguar
imdgenes de vigilia encadenada

sorbos cortos de agua

la pregunta puede tener respuesta

Las barricadas de soldados

cuelgan como racimos de pldtanos
al costado de los caminos

El tiempo bosteza

los estomagos reniegan de su suerte

reverdece el frijol

Los mosquitos azuzan

con su sonido

el oido de las piedras

Un curso de agua

cava tumbas en huesos blanquecinos

de arboles cortados de raiz
La tierra ahuyenta al sol

envuelta en su mantén

de sombras humedas
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El suspiro de nifio

caza laiguana
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La borrachera del conejo

Para Eduardo Mildn

Sobre el techo negro del cielo

cuelga una luna circular con sonrisa de complicidad
ilumina murallas de piedra corroida

hemos dado varias vueltas a su alrededor como gato en celo
algo ha cambiado

ha crecido poca hierba entre las rendijas

Un poco mds abajo algunos humanos siguen
en su rara tarea de destrozar cuerpos

por esa cosa tan absurda

como la propiedad sobre la tierra

giran las ruedas del planeta

la bola amarillenta continda cargando su conejo
borracho por el sol casi inmdvil

al ritmo lento de mi respiracién

acaban su tarea parte de mis células

siguen creciendo las ufias

prosigo enamorado

Los candados cierran las puertas
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detrds de las imdgenes saltan los ojos

un espejo cae desde su refugio

buscar mi mejor perfil

me lleva a mirar de frente
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Reconocer

Llegd el momento de tomar

mi pasado familiar

roerlo entre dientes

desgarrarlo con ufias

abrirlo como lata de sardinas

para concluir como en noticia de periddico
con dolorosa certeza:

mi madre fue mujer golpeada

Cuesta la aceptacién

caminar por el pasillo de las estadisticas
pero ella no es una cifra

es su sonrisa y el aroma en su voz

duele como la sensacién

de saber que a los gatos de departamento
les extraen las ufias

no hay drbol al cual encaramarse

Violencia en la familia

se disgrega en particulas conocidas
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aquello sucede cada noche a toda hora
en las esquinas quizd iluminadas

y en los dormitorios con dos almohadas
El golpe seco estremece

el entrecejo de la historia

Bebo el té oscuro a tragos cortos

a pesar de la cerradura cerrada

en mi garganta

Estoy en busqueda inquieta
de tanta ldgrima no vertida
En cierto dedo de algun pie

se encuentra una ufia encarnada

Me sigue creciendo el corazén

La letania de una cancién levantina
se escucha como silencio

que no quiere callar

Crujen los pisos nuevamente
en el temblor

la fisura se agranda

para poder mirar

el interior bullente de llamas
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Con luna llena
ha iniciado este equinoccio de invierno
a final de siglo

Todo giray continua
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Se han separado los cuerpos

Intensa reminiscencia de la tibieza

los muslos envian oleadas de calor piel
murmuran el aroma

cuerpos extravian sus sonrisas

el recuerdo se hace nube

deambula por todo un territorio conocido

Granos de arena se pierden del reloj

para dispersarse en los montes con reldmpagos

sobre un portén negro que se abria para recibir sensualidad
imdgenes en tanto rio de hechos que tatuaron las risas
vagan algunos muertos por las hendiduras de nuestras frentes
musicales caderas crean sonidos en las manos

se mueven arremolinadas

las manos buscan aprisionan el vacio

el tiempo se volatiliza

transcurrido queda pegado

en la entrafia mds profunda de nuestros huesos

Los dedos se convierten en pafiuelos de despedida

zarpa el barco
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deja un puerto rumbo al deseo a realizar
amorosa extrafneza

la tierra conocida transmite las tonalidades
que en el espejo de los recuerdos

presenta las venas que arden

abiertas

El color azul oscuro de la tristeza

se diluye con el aroma de la lluvia caida

94



MOLINOS DE FUEGO
(2003)






IV

Sopla viento
en las calles aceitosas

de la ciudad de arena.

Cambian formas

circulos hilan rectangulos aéreos
lineas se dispersan

puntos de luz y tiempos de erosion.
Crean mascaras de vidrio
moldean materia

el aire sopla sobre timbales
nubes entorpecen la mirada

lo gris muerde el azul

suspira humeda la gota

cae sola

para después ser acompafiada en multitud.

La arena transformada en sélida muralla.



Grita la borrasca en cuevas

dedos activos y dgiles

enhebrados a un nudo de cabellos
colores e historia

embarazan en pintura la piedra

la eternidad se ha hecho humana

en la pared de alguna cueva.

El vientre liso y hondo

eterniza en formas y pigmentos
accién de cazar vidas

buscar el aire de las huellas
mientras atras en el recodo humano

untan colores en esperanza de la angustia.

El viento y el reloj

crean mas cuevas en la cueva.
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Crece el primer brote
frente al sol.

La mujer lo cobija.

El furor sopla

lleva a otras tierras

futuro pan.

La nariz del cazador

descubre pigmentos en la brisa
se gufa por el hambre

y posible aroma de grasa

vertida sobre el fuego.

El hamacar de la tormenta
hace crujir musicalizar ese miedo

en tanto el narrador

teje historias al compds del viento.

De la ciudad de madera

cruzan incendios
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mientras lanzan nifos

por la ventana de las guerras.
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VI

Correr atrds de la pelota de hierbas

cuesta al aire subir por los pulmones

riente sonrisa se escurre en alas de algun pdjaro
proyectar con agilidad una piedra

golpea sobre marafa de plumas y giros

el vuelo al sol es detenido.

Dientes desgarran carne

calidamente asada.

Dormir panza arriba
es el largo suefio de los cazadores
de borrachos ahitos

fragmentos de color del viejo Bruegel.

Escurre saliva de los labios

forma burbujas: aire y gotas

eructo perfumando la mesa olvidada
alguna mano glotona acaricia un pezén
intensa pasién conquista la bragueta

un clitoris nada en su placer
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se desgarra el oxigeno piafar de un caballo

mientras la espada degtiella sin rencor.
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VIII

Las guerras floridas y deshojadas
abran sus manchas

sobre la piel humana.

Cuerpos pintan gotas oscuras

en los campos sin cosechar

movimiento en el silencio del calor

un aliento se desliza lento en la angustia

repta el individuo

se aplastan los tallos con los granos

busca dedos con anillos cadenas de oro cuchillos manchados
dar de comer a los que esperan en casa

tatuada la mano por sangre y polen de verano

un perro grufie y mordisquea algun trozo de la batalla
respira el aire forma diminutas vaharadas blancas

que se agregan para originar mds nubes de tormenta
sentir sobre la piel del rostro

viento convertido en agua.

Tirabuzon del aire palabras rasgan gemidos

la olla hierve agua
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vaharadas de vida

esperan el llegar de la comida.

La cuchara repleta de jugos machacados
sorber con premura

angustiada tarea de recordar:

lo que el aire trae se lo lleva el viento.

Suspiro largo en ese tunel.
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XIV

Surca el velamen embarazado de brisa
dibuja nuevos mapas

un paraiso se convertia en realidad
calor de sol en el almibar de las frutas
ademds del oro y plata

el cobre de la piel

hacia estragos en la carne de las armaduras.

Pobre conquistador embadurnado en su orin
guifios de deseos aullidos de la cruz
las mujeres doncellas y las violadas
desgarradas venas de hombres
sopla aire angustiado

rosarios se truecan por un pubis
piafa el caballo

la noche conforma los dfas

un vagido hecho caracol

atraviesa valles montafiosos
subterrdneas pirdmides crujen

erupcion del mestizo.
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XVIII

Espasmos abren y cierran la boca

contorsiones del cuerpo con el latido de la aguja
carne del pensamiento se deshace en pétalos
monticulos esféricos resquebrajan

dando paso a la sinuosidad de la serpiente.

Babas de odio a lo desconocido

crece la humareda de carne

columpio de dolores en el sonido de multiplicante aire
peste negra a inicios de este siglo

balbuceos de balas en el cuerpo de Europa
piernas izquierdas cortadas a un equipo de futbol
me duele esa parte en mi cuerpo

cualquier periddico envuelve los mufiones

el aire enrojece en un suspiro.
Como un muro de pieles descosidas

ufias roidas entre vergiienza y pesar

caen los parpados para quedar sin luz.

106



¢De qué nos van a perdonar?

Vociferan montes al aire helado
centenares de anos hacen collares
enhebrando sienes gargantas estomagos
bordan rabia en flores de sus vestidos
miel desborda heridas siempre abiertas
revolotean moscas sobre labios

escupen la palabra

a quitar vendas en ojos de los ahitos.

Tiemblan arropados en la fiebre del temor
afios de ocupar toda la acera

les hace dificil compartir el arroyo.

Envuelven suspiros en pafiuelos
filas de bolsas depositadas en armarios
hierve la codicia en infusién de inseguridad

nada es igual

corridas las cortinas duele el rayo duro del sol.

Queda polen de luz flotando en el oxigeno.
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La planta agrietada del pie

pisa fuerte sobre el estomago de la tierra

se pertenecen amdndose en tardes cdlidas

amparadas en la sombra préxima de todas las noches.

El fusil es sélo un punto de apoyo en esta discusion.

La espera huele a tabaco
entretejen risas en los tamborileos de hambre

suena la musica ritmada a un cantar diferente.

Dulzona alegria cuece en olla de barro.

Pétalos de esperanza cubren el piso del tunel.

Gemidos fracturan cdnticos funerarios

delgadas velas flotan en sus alturas

el aire verde perfumado en pino

recuesta en piso de tierra

ajados sombreros sin cabezas esperan respetuosos
cae el esperma caliente huele a iglesia anocheciendo.
Aire de palabras forma andanadas de trompeta

no es un acercarse a las puertas del juicio final

el ala carcomida de algun dngel espera en un museo
sobrevuela un gorrién

mientras despedazan a gritos

ese cuerpo tibio aullante entre las venas.
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Rios de miedo hacen crecer los mares
¢cenvolverse en la isla para seguir viviendo?

ldgrimas maternas diluyen la sangre

crecen brotes de sal en el balbuceo respirante del aire.

Aumenta la profundidad silenciosa del tunel.
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Las gotas de viento reposan

piel candente

universo de perros muertos

flotar de peces mads alld de la tormenta
soplan las caflas mientras el viento compone

primeros indicios de una sinfonia.

Saltar del abismo silencioso a la humanidad
musica del aire a través de los huecos
recrear lo inexistente.

Los pdjaros s6lo gimen con sus trinos
mientras ese soplo de hombres y mujeres
es colmado de sonidos

cercanias en su salto de vuelo

hacia el viento dejando de ser

para la brisa que cambia su perfil

en un rostro de musica.

El viento encuentra su laberinto en una flauta.
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El susurro del fuego

Melodia de enjambres recorren propias colas
abrazan y desvisten la pequefa flor movediza
transmigra sus colores

despertar en el blanco que ilumina

sol matutino de invierno

vestido de pureza ardiente

el enjambre corteja

arropa en movimiento de su abrazo

crece en calor un azul se enreda en lo niveo
fragmento de ala en vuelo asume nuevo matiz
raiz trasplantada de dos cabezas

la roja asoma de los senos del blanco entre pecas afiil.

Ennegrece en furor golpea el viento

el indigo cae en la noche blanca

gira sin despegarse

desgarrado fragmento de cielo arde mientras el viento gime

en su amor en movimiento.
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Una llama

se convierte en aquello que la domina
encerrada arriba y abajo

palpitante flama blanca

hosca negrura de materia reconocible
alimenta su oasis de colores

en pasion de crecer y destruir.

Mata lo que la alimenta y nutre

lo mismo que las iniquidades hacen

con la conciencia que las alberga.

Algunos creyentes

grabaron en arenas y en papel de la memoria
la intima sensacién que Dios es un fuego que consume.
Las leyes son una hoguera

por la cual penetra la vida.

Con el ascender de las llamas ciertas cenizas
remontan verdades

las pdginas de la Biblia se convierten

en pajaros voladores o en piedras

uncidas al cuello que impiden nadar

hacia las profundidades del horizonte.

¢Se afeitard las barbas el legislador rupestre?
¢Llegaremos a vislumbrar su sonrisa?

Esta ley de fuego se convierte en sombra

al enfrentarse con el sol.

112



Luz debilitada bajo los rayos.

Una llama mds grande devora a la menor.

La escritura parece lumbre oscura

caliginosa al ser palabra

murmuran cabalistas mientras hacen collares de significado
junto con los numeros que son letras

cargan cifras en la cifra

al tiempo el blanco toma de la garganta al rojo
se hace fuerte en intensa ascua

crece espanta fantasmas

aferran el sujeto uncido al complemento

para narrar desde la simple vocal

aullando en tinieblas de lo que sucedera
continua la danza de letras con el viento
mezcla sonidos en una melodfa

de creacién y destruccién.

Todo final carga su principio.

Las palabras han hecho llama

en la piedra de algunos corazones.

Perciben luz cuando cunde la sombra

creada por los actos de esclavizar.
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Pieles y visceras se han dorado
al calor de su sonido.
Licuando armaduras humanas

dejando fluir la sexualidad y su apetito natural.

Otras veces asesinando gente
en nombre de una verdad candente.
Algunas mds creando sonrisas

para convertirlas en alegria ardiente.

También ha logrado engafar

hacia rumbo poco brillante y nada ético.
Alimentado hogueras muy internas
otras para intentar crear cenizas

de su propia existencia.

Sus llamas han quemado el cielo

y los infiernos.

Agua en lalengua en lumbre.
Sorber flamas de las vocales
lamer el liquido refrescante

de un texto en su lectura.
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Algun cuento entretiene propios finales.
Todo comienza.

La palabra crepita en la propia palabra.

Se afloja un ladrillo en la hondura del tunel.

La sal es el fuego de la tierra.

Arrulla a los viajes por el desierto de la vida
deposita granos en la sed.

El mar en su cansancio deja parte del cuerpo

en nuestras comidas.

Se siembra a vuelo en cotidianas heridas amorosas
comemos pufiados de fuego

puntos de luz recorren gustosos iluminan

el interior caliente de esa osamenta.

Los rios llenos de meandros son mds fdciles para navegar.

Crece entre llamas

su imagen ve a través del espejo

la ceguera viene con la noche

cualquier dfa regala colores para placer del vidente
el negro conserva en bochorno los matices.

Seres y objetos contienen calor
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desde los perros y sus pulgas saltarinas
excrementos de caballos al galope de palomas
sobre los héroes en bronce

vinos nuevos en ebullicién y el poso de la vendimia
ojos de las bestias rabiosas

luciérnagas fuera y dentro de las botellas

la mirada de los gatos en la oscuridad

cierto recuerdo nocturno de algas marinas

tu piel acariciada por mis manos y boca.

Las cenizas reposan en su calor

tan olvidada su luz

el pasado es brasa destellante

el recuerdo quema

sufre todavia bajo las cenizas.

La sal del fuego no puede hacerse sin agua dulce.

La soledad del pajaro

tiene plumas como dias un afio

mientras las alas mordisquean movimiento y rapidez
permanente creacién de calor a brasa

tibieza de los instantes mdgicos

vida y muerte a través de un embalsamador mitico

mientras el ave conjuga perfumes
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reune en su galopar aéreo

las sustancias del aroma.

Fuegos sordos potencia creciente
el ardor de la pira

conjura el secreto del calor.

Las llamas en su letania crujiente
unidas a plantas aromadticas
crean la urdimbre de retamas

olor a canelay clavo.

En alguna noche escuchardn truenos lluviosos

sonido de tambores arremolinados en ese dia de verano
caminar bajo las gruesas gotas

llenard mis bolsillos de peces resbaladizos

busqueda de aire y luz.

Lagrimas cristalizan la piel de nifios
panes se convierten en cestos alados
para realizar vuelos con trozos de comida

humeante entre los dientes.
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El aire con el agobio de tanto caddver y sus moscas

va a descansar al fondo del suspiro.

Las letras soplan tormentas

crean libros forman sombras y soles
palabras e imdgenes

sosteniendo al mundo y sus elefantes.

El aire cansado de tanto caddver y su olor

va a dormitar al fondo de la hoguera.

Después del sueno llegard el sol.
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COMO EL MAR QUE NOS HABITA
(1999)






Sélo un indicio

creciendo entre indicios

se animan las formas

subir bajar crecer

movimiento y vida

tules sin sombra ni luz

imdgenes gaseosas

ojo de luz trastabillante

corre el telén

vastagos de lunas

oscuridad

paso al movimiento de las olas.
Soplido gélido congela el ondular
grandes paredes blancas reposan
duermen el suefio himedo
heladas briznas del génesis.
Miles de afios tejen

pausadamente esta urdimbre.
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Entrecerrar de ojos
contacto al color tibio
dejar atrds abandonar

esa piel consistente y nivea.

Gotas enormes

inician el canto de las olas.

Aguas como el principio de las aguas,
como el principio mismo antes del agua
las aguas inundadas por el agua,

aniquilando lo que finge el agua.

Enhebrada en oscuro inmensurable ojo
pendelaluna  gotadelluvias

cefiida membrana

nubes obesas pigmentadas

guifios ampliando dimensiones
ondean tifones y mareas

crecen rios baflando matriz

germinan ocultos aplastados brotes
bajo agua susurra el movimiento
dormidos en aérea raiz

refleja rocios el espejo.
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Enlanoche mordido momentaneo
decrece en redondez esta cisterna
proyecta presencia la luz timidamente
derrumbar el circulo

crece la sefial

tallo enhiesto

de germinacién.

La vida humana

hecho fragil

COMO uvas y espinos

se disuelve para poder reaparecer.

El hechizo del agua detiene los instantes:

Soy divino rescate a la pena del hombre.

La memoria se hunde en fango

gaviotas picotean espuma

algun retortijon de las entrafias

evapora sin conmiseracién

el bordado de las nubes

forma sobre dias cdlidos del verano

cuadros renacentistas o el espejo

antes que tantos navegantes hiciesen el intento

de penetrar al secreto de las tierras.
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La saliva escurre

humareda dulce

impregnada en tabaco

suefos de montafas rezuman suefos
entre muslos de diosas

o mujeres cobrizas que pueden ser botin.
Queman naves

al ritmo de torturas perfumada brasa
resplandecen grutas oro y ébano

el copal se yergue

costillas de masacrados

susurro de cuerpos amdndose.
Forman rios hueso y carne

délmenes de hombres y mujeres
conocerse

simple agradecimiento a las aguas
camino

de inocencia y voracidad.

Barca balancea las olas

tierra en abandono

judios cambian montafas y aromas
estrella por la cruz

algunos musulmanes varian mezquitas
por algun cerro mdgico

cargado de reldmpagos.
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Iluminantes velas

ofrendas a la madera de los santos.

El mar hace llover a esa luna encinta.

Un mar mds crédulo y obsedido por invisibles partidas,
escalonado como un cielo sobre vergeles,

se atracaba de oro, peces violetas y de pdjaros.

Dedos de manos deformes
tomaron el trozo de pan

grano entero
resquebrajo como ladrillo sin cocer
encias y muelas
dedicaron ardoroso trabajo

apaciguar el hambre.

Mientras la luna recoge su propia cabellera
observa liquidos

llenando la cisterna amarilla

crecen caudalosos jugos terrestres

entre parpadeo y parpadeo.
Manos iguales en su deformidad

con todo y persona

despertar lento de amanecer
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hueca tibieza
la taza de café
protege el recuerdo cdlido:

cuerpo de mujer.

Una luna reciente

cuelga del clavo oscuro

redonda sefiales de viruela

marca el inicio tierra por sembrar
vuelo de semillas.

Adelgaza ahila su gravidez

convertida en esbozo de sonrisa

sosegado crecer

el ritmo césmico gira con lentitud.

Dicen que de los hombres mancos
cuelga en ese vacio

un panal de lluvia.

Parece que los asesinos oficiales

no desean que sus muertos padezcan sed
envuelven la justicia

en bolsa de arpillera

la sumergen hecha persona

muerta.

Hasta el horror se puede disolver.
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Innumerables corrientes acuaticas
convertidas

en cementerios de eéSperanza.

Hundir a los mansos en el agua

para extraviar las huellas digitales.

En el pdrtico de la espuma, encendidas detuviéronse
las palabras. Una ola de ritos alzdbala

sobre el desierto de cenizas de las mitologias.

Eslabon humedo salobre
cadena hacia el sol

encuentro tierras verdes calientes
pieles y senos ondulando cobre
alucinacion solar de los pintores
poetas almuerzan nieve

bajo el pulso de guantes raidos
la mano escribe

el vapor exhalado de la boca
entibia nudillos.

Requiebra la idea

el mar

llegaba al sol de alguna isla.
Cambiar era ilusién

para aquellos que vivian
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en campos poco fértiles

de cebada y vida

cambiar pan de grano duro

por olorosas guayabas.

Huir de los vagones de tren
avanzaban en bruma matutina.
Oblicuo al olvido de rieles
pendidos del infinito mortal

secar al sol humedad

de la pobreza.

Movimiento en los andenes
mareas creadas en olas de huida
ascender en la ballena de los suefios
cruje el panico entre huesos atardeciendo.
Profundidad

observa al atravesar entre rendijas
cdpsula alargada de paisaje
gorgoteo en grises y sombras
barren miradas a la angustia.
Muere en cada instante

aplastado bajo la quilla de la asfixia
ojos abiertos supura la ceguera
oscuridad de cuerpos anudados
integrados en tnica forma

suya la espalda de los otros

en este vagon que cruje a maderas y hueso
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alo largo de Europa en los afios 40.
Mi abuelo el zapatero

con esa mistica de la inocencia
zarpo decenas de afios antes

en propia ballena

para no ser otro judio

que cayera en el horror de la ceniza.
Los barcos y las olas

incienso de esperanza.

Piedras blancas

flores con pétalos aun tibios

no se han formado arrugas
extrafio tiempo espera en un rincén
castigado en esquina de deseos
el cigarrillo se deshace

entre labios

bolsa humeda de olas ndufragas
sin almohadas ni duefio
mientras el pescador

doma el cuerpo mévil

entrar penetrar a la noche.
Largas hojas de palma

daITopan el instante nocturno.
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Los cuerpos se disuelven
en el latido lento
de la profundidad.

Nunca es tarde

para confiar

en la dicha.
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Las ansias y el sol

A Guillermo Samperio

Los borbollones del sol
no son hechos para satisfaccién
de dermatdlogos
ni menos aun para crear
cierta inestabilidad social
en los ciudadanos que pasean
veranos bajo sus pieles.
No.

Simplemente

se llevan a cabo

porque tienen deseoss de jugar
algunos de los rayos
a los inviernos calientes
una mezcla
de rabia bajo las pestafas
y ufias hundiéndose en el vacio

de ciénagas urbanas.

Monstruos afloran cabezas

entre rascacielos y el dinero
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grasa mancha venas latentes

mientras bostezos levantan polvaredas
en suburbios de nifios derritiéndose
al compds suave melodioso

del tiempo

y las disenterias.
No es lo mismo

tomar el cielo con las manos

que untar las ansias en el sol.
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La marchay los circulos

Los ventiladores

familiares lejanos e insignificantes

de los helicopteros

son excelentes depredadores
del aire.

Giran lentos

ritmo leve

de blues

un jadear ronco de perro gris
que se cobija languido

bajo la sombra

del hombre caminando.

Un vaso de agua fresca
estd al acecho
debajo de la almohada

suenos.
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Pesadilla es vacio y sed
granos de sal en la garganta

y el aullido interminable del embrién.

Convertido el espejo en ventana
las aguas se solidifican
cambian los tiempos

agriadas sales

yerbas varfan color

destila rabia de caballos

sélo vigilan

la marcha correcta

de sus circunferencias

quejosos por falta de dngulos.

Desechar pafiuelos
carcomidos por ldgrimas
que la lejania produce
forma sutil

de soplar las velas

de los amores frustrados.

El ventilador continua

su aburrido vuelo.
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Aroma de principio

Al principio sélo fue la mirada
las tenazas del amor
movieron sigilosas

palpando aire

enrarecido perfume de piel.
Tomar entre dedos ese aroma
acariciar con ternura sensual
usarlo como bufanda

frio mustio de soledad
enhebrar

hundir la aguja entre carnes
marcan costuras en las entrafas

coser este traje sin final.

Dedos mordisqueados por busquedas
tapizan de gotas y herrumbre este mapa
nervudo suave triste

inseguro y débil

como cualquier intento.

Sonriente por las ganas de hacer
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temblar con resultados sin espera
me muerdo entre esos labios
apasiono pasiones redondeadas
ahogo entre olas brillantes
respiro

siguen nadan nuestros cuerpos
busco la playa

trozo de arena colectivo

dorado con el sol de nuestras pieles.

Los caracoles conceden
espacio en su laberinto gruta
sonido distante y primigenio
arrulla la musica de caderas
mecen

atolondradamente

pdjaro en momento de tormenta.

La arena humedece este amor.
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Paseo

El caballo de la espera

inmdvil temblor en inicio de sendero
mis ojos acarician pémulos y tersura
sordos se desplazan por labios

recorren pechos enturbiados por la ropa
la cintura detiene el movimiento voraz
descansa en reflexién

incorpora veloz para finalizar entre dedos
el iris se acuna en manos y palmas
resbalo alegremente cdlido

mientras el verde de los ojos

nada lento perezoso sobre el pubis
mirada enmarafiada en deseo

trastabilla con tu mirar

entender esa sonrisa

que a gatas recorre el pasadizo

de esta reunién de amigos.
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Mis manos comienzan a secarse
no se han sumergido

entre tus aguas.

El fuego chamusca la mirada.
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Serenidad matutina

El mar se encuentra sereno

en esta mafana.

Cuartea el cielo

ventanas de olas y gaviotas

signos de admiracién al infinito

algun borrego enorme se transforma en nube
aborda la tranquilidad una sinfonia de Mozart
unta la piel y oidos

el cuerpo de mujer descansa

entre las sdbanas legafiosas

soplo de vida en sus entrafas.

La mano susurra carifio en la nuca y cabellos.
Bosteza tibia la mafiana.

Los barrotes de la ventana

fragmentan en varios a un pdjaro en vuelo.
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Cuerpo hecho sal

Para Francesca Gargallo

Se prenden las velas

el circulo dibujado en arena
puntos de luz vacilante

bostezos roncos en el sonido de olas
repeticion en sus espumas

saltan brincan cojean

adhieren a los talones

miran arena seca

espejo de las fauces del sol

cuerpo hecho sal

sostenido en la cartografia

cielo negrosamente azul

con brillo de planetas y soles.
Algun ahogado olvidard su tequila
se retuerce en brazos de la asfixia

entre corales y anclas olvidados.
El puerto son manos
al entregar ofrenda

en una noche insomne.
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Las piedras blancas

flores de pétalos tibios

arrugas no tatuadas

de cuerpo a las ojeras

espera arrinconado el tiempo
en la esquina de los deseos.

El cigarrillo se deshace

entre el labio y la bolsa humeda
de olas perdidas

sin duefio ni almohadas
mientras el pescador

doma el hirviente cuerpo moévil.
Deslizarse penetrar en la noche
largas hojas de palma
envolturas de cuerpos

se disuelven en el latido lento
de la humeda profundidad.

Me acuna el sueno del laberinto.
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Soplar al tiempo

Para Aralia Lopez

Enredadera de afios

tejen con humildad

y cierta displicencia

este gobelino a colores.
Hiedra de vivencias
enmarafiada entre el mirar
vislumbra

ternura candente

lavida

haciéndose y deshaciéndose
ilumina rincones

que deseamos ocultar

o desconocemos.

Sentirse unido a la tristeza
melancolia de afios que pasan
propios y ajenos
ininterrumpidamente
desfilan nubes deshiladas

bajo las montafnas plagadas de senderos.
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Bosques e incendios
sequedad
de seguir existiendo

bajo la temperatura del sol.

La acera quebrantdndose
temblores

parto prematuro de una vida
desaparecen caminos construidos
camiones avanzan sin chofer

sélo creando rutas

en la inmensidad de lo desconocido.

Posibilidad de navegar

formar puertos mdviles

cercania a un anhelo: anclarse a naves
uncirse a vientos

inflar ese velamen perdido

mientras el deseo de amar

se une al sendero de los remolinos.

El asombro de lo inestable
llena la pérdida

de ritos amorosos.
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Buscar la permanencia
es ilusion

en estos tiempos.

Los afios seguirdn marchando

en su raida caminata.
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VIAJE A TRAVES DE LOS ETCETERAS
(1998)






Viajes

Hemos soportado la tristeza durante afios
y el sol no se ha levantado

la tristeza es un juego que el tiempo agota
que el viento despierta.

MAHMUD DARWICH

El avién ronronea
especialmente para mi
me desembaraza de museos
con sus recuerdos momia
para dejarme tranquilo aunque inestable

frente a la espuma de hoy.

Tengo ganas de seguir alineando

las fichas multiformes
rompecabezas

armar muchos

sin saber y en la creencia de

que es solo el propio.

Hoy brindo con cerveza
se esfuma mi bigote
mar salado

lupulo de sol y con ustedes.
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Mufones de palabras
caminan en las calles del cerebro
para jugar seriamente

a inventar las respuestas.

Mi lengua y testiculos
recuerdan sonrientes

caderas y tibieza

calor de verso en los cabellos
ldmpara apagando rodillas
soldar de pezones en los mios
mientras el beso se recuesta

en el vacio.

El avién flota
enredadera y peinar de nubes
para encontrar buscando

el cuerpo a la deriva.
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Una herradura se cuece en la cabeza:

los clavos horadan

el sudor de tensiones

en este viajero que encuentra sus valijas
mientras algunas bocas

se embalsaman en pasta amentolada

por tanto atardecer con las rodillas rotas.
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XI

El tren sigue castigando los rieles
las piedras manchadas de aceite
saltan temblorosas

al batir de las ruedas

pero quedan siempre

muy cerca de los rieles

y lejos de los trenes.

Los ojos derrumban infinitos
penetran

en arenales poros

piedra demolida

mezcla de viento y granos aherrojados

en el balanceo por sombra y jorobas.

Luz nueva atrds del sol
parpadeante conejo enamorado
olas peinan el mar

entre costas desiertas

de la huella de pies.
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No hay senda que seguir.

Alos caracoles desalmados
nuestras orejas les prestan

un poco de marea y un bostezo
algun cuento infantil para moluscos
que no babean mds

aplastados

por el rizo de un tanque.

El sol de este continente

me ha abierto

una boca en mi propio talén.
Ya no podré retroceder

habrd que argumentar.

Esta vez no sélo

la mesa nos separa

en el mar de los ndufragos

con residuos de ballenas y arpones
lava de ciudad cubriendo terremotos
el pescador y un dedo

perdidos y encontrados

en un tiburén hecho zapatos.

Vacaciones que a veces

se despiertan
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al chocar con nidos en las balas
mientras la mermelada de las manos
sigue licuando frutas o duraznos
azucarando al sol

bola de ojo en cierto cielo.
Algunas bayonetas
siguen clavadas como estacas

en la tierra de alguien.
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Los hombros humedos

El aguacero ha penetrado
entre las medias y mis huesos
dejando un sabor a rio perdido

en esta hecatombe de ciudad.

Se mojan las espaldas

hojas cambian de rubor

entre la cortina de gotas

y laluz del farol.

El inico sentimiento primigenio
es no usar demasiado el paraguas
untarse las sienes

que se desborden las orejas
naden a contracorriente

las entradas de mi cabellera
bordar los ojos de reldampagos
pero no a través de algun cristal
nada de proteccién

dice mi hijo

en su lengua muy propia y sin prosodia.

A Guillermo Brisefio
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Bailamos tomados de las manos
homenaje a los charcos
cataratas urbanas
el agua nos rodea
humedece los sentidos y los fésforos
no podemos prender
ningun simulacro de fogata
sélo hundirnos
en la frescura de la lluvia.
Ya me he refugiado
en el rectangulo de cemento y cristal
simple
una taza de café
el cigarrillo

y mirar a través de la ventana.
Mafiana el sol serd amarillo

y las nubes nos hardn recordar

los cuentos de hadas.
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Polvo humano

El polvo recubre enmohece

cerradamente toda esta ciudad.

Resequedad en los labios
humo de los escapes
paredes descascaradas

blancas de yeso o sin sol

puestos de comida callejera supurando grasa

gargantas aspiran polvo
mientras gritan rabia

callan siniestramente
moviendo los ojos hacia arriba

buscando nubes cargadas.

Las mdquinas contindan en su girar

de fabricas tarjetas retardos descuentos
resecando huesos y la propia envoltura
respiramos como peces fuera del mar
polvo recubre las pestafias

arboles y hojas mitolégicamente verdes
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pintados por la ciudad de hongos grisdceos
¢me da fuego por favor?...
Se encrespan las gargantas
rabiosamente escupen conversaciones
el polvo recubre
gorgoteos de plusvalor
se agrietan las calles junto con las arrugas
desbordan ratas y harina
las botellas de leche esperan solitarias
que alguien abra una puerta.
El sol sigue depositando rayos secos
duros molestos blanquecinos
hervir de asfalto cortezas craneanas
nudillos con sus pinzas
puteamos

tranquila

metddicamente

con poca salida

al sistema y a su propio polvo.
Con el inmenso rito del gozo
ruidosamente reimos

apenas la gota inicial

roza nuestra mejilla.

La ciudad bebe su primera lluvia.
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En un principio

Para mi hijo Gabriel y Julia del Solar

Es posible decir que hemos transformado
las sdbanas gastadas en lentos y cdlidos arroyuelos
en otros instantes de la historia
las palmas que pulian pieles risoteaban
alas noches
a ésa en especial
al fondo de un afio brindis con las ultimas semillas
en la copa vacia y desbordando de la existencia calendario
nos perdimos en el laberinto sin conocer

para buscar las huellas de un coito feliz.

Sudorosamente

dejamos nochebuena para hacerla mejor

la almohada fue el pdjaro amigo

dejarnos caer con suavidad

al costado del principio de la angosta cama.
Fuimos equilibristas sin red

mariposa juega a danzar con un cerillo
herida cerrando sus labios sobre la navaja

algun pez engatusa el anzuelo
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la cita de militantes frente a la comisarfa
el barro moldea su manzana.
Recordards
la tela del terror que llevaba la arafia
noche de calor arropado en miedo
la risa realmente contentos
intimamente alegres
tan poco espacio para tanto amor en movimiento.
Suspiros almorzados como mangos
y los dos
antropdfagos

bebimos nuestros jugos
amapolas que se deshacen entre dedos y labios
zumo de sudor y olores
erupcién de veinte dedos relampagueando
tamborileo en las médulas

entre los huesos rosas
en el espasmo de la espalda

en la sonrisa de las sienes
arracimando manos
envolventes
acarician penetran ahondan

en el barrio con casas conocidas inexistentes
en la ciudad para los recuerdos y afioranzas
de nuestros cuerpos

colibries en nuestro prado colibri
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fornicamos colores

para intentar pintar una escalera al arco iris.

En la calidez seca de ese rio

giros de faldas entrecruzadas con machetes

los que en su borrachera no nadaron

tantas redes cosechando para la historia de la vida
cdntaro de manos que beben al calor de la respiracién
pezunas y relinchos atravesando la otra orilla

balazos que algin momento bordaron en el liquido

viento y su escultura de recuerdos.

Modelar de nuestras propias manos
impregnando las cinturas de calidez
borboteo de figuras musicales

haciamos girar sin casi darnos cuenta

la mezcla de algo nuevo

ladrillo secandose al interior

raiz de predestinacién humanizada
minusculo principio brotando clandestino
pegamos nuestros cuerpos a la pasion
mientras el rio

fue observador y complice.
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El sol mojé su lengua sedienta
regd y cercend flores multiformes

sobre el rio ocre y nuestras manos.

Se desenroll6 la madeja del tiempo

hebras de dias y separacion

mientras refrescabas tu existencia diaria

entre 0jos campesinos nocturnos

calles cortas de barrizal profundo

sonrisas quejosas de cafieros verdes

mujeres meciendo su vida al compds de la ropa lavada
esquina poblada por hombres de botellas borrachas
angustia en las noches manchadas con fantasmas
para despertar en las mafianas tibias

con el duende

que jugueteaba su varita en tu ombligo.

Hablamos con los ojos
miramos las palabras desfilar
descompasadamente
tuvimos miedo
el tuyo
olia castillos y cerrojos
pasillos goteando oscuridad
con una posible hendidura de luz descolorida

yo sentia desmoronarse mi individual refugio
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no poder tomar mds
esta vida en la valija vagabunda
ni tampoco
zarpar sin mirar el puerto abandonado
dejar las raices a flor de tierra
humedecer mis ufias con desconocidas coordenadas
en fin
un comienzo
sin ruleta.
Una célula habia nacido para formar otras.

Estdbamos embarazados.

Ese aluvidn de fragmentos vivientes
gira a nuestro alrededor
satélite de futuro tibio
en una realidad sangrante y violenta.
Los caddveres forman riscos en las montafas terrosas de
paises cercanos, las rodillas al caer se untan de empedrado
y balas, se aceitan con dedos jévenes los goznes de las puertas,
cuerpos se retuercen al compads de la

picana eléctrica,
las celdas son activisimas en el cerrar y descorrer

de sus barrotes,

una piedra también rompe la vitrina en el negocio

de lo impuesto.
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Mota de pez en propio arroyo
flotas silenciosamente
quieto al principio

en la propia sordera de tus ojos en sombras.

Da vuelta el sol sin encontrarse con la luna
comienza a mecerse
arrullado por su propio indicio de pulgar
las aletas se convierten en dedos
que esculpen pldcidas liquidas ufias
se mueve
aventura entre algas carnosas
esa lombriz
traza piruetas primerizas

en la oscura laguna del vientre.

Después sélo la luz.
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Inusitadamente real

Para Oscar de la Borbolla y Beatriz Escalante

Los momentos irénicos

van trazando coordenadas

en nuestro deambular vital.
Aunque no estd de mds decirlo

las brujulas como los relojes de sol
no tienen algin uso

en momento de eclipse

o cuando irrumpe una ceguera momentdnea.

Tengo deseos

de denotada influencia sddica
por lo tanto golpeteo con safia
las nalgas de la mdquina.

Van rebotando las palabras
letra aletra

en la pared de los deseos

se cumplen pocas veces

sélo el sonido hueco

letras con pared

van creando armonia.
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Hay unas profundas ganas
de ahogar lentamente vocablos
cuya funcién sélo es

crear mds abismos entre la accién y la palabra.

Terminan en delicados vapores
oliendo a perfume concentrado
para amortiguar

el vaho pesadamente aceitoso
de lo que ocurre sin saber
imaginando

o escuchando el noticiero de las siete.

Dije este numero

sin ninguna intencién cabalistica

pero algunas veces lo inusitado

es sélo ese momento

cuando doblamos una esquina citadina
para encontrar

un amigo con la garganta degollada.

No quisiera afirmar

pero parece

que las coordenadas

entre lo normal y lo irregular

se confunden
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en ese vaso sin agua
que el torturador
acerca a la boca sedienta.

Los manantiales no se van a secar.
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Cenizas y reencuentro

A Juan Carlos Colombo

Las hojas contemplan el cambio de color
cansadas de ser pintoras decadentes

se suicidan en masa

sepultan arrugas por nacer

en la marafa de los desencuentros.

Los fésforos se apagan al calor de la llama
reverberan sombras sus sonidos
decapitados dedos de la espera

se tuercen junto a esquinas descontentas

ancladas en puertos diferentes.

Los panes se convierten en hormigas
bordan montafias en penumbra
tropiezo entre tus manos

que crean arco iris en espaldas ajenas
equilibristas en el alambre del orgasmo

un descanso en la red del arco mdgico.
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Estremece pesadilla en los parpados

digiere bolas de nieve con mufiecos

algun amigo asesinado camina por mi frente
relincho suefios en madeja de canas

esa esquina suburbana retumba en desconcierto
sigo escalando paredes en la selva

con la pasién del tigre

que ronronea reencuentros.
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Las ufias limpias

Para Samuel Gordon

Hablar de los hoyos negros

absorcién indigesta del tiempo
absoluta paralizacién del movimiento
es tan intenso

como las cdmaras de tortura
residentes

en nuestros paises perdidos.

Recoger memorias

de los desterrados

sin casi calles propias

olvidos de llanto seco

que riegan estos drboles

al recordar aquéllos

color de Ia comida humosa

un abundante transpirar
producto humedo

del puerto rezagado en el recuerdo permanente.
Suspiran las rodillas al no rozar

la misma vieja mesa

168



un pocillo de café
con su olor congelado
memoria
trampa constante de la realidad
idealizaciéon de lo pasado
necesidad aberrante de sentirse existente
reconocimiento
pulcro ademdn al coger una fruta
los sabores se enmascaran en lugar de nacimiento.
Solitaria pantomima de vida
rompe el espejo actual
un prisma se alza amenazante
deforma

agranda

aprisiona
nuestras papilas gustativas
en indecentes ademanes de rechazo
aceptacién
es seguir viviendo.

Exilio
no es sélo una palabra
es quizds insospechadamente
el sentimiento
una forma tribal
olor de las fogatas

al compas
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vaivén
de la resina conocida
que va desapareciendo
en las volutas de humareda
que se encaraman
saludan

juguetean

con las fosas nasales
de la patria.
Existe cierta pesadumbre
ante la pérdida

de la pertenencia.

Es facil usar el cordén umbilical
como corbata de identificacién
para alimentar

vagos pesares

de aquello perdido para siempre.

El tiempo humano
no es un hoyo negro
por el cual el tiempo

se detiene.

A pesar de nosotros

los brotes invernales
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se traducen

en infinitud de colores y formas
nada se ha detenido

sélo han cambiado

las mdscaras de los jardineros
nuestras ufias ya no huelen a tierra
sélo nos quedamos

observando

los dedos limpios.
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CUANDO LAS PIELES RIMAN
(1994)






El ruido y el silbido

Las hojas de mariguana se entremezclan
con el lento girar de manos
almacenando cortinas de pasado
entre las grutas del acontecer
tefiido de colores y pimienta
enrareciendo las yemas de los dedos
con la fatiga del amanecer envuelto
en pieles frias

suaves tristes
sin haber podido embellecerse
con el sonido

flauta y requiebro

flama lenta y casi constante
de un encuentro.
El humo se despereza
entre pulmones y lapices
afiebrado espacio inmévil
de una noche degollada
en el tic tac circular

de este planeta
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encaramado sobre las espaldas
de un elefante.
La boca de la botella se encima en el respaldo

de los labios.

Una cita adormilada
cae en el ruedo

de toros degollados.

El vino desparramado
entre las sillas

se acuesta

a descansar del suefio.
Astillas atraviesan

las flores

mientras el polen

en pesadas nubes

se deposita

entre parpados cansados
un falo suspirante

y las ultimas noticias

que no solo trasmitié la vecina
sino el ruido acompasado
silbante

de un pulmén al ser

atravesado por la bala.
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Descubriendo que América...

El alcohol penetra a profundidad
entre venas y nostalgias de lo amado
retoza en burbujas cerebrales
mientras la armazoén logica se licua
entre estertores de labios
que siguen besando

N0 pocas veces
con la costumbre andloga
con que un burdcrata sella
los formularios oficiales.
La desazoén patina desde las fosas nasales
escurriéndose por paredones de la piel
arrojandose al vacio de la desesperanza.
Ha aparecido un par de ojos
profundos en su color
como el pozo de la historia por transcurrir
matices de sonrisas y calidez tierna
pueden jugar a la escondida
detrds de los arbustos

a través de las desoladas planicies
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o de los almdcigos concurridos

por las hormigas
mientras la adolescencia se retuerce
con la cal de las paredes
arrasadas por el inaudito numero
de un par de espaldas.
La madera manchada por codos
revuelve sus vetas enmarafiadas
que se entremezclan
con las yemas de los dedos
y muertos en campos de prisioneros
que instantes infinitos antes de la explosién
recordaron besos de despedida
entre el ulular de los barcos perdidos
descubriendo que América

era también

la palma de la mano acariciando las caderas.
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Trampas y sol

La fiebre abre trampas
donde la piel y 1a respiracién
hunden sus extremidades
hasta sentir intensamente
desnudos dientes acerados
que se hunden
para desembocar con brusquedad
en el vacio de la somnolencia.
Saltan las cascadas ruidosas
aprisionando firmemente
el cerrado circulo de las sienes
mientras apremia

deseo de silencio
con la vibracién del parpadear
y los ojos verdosos

arrugando

el dolor momentdneo
en una honda cargada
que al lanzar su contenido deshace

al sonido en diminutas borlas de colores.
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En las almohadas vecinas y lejanas

los cuerpos nadan formando sus océanos
mientras barrotes forman crucifijos

un cuerpo se desliza por el tobogdn
agitado y liquido de Ia fiebre.

El sol sigue siendo

el centro de nuestro universo.
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Excelente compania

Para Fdtima Martini

Los fantasmas se entretienen
entre el quebracho y las hamacas
al compas bronco de los vientos
que juguetean con la brisa del tiempo
una soga picotea al suelo terroso
risotean rodillas con los rayos del sol
la almohada se ha ido convirtiendo
de osito compafero en pelambre de besos
sudor a sexo vertiginosa lumbre
los textos de libros masajean
las sienes e inconvenientes
esa penumbra de tristeza
invade
se cuela

desmafianadamente

entre los retortijones

de un parto denominado separacion.

Los fantasmas nos acompafnan

no solamente en el eclipse
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del dia acabado

sino que complacientemente
se aventuran entre los ojos
de las cerraduras

y las cejas de los finales.

Los fantasmas saltan rdpidamente

entre pdginas del psicoandlisis

mariposean sobre sofds

gastados por acciones

flotan entre lagrimas vertidas

se enroscan sobre el apretar de la garganta

y finalmente son degollados
momentdneamente

con el sonido musical de alguna risa.

Los fantasmas son excelente compafiia

para los momentos de tormenta.
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A través del hombre

La espera

es una estacion de tren

de verde y en domingo
donde ventanillas coquetean
con traslucidas facciones

que se pierden en el infinito de las vias.

Extraflamente los nudillos
quiebran particulas del tiempo
que se deslizan vertiginosamente

en el osario de los relojes.

La arena se agiganta
paulatinamente
bloques inmoviles de playa
estaticos

forman barreras
inamovibles

con las que jugamos
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al rango voltea y salta

a los cuarenta anos.

Las lagrimas se desmenuzan
como migas de pan

en el café con leche

la taza revuelve

con premura

su propia cucharita.

El camino continda

quedando atrds.
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Los recuerdos pasados

En memoria de Wolf Ruvinskis

Una sorpresa letdrgica

envuelve el quehacer de los lagartos
humanos reptando entre colores

el vapor de los afios

entremezclado

con el tomillo maternal.

Imdgenes matizadas de regafios
golpe seco en el yunque de la piel
lagrimales derramando cataratas
en el seco vacio
recuerdo de un vaso
mesa tendida
mantel de angustia
abajo
las rodillas corretean
entre desvalidas calles
de los afios por cumplir
mientras la bruma interna

forma
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recrea
esos inmensos edificios
catastroficos
como un nino
observando
boca abajo
las ramas de los arboles

nubes perdidas en el horizonte.

Raices vueltas copas
acariciar de sienes
aletean las manos en adioses
atrds de las esquinas
evocacion en pleno olvido
de los afos primerizos
golpe de piedra en las rodillas

una biblia se cierra
por dentro y con los dientes
largas barbas amenazantes
una falda

hecha dedo acusador
se extiende interminablemente

hasta la frente del pasado presente
sumergido

en pleno vendaval

de la liturgia.
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Té hirviente
azucar entre dientes
balbuceos idish aullantes
espaldas cargadas de temores
las espadas degiiellan
se incendian los sobacos
las ingles cerradas para siempre
el sexo derramado por las balas
unas papas hierven en la cazuela
se toman quemantes con los dedos
el miedo recorre unay otra vez
el andar trastabillar
de este nifio
perdido en sus ojeras
mientras el hoy
hombre de espaldas cargadas

saluda a su ldgrima vertida.

El amanecer se tifie de quizas.
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Concierto

En recuerdo de Esther Seligson

La musica desamarra
cajones de recuerdo
pan entre infancia y manteca
barriletes perdidos por azoteas vecinales
sonrisas descubiertas en los cabellos
de mi hermana

cruzan bicicletas en praderas de vaqueros
América grita y descubre a Colén
mi abuelo clava suelas de zapatos
escupiendo las tachuelas en ruso
se incrustan
en alguna calle perdida de los retratos
en el incesto muy deseado

detrds de las cortinas
que alumbran combinaciones tatuadas

en la piel

de tanta esquina envuelta en mis talones.

Recorrer del violin por los muslos del tango

manos acarician cortezas de nifos
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adolescente dibujo las caderas
en Susanas que siempre han dicho no
garganta eyacula veranos
incendio en las ingles
mano de prima arafia en mis raices
y el sol con todo y rayos
humedece la espalda y una maceta

de si mismo.
Entre arrugas

vulgar sismo de velas

miro a veces detrds de las respuestas.
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Noche de vino y verde

Los animales pequefios
olfatean y mueven sus cuerpos
con la premura que el calor
del follaje reparte a los costados
y desparrama sobre sus costillas
recubiertas de olores y piel.
El verde repercute en el olfato
entrelaza matices que animan
al viento en una danza semi inmdvil
trastornada
petrificado en esa gota de sudor
que derrama desde la fuente de los ojos
depositando simiente de otras miradas
unen la mia con la tuya
en una mesa en que las notas musicales
se encaraman con mucho esfuerzo
por riscos de nuestros oidos
ante el caminar agitado
nervios

de esta cercania
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a pesar del humo
y gracias al vino tinto y blanco
se mancomunan moldean
unas venas y contenido
que desliza juguetén
su penacho ardiente

en un tacto con ganas de pieles.

Sin aliento
borboteando en silencios
las copas verdes y las ramas muertas
todavia existen
bajo el mantel de la mesa
en que los codos se apoyan
al ritmo dilapidado estremecedor
de las palabras que enhebran
borrachas

con el jugo de nuestros labios secos.

Las pdginas de los libros

y las puertas del recuerdo

se abrian y cerraban

con la misma velocidad

en que una gacela

corre despavorida en direcciéon

a un refugio inexistente

191



mientras las pezufias vibran estremecidas
con el pensamiento de una carne

que se abre irisada de panico.

Mi tacto se ha hundido
pesadamente
tocando fondo
en ese blanco y ardiente despertar helado.
Layema de los dedos
se desprende en largas tiras
bandera solitaria
ante la posibilidad de aprehender
el verde.
Los ojos miran a través de sus cuencas.
El viento sigue desprendiendo ramas.

La hoja ha secado su otofio.

192



Reacomodo

Miro atras del monticulo

de ufias mordidas

por estos afos que se reacomodan
en los ombligos del presente
tatuados por los anillos

de tanto drbol caido

en esos claros selvaticos

en que dejé atrds al balbuceo en cuatro patas.

Arrastrarme o gatear
fueron momentos rudos y tiernos

en este aprendizaje.
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La azada sorda

El café oscuro
tiene el sabor de las despedidas.
Los labios se perforan con tanta palabra
desea destapar ese caracolear
en el estdmago
adentra profundidad en las napas
mds ardientes fugaces y eternas
de la sequedad
formando rebanadas de sal
en la lengua del ndufrago marino.
Decir algunas cosas con simplicidad
es una busqueda constante
me cuesta
temor a las palabras de los lunes
como soledad de dos
sdbanas frias y piel deshabitada.
La noche se transforma en una azada sorda
que ahueca las tumbas del recuerdo.
Las despedidas amorosas

son como las cartas sin destinatario
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se pueden extraviar
la duda es una estampilla con el valor injusto.
Los nudillos golpean el enrejado de la rabia
se descuelgan largas hebras de llantos
y absurdos
desmorona con lentitud
el ego envuelto en la tortuosa madeja del yo
mal herido revolcando la sangre en pastos
de las lecturas
o de un papel blanco del que cosecharan
las letras para formar mufiones nuevos
en este cuerpo de venas y calambres
que sigue flotando en el constante

océano del deseo de amar.
Los drboles esperan pacientes

ser transformados en troncos

para balsas.
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Cierta torpeza

Los cuerpos esperan agazapados
tensos sus musculos

arando lento en la madeja olorosa

de cada nervadura en la piel.

La conversacion es ya perfume
cargado rancio animalesco

somos odres de aceite

mojamos la calma

intenta nadar

ahoga en olas

la espalda se curva

en una forma arquitecténica
totalmente momentdnea.

Las ufias zarpan en busca del lago
circulos se van ampliando

meteoros cruzan entre los pdrpados
el acero hirviendo silba con el liquido
tropezones entre las cuestas

cierta torpeza de ardilla en el desierto

gorrién sobre mar
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de nosotros
corretear husmeando

este iniciado intento amoroso.

Los cuerpos dejardn de tratarse de usted.
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Por ésas

Las rodillas tiemblan al rozar el vacio

es simple recordar

tantas almohadas con el hueco del reposo
hundir el dedo en la piel balbuceada

por esas pieles orilladas

al costado del tiempo.
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LOS TIEMPOS MEZQUINOS
(1992)






Me he desacostumbrado

al calor de las lunas.

La brisa desaparece

en un barril de insoportable melaza
mientras la piel en su asfixia

gotea sudor.

En este lugar

golpeé mis manos

contra la tierra

abri sus costillas

sembré futura cosecha.
Transpirando

me senté a conversar con la sombra
mientras el deseo de libertad
se enredaba

en nudos judaicos.
Despanzurré una naranja
contra el sol

el menton se humedecid
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bajé y subi entre puas
deposité las tardes

en los agudos perfumes del limén.
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Las palabras

Incluso con raices en tierra envejecidas

un tronco que se muere en el polvo

en cuanto siente el agua reflorece

y echa ramaje como una planta joven.
Entraremos en jardines por debajo de los cuales

discurren los rios.
II

Ponerse frente al espejo del pasado

restregar levemente las imdgenes
desvanecidas

soplar el polvillo que las cubre

recrearlas nuevamente

hacerlas brillar con vida propia.

Es una labor implacable

reencontrarse

con el otro
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con ese otro que es uno.

Casi no nos damos cuenta

por razones

de los aconteceres diarios.

Tomar mi juventud

en algin momento

darle la vuelta como a los bolsillos

de los pantalones usados

reconocer la pelusilla de las aventuras

y algun boleto de viaje realizado.

Estaba en el tiempo del aprendizaje

las mejillas conocian poco la hoja de afeitar
los libros y la frescura de la utopia
ocupaban toda mi mochila.

Zarpé del pais con calles anchas

las mds anchas del mundo

de los almuerzos largos y domingueros
pasando dias de mareo

y platos bailoteando junto con los cuerpos
al ritmo natural de las olas del mar

para desembocar en otro puerto.
Paseando la mirada por carteles

que ostentaban extrafos jeroglificos
cambié los domingos por los sdbados

las empanadas por el falafel
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y el directo vos informal

por un ta respetuoso.

Fue dificil romper el cascarén

de la apariencia.

Los discursos de retorno e igualdad
la socialista imagen del kibutz

se desmigajaron con tristeza

al rozarse

una simple mirada observadora

con la blanca aldea drabe.

Demasiada pobreza

para un mismo lugar.

Mi sano olfato juvenil

empez0 a perfumarse en podredumbre.
Me acerqué

junto con las tardes soleadas

bajo la sombra de interminables tazas
de café cargado y dulzén

a los espacios desconocidos de la historia.

Me hablaron de su gente
los peces y los naranjales perdidos
las almendras por cosechar

mientras los jévenes rubios y de buenas intenciones
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hacian aceite a puntapiés de esas almendras
bafiaban en petrdleo a los frutos
para que sélo hubiera un mercado hebreo

y un trabajo igual.

Se desgarraron en la caida

las rodillas de mi inocencia.
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Las palabras

II

No brota la inequidad del polvo
ni germina del suelo la afliccién
es el hombre quien la engendra
como levantan el vuelo

los hijos del reldmpago.
III

Esta es la zona

de los grandes mitos.
Encapuchados Moisés
almuerzan con ojerosos Jeremias
al costado todavia distante
cetrinos y delgados Muhamad
escupen huesos de aceitunas
entre sorbos de rabia.

A nadie se le oculta

la sonrisa.
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Los musculos faciales tiemblan
y se dedican a llorar
por tantos lamentos

y demasiado muro.

Es un lugar soleado

que huele a muerte.

Algunas casas y sus piedras

se han construido

con brazos de nimeros tatuados.
No se comen excesivas frituras
por temor al recuerdo.

Los aljibes se han llenado de ldgrimas.
El balde sube y baja

mientras los pafiuelos

flamean

en forma de bandera

con una estrella azul

que comienza a tatuar

en otros hombres

seflales de otro estigma.
El fruto y las higueras

han comenzado a derramar

leche amarga.
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Las palabras

III

Luego se endurecieron vuestros corazones

y fueron como piedras

o mas fuertes

de duros.

Pregunta sino

a la generacién pasada

medita en la experiencia

de sus padres.

¢Por qué arropdis lo verdadero
con lo vano

y calldis la verdad

que vosotros sabéis?

No sabemos nada
como una sombra

nuestros dias en la tierra.
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Los olivos murmuran
sobre las zanjas que fueron casas
o en los trozos de loza
que alguna vez
cobijaron redondos
panes drabes

que sonrefan blanco
alos dientes.

Un trago lento y leve
de agua fresca

lavado el paladar

de ese café pastoso

un corto ademdn

de entretejerse dedos
en el mismo momento
en que la explosién
hacia hondo

el instante del silencio.

Las bocas de todos los asesinados
fragmentan
a la historia

en un gemido largo.
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Las palabras

Me han defraudado mis hermanos.

Lo mismo un torrente
como el lecho de torrentes
pasan turbios

sobre ellos se disuelve la nieve
pero en tiempo de estiaje
evaporan

en cuanto hace calor

se extinguen en su lecho.
Brotan toda clase de seres
mudan los vientos

y las nubes

sefnales

para un pueblo que medita.
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VI

La llave es siempre

el recuerdo de una puerta.
Juguetear con una o varias
es tener entre dedos

una taza de café o té
transformada

en conversaciones de descanso.
Miles de indices

seflalan mojones

en la vida tranquila

de tanta gente en familia.
Dulce con almendra
pastel de manzana
preceptos mosaicos
enseflanzas cordnicas
tristezas entre los dientes
las llaves

que guardan amantemente
en cajones alcanforados

o latas de galletas

y sacan por las tardes

los judios de Toledo
Salénica o Berlin

junto con los drabes
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de Haifa, Tul Karem

o toda Palestina.

Son llaves tristes

que no permiten abrir

sino recuerdos

llaves que no pueden perderse

indicios de exilio.

Repletas de afioranza
por el momento simple
giratorio
de crear el sonido y la accién
de abrir una puerta.
Enmohecidas
llenas de recuerdos
agigantandose
en la tragedia.
Gritos y calambres
ventanas saltando juguetonas
al llamado del fuego
la explosién
las piedras

el fusil y el insulto.
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Crean mapas en las pieles
busqueda de tesoros
isla perdida y encontrable

vida de ndufrago en tierra

barco a la deriva
timén entre las manos

atadas

mientras las ratas
invaden brincan huelen
mordisquean
toda esta esquirla
diminuta e inmensa
de una llave

que ha perdido su puerta.
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Las palabras

VI

Mis dias en humo se disipan

huesos arden lo mismo que un brasero
el corazén se marchita

y olvido comer mi pan.

Pero cuando no recordaron

abrimos sobre ellos las puertas

de toda cosa

mientras se alegraban

con lo que pudieran recibir

los atrapamos de improviso

entonces hizo sustancia la desesperacion.

El pan masticado es la ceniza
mezclo la bebida con lagrimas
mis dias son la sombra que declina

y me seco como el heno.
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LOS LENTES Y MARX
(1979)






Buscando

Sus labios me observaban
silenciosos

quise leer en ellos

mi presente o pasado

buscar entre zarzales

la respuesta

pero sélo encontré

al viento desnudo

entre las hojas quietas

y aun caracol sordo

sin mar.
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Resurreccidon

El otofio va cayendo

de los drboles

dejando un vacio

como el suspiro

de los nifios que tienen
hambre

ese extrafo deseo
llamado amor ha resucitado
no quiero

que las hojas

tu

y el frio

lo oculten nuevamente.
Los drboles quedan desnudos

y los pdjaros vuelan

hacia el oriente.
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Insomnio

Haregresado el insomnio
silencioso
aburrido
ardiente
y terriblemente hambriento
hambriento
de mis propios pensamientos

y esos huesos tristes.

Regresa
ampliando
asombrosamente la noche
oscureciendo
mas la oscuridad

y laldmpara caliente.
La ansiedad de la espera

se vuelca

en jarrones de colores
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con olor de aguay flores

después de los diez dias.

Estoy traspirando

con ventanas abiertas
rugen

mis oidos intestinos
yen

las yemas de los dedos

se van dibujando

estas palabras

que no son incienso

y si

un coche que vuelca

en la curva del camino.

II

En mis grutas internas
se desliza
penetrando
Tecoveco por recoveco
€s nuevamente un
no
dormir

por la mujer.
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Casi banal
cuando ahora

en otro lugar

el no dormir
es por un temblor de tierra
perros que ahuyentan estrellas
manos cosechando huesos quebrantados
la madre sin mds nifio y sus senos

desérticamente ardientes

la llave que ya no encuentra puerta
unos dedos que se estiran entre la ufia
y la tortura
una sequia que deja sin pan
el despido que deja con hambre
el hambre que llena la noche

asi
mi insomnio es casi banal

sélo eso

un insomnio de la soledad.

223



Punto final

Las relaciones son muchas veces
teoremas
de puntos y comas
que se entremezclan
N0 POcas veces
con signos de admiracién
acentuando
esos largos pdrrafos
que es mi mano en tu cintura
las vueltas de una esquina
alumbrada con un beso recuerdo
algun poema leido a media luz
mientras tu seno se recuesta en mis labios
esa rabia y ahogo
que lo vamos marcando
en el globo terrdqueo de mi pufio
el periddico del dia
ensabanando el piso
y el capital de Marx

que se enhebra en las cejas
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la puteada de clase

y un rulito del pubis
el hoyuelo de tu sonrisa

que viste a la tristeza

de los lunesviernes
en colibries revoloteando
mientras desvisto
tunuca

con milengua

y nos lavamos
enjabondndonos con sdbado
haciendo burbujas de contentos
que explotan
en un flotante hongo
derramando arco iris en un solo color
o el café caliente de la mafiana tibia
que en esos largos meses
ya forma una humareda

que ahoga a los vecinos

a sus pantuflas nuevas

y a sus sentimientos envueltos en algodones.

Las frases siguen cortando cafia
para terminar
en la botella de un ron nada cubano

en un articulo de obreros argentinos
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que estoy por escribir
en tus piernas delgadas con tus senos pequefios
que hacen vibrar mi consciente, subconsciente
y también a mi pene
en tantas de esas flores que no he podido oler
mientras comprabas algunas siemprevivas
con esa luna llena
sabiendo
a leche con café mds bostezo nocturno
nuestros labios
que juegan
a dulce de membirillo
con un beso en un fa sostenido
y un sol metido en tu epidermis
que retoza con la gacela negra
con mis manos jugando a panadero
en ese inmenso horno
un drbol refrescando las mieles

de este panal en que nosotros dos comemos.

Los pdrrafos se amustian con un tiempo
en que la buena letra ya no ayuda

y por lo tanto

no es nada mejor

aunque tristén
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como un gato mojado

o un herrero y sus manos
que poner punto final
a todo parrafo

y al mismo cuento.
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