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nuestras vidas son péndulos...

Dos péndulos distantes que oscilan 
paralelos en una misma bruma de 
invierno.

Ramón López Velarde
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Fue un lunes el día que eligieron para descubrir la estatua de Juan 
José Arreola.

Hoy lunes 21 de septiembre de 2015 llevaremos sus restos 
a la Rotonda de los Jaliscienses Ilustres. ¿Esta fecha exacta es una 
casualidad? Arreola siempre se interesó en estudiar los enigmas de 
los calendarios: “Me he hallado cosas sorprendentes de lo que ocu-
rrió en todo el mundo el día en que yo nací; es decir, como aparez- 
co dentro de un orbe cultural, ¿qué acontecimientos coinciden 
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con mi llegada al mundo? En vez de andarme con astrologías, me 
importa mucho ver lo que ocurrió todos los 21 de septiembre de 
la historia. Hay una resurrección de hechos, ¿no? Yo digo: nací en 
el año en que Benedetto Croce demostró el fenómeno cósmico de 
la simpatía, nací durante el mes en que Franz Kafka fue declarado 
mortalmente enfermo de tuberculosis, nací en el día en que Mar-
cel Proust sufrió la primera crisis de vértigo y se desplomó por las 
escaleras de su casa, y nací justamente en la noche en que Rainer 
María Rilke le escribió la primera carta a la que iba a ser su amiga 
para siempre”.

Pero lo que está a punto de ocurrir pudo no haber sucedido 
nunca: hace apenas tres años ciertas autoridades políticas se reu-
nieron en comisiones, redactaron documentos, mandaron a hacer 
fotocopias en cuyos bordes imprimieron uno, dos, cuatro sellos 
y después pintaron las firmas de quienes por ahí andaban. Con- 
jugaron los verbos preparar, integrar, revisar, cotejar, dirimir, resol-
ver, dictaminar, y al final, decretaron: “Se reconoce la labor y los 
méritos que tiene el escritor Juan José Arreola Zúñiga, por demás sufi-
cientes para obtener el reconocimiento solicitado […] sin embargo, 
también es cierto que hasta el día de hoy no existe ninguna opi-
nión consensuada favorable a tal distinción para el escritor y litera-
to”. Por tanto: “Se desecha la iniciativa que propone declarar como 
Benemérito de Grado Ilustre del estado de Jalisco al escritor Juan  
José Arreola Zúñiga y que sus restos mortales sean trasladados a la 
Rotonda de los Jaliscienses Ilustres” a causa de “no haber reunido 
el expediente por falta de información y elementos de prueba sufi-
cientes durante el término de la legislatura correspondiente”.

De manera que de ese “excelente cuentista”, del que Jorge 
Luis Borges se maravillaba en Buenos Aires por su “ilimitada ima-
ginación” —elogio monumental de alguien para quien la imagina-
ción lo era todo—, no habrían encontrado pruebas satisfactorias de 
sus méritos. ¿Se habrán enterado de que Julio Cortázar aseguraba 
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que “El prodigioso miligramo” era “inolvidable” porque había sido 
escrito por un poeta (“usted no puede ver las cosas más que con 
los ojos del poeta”, le dijo en una carta personal) y que en los cuen-
tos de Arreola localizaba “una fraternidad que me emociona y me 
hace desear ser su amigo” porque en ellos “instantáneamente pasa 
la corriente, se establece el circuito, y ya se puede caer el mundo 
encima que no soy capaz de sacar los ojos de la página”?

Así que por un tiempo no habríamos de tener en la Rotonda 
de los Jaliscienses una estatua del autor de Varia invención —uno de  
aquellos libros que ayudaron a “transformar el desierto” durante 
ese “periodo vacío” en el que se encontraba la literatura mexicana 
entre 1940 y 1950 según Octavio Paz—, del compañero de Juan Rulfo 
(“Los dos nos iniciamos juntos en la carrera literaria. Yo lo consi-
dero a él mi maestro, porque él me guió hasta cierto punto en algu-
nas dudas y naturalmente en ciertas corrientes culturales. Cuando 
yo lo conocí, su cultura era muy amplia. La mía apenas se iniciaba”, 
confesó el autor de Pedro Páramo), al que Carlos Fuentes identificaba 
como creador de un “mundo inmenso en pocas palabras, pulidas y 
gastadas hasta la perfección” y en quien Inés Arredondo reconocía 
“un mundo de luces y sombras de tamaño humano, hiladas no con 
la palabra sugestiva, sino con la palabra exacta”.

Luego, año y medio después, las autoridades políticas fueron  
reemplazadas por otras que se reunieron en comisiones, redac-
taron documentos, mandaron hacer fotocopias en cuyos bordes 
imprimieron uno, dos, cuatro sellos y después pintaron las firmas 
de quienes por ahí andaban. Conjugaron los verbos preparar, inte-
grar, revisar, cotejar, dirimir, resolver, dictaminar, y al final, decre-
taron: “Se declara a Juan José Arreola Zúñiga Benemérito en Grado 
Ilustre del Estado de Jalisco, como un reconocimiento del Pueblo 
y del Gobierno de Jalisco, por su gran aporte cultural a la literatura 
Nacional e Internacional”, ordenando: “Trasládese los restos mor-
tales de Juan José Arreola Zúñiga a la Rotonda de los Jaliscienses 
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Ilustres y eríjase estatua conmemorativa en su honor, con pedestal 
de cantera, en el cual se coloque su nombre en letras doradas y epi-
tafio que diga ‘Literato’”.

Así que entre pifias y desatinos llegamos a este lunes 21 de  
septiembre donde nos hemos reunido alrededor de esa urna  
de fina madera que contiene las cenizas de Juan José Arreola y 
brinca temblorosa sobre una camilla corta que viaja equilibrada 
entre el respaldo de la parte trasera y el tablero de instrumentos de 
un Pontiac GTO descapotable modelo 1968, de tonalidad dorada y 
opaca. Vehículo potente y feo diseñado para competencias de rapi-
dez pero que hoy —viajando a diez kilómetros por hora— luce 
inútil y absurdo entre los políticos y funcionarios universitarios 
que conforman la comitiva que ya abandonó el Paraninfo de la Uni-
versidad de Guadalajara y ahora deambula sobre la calle Hidalgo. 
Se trata de una de esas máquinas de las que se burlaba José Juan 
Tablada:

Ruidoso automóvil, causas risa,
pues en estúpido correr
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llevas de un lado a otro, a toda prisa,
a los que no tienen quehacer…

Evadiendo baches en el asfalto y boquetes producidos por 
adecuaciones urbanas a medio comenzar, los presentes nos abri-
mos camino por el centro de la ciudad de Guadalajara hasta la 
Rotonda de los Jaliscienses Ilustres: las trompetas y los tambores 
de la Unidad Estatal de Protección Civil y Bomberos difícilmente 
representan a este escritor de afinado oído musical (“He sido un 
hombre negado para la música como ejecutante, pero como oyente 
soy un verdadero maniático. Las armonías de la música operan en 
mí ecuaciones lingüísticas”) porque lo acercan más a la belicosa 
solemnidad del Himno Nacional mexicano:

Y el que al golpe de ardiente metralla
de la patria en las aras sucumba
obtendrá en recompensa una tumba
donde brille de gloria la luz.



Juan Nepote20

Por fin llegamos al jardín con los nichos que resguardan los 
restos de los “Hijos esclarecidos de Jalisco”, entre las calles de Liceo, 
Independencia, Hidalgo y Alcalde. Allí vemos a Efraín González Luna 
—quien financió la publicación de Pan, aquella revista que Arreola 
puso en circulación de junio a noviembre de 1945 con la compli-
cidad de Antonio Alatorre—; acá, al sacerdote Alfredo R. Placencia, 
el poeta de los versos de “El cristo de Temaca” —“El cimiento de  
mi formación literaria”— y, allá, la escultura de Juan José Arreola 
debajo de una tela oscura y frente al costado de la catedral de Gua-
dalajara, entre Marcelino García Barragán —gobernador de Jalisco 
en los años cuarenta, cuando ayudó a Arreola a conseguir una 
beca para viajar a París; secretario de la Defensa Nacional durante 
la matanza de Tlatelolco en 1968— y Leonardo Oliva, médico 
y farmacéutico, catedrático de farmacia y botánica, responsable  
del Jardín Botánico de la Escuela de Medicina frente al Hospital 
“Fray Antonio Alcalde”, cuya clasificación organizó bajo el lema 

“Ecsaminar, admirar, pero no destruir”, a quien Manuel Acuña 
dedicara una gloriosa “Oda”:



21El otro Arreola. Juan José Arreola & su tío científico

Allí es donde la ciencia
Va a repetir entre el clamor del mundo
La palabra de luz del moribundo
Que sucumbe en la fe de su conciencia
Y allí es donde tú vives, varón justo
A quien ora bendice en sus altares
La Santa voz del porvenir augusto;
El que tu ciencia y tus virtudes premia
Consagrando a tu ciencia y tus virtudes
Las canciones de todos sus laúdes
En el templo inmortal de la Academia.

De manera que la inmortalidad estatuaria ha colocado a 
Arreola muy cerca de la ciencia. ¿Se trata de una de esas coincidencias 
que persiguió con entusiasta afán? (“Si me preguntan de qué vivo, 
diré honradamente: de coincidencias.”) No es difícil localizar pistas 
de una curiosidad científica en sus textos: “El himen en México”, 
“El mapa de los objetos perdidos”, “Baby HP”, “Alarma para el 
año 2000”, “Flash”, “Astronomía”… entre sus múltiples fabula-
ciones mecánicas y la reiterativa mención a volcanes y terremotos. 
Arreola formuló sus convicciones sobre el más alto valor literario 
a manera de experimentos científicos entre la teoría electromag-
nética: “Me desconsuela la literatura cuando tiene plomo en vez 
de la materia palpitante del lenguaje imantado. Es bello sentir que 
en el caos de lo lingüístico el espíritu traza sus directrices entre va-
lores sintácticos conductores de alta tensión: renglones por los que 
corre algo verdadero” y la ley de gravitación: “A mí no me importa 
que esto sea un cuento, que sea esto o lo otro. Lo que me impor- 
ta es que pueda tomar una cuartilla y, al ponerla de pie sobre la 
mesa, la cuartilla se quede parada”.

Casi nada se ha dicho del atento interés de Juan José Arreola 
por la ciencia, la técnica y la tecnología. Ése es otro Arreola, uno por 
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descubrir. Él mismo deslizó un indicio en el texto de presentación 
del último volumen de su prosa —“una maquinaria de inventos 
fantásticos”, escribió Jorge F. Hernández—, cuya publicación au-
torizó poco antes de morir: “Sobrino de un sacerdote astrónomo 
y vulcanólogo”.

¿Quién es ese otro Arreola?



Un tío científico
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Ese tío, uno de los hermanos mayores de su padre, se llamó José 
María Arreola Mendoza y su sobrino lo recordará como “Físico, 
matemático, platero, impresor, tamalero, profesor de la Univer-
sidad de Guadalajara”. Fue el tercero de los once hijos que tuvo  
el matrimonio formado por Laura Mendoza y Salvador Arreola, 
ebanista y comerciante de ocasión, fabricante de vinos de mem-
brillo, zarzamora, ciruela, durazno o rompope. Nació en Ciudad 
Guzmán, Jalisco, el sábado 3 de septiembre de 1870 a las tres de la 
mañana: cinco días después lo bautizaron con el nombre de José Sera-
pio de Jesús, pero en su confirmación, el 19 de febrero de 1873, experi-
mentó su primera transformación para convertirse en José María.

El tío Arreola se formará como sacerdote católico; en el Se-
minario Conciliar de Guadalajara convivirá fugazmente con el 
poeta Alfredo R. Placencia —presencia vital para el otro Arreola, 
su sobrino Juan José, que memorizó “como un loro, oyéndoselo 
a los muchachos de quinto año” algunos de sus versos: “En casa, 
en un momento de exultación, de entusiasmo, me subí a una silla 
bajita, de ixtle o de tule, y me puse a recitar ‘El Cristo de Temaca’. 
Desde entonces (aún no sabía leer), adquirí la manía de memori-
zar los pasajes que me entusiasmaban”—; luego abandonará la 
iglesia, será pionero de la exploración sistemática de la naturaleza 
en un país aún sin ciencia: estudiará el clima, los volcanes y terre-
motos, el comportamiento de los astros, las artes y costumbres 
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prehispánicas. En el Valle de Teotihuacán ejercerá de arqueólogo 
y antropólogo cuando entre nosotros nadie sepa qué es eso. Será 
lingüista, fotógrafo, americanista; será inventor.

Sobre todo, será un irremediable autodidacta de curiosidad 
infinita, como también habrá de serlo su sobrino Juan José.

Pero debemos ir despacio.
Estamos en 1879 y, como si hubiera ganado el primer pre-

mio en un imprevisible sorteo, José María Arreola ingresa radiante 
a La Palma, la Escuela Anexa del Seminario Auxiliar de Zapotlán el 
Grande que el canónigo José Francisco Figueroa fundó una década 
antes —un sábado 19 de noviembre y consagrado a San José y a la 
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virgen de Guadalupe— en Ciudad Guzmán, en el número 179 de 
la calle que aún se llamará San Pedro por varios años. Pero Arreola 
cruza el umbral del número 181, la entrada de la escuela primaria.  
Tiene ocho años de edad y no va solo: su hermano mayor, Librado, 
también se ha inscrito como seminarista. Por largo tiempo los dos 
hermanos serán inseparables hasta que el menor de ellos aban-
done el sacerdocio a mitad de su vida. Sin embargo, ahora es pronto 
para imaginar algo así.

Aquel seminario no es otra cosa que un audaz centro de estu-
dios que, esto sorprende, presume una plantilla de naturalistas, 
astrónomos y matemáticos de seria afición: los canónigos Panta-
león Tortolero y Porfirio Díaz González primero, Atenógenes Silva 
después.

[¡Ardiente juventud, yo te saludo…!
Y en el campo sublime de la ciencia
Donde se esgrime tu brillante escudo,
Yo saludo a la diosa inteligencia, cantará en 1898 Antonio 

Ochoa Mendoza, seminarista inspirado.]

En el Seminario de Zapotlán, además, se ha procurado un 
gabinete de física con modernos instrumentos de laboratorio com-
prados a fabricantes de París gracias a un mecanismo de limosnas 
riguroso y de probada eficacia, a razón de tres centavos semanales 
por alumno. El resto de las herramientas las han construido direc-
tamente allí mismo.

En aquel seminario al sur del estado de Jalisco habrán de ger-
minar sacerdotes, notarios públicos, abogados, médicos, boticarios, 
profesores, ingenieros, comerciantes, poetas, periodistas, músicos 
filarmónicos. En los años de seminarista de Arreola el plantel edu-
cativo crece significativamente por el impulso de su vicerrector, el 
presbítero Ignacio Chávez Gutiérrez, interesado en las “ciencias 
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físicas y naturales” y lector inquebrantable: por eso ha mandado 
instalar esa maravillosa biblioteca en un amplio salón del pri-
mer patio hasta donde llega una luz inagotable que proviene de 
una ventana que mira hacia el oriente; estantes de sólida madera 
y puertas con cristales adornados, colmados de obras literarias y 
científicas junto a las lecturas propiamente religiosas. El regla-
mento que ha impuesto el presbítero Chávez Gutiérrez obliga a 
los seminaristas a leer en la biblioteca una hora cada domingo más 
otra hora todos los jueves por la mañana, después de que las cla-
ses hayan finalizado. Además, todo en la biblioteca está dispuesto 
para que los seminaristas concurran libremente por las mañanas a 
leer la obra que elijan, pero con la obligación de no alternar de libro 
hasta que lo hayan terminado; por las tardes, en cambio, es posible 
abandonar una lectura para pasar a otra. Arreola nunca habrá de 
desatender estas rutinas: convertirá el hábito de la lectura en una 
auténtica bibliomanía con la cual contagiará, irreparablemente, al 
otro Arreola, su sobrino Juan José.

Gracias a esas lecturas en el seminario —de libros europeos, 
principalmente— José María Arreola va pergeñándose una mere-
cida fama de sabio: depura su aprendizaje de los idiomas francés, 
italiano e inglés y pronto se convierte en el ayudante predilecto del 
profesor Díaz González en los laboratorios de ciencia, donde cada 
año reciben algún nuevo aparato hasta colectar un acervo insólito, 
cuyo simple inventario es un estímulo para la ensoñación: máquina 
neumática, tubo para la caída de los cuerpos, tubo para la lluvia de 
mercurio, fuente en el vacío, hemisferios de Magdeburgo, rompe 
vejigas, cortamanzanas, hinchamanos, baroscopio, molinete neu-
mático, telégrafo impresor, miniatura de Morse, micrófono, telé-
fono, locomotora eléctrica, voltámetro, bobina con los tubos de 
Geissler, galvanómetro, lámpara eléctrica, tubo centelleante, exci-
tador universal, botella fulminante, electróforo, pistolete de Volta, 
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martillo de agua, anemómetro de hemisferios, fuente de Tántalo... 
además de una imponente variedad de pilas.

Así llega Arreola a los veintidós años de edad y se convierte 
en alumno/profesor titular del laboratorio de Física, donde ingenia 
las prácticas de sus compañeros/alumnos. Se volverán célebres, por 
ejemplo, sus demostraciones de la teoría de la capilaridad a través 
de finísimos tubos de vidrio fabricados por él mismo. Entusias-
mado, imparable, también se encargará de la clase de lectura.

Pero antes ha iniciado las gestiones pertinentes para escalar 
en la carrera eclesiástica: a solicitud expresa, el 28 de julio de 1891 
recibe una carta del vicerrector Chávez Gutiérrez:

Certifico que el alumno D. José Ma. Arreola hizo en el referido 
establecimiento, bajo la dirección de sus respectivos catedráticos, 
durante los años escolares de mil ochocientos ochenta y dos a mil 
ochocientos noventa y uno, los estudios correspondientes al Pri-
mero y Segundo Curso de Latín, Gramática general y Literatura, 
Lógica y Metafísica, Moral y Religión, Matemáticas, Física y Astro-
nomía, tres años de Teología Dogmática, un año de Teología moral 
y el curso de Canto ritual y figurado, de cuyos estudios fue exami-
nado y aprobado, habiendo obtenido en todos sus exámenes califi-
cación suprema. El mencionado joven D. José Mª Arreola es muy 
recomendable por su aplicación y adelanto en sus estudios, como 
por su carácter juicioso y costumbres intachables.

De manera que, después de cursar los últimos cursos en 
agosto de 1893 redacta una solicitud solemne:

Ilmo. y Rmo. Señor Arzobispo don Pedro Loza y Pardavé:
José María Arreola, Subdiácono y alumno pasante de la Cáte-

dra de Teología Moral en el Seminario Auxiliar de esta ciudad, ante 
V. S. Ilma. con el debido respeto expongo:
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Que en noviembre del año antepasado recibí el Subdiaco-
nado; y deseando ahora ser promovido al Diaconado y Presbi-
terado, solicito humildemente de V. S. Ilma. se digne conferirme 
estas Sagradas Órdenes; en lo que recibiré nueva merced y gracia.

Dios Nuestro Señor guarde a V. S. Ilma. muchos años.

Y a finales de ese año se traslada a Guadalajara para recibir 
la ordenación sacerdotal, en la capilla privada del arzobispo Pedro 
Loza, compartiendo ceremonia con su hermano Librado, los her-
manos Manuel y Jesús Amado, con Agustín Aguirre, Tiburcio 
Arroyo y otros más. Canta su primera misa en la parroquia de Nues-
tra Señora del Pilar. Es domingo 8 de diciembre de 1893 y Arreola 
está orgulloso y satisfecho, alegre y esperanzado. Nervioso. Impa-
ciente, sobre todo. 

Durante meses enteros ha elucubrado un plan para su estan-
cia en Guadalajara, y tiene prisa por ponerlo en marcha: una vez 
atendido todo trámite administrativo ante la arquidiócesis se 
dirige a visitar al ingeniero Agustín V. Pascal, sostén del Observa- 
torio Astronómico del Estado de Jalisco. El encuentro tiene una 
trascendencia inconmensurable para el sacerdote de veintitrés años 
de edad, que accede a la oportunidad de conocer a este hombre de 
treinta y siete años que parece encarnar todo lo que Arreola qui-
siera hacer profesionalmente. Ellos dos —no lo saben todavía—  
seguirán encontrándose, mantendrán opiniones contrarias, com-
partirán aulas, alumnos. Pero ahora el ingeniero Pascal se regocija 
adiestrando a este joven de pocas palabras sobre cómo establecer 
un observatorio.

¿Qué pretende Arreola?
Apenas regresa a Ciudad Guzmán retoma los apuntes que 

Atenógenes Silva —su mentor en aficiones astronómicas— había 
dejado en esa habitación ya descuidada sobre la puerta de ingreso 
del seminario; sigue desempolvando los equipos que Pantaleón 
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Tortolero compró, ajustándolos, reparándolos: aún son demasia-
dos los que hacen falta, así que continúa fabricándolos, uno por 
uno. Por ejemplo, esa veleta que instala en la parte superior de 
la habitación que le servirá de gabinete. Coloca el anemómetro  
—esto mismo, como si se tratara de un ritual litúrgico, lo volverá 
a hacer en Guadalajara dentro de diez años. Pero en este momento 
ni siquiera lo sospecha—, labra la madera del abrigo termométrico, 
fabrica un escritorio de dimensiones superiores a las ordinarias 
con tal de disponer de espacio suficiente para desplegar cartogra-
fías celestes, tomar notas, dibujar. Un lugar, quizás, para reposar 
la cabeza por algunos segundos. Arma una tarima al pie del baró-
metro y sobre ella instala un colchón para mitigar el cansancio de 
horas interminables garabateando notas, manipulando aparatos, 
analizando las posibles causas de los cambios en sus registros. Y 
en una operación absolutamente memorable, vierte la dosis exacta 
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de mercurio en el barómetro. Difícil y delicada hazaña técnica que 
muy pocas personas habrían conseguido en México.

Nadie se da cuenta de lo que José María Arreola ha estado 
realizando en silencio —“El silencio es el elemento en el que se 
forman todas las grandes cosas”, aseguraba Thomas Carlyle— y 
alejado de todos, como si emprendiera una travesura.

Desde agosto de 1893 el Observatorio del Seminario de Zapo-
tlán había reiniciado sus actividades, y ahora no son pocos los semi-
naristas que se entusiasman con el proyecto. El más destacado de 
ellos: Severo Díaz Galindo, originario de Sayula, llamado a conver-
tirse en el estudiante modelo de Arreola. Medio siglo después, poco 
antes de morir, Severo asegurará que aquel maestro suyo ha sido “la 
más grande inteligencia que se ha producido en el estado de Jalisco”.

Arreola lo pone a estudiar las nubes. 

[Nube azul, blanca y ligera
que los sentidos engaña,
y tras de cada montaña
parece que nos espera, Alfredo R. Placencia.]

Le entrega un libro para que memorice su clasificación inter-
nacional y con eso siembra en Severo un interés por la meteoro-
logía, por las nubes, esas “bellezas meteorológicas” y “magias 
líquidas o aéreas” que también Baudelaire observaba con fruición, 
que le durará su vida entera. Los dos jóvenes sacerdotes están 
aprendiendo a deletrear el cielo y comprender el territorio. El otro 
Arreola, Juan José, inventará un recuerdo de este momento en su 
novela La feria: “Cuando se aproxime el temporal, según las mues-
tras de nubes, vientos y otras señales que estoy aprendiendo, pro-
cederemos a rayar la tierra”.

Entusiasta, sin excusa que lo detenga, José María Arreola con-
serva energía para otra pasión más: sujetar al volcán que tiene a 
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unos veintiséis kilómetros de distancia de su ventana en Ciudad 
Guzmán a un escrutinio permanente, fiel, casi amoroso. Tres veces 
al día —con sus noches, sin interrupción— registra y clasifica los 
fenómenos observados en dos grandes categorías: emisiones va-
porosas: de condición uniforme y a merced de las veleidades de las 
fuertes corrientes de viento que se mueven alrededor del volcán y 
las empujan hasta muy lejos; emisiones eruptivas: clasificadas de 
acuerdo al tamaño superior que consiguen antes de diluirse. Aún 
hará otra división más: a las erupciones que no observó directamente 
las llamará “antiguas”, mientras que para referirse a las que com-
ponen su trabajo usará el nombre de “modernas”. Organiza unas 
tablas de fácil lectura con varios casilleros: tiempo (horas y minu-
tos; mañana, tarde o noche), magnitud (pequeña, regular, mediana, 
grande y máxima) rumbo (origen del viento que impulsa la nube) 
y autoridades para referir a los autores originales: personajes afa-
mados como Fray Antonio Tello, Matías de la Mota Padilla, Mariano 
Bárcena, Juan Orozco y Berra, pero también vecinos de Zapotlán, 
San Gabriel, Colima: Cesáreo Montenegro, Josefa Parra, Manuel 
Gómez, Francisco Rivas, el industrial alemán Agustín Schachk,  
el pintor Jesús Martínez y hasta las efemérides del Calendario de 
Galván. Además, agrega fotograbados, dibujos y croquis; los anti-
guos recolectados en extensas búsquedas y los modernos realiza-
dos a mano por él.

Comienza a publicar sus resultados en el Boletín del Obser-
vatorio Meteorológico Central de México, con lo que va labrándose 
un prestigio entre los primeros científicos del país (esto le será de 
mucha ayuda años después, cuando tenga que reinventarse como 
arqueólogo, junto a Manuel Gamio). El propio Arreola pone en 
perspectiva sus registros: “Son un tesoro inestimable para la cien-
cia, que antes no contaba sino con datos aislados de certidumbre 
muchas veces sospechosa”.
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Una mañana cualquiera de 1894 un forastero se detiene sin 
previo aviso ante la puerta del Seminario de Zapotlán y pide con 
insistencia —exige, podríamos decir— que le muestren los apara-
tos de medición del observatorio. ¿Este hombre llega atraído por 
el movimiento cadencioso de las copas del anemómetro o por la 
enigmática figura de la veleta en la parte superior? El vicerrector 
Chávez Gutiérrez es el primero en atenderlo y acto seguido ins-
truye a Arreola para que lo guíe por los recovecos del edificio. El 
inesperado visitante examina con diligencia el barómetro agitán-
dolo bruscamente hasta lograr un sonido seco y fiel en el instante 
que el mercurio se deposita al extremo final del tubo: “Bien, muy 
bien… ¡es un perfecto barómetro!”. Pasa a fisgonear por el abrigo 
térmico y certifica su generosa ventilación, su perfecta orientación. 
Con asombro pasea dedos y mirada por los registros, exaltado. Y al 
final estira la mano con firmeza para presentarse ante Arreola: inge-
niero agrónomo José Segura, director de la Escuela Nacional de Agri-
cultura. Experto en técnicas meteorológicas y, por supuesto, amigo 
íntimo de Mariano Bárcena, director del Observatorio Central de 
México, originario de Ameca, Jalisco. ¿Es la primera vez que Arreola 
escucha el nombre de Bárcena? (No será la última: habrá de conver-
tirse en el más puntual de sus lectores, en efusivo admirador: por 
toda su vida conservará un ejemplar de 1887 de su Informe sobre el 
estado actual del volcán de Colima empastado en tersa piel, sobre cuya 
primera página Bárcena delinea un garabato firme en tinta sepia: “Al 
Sr. Pbro. Don José María Arreola, su afín amigo, M. Bárcena”.)

Y cuando el año está por terminar, al Observatorio del Semi-
nario de Zapotlán llega una carta, sin aviso previo, firmada por el 
señor ingeniero Mariano Bárcena, tan elogiosa como estimulante: 
se trata de una invitación a incorporar el proyecto de Arreola —su  
travesura— a la Red de Observatorios de México. No tardan en 
recibir los papeles membretados y los formatos para los registros 
oficiales, las instrucciones para cifrar los reportes a México junto 
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con franquicia postal y telegráfica, y una mayor dotación de libros 
espectaculares, principalmente en francés. 

Así que va en serio, se dice Arreola, científico en un lugar sin 
ciencia.

Mariano Bárcena, gran estudioso del volcán de Colima, no 
tiene manera de saberlo, pero para entonces Arreola lleva casi 
dos años dedicado a otro experimento singular: la creación de un 
observatorio vulcanológico. Se ha inventado un método de análi-
sis y unos criterios para la tipificación de las erupciones que vigila 
incesantemente desde la ventana del seminario. Remata la faena 
tomando fotografías o trazando dibujos a diario. Diseña el sello de 
goma y el grabado (elaborado manualmente por él) para plasmar 
en la bitácora el dato preciso, validado con la fecha y una idea grá-
fica de las emanaciones cotidianas del volcán. Los datos los reporta 
permanentemente al Boletín de la Secretaría de Agricultura y Fomento. 
No hay en todo el orbe un volcán que se estudie con esa cariñosa 
minuciosidad como Arreola lo hace con el volcán de Colima, obser-
vaciones que completa con sus pesquisas, documentos históricos, 
hasta colectar un conjunto envidiable de registros antiguos. El 
resultado de aquellos trabajos se traducirá en un relativo realce a 
nivel internacional para Arreola y Severo Díaz Galindo.

Por eso, cuando se celebre el centenario de la fundación del 
Seminario de Zapotlán, Alberto Contreras, exseminarista inspirado, 
recitará estos versos:

Tus hijos aprendieron el lenguaje
del cielo y de la tierra.
Analogía cósmica:
Certero deletrear de estrellas,
declinar de las mil constelaciones,
conjugación de tiempos siderales.
Sintaxis y prosodia planetarias:
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Dominio del lenguaje de los astros,
fruición de la armonía del Universo.

A la luz vertical de los luceros
nombres ilustres:
Chávez y Arreola, Arreola y Díaz…
anda con mimos declinando el viento.

Para terminar un año épico, Arreola recibe la visita del Arzo-
bispo Pedro Loza, gran aficionado a la astronomía, y lo conduce por 
el observatorio, que lo deja impresionado. Tanto, que en su cabeza 
comienza a germinar una idea que habrá de cambiar el destino de 
José María Arreola. 

Pero todavía hace falta que pasen algunos años.

[Presto vendrán los rayos de la luna
En las noches azules y serenas
A verter como lluvia de diamantes
Sus átomos de luz en tus almenas, Alfredo R. Placencia.]

Ahora toca que Arreola abandone —¿voluntariamente?— el 
Seminario de Zapotlán y pase al de Colima a impartir las mismas 
cátedras que ofrecía en su ciudad natal. En Colima se reencuen-
tra con Atenógenes Silva; da clases en el Colegio de la Inmaculada 
y dirige el Boletín Mensual, Órgano del Observatorio Meteorológico 
Anexo al Seminario de Colima, y observa y registra, observa y regis-
tra, y vuelve a observar el volcán de Colima. Pero al poco tiempo se 
traslada a Jiquilpan, en el municipio de San Gabriel —¿voluntaria-
mente o será verdad que fue como imposición de un castigo?— 
y de allí a Tamazula como capellán de la Hacienda de Contla, el 
territorio que Juan Rulfo reinventará literariamente dentro de 
unas décadas (hacia Contla se llega por uno de los caminos que 
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permiten salir de Comala en Pedro Páramo; camino a Contla muere 
Miguel Páramo, hijo del protagonista de la novela, cuando iba a 
visitar a su novia).  Imponente hacienda aquella, vieja edificación 
cuyas primeras piedras vienen del siglo xvii y donde se han dedi-
cado a producir azúcar casi desde siempre, aunque su pequeña 
fama se originara aquel 23 de mayo de 1831 cuando un general 
de nombre José Francisco Gordiano Guzmán Cano —que legará 
su patronímico a la región— firmara con los enviados de Nicolás 
Bravo y Juan Álvarez el pacto que puso fin a la revolución del sur. 
Parece natural, entonces, que Arreola se ocupe de bendecir la capilla 
de la hacienda, el 15 de mayo de 1898. 

Y ya en los últimos años del vertiginoso siglo xix termina, 
sólo mientras tanto, el periplo de José María: aterriza en el Semi-
nario Conciliar de Guadalajara, para el cual se han puesto en mar-
cha ambiciosos planes: Antonio Arroniz Topete, —nacido en 
Ameca, como Mariano Bárcena— imaginativo egresado del Ins-
tituto de Ciencias del Estado de Jalisco, ha sido comisionado por 
el arzobispo Pedro Loza para la construcción de un nuevo palacio, 
moderno y funcional, espectacular. Y la ocasión para ello se ha loca-
lizado en el terreno que por aquellos años ocupaba el edificio rui-
noso que sirvió de convento a las monjas Agustinas Recoletas de 
Santa Mónica desde la época de la Nueva Galicia, en el siglo xviii. 
El arzobispo Loza no tiene duda de que el ingeniero Arroniz es 
el personaje idóneo para vigilar personalmente la demolición del 
viejo edificio y coordinar la construcción del nuevo. Su proyecto 
arquitectónico para el Seminario Conciliar asombra a cualquiera: 
singular, pues mezcla el art nouveau con el neoclásico, con elemen-
tos moriscos, decoraciones barrocas y esculturas de inspiración 
renacentista; además, emplea cantera gris traída de Zapotlanejo. 
Las obras han comenzado en 1891 y cuando Arreola llega a Guada-
lajara, ocho años después, no parece que vayan a terminar pronto. 
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Pero José María Arreola intuye; no es la primera vez que siente 
ese vértigo, que algo memorable le sucederá en este imponente 
edificio de ladrillo rojo, que luego de once años de labor construc-
tiva abrirá sus puertas a los seminaristas, aun sin haber sido termi-
nado completamente. 



Seminarios cósmicos
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Guadalajara se alista a inaugurar el siglo xx en plena transforma-
ción y José María Arreola descubre en ello una oportunidad: instala, 
con la participación de varios de sus hermanos, un curioso taller 
de orfebrería, donde se fabrican y reparan custodias, cálices y toda 
clase de instrumentos religiosos, que adquiere algo de notoriedad 
por sus finos y delicados terminados, para lo cual se auxilian de 
una técnica a base de electrólisis, asunto poco frecuente. 

De lo que ya está listo para usarse del nuevo edificio del Semi-
nario Conciliar de Guadalajara, Arreola admira una serie de elemen-
tos impresionantes: en el exterior, uno de los mayores éxitos del 
ingenioso Arroniz: ese original ladrillo rojo prensado horneado a 



Juan Nepote42

alta temperatura en su inimitable fábrica, con una técnica inven-
tada por él; del interior, las escaleras amplias, los dormitorios bien 
ventilados, los lavabos de porcelana y el agua corriente en los servi-
cios, los cuatro salones de estudio dotados de escritorios para cada 
uno de los alumnos. Además, esa capilla con sacristía y un salón 
de apoyo. En una zona central, un elegante comedor. En las orillas, 
las aulas con buenas condiciones acústicas. Prácticamente todo el 
edificio ha sido dotado de luz eléctrica. Entre los hallazgos destaca 
un verdadero oasis: una copiosa biblioteca con más de quince mil 
títulos, quizás la más nutrida de la ciudad.

Y en octubre de 1902, durante la ceremonia de apertura del 
Seminario Conciliar de Guadalajara en el imponente edificio del in- 
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geniero Arroniz escucha decir: “Se ha variado en la sociedad el 
modo de aprender, pues hay que variar el modo de enseñar. Las 
ciencias experimentales a quienes se ha dado un lugar, que por 
cierto no merecen, se hacen cómplices del positivismo queriendo 
sustituir a toda metafísica y a toda teología, y maquinando de 
acuerdo con él el desprestigio de la revelación. La enseñanza enci-
clopédica, por otra parte, toma cada día más grandes proporcio-
nes, de tal suerte que cualquier enseñanza no tiene atractivo si no 
reviste esa forma, siquiera sea como mera forma”. 

El plan fue edificar “Un monumento que por su belleza arqui-
tectónica honrase a Guadalajara y no desdijese del renombre que 
de ilustrado tiene el clero de esta Arquidiócesis” sobre el mismo 
terreno que había sido ocupado por aquel convento de monjas 
durante siglo y medio, con un huerto proverbial y una arquitec-
tura barroca. Si el edificio luce grandioso incluso sin haber sido 



Juan Nepote44

completado, desde luego que cumplirá su objetivo de lucimiento: 
cuando en octubre de 1906 la Arquidiócesis de Guadalajara orga-
nice el Congreso Nacional Católico y Eucarístico planearán una 
soberbia velada literaria musical que iniciará a las 9:00 de la noche 
del sábado 26 y no finalizará sino hasta la 1:10 de la madrugada del 
día siguiente, complaciendo tanto a la distinguidísima concurren-
cia como a la prensa invitada: “La culta capital tapatía, la ciudad del 
arte, de la ciencia, de la belleza, de la caridad, viste sus mejores galas 
y se llena de alborozo al contemplar la gran bondad de Dios que ha 
escogido a su humilde sierva para que rinda el primer homenaje 
público, nacional, en nuestra República, al Rey Inmortal de la Eu- 
caristía”. Arreola habrá de presenciar catorce actos en el amplio 
patio principal del seminario: escuchará a Alfredo R. Placencia 
recitar algo que en los diarios juzgarán como “elegante poesía 
de factura moderna y en armoniosos versos asonantes” y a Félix 
Bernardelli, colega profesor de arte que morirá poco después de 
aquella velada, en una de sus últimas interpretaciones al violín 
y dirigiendo una orquesta con ciento sesenta voces —cincuenta  
de ellas infantiles—, ochenta profesores de orquesta y treinta de 
banda, ejecuciones muy aplaudidas dada la “notable habilidad, 
la dulce expresión y la ejecución admirable del Sr. Prof. Bernarde-
lli, que siempre arrebataba a su auditorio con el fácil y elegante 
manejo de su arco y las sublimes notas que supo arrancar a su ins-
trumento”. Quizás las gradas cubiertas con tapiz rojo y una franja 
blanca con arabesco en la orilla o las mesas cubiertas con terciopelo 
carmesí con galones y flecos de oro parecerán un exceso a los ojos 
de Arreola. Pero el derroche de los organizadores en la iluminación 
del patio lo dejará sin conciliar el sueño durante la noche: diecisiete 
focos incandescentes en cada arco del segundo piso y del tercero, 
más otros veintidós en el primero. Total: mil ciento veinte lám-
paras unidas a unas seiscientas sesenta estrellas de diez picos en 
ocho círculos, cada uno con veintiocho lámparas bordeando unas 
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claraboyas en los intercolumnios que sostienen los arcos centra-
les de los corredores del primer piso. Un total, en fin, de mil nove-
cientos ochenta focos incandescentes en el patio, y para prevenir 
cualquier posible falla o interrupción en la corriente eléctrica, una 
reserva de ocho lámparas de gasolina en los corredores de cada 
piso, en el centro y en las esquinas respectivamente.

Pero aún seguimos en 1902 y Arreola encuentra en la magni-
ficencia de este palacio una cosa muy distinta: aquello que fue un 
convento puede transformarse en otro como el que sueña un poeta 
de su misma edad, Amado Nervo:

Oh, soñado convento
donde no hubiera dogmas,
sino mucho silencio…
Una gran biblioteca,
un vastísimo huerto
con recodos de sombra
de quietud y misterio,
y en él un telescopio
para asomarse al cielo.

Y si las azoteas son refugios de filósofos, como quieren algu-
nos poetas, José María Arreola se inventa una guarida sublime: 
en la parte alta de este edificio magnífico —a veinte metros por 
encima del piso— cultiva el territorio donde es libre y feliz, donde 
“se domina todo el horizonte, excepción hecha de los pequeños 
espacios que interceptan las torres de Catedral y San Felipe”. A 
esa altura y en aquella esquina asemeja aquel personaje de Stefan 
Zweig: “Solitario como un astrónomo que en su observatorio con-
templa cada noche, por la diminuta abertura de su telescopio, las 
miríadas de estrellas, sus misteriosas evoluciones, su cambiante 
confusión, cómo desaparecen y vuelven a encenderse”. Y es que 
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allá construye su observatorio meteorológico: un abrigo termo-
gráfico que descansa sobre una plataforma cuadrada de cuatro 
metros con treinta centímetros por lado —dibujando dos gradas 
por los cuatro lados— moldeado por cuatro columnas de fierro 
que sostiene el techo de dos aguas, dispuesto para corrientes al 
norte y al sur con veinte grados de inclinación. Todo el interior 
es de madera y la parte exterior la componen láminas de fierro 
que forman unas alas que cubren un cuadro de cuatro metros por 
lado. El primer gabinete alberga unas persianas de dos metros con  
cuarenta centímetros de ancho por un metro y noventa y tres centí-
metros de alto, produciendo tres tableros; la inclinación de las tablas 
que forma la persiana es de cuarenta grados y van esparcidas de 
tal suerte que impiden la entrada de rayos solares a cualquier hora 
del día. El ancho: veintiocho centímetros, y el espacio libre entre 
cada dos tablas: doce centímetros y medio al lado norte y el tablero 
de en medio va dispuesto de tal suerte que sirve de puerta corre-
diza para la entrada. El gabinete interior mide un metro con diez 
centímetros de largo por ochenta centímetros de ancho, provisto 
de persianas inclinadas en sentido inverso a las del gabinete ex- 
terior, es decir, hacia arriba para interceptar las radiaciones del 
piso. Este gabinete descansa en cuatro pies derechos y su altura 
total es de dos metros con veinticinco centímetros. Sobre las gra-
das, una fila de plantas colocadas a una distancia bien pensada 
“para evitar mejor las irradiaciones perjudiciales”. El espacio es 
pequeño pero suficiente para resguardar un termógrafo cons-
truido por Jules Richard, hábil inventor de aparatos estereos-
cópicos, el innovador creador del Vérascope que tanto interesa 
a Arreola pero que nunca conseguirá comprar. Hay un psicró-
metro, dos evaporómetros (Arreola llevará alguno de su propia 
invención); allá en la parte más libre de la azotea, un pluviómetro 
encaramado en pequeños gabinetes con vidrieras para alzar las 
probetas, balanzas y el resto de herramientas.
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Este abrigo le provoca un insólito orgullo y por eso Arreola le 
hace fotografías, como si lo mimara. A este observatorio le ha dedi-
cado sus jornadas más trepidantes: “Merece especial mención el 
abrigo para los termómetros y demás instrumentos que deben pre-
servarse de las radiaciones directas e indirectas del sol. Es bastante 
amplio, de doble techo y de doble gabinete de persianas: se halla 
instalado sobre las mismas azoteas del seminario, en las cuales, por 
la altura, extensión y falta absoluta de obstáculos, se obtiene una 
circulación perfectamente libre del aire ambiente: pudiendo ase-
gurar que ninguna otra estación termométrica de la ciudad reúne 
actualmente condiciones tan ventajosas como la nuestra”, reporta 
a las autoridades del seminario.

¿Se trata de un guiño o de un desafío al observatorio aquel  
donde Agustín V. Pascal le descifró las claves de estos ingenios?

Pero el sitio de recreo de Arreola se extiende aún más: sobre la 
fachada del edificio instala un elemento de sorpresa y admiración 
que la gente no puede ignorar: descansando en mínimas colum-
nas de ladrillo —acaso un recordatorio de lo que había sucedido en 
Zapotlán con la visita del ingeniero José Segura, casi un amuleto— 
coloca un anemómetro de cuatro copas, inventado por el irlandés 
John Thomas Robertson, jefe de los observatorios astronómicos 
del Reino Unido, con el que mide la velocidad del viento, más esa 
veleta conectada mediante una varilla de fierro a un registrador 
anemoscópico que se encuentra en una habitación del tercer piso 
a la que casi nadie, excepto él mismo, suele entrar.

A este gabinete de trabajo acude José María Arreola con sus 
colaboradores para corroborar que sobre una hoja de papel queden 
registrados, permanente, casi asombrosamente, los rumbos de los 
vientos que soplan, todo ello gracias a un invento del padre Aniceto 
Carrillo, alumno de Arreola en el seminario, que permite que una  
señal eléctrica provoque el trazo del movimiento sobre la hoja:  
una señal por cada kilómetro de viento recorrido. Este invento local 
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“es parecido al Anemoscopio Registrador de la Fábrica de Richard, 
pero con notables modificaciones especialmente en el desplaza-
miento de las plumas, cuyo ascenso se regulariza por medio de un 
reloj conectado por el eje de la rueda de los minutos con un tornillo 



49El otro Arreola. Juan José Arreola & su tío científico

de paso muy largo, de suerte que, por cada revolución, produzca un 
descanso de las plumas igual a un centímetro que corresponde a 
cada hora”. Varios meses lleva funcionando este instrumento ori-
ginal “tan útil para el estudio de los vientos y el cual mucho honra 
a su constructor el P. Carrillo quien tan buenas aptitudes ha mos-
trado de habilidad e ingenio”.

Y al año siguiente José María Arreola completa su proeza: 
dentro de una torrecilla rectangular de cuatro metros de lado por 
dos de altura, instala un telescopio. En la parte media del interior de  
la torre coloca una columna reforzada de dos metros ochenta cen-
tímetros de alto para sostener un anteojo ecuatorial de noventa 
milímetros de diámetro fabricado en el taller del afamado Ray-
mond Augustin Mailhat, hijo de un zapatero autodidacta, ubicado 
en el Boulevard Saint-Jacques de París, el mismo que construyera 
los instrumentos del observatorio de Camille Flammarion. Posa 
el anteojo en una estructura ingeniosa —hecha con más talento 
que dinero y casi a escondidas de las autoridades del seminario— 
protegido por una cúpula de manejo personal movible hacia cual-
quier posición en una vuelta completa de cuatro o cinco segundos. 
Después informará: “Rodeando la columna, pero sin tocarla, hay 
un andén circular de madera a un metro setenta y cinco centíme-
tros sobre el piso, sostenido por seis columnas de fierro. La cúpula 
rotativa que cubre el anteojo es una media esfera de dos metros 
treinta centímetros; rueda sobre cuatro carruchas que se deslizan 
en un riel de fierro. La abertura de la cúpula es cenital, de quince 
centímetros de ancho, provista de una tapadera de lámina de latón, 
la cual tiene bordes acanalados que se desliza para abrirse a la parte 
opuesta y llevando consigo, al subir, otra cortina interior de paño 
negro, resultando así que, a cualquier altura, queda abierta tan sólo 
una ventanilla cuadrada de quince centímetros por lado, es decir,  
lo indispensable para recibir la luz del astro que se observa”.
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En la sección que mira hacia el oriente del observatorio, está 
una abertura finamente marcada en dirección del meridiano, que si- 
gue por los muros del norte y del sur para las observaciones que 
llaman “de pasos” y para lo cual ha conseguido un anteojo traído 
desde los talleres de la ciudad de Milán, del inolvidable Angelo Sal-
moiraghi quien, luego de formar parte de los cuerpos voluntarios 
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con los que Giusseppe Garibaldi combatió a los austriacos, se enro-
lara en el Politécnico de Milán bajo la tutoría del topógrafo Ignazio 
Porro, inventor de un sistema de prismas utilizado en los bino-
culares, incansable emprendedor que fundara la empresa Filo-
tecnia, auténtico taller, escuela, fábrica y museo, como los de Da 
Vinci. Allá sobre los muebles descansan otros instrumentos: un 
elegante cronómetro marino de la casa Arnold & Charles Frond-
sham de Londres, ya con algunas décadas pero que conserva su 
alcurnia, un anteojo portátil con objetivo de 56 milímetros de diá-
metro, un micrómetro como el que inventó el sacerdote, astró-
nomo y viajero francés Alexis-Marie de Rochon y un barómetro de  
los diseñados por el prestigiado fabricante de instrumentos 
científicos Jean Nicolas Fortin, autor de una gran cantidad de las 
herramientas de trabajo de Lavoisier, Gay-Lussac, FranÇois Arago. 
Además, por allá un sectante y algunos otros instrumentos “de 
menor importancia”. Todos estos nombres propios los dice Arreola 
en voz baja, aunque nadie está despierto: los alumnos del semi-
nario descansan, lo mismo que el resto de la ciudad de Guadalajara.
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Es mar la noche negra,
la nube es concha,
la luna es una perla, escribirá José Juan Tablada.

Uno de los mayores empeños se localiza en la biblioteca pro-
pia del observatorio: lo más actualizado de astronomía. Al menos, 
lo mejor que un sacerdote sin financiamiento puede conseguir en 
una ciudad periférica. La colección se completa con las publica-
ciones periódicas que procuran entre todos los observatorios del 
país y algunos extranjeros. Otro paraíso es el laboratorio de física.  
Por lo pronto, son cuatro los escrutadores del cielo: Arreola y su 
alumno Severo Díaz como directores, Aniceto Carrillo y José Gutié-
rrez como auxiliares.

Han iniciado a trabajar sistemáticamente a partir de diciem-
bre de 1903: Arreola se hace cargo de construir los dos obser-
vatorios, de instalar y rectificar los instrumentos, realizar las 
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observaciones astronómicas necesarias para fijar las posiciones 
exactas de los anteojos, además de practicar “otras muchas obser-
vaciones astronómicas para estudio personal y para instrucción de 
los alumnos de la clase de Astronomía que está a mi cargo”. Severo 
Díaz se ocupa de “laboriosas observaciones meteorológicas” que 
se practican diariamente: a las siete de la mañana, a las dos de la 
tarde y a las nueve de la noche, para calcular los promedios locales 
de los diversos elementos atmosféricos, y a las 6:23 exactamente, de  
la mañana y de la tarde, correspondiente a las 8:00 de la ciudad 
de Washington, para contribuir a las observaciones simultáneas 
con las que todos los días se forma la carta del tiempo del conti-
nente americano, así como las nacionales del Observatorio Central 
de México. Díaz también practica, hacia las nueve de la mañana, 
la observación de manchas solares, proyectando la imagen solar 
sobre un cartón blanco, de tal suerte que la imagen alcance nueve 
centímetros de diámetro; luego las enumera y examina, cambia 
el ocular del anteojo y las dibuja lo más perfectamente posible  
para medirlas.
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Ahora José María Arreola ya es una de las personas más acti-
vas de la exploración sistemática de la naturaleza en la Guadalajara 
del naciente siglo xx, ciudad convulsa, desde que a principios de 
enero de 1902 decidieron convocar a la participación de sus más 
talentosos habitantes en una actividad inédita: la organización de 
la Exposición Regional Jalisciense, entre febrero y marzo en el Liceo 
de Niñas, donde presentan —se lee en la prensa— “los artefactos  
que es capaz de producir el Estado: es decir, el grado de adelanto 
al que sus laboriosos habitantes han podido llegar. Una exposi-
ción de esta clase, bien lo sabemos todos, es el aviso escrito a gran-
des tipos que pregonará la calidad y cantidad de los productos que 
se pueden dar a la venta; es un tremendo empuje al comercio, es 
el medio por el cual los productores tendrán mañana más segura 
demanda, es el medio infalible de procurarse mercado para consu-
mir todo lo que en Jalisco se hace, es, lo diremos en una palabra, lo 
más a que se puede llegar en el camino del progreso de un pueblo”.

De lo más sobresaliente, los productos que el señor Manuel 
Robles Gil —éste será un nombre que, dentro de diez años, 
Arreola escuchará repetir como si fuera un grito de odio que lo 
persiga— ha traído de su fábrica de perfumes: jabones, esencias 
y aceites “encerrados en primorosos y artísticos envases”. En otra 
sección una probada de la fábrica de tejidos de yute de Antonio de 
Teresa; allá, la fábrica de camas de los señores Cardú y Conte cerca 
de la mercería y fábrica de muebles La Palma, junto a la cerve-
cería La Perla. Destaca, desde luego, ese motor eléctrico que instaló  
la Compañía Industrial de Guadalajara y “a la vista de los visitan-
tes mueve un telar que teje mantas” a un lado de la exhibición 
de la fábrica de tejidos de punto de Luis Alatorre, donde “cuatro 
bellas señoritas tejen medias, calcetines y camisetas en presencia 
del público”.

El diario La Voz de México, Puesto bajo la Protección de la San-
tísima Virgen de Guadalupe, da cuenta de que “el Señor Presbítero 
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Don José María Arreola expuso una teoría nueva para explicar 
las erupciones volcánicas y los fenómenos seísmicos” y de que 
asimismo “es inventor de un ingenioso aparato que representa 
en miniatura los fenómenos a cuya explicación tiende la nueva  
teoría”. La fama no es menor: Arreola obtiene una Medalla de Pri-
mera Clase “por sus aparatos eléctricos y meteorológicos” y otra 
igual por su “colección de antigüedades mexicanas”.

No llama a extrañeza, entonces, que al abrirse la Escuela Libre 
de Ingenieros por esas mismas fechas (“Guadalajara, de abolengo 
ilustre como centro intelectual, ha ganado un lauro más, legítimo 
y honroso, que añadir a sus viejas y respetadas glorias. Con la aper-
tura de una escuela técnica no oficial y de enseñanza libre, nuestra 
ciudad ha visto renacer la vida científica”, se lee en la prensa) lo 
convoquen para ofrecer una conferencia científica que inicia: “Invi-
tado para dar esta noche una conferencia sobre volcanes y tem- 
blores, he aceptado con el mayor gusto, pues que soy amante, como 
el que más, de la vulgarización de los conocimientos científicos, 
especialmente en la forma de conferencias populares, como las que 
ha iniciado nuestra naciente y simpática Escuela de Ingenieros”.
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Y es que Arreola también es el impensable autor de un opúscu- 
lo tan bello como inesperado: Nueva teoría sobre volcanismo y  
descripción de un evaporómetro, que él mismo ilustra, edita y man- 
da imprimir.

De manera que los presentes lo escuchan decir: “Paso a expo-
ner con la mayor brevedad mi teoría sobre volcanismo, con la cual 
se explican también los seísmos o temblores que, a mi juicio son, 
como lo demostraré, fenómenos tan volcánicos como las erupcio-
nes que presenciamos en esos gigantescos y a veces terribles apara-
tos naturales que llamamos volcanes. La idea fundamental de mi 
teoría vino a mi mente como necesaria para llenar un vacío que 
experimenté desde mi niñez, buscando en vano una explicación 
llana y satisfactoria de los misterios de la naturaleza al producir 
los fenómenos volcánicos que con harta frecuencia he presenciado; 
puesto que me tocó nacer en el hermoso valle de Zapotlán, for-
mado por una región volcánica tan interesante como la que cons-
tituyen las colosales montañas conocidas con los nombres de 
Nevado y volcán de Colima. Al reorganizar en 1893 el Observatorio 
del Seminario de Zapotlán, y por las oportunas indicaciones del 
sabio e infatigable señor ingeniero don Mariano Bárcena, de hon-
rosa memoria, cúpome en suerte iniciar allí la observación coti-
diana del Colima. Esta observación ha consistido en inspeccionar 
de día, y aun de noche cuando es posible, el cráter de este volcán 
para consignar por escrito todas sus manifestaciones, por insig-
nificantes que sean, ilustrando con dibujos las más interesantes.

”La aparición de los volcanes en la superficie de la tierra se 
explica fácilmente admitiendo la fluidez primitiva de ésta con 
todas sus consecuencias, según el sistema de Laplace y su cons-
titución actual, que, conforme a las hipótesis más aceptadas, con-
siste en una primera envoltura sólida relativamente muy delgada 
y elástica que es sobre la cual vivimos; en otra envoltura líquida e 
incandescente que constituye la lava de los volcanes y en un núcleo 
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también incandescente, pero que se mantiene sólido por la presión 
que sufre”. Pero lo que a Arreola intriga tiene que ver con un tipo 
específico de esos aparatos naturales a los que ha dado en llamar 
volcanes perfectos, “aquellos que después de haber funcionado 
por algún tiempo como simples conductos de deyección, sufren 
una radical modificación en su estructura interna, en la cual no se 
había reparado hasta ahora y que viene a constituir lo esencial de 
mi teoría”.

Esa modificación tiene que ver con un tubo interior a manera 
de continuación vertical del cráter que termina por introducirse en 
el océano incandescente y deja a su alrededor una cuenca cerrada 
por el mismo tubo entre los interiores de la montaña, el nivel 
líquido y las paredes del propio tubo. Pura mecánica volcánica que 
Arreola representa en unos dibujos cuyo rojo encendido e ilumi-
nado a mano hechiza al público. Esas tensiones internas del vol-
cán, explica Arreola, le dan su grado máximo de energía. Una vez 
que triunfe la presión sobre el cráter, que la bocanada de vapores 
emerja, se restablecerá el equilibro. 

Pero Arreola nunca ha sabido economizar en especulacio-
nes: “Si con el mecanismo volcánico nuevamente establecido es 
tan sencilla la explicación de los fenómenos eruptivos, como se 
ha visto, la explicación de los seísmos no es menos fácil, ni más 
natural, pues son debidos a la misma causa, obrando en sentido 
inverso. Y así, un seísmo se produce cuando la diferencia de ten-
siones es por exceso de la exterior; en este caso habrá una tenden-
cia a restablecerse el equilibrio bajando el nivel dentro del tubo 
aumentando en el mismo sentido” —otro dibujo más; se renueva 
el asombro, se dibujan sonrisas en los rostros cómplices de la 
audiencia—. “Llegará el caso de que vaciándose totalmente el tubo, 
pueda penetrar de un modo brusco y repentino una porción del 
aire exterior que en forma de burbujas se abrirán paso por entre 
la masa líquida, para luego difundirse por la cuenca, con lo que 
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se restablecerá, en parte o totalmente, el equilibrio que faltaba”. 
Arreola se queda esperando unos aplausos que no llegan. Toma un 
poco de aire, repasa los gestos que denotan cansancio y atención 
en partes iguales, atentos a sus acciones. Y como si nada lanza una 
pregunta: “¿Mas cuál será el efecto mecánico producido por esta 
súbita introducción de aire dentro de la cuenca volcánica?”, pero 
no espera otra respuesta que su propia explicación que encadena 
súbitamente: “Ya se comprende fácilmente. Las paredes de ese gran 
depósito de vapores experimentarán una o varias conmociones, 
especialmente en aquella región a donde se haya dirigido el aire, 
conmociones que por la elasticidad de la corteza terrestre se pro-
pagarán en forma de ondulaciones seísmicas, que durarán más o 
menos tiempo, según la intensidad del choque”. Otra pausa, un 
poco más prolongada y luego un dardo verbal que lanza despacio 
separando las palabras y va a dar justo en el centro: “He-aquí-la-
producción-de-un-seísmo-perfectamente-explicada”.

Arreola no recordará si hubo aplausos que se hubieran pro-
longado; lo cierto es que ni siquiera lo espera, como tampoco se 
detiene a pensar en la duración de lo que va diciendo, adueñado 
del tiempo y el espacio, de la atmósfera donde sólo cuenta la vibra-
ción de sus palabras: “Considerando que mi nueva teoría sobre la 
estructura y funcionamiento de los volcanes perfectos sería suscep-
tible de verificarse experimentalmente, construyendo un volcán en 
miniatura que reuniera todas las condiciones esenciales de los que 
existen en la naturaleza, y atendiendo a lo mucho que contribuirá 
una experiencia semejante para hacerse cargo de lo que hasta aquí 
llevo establecido, me determiné a combinar un pequeño aparato en 
el que a voluntad pueden reproducirse hermosas erupcioncitas y 
pequeños temblores, pero bastante perceptibles. Ésta es una figura 
que representa un aparato del cual tengo un modelo en exhibición 
en nuestra Exposición Regional”.
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Cuando parece que no hay espacio para más sorpresas y que 
el insólito estudioso de los volcanes y los terremotos lo ha dicho 
todo, expulsa otro proyectil: “Una vez establecida la nueva teoría 
sobre el volcanismo, es tiempo de descender a algo práctico; y así, 
desde luego se ofrece la cuestión más interesante, la que más preo-
cupa y cuya resolución se espera con verdadera ansia: ¿es posible la 
predicción de los fenómenos volcánicos y en especial la de los seís-
mos? A mi juicio, tal pregunta puede contestarse afirmativamente.

”Porque si, como he dicho, tales fenómenos son debidos a las 
diferencias de presiones interiores y exteriores, habrá que tener en 
cuenta únicamente las causas que puedan hacerlas variar para esta-
blecer la influencia que tengan al preparar o determinar los fenó-
menos seísmicos o eruptivos.
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Siguiendo este relato —que no sabemos si lo aceptan o no 
en la Escuela Libre de Ingenieros de Guadalajara—, Arreola ha 
encontrado que el vapor de agua almacenado en las cuencas volcá-
nicas es la causa de las erupciones gaseosas de los volcanes y que 
el origen de este vapor no es otro que el “agua pluvial que paulati- 
namente desciende hasta evaporarse en el interior de las cuencas, 
la cual llegará allí después de cierto tiempo en proporción con las  
precipitaciones habidas en la superficie. Así, cuando lleguen  
a evaporarse las aguas correspondientes a una gran lluvia, habrá 
una gran tensión en la cuenca y, por lo mismo, disposición a una 
gran erupción que podrá determinarse por alguna baja presión 
atmosférica, y de esta manera las erupciones irán sucediéndose en 
intensidad y frecuencia, según las respectivas precipitaciones a que 
correspondan los aumentos de tensión interior. Además, como es 
natural que los fuertes debilitamientos de tensión correspondan  
a fuertes sequías, es de inferirse en que cuanto esto ocurra, es decir, 
falta de infiltraciones por la escasez anterior de lluvias, habrá pro-
pensión a los seísmos, que se determinarán por las fuertes pre-
siones atmosféricas, con tanta mayor frecuencia cuanto más fuerte 
haya sido la sequía correspondiente, y con mayor intensidad, cuan-
to más bruscos serán los excesos de presión determinantes”.

Así que Arreola concluye que hay dos elementos meteoro-
lógicos que gobiernan los mecanismos volcánicos para producir 
erupciones y terremotos: las lluvias y las presiones atmosféricas. 
“Para las erupciones la causa principal es únicamente las lluvias 
anteriores que suministran a las cuencas mayor cantidad de va-
pores, y la accidental, que a veces será determinante, las bajas pre-
siones atmosféricas. Para los seísmos la causa preparatoria es la 
escasez antecedente de lluvias, y la determinante, las máximas pre-
siones. La previsión de los fenómenos volcánicos es, por lo mismo, 
del dominio de la meteorología, y debe de sujetarse a las dos leyes 
siguientes:
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Primera: en una región volcánica la intensidad y frecuencia 
de sus erupciones están en relación directa con la abundancia y fre-
cuencia de las lluvias, mediante entre ambos fenómenos un inter-
valos de tiempo constante para cada región.

Segunda: en una región volcánica los seísmos mayores 
corresponden a las mayores sequías, mediando un intervalo apro-
ximadamente constante para cada región. El seísmo se determina 
por las máximas presiones atmosféricas.

El pronóstico de los terremotos es asunto de la meteorología, 
dice Arreola.

Faltan diez años aún para que la teoría de tectónica de pla-
cas sea publicada por un astrónomo intruso que terminará sus 
días congelado bajo una nevada; coincidentemente, el mismo año 
—“Si me preguntan de qué vivo, diré honradamente: de coinci-
dencias. Cada vez que coincido, revivo”, se acostumbrará a repetir 
el otro Arreola, Juan José— el mismo año en que José María Arreola 
estará en el lugar justo y el momento exacto para poner a prueba 
sus ideas: y es que vendrá una temporada de terremotos, donde se 
moverá el suelo de Guadalajara cada día, vertiginosamente. Pero 
por ahora basta con bordar un buen desenlace para esta trama, 
enredar el último nudo. Y ser cortés, terminar esta noche entre rui-
dosos abrazos e inevitables halagos: “Al meteorologista toca deter-
minar la constante de tiempo que acabo de enunciar, localizar las 
estaciones pluviométricas y comparar los resultados con los datos 
respectivos de seísmos y erupciones… para concluir séame permi-
tido dar las gracias al señor director de la Escuela de Ingenieros por 
la honrosa distinción de que fui objeto invitándome para dar esta 
conferencia, y felicitar calurosamente a la Sociedad de Ingenieros 
que celebra hoy el trigésimo tercer año de su fundación”.

Los asistentes terminan encantados con la exposición, lo 
mismo que los reporteros que escriben: “El padre Arreola que en 
plena juventud —veintiocho años— goza de bien formada fama 
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de hombre instruido y talentoso es titular de la cátedra de Geología 
y Meteorología en la Escuela Libre de Ingenieros y la de Física en 
el Seminario Conciliar, ha dedicado con especialidad sus aptitudes 
para las ciencias de observación al estudio de los fenómenos vol-
cánicos…, ha sido director de los observatorios de Ciudad Guzmán 
y Colima…, concibió una nueva teoría para explicar los fenóme-
nos volcánicos eruptivos y seísmicos, la que corre impresa en un 
folleto que ha puesto a la venta en las columnas de ‘La Democra-
cia Cristiana’, parte de La Gaceta, y que en la Exposición Regional 
exhibe el aparato explicativo de su teoría. No hay para qué entrar 
a resumir su brillante disertación, bastando a nuestro objeto decir 
—siguiendo opiniones respetables ya vertidas— que la teoría es 
lógica precisamente por racional, satisfactoria por lo mismo que 
es completa, y basa todas sus afirmaciones en hechos observados. 
Si el padre Arreola ha dado en realidad un paso de avance en el 
terreno experimental de las conjeturas verdaderamente científicas 
y su teoría original merece la crítica de los sabios que le den el justo 
lugar que pueda tener en el problema del volcanismo, deber del 
gobierno será allegar al digno inventor y a su idea los elementos 
que necesite la confirmación de la hipótesis si ésta se funda origi-
nariamente en la verdad. ¡Vamos! Hasta para la demostración de 
un fracaso —que utilizaría la ciencia— urge la protección oficial, 
ya que el esfuerzo personal es insuficiente”.
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Al otro Arreola, al sobrino Juan José, todas aquellas hazañas le lle-
garán apenas como un eco, pero cada una de las proezas del tío José 
María se convertirán en materia prima para sus experimentos li-
terarios: convencido por Franz Kafka de que “hay que exagerar para 
ver mejor la realidad”, reescribe las historias de su tío científico. Por 
ejemplo en “El prodigioso miligramo”, como lo confiesa cuando 
Mauricio Flores le pregunta acerca de sus influencias literarias: 
“Debo de añadir la figura de un tío, hermano mayor de mi padre, 
sabio de provincia, astrónomo, fundador del primer observatorio 
de Guadalajara, en Zapotlán el Grande: José María Arreola. Men-
ciono a este tío porque no sólo era astrónomo, físico y químico, 
sino impresor, platero, mecánico y ciclista; uno de los primeros  
ciclistas que tuvo la capacidad para construir su propia bicicleta 
de madera. Desciendo de carpinteros. De amantes de la madera, 
la piedra y el hierro. Voy a decir por primera vez algo: siempre creí 
que mi cuento, ‘El prodigioso miligramo’ provenía exclusivamente 
del texto de Carlos Pellicer, pero no. La señora Curie, quien con su 
esposo mantenía correspondencia con mi tío José María Arreola, le 
mandó de regalo una lente que en su interior mostraba, a la som-
bra, la estrella de Sirio. Y eso no era otra cosa que un prodigioso 
miligramo de radio. José María Arreola fue, no sólo el primer par-
ticular, sino el primer mexicano en tener un miligramo de radio. 
El prodigioso miligramo de mi cuento es en realidad el de mi tío, 
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contemporáneo de González Martínez y Azuela”. La presencia de 
José María en Juan José es tan vigorosa que el sobrino la trans-
forma en literatura. La realidad es que a principios de 1904 el tío 
científico había conseguido que el profesor Luis G. León, funda-
dor de la Sociedad Astronómica de México y gran amigo del poeta 
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Amado Nervo, le hiciera llegar a Guadalajara un espintariscopio, 
acompañado de su folleto El Radio. Noticia de las propiedades y apli-
caciones de este material raro, según los más recientes estudios.

Se trata de un curioso dispositivo que por muchos años 
se venderá como juguete. Inventado por el influyente químico y 
físico inglés William Crookes en la primavera de 1903, después 
de un pequeño accidente en su laboratorio cuando descubrió que 
al observar un fragmento de radio en una pantalla de sulfuro de 
zinc era posible percibir discretos destellos de luz, cada uno como 
producido por una partícula alfa individual: “Al acercar el radio a 
la pantalla, los centelleos se vuelven más numerosos y brillantes, 
hasta que, al juntarse, los destellos se suceden tan rápidamente 
que la superficie parece un mar turbulento y luminoso”. El ale-
mán Hans Geiger y el británico Ernest Rutherford habrán de uti-
lizar un espintariscopio para hacer mediciones precisas de cargas 
radioactivas; esto le ayudará a Rutherford a ingeniar su modelo 
atómico. José María Arreola recibirá su espintariscopio en marzo 
de 1904. Jugará con él, realizará unas fotografías y escribirá un 
artículo sobre la radioactividad, todo en colaboración con Severo 
Díaz, a quien podemos escuchar iniciando una conferencia en la 
Escuela Libre de Ingenieros: “Señores: se dice, y con razón, que el 
radio es un cuerpo excepcional pues sus propiedades admirables 
no encuentran semejantes entre los cuerpos ordinariamente ex-
perimentales, y, porque las teorías que impone, parecen, si no des-
truir, a lo menos realizar una revolución en el vasto campo de las 
hipótesis que hasta ahora estaban triunfantes en la ciencia. Nos 
acaba de llegar un espintariscopio que tengo el honor de presen-
tar. Se compone de un tubo de latón en cuyo fondo está una punta 
metálica cuya parte aguda cae exactamente en el centro de la pan-
talla pudiendo acercarse o alejarse de ella. En la parte delantera del 
tubo hay una lente de aumento susceptible de afocamiento según 
el poder de la vista y con objeto de amplificar el fenómeno que se 



Juan Nepote68

realiza dentro del tubo. En dicha punta va un fragmento de radio 
que es de tan sólo diez miligramos. Colocados en la obscuridad y 
después de acostumbrado a ella el ojo, se aplica a la vista el aparato, 
y después de afocarlo debidamente se observa al cabo de unos ins-
tantes un vivo centelleo, una como lluvia de estrellas, cuyos pun-
tos luminosos se suceden unos a otros causando la ilusión de una 
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disgregación molecular cuyas partículas se agitarán en un medio 
luminoso. No me separaré de este honroso lugar sin darles cuenta 
de nuestras primeras experiencias con este maravilloso metal, 
experiencias que si bien es cierto no merecen el título de serias, 
tienen no obstante un carácter que hará por lo menos las oigan 
con benevolencia: son las primeras que de su género se verifican 
en esta culta ciudad. Apenas nos llegó la fracción pequeñísima 
de radio que acaban de ver, procedimos el Arreola y yo a obtener 
impresiones fotográficas de cuerpos opacos, fenómeno sin duda 
el más admirable de los que últimamente conoce la ciencia. En el 
cuarto oscuro que sirve para sus trabajos fotográficos a mi ilus-
trado compañero el padre Arreola, colocamos la tarde del día 1 de 
abril pasado una placa de cuatro por cinco cubierta con una tarjeta 
de bordes perforados y en su centro opaco pusimos unas letras de  
alambre. Un poco arriba como a un decímetro de la placa suspen-
dimos la aguja del espintariscopio con su partícula radiante, de 
un puente de alambre, dejando todo en la más completa oscuri-
dad. El día siguiente a las 8:00 de la mañana reveló el padre Arreola 
la placa y se obtuvo la huella e impresión perfectamente visible; 
aquella insignificante radiación había atravesado una placa de car-
tón como de medio milímetro de espesor. Para que se comprenda 
la actividad de ese admirable metal diremos que la partícula que 
nos sirvió en estas experiencias es tan pequeña que se confunde 
casi con las rugosidades de la punta metálica que la sostiene. La 
hemos sujetado a varias amplificaciones con el microscopio y no 
nos ha sido posible verla: es sin duda más pequeña que esos pol-
vos que flotan en la atmósfera y que se iluminan al paso de un rayo 
de sol. Y en ese insignificante polvo es esa microscópica partícula 
la que fulgura más que unos centenares de los soles que brillan en 
tranquila noche, pues no pueden estos a tal distancia traer tales 
impresiones, y sólo es comparable a la enérgica luz de los astros 
de determinado diámetro aparente cuya luz concentran los ecua- 
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toriales fotográficos para estudiar su rugosa superficie: el Sol 
mismo hasta ahora no ha podido penetrar los espesores que el 
radio salva con su enérgica radiación”. Al entusiasmo de Severo 
Díaz y del tío científico por la radioactividad se suma la alegría de 
Juan José Arreola quien le dice a Emmanuel Carballo: “El espíritu 
continuamente está irradiando, como un objeto radioactivo. En el 
momento en que la irradiación toma forma se produce lo artístico. 
Aun las más elementales, todas las almas irradian: en la sonrisa, 
en la mirada hay una emanación. El problema del arte consiste en 
untar el espíritu en la materia. Es decir, en tratar de detener el es-
píritu en cualquier forma material, porque si éste no se alojara en 
la materia no existiría el archivo de la humanidad”. Una especie de 
alquimia literaria que opera en el laboratorio del escritor. A Federico 
Campbell le asegura: “Yo estoy perfeccionando el contador Geiger 
para las saturaciones poéticas. Yo quiero pasar el contador so- 
bre una página y que la aguja vaya indicando las zonas de mayor 
concentración, y luego las zonas intermedias, esa especie de con-
cesiones a la razón y a la inteligencia. Casi podríamos decir que la 
poesía no puede ser pura porque sería como un alcaloide completa-
mente soluble en el aire. Sería como el gas, como la gasolina de cien 
octanos si la hubiera. Pone usted una gota y se evapora. Por eso se 
tiene que rebajar, como en los alcoholes. Usted hace alcohol abso-
luto de cien grados y lo tiene que tener herméticamente tapado. 
Casi no es posible ese alcohol porque en cuanto lo retira usted del 
alambique, si no suelda usted ni una ámpula, el alcohol absoluto 
se le va y se le baja a noventa y seis grados. Entonces, de hecho, la 
mejor poesía que existe es de noventa y seis grados. La poesía abso-
luta sería de cien, pero en cuanto entra en contacto con el lenguaje 
baja. Tenemos alcoholes muy bajos, poéticamente hablando, y no 
saben a alcohol, no saben a poema; pero la otra es casi intolerable, 
podemos aspirarla como el alcohol, pero no beberla”. Este invento 
imaginario del joven Arreola es un reflejo del evaporómetro del 
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otro Arreola, el tío José María, pero no el único experimento veri-
ficable entre sus cuentos: mientras conversaba con su amigo Raúl 
Guzmán, propietario de la librería Contraste, Florencio Sanchezcá-
mara vio entrar a una mujer que sin dudar un instante llegó hasta 
el mostrador, donde ellos charlaban y les pidió “un Baby HP”. 
Y es que el propietario de la librería se había ocupado de, pos- 
teriormente a la publicación de Confabulario total, mandar diseñar 
e imprimir algunos carteles con ilustraciones alusivas a los cuen-
tos de Juan José Arreola y uno de ellos era “Baby HP”, donde nos 
enteramos de la existencia de un imaginario artilugio que conver-
tiría el llanto de los niños en fuerza motriz. El librero Raúl Guzmán, 
entonces, tomó uno de los carteles del cuento, lo enrolló y se lo 
entregó a la señora, que respondió su ademán con indignación: “La 
propaganda ya la leí en su escaparate, lo que quiero es el aparato”. 
Florencio Sánchezcámara recuerda que entre su amigo y él tuvieron 
que invertir cierto tiempo en persuadir a la mujer de que el aparato 
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“no se comerciaba todavía”. Es posible que a eso se refiriera Emma-
nuel Carballo cuando aseguraba que “Juan José Arreola ha creado 
un mundo, una lúcida historia universal de la invención, historia 
en la que se descubre la realidad en lo inexistente y la inexistencia de 
ciertos aspectos de la realidad”.

Pero la imaginación científica también se manifiesta en otros 
de sus gestos heredados de su tío científico: su hábito de leer enci-
clopedias que nos permiten “estar en todo el mundo”, actividad 
en la que lo iniciara el otro Arreola, o en su manía de coleccionista, 
con sus breves cúmulos de plumas fuente, portaplumas, geodas, 
cristales, tinteros, pesitas, caballos de ajedrez, navajas y cuchillos 
pequeños, abrecartas, relojes de bolsillo antiguos, ciertos vestigios 
marinos: caballitos, conchas, caracoles, peine de venus, trilobites, 
fósiles de caracoles; algunos telescopios pequeños, algunos decan-
tadores de vino y otros artefactos que quienes atestiguaron aquel 
museo portátil no dudan en calificar de “científicos”; en ciertas 
ideas concretas: “Cualquier persona que tenga imaginación puede 
hacer viajes siderales. Yo conozco personas que los realizan sin ser-
virse de ningún artilugio de ficción científica” o en ciertas metá-
foras precisas: “Siempre, aunque no queramos, existe eso que se 
llama inspiración, que es una facultad extraordinaria del espíritu 
para crear las ordenaciones de palabras, que en cierta manera alojan  
la poesía o sugieren nostálgicamente la poesía, que sería una espe-
cie de todo, del cual sólo podemos poseer partes, alusiones; siem-
pre la poesía es como una especie de fósil del que no poseemos 
más que unas cuantas muestras, y el poeta vendría a ser algo así 
como el Cuvier que con unas cuantas muestras logra hacer todo el 
poema”, o cuando recurre al andamiaje de la ciencia, de las maqui-
narias científicas como ejemplo poético: “El lenguaje se vuelve poé-
tico porque las palabras pueden realmente unir unas a las otras. 
Son como una hilera de hormigas, o como un cable eléctrico que 
conduce una entidad. Lo que cargan las hormigas es materia, pero 
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visto así, algo que se mueve —unas hierbecitas, unos misterios— 
es muy curioso. Y las palabras portadoras de eso (que llamar ‘men-
saje’ es demasiado claro) se vuelve esa energía que sólo se puede 
comparar a la eléctrica. Y ahora tenemos la mejor imagen física para 
la conducción poética, para el lenguaje como hilo conductor, en 
las fibras ópticas”. En su sentido del humor mediante metáforas 
científicas: “¿Nunca se te ha ocurrido que un hombre le dice a una 
mujer, sin decírselo, cuando se le declara: ‘Te propongo veinticua-
tro cromosomas que creo que son de buena calidad; por qué no 
pones tú otros veinticuatro y podemos, probablemente, dar a luz 
una criatura tipo Schopenhauer, concebida más que por la carne 
por el espíritu de la especie’?”, pregunta a Claudia Gómez Haro.

Y en su vocación contradictoria, curiosa y desconfiada hacia 
la ciencia: “Necesitaría ser un sabio para creer que se ha ido a la 
luna. Necesitaría ser un sabio para comprender y demostrarme a mí 
mismo que la Tierra es redonda. En cambio, mi opinión de poeta, de  
soñador, me tranquiliza más” (quizás por ello algún presidente 
de México le reclamó: “Arreola, sus ideas están tan revueltas como 
sus cabellos”).

Y desde luego, en sus intuiciones científicas: en “Anuncio” 
nos entera de la invención de un material, Plastisex©, que facili-
taría la fabricación de mujeres al antojo de cada usuario: “Si usted 
quiere y dispone de recursos suficientes, ella puede tener ojos de es- 
meralda, de turquesa o de azabache legítimo, labios de coral o de 
rubí, dientes de perlas”; “Ahora nos dirigimos a usted, dichoso o 
desafortunado en el amor. Le proponemos la mujer que ha soñado 
toda la vida: se maneja por medio de controles automáticos y está 
hecha de materiales sintéticos que reproducen a voluntad las carac-
terísticas más superficiales o recónditas de la belleza femenina. Alta 
y delgada, menuda y redonda, rubia o morena, pelirroja o platinada: 
todas están en el mercado. Ponemos a su disposición un ejército 
de artistas plásticos, expertos en la cultura y el diseño, la pintura 
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y el dibujo; hábiles artesanos del moldeado y el vaciado; técnicos 
en cibernética y electrónica, pueden desatar para usted una momia 
de la decimoctava dinastía o sacarle de la tina a la más rutilante 
estrella de cine, salpicada todavía por el agua y las sales del baño 
matinal”. En el experimento se destaca la resistencia del producto: 
“Un armazón de magnesio, irrompible hasta en los más apasiona-
dos abrazos y finamente diseñado a partir del esqueleto humano, 
asegura con propiedad todos los movimientos y posiciones de la 
Plastisex©”, experimento que le provocó a Arreola una reprimenda 
de cierta profesora de Química de la unam, por supuestamente 
estar hablando mal de los plásticos: “Usted no sabe, y me duele 
que como universitario lo ignore, que nosotros alteramos la eco-
nomía de la materia, modificamos las estructuras celulares y pro-
ducimos materias nuevas”. La defensa de Arreola está a la altura de 
la afrenta: “Pero si yo soy el primer polimerista que usted pueda 
imaginar. No he hecho más que polimerizarme. He alterado mis 
estructuras mentales hasta el infinito, y veo que usted opera ma-
terialmente lo que otros intentamos en espíritu. Creo en la polime-
rización, pero la niego como una conquista que realmente resuelva 
los problemas capitales que nos importa resolver”. Polimerista de 
alcurnia, en los años setenta Arreola escribe un razonamiento impe-
cable y adelantado: “Los tahúres de mi pueblo lavaban con tequila 
sus barajas grasientas. Y ahora, cada vez que recibo un billete gas-
tado y lleno de mugre, la idea me vuelve incesantemente a la cabeza: 
si hemos llegado a producir una variedad inconcebible de materia-
les sintéticos, ¿por qué seguimos jugando a la compra y venta con 
billetes de papel? Me da asco llevar en los bolsillos tanta inmundi-
cia, o ensuciar con ella mi cartera”. Y es que a él le gustaría “lavar mi 
dinero para quedarme física y simbólicamente limpio de la culpa 
por haberlo recibido”. La solución es innovadora, propia de ese 
polimerista que ya antes ha inventado el Plastisex©: que “los bille-
tes fueran impresos y cortados en un material plástico adecuado: 
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flexible, ligero y durable. Con otras virtudes: nadie podría falsificar 
un billete de estos, porque la materia prima queda, naturalmente, 
fuera del mercado. Y además de todas sus insignias numéri-cas y 
numismáticas, conmemorativas y clavegráficas, el billete de marras 
podría intercalar en su dócil materia algunos signos invisibles que 
aseguraran de una vez por todas su legítima circulación”.

Aún transcurrirá una veintena de años para que se inaugure 
la producción de billetes de plástico; habría de multiplicarse aún 
más la familia de polímeros —polietileno, polipropileno, cloruro 
de polivinilo, fenoplásticos, acrilonitrilo butadieno estireno, teref-
talato de polietileno, policarbonato—, potentes, casi indomables, 
originados en la voluntad y la buena suerte de una comunidad de 
personajes memorables: una mezcla de miedo y fascinación.

“¿Con quién hablamos al hablar a solas?”, pregunta Octavio 
Paz. Entre Arreola y el otro Arreola, entre los pliegues del tiempo, 
entre la imaginación y los recuerdos, circula un diálogo ince- 
sante, cuya evidencia más contundente se halla en la forma cómo 
se propagan las ondas sísmicas a lo largo de la obra del sobrino 
Juan José.





Apocalipsis de bolsillo
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Ya estamos en 1963. Martes 5 de noviembre: en cierta imprenta 
de Ciudad de México terminan de estampar un libro insólito. Una 
¿novela? articulada finamente a partir de 288 fracciones que hilva-
nan un mosaico de voces: La feria, artificioso caleidoscopio, uno 
más de los experimentos de Juan José Arreola, posiblemente el más 
ambicioso. Asombro de la práctica combinatoria: cuentos, adivi-
nanzas, relatos históricos, refranes, leyendas, textos bíblicos, regis-
tros de notarías parroquiales, albures, todo cabe en esta primera 
novela de Juan José Arreola —pronto habrá de transformarse en 
su única ¿novela?— que produce un sismo: el cuentista de Varia 
invención y de Confabulario ha inventado una novela. Aunque unos 
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años después dirá a Máximo Simpson: “Yo considero La feria un 
cuaderno de notas. Notas, apuntes para una novela”; “El propósito 
original, que no pude realizar, era hacer un corte en la conciencia, 
así como se hace un corte sagital de un tejido o de un órgano. Al 
hacer ese corte tú ves toda una serie de momentos celulares, de 
porciones de tejido. De tal manera, yo creo que La feria viene a ser 
realmente un muestreo de conciencia colectiva (…) Por eso en la 
confesión general y en el terremoto que aparecen en el libro se trata 
de hacer una suma de conciencias individuales, a base de pecados 
característicos. Mezclar muchos fragmentos de alma —fragmen-
tos, no almas enteras— para tratar de hacer un alma, tal vez un 
arquetipo, que sepa a pueblo”; “Conforme al modelo tradicional, 
desde luego que no es una novela. Es un pequeño sistema de mani-
festación y así hay que verla, ¿no?”.

De cualquier manera, para Arreola la experiencia es descono-
cida en muchas formas: por primera vez uno de sus libros se agota 
en pocos meses (cuando llegue octubre del siguiente año la edi-
torial habrá de tirar otros cuatro mil ejemplares). Además, el libro 
revela el nacimiento de una nueva colección literaria: hace tiempo 
que Arreola ha dejado de ser la joven promesa entre escritores glo-
rificados, el autor del segundo libro de la emblemática Letras Mexi-
canas del Fondo de Cultura Económica (entonces Agustín Yáñez 
había dicho: “Letras Mexicanas vino a cubrir una deuda del Fondo 
para con su patria de origen, y ha conseguido encauzar una biblio-
teca de autores nacionales […] Junto a los mayores maestros de 
nuestras letras, tienen cabida los autores más recientes, para quie-
nes la incorporación en esta serie ha sido por sí sola una consagra-
ción definitiva”).

Hoy Arreola encabeza la lista de la Serie del Volador, novísima 
colección de una editorial recién fundada en 1962, con una orienta-
ción eminentemente literaria: Joaquín Mortiz. Mítica, inolvidable 
aventura cultural de su amigo Joaquín Díez-Canedo.
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A Arreola lo sucederán André Breton y Luisa Josefina Hernán-
dez ese mismo año; después Sergio Galindo, Agustín Yáñez, Sergio 
Fernández, Günter Grass, Juan García Ponce, Jorge Ibargüengoitia, 
Salvador Elizondo, Sergio Pitol, José Emilio Pacheco, Ulises Carrión, 
José Agustín… Joaquín Mortiz: “La editorial justa para el momento 
preciso”, a juicio de Pacheco. En un instante de dos décadas reu-
nirá a los autores más prestigiados en libros de bellas, revoluciona-
rias portadas, casi siempre impresos pulcramente y cuidados con 
escrúpulo, pero a precios asequibles.

La Serie del Volador será, quizás, la última colección gloriosa 
de literatura en México. Y Díez-Canedo, capitán absoluto de esta 
embarcación destinada al naufragio, ha decidido fundarla sobre 
este artilugio literario de Arreola. “Yo arrebaté a Juan José Arreola 
del Fondo de Cultura Económica”, recordará en unos años, por la 
indiferencia que mostraban ante un autor inteligente y brillante: 
“Tuve mucha fe en él y sospechando que su obra sería muy vasta, 
pero Arreola cada vez escribía menos y se profesionalizaba más en 
el arte de la prosopopeya, para lo que resultó muy bueno”. Por lo 
que en las Obras de J. J. Arreola se enlistan libros que no llegan: Arte 
de letras menores, Memoria y olvido, Hombre, mujer y mundo, Poemas y 
dibujos. “El único problema con Juan José es que es un huevón: se 
la pasa habla y habla, y ya no quiere escribir; la tele lo mal acostum-
bró. El último libro que le publiqué fue Palindroma y es de hace más 
de 20 años. Ojalá pudiera amarrarlo a una silla y ponerlo a escribir, 
pero creo que eso es imposible, qué le vamos a hacer”, reía Díez-
Canedo en los años noventa.

El propio Arreola acepta: “Siempre he sido un flojo, y para 
un flojo es mejor hablar que ponerse a escribir.” Lo confiesa en La 
feria con esa canción que fue prohibida por bando municipal, pero 
parecía inmortal entre los habitantes de Zapotlán, y por eso llevó 
a la cárcel a unos cincuenta “léperos que la decían o la cantaban”:
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Déjala güevón
ponte a trabajar,
llévala a bañar,
cómprale jabón...

“Arreola tiene muchas cualidades que lo hacen destacar; sabe 
ejercer un poder de fascinación sobre su auditorio […] Como escri-
tor es muy bueno, es un especialista en redondear sus textos, tener 
la palabra justa, trabaja muchísimo los textos y, claro, siempre le 
salen perfectos”, consideraba Joaquín Díez-Canedo, por eso lleva el 
manuscrito de La feria a Vicente Rojo, diseñador de toda la Serie del 
Volador, para pedirle “algo que pudiera dar una cierta unidad o una 
ruptura de lo que puede ser una novela tradicional”. De ahí bro-
ta una serie de marcas: un sol, unas gafas, un ferrocarril, un buey, 
una llave, un pez, una corona de flores, unos gallos, un cañón, una 
campana. Unos dados, un cuchillo, una trompeta, un sombrero, 
una guitarra, un pan, una cruz, un relámpago, un caballito de aje-
drez, una botella y un vaso, unas banderas, un corazón, un tam-
bor, una rosa de los vientos… en las que “cada una funciona como  
asterisco. La idea fue que tuviera algo que enriqueciera visualmente 
las páginas, que al llegar a la lectura el lector se encontrara con un 
elemento que le fuera atractivo, divertido”, pensaba Rojo. Se trató, 
en fin, de dotar al libro de “un momento de humor, de divertimen-
to; que ayude al libro sin perturbarlo, sin inquietarlo”.

Dice Arreola, físico teórico: “Simultaneidad en el tiempo y la 
dispersión en el espacio”.

Pero La feria también es un ajuste de cuentas con los esce-
narios, personajes, historias y lenguajes de su infancia en su natal 
Zapotlán:

—¡Jaque al rey!
—Óigame, don Epifanio, se me hace que está temblando…
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—Yo le dije jaque. Usted muévase, y luego vemos si está tem-
blando…

“La idea de terremoto me viene desde la infancia, cuando mi 
madre gritaba en Zapotlán al pie de los volcanes: ‘¡Está temblando; 
Jesucristo, aplaca tu ira, tu justicia y tu rigor…! Vénganse todos 
aquí debajo de la puerta: glorifica mi alma al Señor y mi espíritu se 
llena de gozo…’”. Confiesa que “el instinto de conservación indivi-
dual y colectivo, o de la especie es más fuerte después de una catás-
trofe” y por eso en La feria “después del terremoto, mucha gente 
se instaló en el jardín en tiendas improvisadas por miedo a que el 
temblor se repitiera y las casas de adobe se les vinieran encima”, 
recuerda Arreola. Los sismos están siempre presentes en su vida: 
“El terremoto: esa intemporalidad que de pronto coincide con el 
tiempo humano. El terremoto dura gestándose una eternidad y… 
de pronto coincide con nuestra vida humana”. 

A Fernando del Paso le confiesa varios episodios personales 
de sufrimiento a causa de movimientos telúricos que él mismo 
vivió a partir de 1931 (“Uno de ellos me pescó en la calle; corrí hacia 
el jardín, y me senté en una banca de fierro. Me encontré de pronto 
como si la banca fuera una bestia que yo iba cabalgando, porque 
en ese temblor hubo de todo, oscilatorio, trepidatorio y luego osci-
latorio circular y lateral hacia los puntos cardinales”); pesadillas 
nocturnas, contingencias diurnas que tuvieron gran trascendencia 
en su ánimo, hasta el punto de considerar seriamente ingresar a la 
Iglesia, formarse como seminarista. “Pensé que ya había yo que-
dado templado en cuestión de temblores, hasta que ocurrió otro 
muy importante, el del 57 en la ciudad de México. En La feria doy 
fe de algunos de esos temblores que tanto me aterraron”.

Así, La feria también representa una demostración más de la 
influencia del otro Arreola, el tío José María, y su insólita capacidad 
—probada, según ciertos testimonios de la época— para anticipar 
el lugar y hora precisa en que habría de verificarse un terremoto. 
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En La feria se conjuga al menos en nueve ocasiones el verbo tem-
blar (en presente, imperfecto, indefinido, infinitivo, gerundio) y se 
enuncian los sustantivos temblor y terremoto, en singular o plural,  
en treinta y tres ocasiones a lo largo del libro: “Somos buenos alba-
ñiles. Dense una vuelta por las calles y verán. Buen adobe, buen 
ladrillo y buenas tejas. Arena de San Andrés y cal de Huescalapa. 
Casas feas y macizas, que han resistido muchos temblores”. En La 
feria Octavio Paz encuentra una “obra en la que la prodigiosa piro-
tecnia verbal se alía a la mirada, a un tiempo imparcial e irónica, de 
un historiador de las costumbres y las almas”, y Rosario Castella-
nos piensa que Arreola “ha pronunciado algún abracadabra mis-
terioso y ha dado vida, color y calor a un pueblo que cada uno de 
nosotros guardaba en su memoria como el tesoro más preciado 
de su infancia”.

Lo cierto es que Arreola encuentra en su experimento li- 
terario una oportunidad de honrar la memoria del otro Arreola, su 
tío José María, en la época en que “Guadalajara y sus alrededores 
fueron estremecidos por una serie de impresionantes temblores 
[…] y José María Arreola, astrónomo y geólogo, venía estudiando 
las alteraciones de la corteza terrestre que producía el volcán de 
Colima desde 1908, con amenazas continuas de erupción. Esto  
le hizo anunciar, que no predecir, algunos movimientos telúricos 
que ocurrieron, según sus cálculos, con asombrosa precisión”.

Y en una de esas intuiciones prodigiosas propias de sus ex-
perimentos imaginados, concluye Arreola: “Basta revisar los perió-
dicos que contienen pormenores de esta época tan particularmente 
estremecida en nuestra vida nacional”.

En la solapa de su novela, Arreola escribe: “La feria pertenece 
al género de los apocalipsis del bolsillo, y por lo tanto es natural 
que sus páginas recojan fragmentos, textuales o deformados, de 
la más variada tradición oral y escrita”. Otra novela, otro apocalip-
sis se urde entre las notas que reproducen los periódicos de 1912: 
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“José María Arreola utilizó un sistema muy sencillo para prevenir 
a los habitantes de Guadalajara el momento en que iban a llegar-
les los temblores. Desde Colima y Zapotlán, por medio de Tonila, 
Tuxpan y Tecalitlán se iban echando a vuelo las campanas, cuando 
comenzaba el estremecimiento en las faldas del volcán… Todos los 
campaneros se quedaban a dormir en su campanario y la noticia 
se distribuía por Sayula, Zacoalco y Santa Ana Acatlán hasta llegar 
a San Pedro Tlaquepaque, y todos oían las campanadas antes de 
que llegara el temblor y se salían de su casa para buscar el refugio 
de las plazas” fantasea el otro Arreola, Juan José, reinventando los 
recuerdos de su tío científico, exagera.

Por ahora nos quedamos en 1912 y en Guadalajara, ciudad 
mediana y chaparra, con unos ciento veinte mil habitantes, la gran 
mayoría acomodados en casas de un piso. Los edificios más altos 
son el hotel Fénix, los almacenes comerciales La Casa Mosler, La 
Ciudad de México, Fábricas de Francia y El Nuevo Mundo, pero ni 
uno solo roza siquiera la altura de la catedral, límite simbólico hacia 
el cielo. Buena parte de las calles son de piedra, angostas. Otras 
pocas, pavimentadas, resultan un poco más anchas: sobre ellas van 
las carretas jaladas por caballos, algunos carros del tranvía eléctrico, 
casi ningún automóvil.

En Guadalajara, durante los días de enero de 1912, se verifica 
una minúscula contrarrevolución: el Partido Católico gana las elec-
ciones a diputados locales y presiona a Alberto Robles Gil, gober-
nador sustituto, para que convoque a elecciones, a lo cual se niega 
expresamente. El Congreso local pretende llamar a elecciones  
para el domingo 9 de junio y Robles Gil insiste en que aquella 
bravata es anticonstitucional. Teme que Jalisco caiga “en las garras 
del clericalismo”. Se desata una auténtica batalla entre liberales 
y conservadores que anticipa —esto no pueden intuirlo— la 
guerra civil que veremos en 1913. Pero ahora es pronto aún: el 



Juan Nepote86

gobernador no ha podido evitar que las votaciones para elegir a 
su sucesor se programen para el 6 de octubre 1912.

Por lo pronto, toca esperar.
Hoy es miércoles 8 de mayo de 1912 y la modorra matinal 

propia de una semana a medias se pulveriza inesperadamente a 
las 6:36 horas, cuando el piso se sacude a causa de un breve pero 
intenso terremoto.

(José María Arreola asegurará que desde un día antes el defi-
ciente sismógrafo del Observatorio del Estado ya había registrado 
movimientos telúricos, pero no tendremos acceso a evidencia 
alguna.)

Después, ese terremoto trepidatorio se repite varias veces 
durante el día hasta que a las 5:50 de la tarde se percibe otro tem-
blor, pero más fuerte, y a la 1:52 de la madrugada, un temblor 
más, quizás superior en intensidad. Duran apenas unos segundos, 
pero se suceden con inquietante frecuencia. Algunas casas crujen 
durante los movimientos más fuertes.

El gobernador, con formación en ingeniería y gran experien-
cia en el sector industrial —sobre todo en la elaboración de jabo-
nes y aceites, cuyo nombre Arreola cree haber escuchado o leído 
por primera vez hace unos diez años— apura un telegrama a la 
capital:

Guadalajara, Jalisco; 8 de mayo de 1912.
Secretario Gobernación. México.
Tengo la honra de participar a usted que la situación en el 

Estado no ha sufrido cambio. Hoy se han sentido en esta ciudad 
como 16 temblores de tierra trepidarios [sic] en su mayor parte, 
3 de ellos muy intensos. Hasta ahora no han ocurrido desgracias 
personales. El gobernador, A. Robles Gil.
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Mínimo y certero, precavido pero cuidando las apariencias: 
no tenemos miedo, pero por si acaso ya avisamos que algo extraño 
está por suceder.

Jueves 9 de mayo

Los temblores de ayer: uno de los reporters de este diario entre-
vistó ayer al señor presbítero don Severo Díaz, encargado del 
Observatorio del Seminario, con objeto de solicitar datos res-
pecto del temblor que se produjo, habiéndole escrito el aprecia-
ble sacerdote en su carnet, lo siguiente: “A las 6:32 p. m., hora 
de México, fue el temblor, trepidatorio, débil, y quince segundos 
después se repitió de la misma forma trepidatoria, notablemente 
intensa, pero de corta duración, notándose apenas oscilación en 
algunos cuerpos suspendidos, como focos, por ejemplo, siendo 
ésta de noreste a suroeste. Fue verdaderamente notable la coinci-
dencia de amplios trastornos atmosféricos. El fenómeno sísmico 
no ocasionó graves perjuicios, pues solamente algunas fincas 
sufrieron leves cuarteaduras: en la parroquia de Nuestra Señora 
del Pilar, en la casa de la señorita María Castellanos Tapia, en la 
de Josefa Ornelas de Brizuela, grietas en el frontispicio del tem-
plo de San Felipe. La torre norte de catedral sufrió algunas cuar-
teaduras siendo la misma que hace muchos años cayó por efecto 
de un temblor”.

Aun así, estos temblores causaron gran alarma entre los 
habitantes de la ciudad: las calles se veían pletóricas de gentes que 
habían abandonado sus casas. Numerosos grupos de personas 
arrodilladas en las calles entonaban cánticos piadosos y rezaban en 
voz alta. Todos los salones cinematográficos y los teatros suspen-
dieron sus espectáculos. Un individuo que andaba componiendo 
la cruz que está en dirección de la caseta del reloj, a la hora del tem-
blor se abrazó de la misma cruz para no caer.
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Hasta anoche, a las 9:00, se habían sentido 23 temblores tre-
pidatorios, algunos acompañados de ruidos subterráneos. Muchas 
familias pasaron la noche en las calles y jardines en la Alameda y la 
calzada del Agua Azul. Muchas personas de los barrios se salieron  
a las orillas. Dado el temor que todo el mundo abrigaba por la repe-
tición de los temblores, pocas fueron las personas que se aven- 
turaron a dormir bajo techo. Las calles de la ciudad se convirtieron 
en dormitorios, y del uno al otro extremo de ellas se veían, a las 
altas horas de la noche, a familias enteras acostadas a la intemperie, 
fuera de lo que podía ser, para los derrumbes, una zona peligrosa.

Viernes 10 de mayo

Se repiten los temblores: reina el pánico en la ciudad. La mayoría  
de los habitantes de Guadalajara, temerosa de una catástrofe por 
los movimientos sísmicos que se produjeron durante el día de 
antier, permaneció en pie toda la noche. La Alameda, la plazuela 
de la Caja del Agua, los jardines de San Francisco, del Carmen, de 
la universidad y de Escobedo, así como las avenidas y calles de la 
ciudad sirvieron de campamento para el descanso. La alarma pro-
ducida por los temblores no ha cesado en esta ciudad, al contrario, 
muchas familias temerosas de que se repitieran con la intensidad 
del día anterior empezaron a salir de sus casas desde las cinco de 
la tarde de ayer, invadiendo luego los jardines, plazuelas, parques 
y calzadas; otras salieron en el tren de México para las poblaciones 
cercanas, donde no se ha sentido el fenómeno, embarcando col-
chones, almohadas. Otras más se trasladaron desde temprano a 
las huertas de las orillas y fincas situadas fuera de la dirección del 
centro o cripto sísmico. Como resultado de los temblores, muchos 
planteles de enseñanza se hallan averiados, estando por lo mismo 
suspendidas las clases.
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Varias de las familias más distinguidas de esta sociedad sa-
lieron ayer a la cercana villa de San Pedro Tlaquepaque, donde fi-
jarán su residencia por tiempo indefinido, pues es sabido que los 
temblores que allá se han registrado han sido muy leves. Otras 
familias que no pueden trasladar sus residencias a la cercana 
población están ocupando las huertas que hay en las orillas de la 
ciudad, temerosas de que un terremoto fuerte haga más estragos 
en el centro de esta misma ciudad. Anoche salió un tren especial 
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conduciendo familias a las haciendas cercanas, varias otras se 
ausentaron en automóviles, y por los trenes de ayer tarde salieron 
las familias Gallardo Rojas, Pérez Rojas, Aceves, Farías, Diéguez, 
Desdier, González, Moreno y otras. Algunas se han provisto de 
casas de campaña para vivir al aire libre mientras haya peligro.

Todo el día de ayer, desde la madrugada, han continuado los 
temblores con relativa menor intensidad que los del miércoles. 
Como es de presumirse, continúa el estado de alarma y tras cada 
nuevo movimiento se repiten las escenas de espanto y de angus-
tia que hemos estado presenciando. Muchas personas han trasla-
dado sus muebles a mitad de la calle, sobre todo en las barricadas, y  
allí han permanecido todo el día de ayer en animado corrillo,  
arrodillándose cada vez que un temblor se hace perceptible. En casi 
todos los templos de la ciudad se efectuaron solemnidades reli-
giosas para implorar de la misericordia divina la cesación de estos 
fenómenos que tanto pavor han causado. Habrá festividades en 
Mexicaltzingo, las parroquias, las vicarías, San Felipe, Universidad, 
San Juan de Dios, Soledad, Mezquitán y otros templos.

Para tranquilizar los ánimos vamos a publicar en seguida la 
valiosa opinión del sabio presbítero don José María Arreola, distin-
guido geólogo que ha hecho un estudio especial de los terremotos. 
Según la opinión del respetado hombre de ciencia, no existe ya el 
peligro de una catástrofe debido a este fenómeno seísmico, el cual 
va disminuyendo en duración e intensidad.

No resistimos el deseo de transcribir íntegra la conversación 
del notable geólogo:

El señor presbítero Arreola se sirvió recibir amablemente a 
nuestro enviado, en momentos en que se hallaba acompañado de 
varias personas que fueron también a consultarle sobre asuntos 
relativos a los sismos. Debemos advertir que, por sus estudios geo-
lógicos, el señor presbítero Arreola recibió una medalla de oro en la 
Exposición Regional Jalisciense.
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—¿Cuál es la autorizada opinión de usted sobre los tem- 
blores que tanto han alarmado a la población? ¿Cuál es la causa de 
esos fenómenos tan repetidos?

—Muchos creen, quizá una gran mayoría, que son causa-
dos por algún volcán cercano, existente o en vía de formación. No 
opino yo así. No creo que los temblores sean de carácter volcá-
nico, sino que son semejantes a los ocurridos en 1875, que han 
hecho época en los anales de Guadalajara, y con razón, pues el 
primer sismo de esa época se registró el 5 de febrero a las 8:15 de 
la noche, y siguió temblando casi diariamente hasta el 15 de junio 
del mismo año.

—He sabido que en aquella época quedó destruido el pueblo 
de San Cristóbal, que aparecía como el centro del foco sísmico. ¿No 
pasará ahora, en Guadalajara, algo parecido?

—Todo puede suceder; sería imposible adivinarlo, pero el 
peligro es mucho menor desde el momento en que, como antes 
he dicho, los temblores de estos días no son de origen volcánico.

—He oído decir que tal vez el cerro del Colli esté queriendo 
recobrar su actividad.

—No, señor, estos movimientos sísmicos son ajenos a la acti-
vidad volcánica. Son puramente mecánicos.

—¿Tuviera usted la bondad de explicarme de una manera 
más precisa?

—Con mucho gusto. Probablemente debe haber en esta zona 
sísmica, bien reducida, por cierto, algún desquiciamiento en la cos-
tra sólida de la tierra, y, naturalmente, procura la misma, por medio 
de su continuo trabajo mecánico, reponer esta parte perdida. Por 
eso se verifican a intervalos esos movimientos trepidatorios, sin 
dejar de temblar constantemente: pero sin que podamos percibir 
todo ese trabajo continuado. Si se contara con un aparato sismo-
gráfico de absoluta precisión, podría marcar la continua agitación 
de la corteza terrestre, que sólo por pequeños intervalos descansa.
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—¿Podría haber algún peligro inmediato, sea por el 
derrumbe de los edificios o por la producción de abras o grietas 
en la tierra?

—Creo que no, porque se ha visto palpablemente que los 
temblores van disminuyendo en intensidad. Para que hubiera 
derrumbes sería necesario que los movimientos fueran más fuertes 
y más prolongados que los que hemos tenido, lo cual no sucede. 
Insisto en que los temblores son mecánicos y están reducidos a 
una pequeña zona. Si fueran de origen volcánico, causados por 
erupciones del volcán de Colima, o por el Ceboruco, las poblacio-
nes inmediatas a esos centros sísmicos hubieran sufrido bastante, 
lo cual no ha sucedido, según las noticas que se han estado reci-
biendo. Respecto a las grietas, no creo que se produzcan. El terreno 
es sumamente sólido y no ofrece ningún peligro por tener monta-
ñas muy cercanas.

—¿Durará todavía algún tiempo este estado de cosas?
—Creo que seguirá temblando, por lo menos un mes, pues 

por continuo que sea el trabajo que está efectuando la tierra, durará 
algún tiempo la reposición; pero, repito, el peligro de una heca-
tombe será menor cada día.

—No habrá peligro —perdone usted mi insistencia— de que 
ocurra algo como la desgracia de 1875.

—El caso es distinto. Lo ocurrido en San Cristóbal fueron 
sismos mucho más intensos. Aquí no puede suceder lo mismo, 
debido a la solidez del terreno.

—¿Nos autoriza usted para que publiquemos esta respetable 
opinión?

—No tengo el menor inconveniente para ello.
Nuestro representante se despidió del distinguido geólogo 

trayéndonos la interesante review, que con gusto publicamos, pues 
tenemos esperanza de que pueda servir para tranquilizar muchos 
espíritus.
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De cualquier manera, se suspendieron las clases por disposi-
ción del gobernador del estado.

Y anoche, otra vez, durmieron en plazas y jardines multitud 
de personas temerosas de ser víctimas de una catástrofe. La Ala-
meda, el jardín de Escobedo, el de San Francisco, el del Carmen; la 
colonia Moderna, la plazuela de la Caja del Agua y otros muchos 
lugares se vieron pletóricos de refugiados. En las calles durmieron 
muchas personas frente a sus domicilios, pero fuera del alcance de 
los muros, en caso de derrumbes. 

Sábado 11 de mayo

Cuando empezaba a renacer la calma, un fuerte sismo aumentó el 
pánico: como lo presintiera el distinguido geólogo presbítero José 
María Arreola, no han cesado los temblores, y por desgracia hubo 
anoche uno fortísimo.

Ya los espíritus estaban en calma, la alarma iba declinando, 
nadie pensaba en los peligros de los terremotos, cuando un vio-
lento temblor a las 11:03 hizo renacer el más grande pánico. A 
esas horas muchas familias salieron azoradas a la calle, hubo gri-
tos, imprecaciones, escenas de espanto y un cordón de gente con 
camas, colchones y almohadas a cuestas emprendió la marcha del 
centro de la ciudad hacia los sitios más despejados, que han sido en 
estos días el refugio de incontables familias. Media hora después 
del sismo, las plazas y jardines estaban pletóricas de gente.

En un hecho curioso, por la calle de Hidalgo venía un auto-
móvil a gran velocidad. En el instante mismo del temblor, el motor 
dejó de andar repentinamente y el vehículo se detuvo por largo 
rato. En el Teatro Principal había escasa concurrencia que asistía a la 
segunda tanda. Al sentirse el temblor, los concurrentes, presas del 
pánico, salieron violentamente a la calle. La noche se pasó como las 
dos anteriores, en medio de la mayor zozobra.
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Domingo 12 de mayo

Disminuyen los temblores: ayer los trenes salieron pletóricos de 
personas y aun de familias enteras que quieren alejarse de la relati-
vamente corta zona en que se han verificado los fenómenos sísmi-
cos que tanta alarma han causado: pero el tren más lleno fue el de 
México, y aun se nos dice que hubo necesidad de aumentar carros 
de pasajeros en ese tren.

Las familias se dirigen a Poncitlán, Ocotlán, Atotonilco el Alto, 
La Barca, y a otros puntos intermedios entre esta capital e Irapuato. 
Además, otras muchas familias salen a caballo o en burros a puntos 
cercanos como el Salto de Juanacatlán, Cuquío, Yahualica, etcétera.

Ayer desde antes y después de las 12:00 p. m. hubo alarma 
entre varias familias de los barrios, pues se decía, sin razón alguna, 
que entre las 12:00 del día y 1:00 de la tarde habría un temblor más 
fuerte que los ya registrados, lo cual resultó falso. La alarma se repi-
tió anoche, asegurando que alguien había augurado que a las 11:00 
tendría que efectuarse otro temblor. 

Unos opinan: “Ante la desgracia que nos aflige, en presencia 
de los sucesos que hemos presenciado ante las manifestaciones 
indudables de la justicia de Dios que ha descargado su brazo sobre 
esta ciudad cristiana, tenemos la comprobación más dolorosa de 
que a Dios no se le ultraja impunemente, de que la infinita miseri-
cordia del que en la cruz expirara por salvarnos también sabe des-
cargar los rayos de su ira a los soberbios que lo ofenden. Tenemos  
la certeza de que de muchos labios donde hace pocos días brotaba la  
blasfemia, habrán surgido ya balbucientes palabras de arrepen-
timiento arrancadas por el miedo, en los angustiosos momentos 
de pánico, cuando al contemplar que la tierra, agitada en sus entra-
ñas por fuerzas misteriosas, podía hacer que la ciudad, al impulso 
del terremoto, quedara convertida en un montón de ruinas donde 
los viajeros desolados pudieran escribir mañana: ‘¡He aquí los 
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despojos de una ciudad blasfema!’ Ni en México, donde los tem-
blores son frecuentes, ni en Guerrero, tantas veces azotado por los 
sismos más intensos que en la república se han registrado, ni en 
Zapotlán y Colima, otras veces convulsionadas por las sacudidas 
de esos poderosos Leviatanes ocultos que producen los terremo-
tos, ni en ninguna otra parte se han experimentado los fenómenos 
que aquí nos han acongojado. Sólo Guadalajara ha experimentado 
las terribles sacudidas que, como si quisieran ser más intensas, no 
han permitido que su radio de acción se extendiera lejos de la ciu-
dad blasfema”.

Otros reportan: “Desde antenoche comenzaron a circular por 
las calles procesiones de gente timorata que, llevando alguna ima-
gen y velas encendidas, imploraba públicamente a la Divina Provi-
dencia. Con buen acuerdo, el señor Jefe Político dio anoche la orden 
de que esas procesiones fueran disueltas por ser origen de alarma 
en el vecindario y dar motivo a la comisión de algunos abusos”.

Por lo pronto, la estación del ferrocarril central se vio ayer 
extraordinariamente concurrida.

Lunes 13 de mayo

TIEMBLA en todas partes, menos en los tranvías.

Se ha comprobado que en los tranvías no se sienten los temblores  
y que no ofrecen el menor peligro dichos vehículos, pues su cons-
trucción sólida y especial para el movimiento continuo pone a 
salvo de cualquier fenómeno sísmico a los pasajeros.

HAGA USTED LA PRUEBA Y SE CONVENCERÁ.

No se baje para nada de los tranvías, y recorra la ciudad de 
extremo a extremo, contemplando las caras de pánico de las gentes 
que no se pasean en tranvía.
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SEIS CENTAVOS CADA CIRCUITO.

Jueves 16 de mayo

DESDE HACE YA VEINTICUATRO HORAS TIEMBLA EN GUADA-
LAJARA.

El señor Arreola, muy conocido por sus interesantes estu-
dios sobre volcanismo, nos dijo que el centro de este fenómeno 
lo tenemos en el subsuelo de esta ciudad y que abarca una zona 
muy reducida.

De la capital enviaron una comisión científica que viene a estu-
diar los movimientos terrestres en Guadalajara, por disposición del 
Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, a través del inge-
niero José G. Aguilera, director del Instituto Geológico de México, 
con objeto de hacer un estudio minucioso de las causas que han ori-
ginado los movimientos terrestres en esta capital. Se trata del doctor 
Paul Waitz, jefe de la Sección de Geólogos del instituto, que es una 
notable autoridad en esa difícil ciencia y que preside la comisión de 
estudio. El señor Fernando Urbina, geólogo adscrito a la comisión, el 
señor ingeniero Rafael M. Tello, segundo ayudante de la misma Sec-
ción, y el señor Francisco de P. Carbajal, fotógrafo del instituto. Ape-
nas llegaron a nuestra ciudad comenzaron por formar el cuestionario 
de estudio para iniciar a recoger la información que los aparatos de 
los observatorios de esta capital hayan registrado sobre los sismos. 
Igualmente se libró una circular telegráfica a todos los jefes políti-
cos de los cantones del estado pidiéndoles rindan informe sobre los 
mismos fenómenos que se hayan sentido en las poblaciones de sus 
respectivas circunscripciones. Esta comisión de notables se reunió 
ayer con el gobernador y le dijeron que la ciencia geológica aún está 
en un periodo incipiente, pero que iban a aplicar todos sus conoci-
mientos y toda su experiencia. Se avisó que traerán algunos impor-
tantes aparatos para ello. El día de hoy viajarán a Zapopan.
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Viernes 17 de mayo

Con gran actividad ha procedido a sus primeros trabajos la comi-
sión científica que se encuentra en esta capital, estudiando las cau-
sas que han originado los fenómenos sísmicos que no han dejado 
de registrarse en la ciudad. Los geólogos que nos visitan siguen un 
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plan de investigación bien definido; han hecho excursiones a Zapo-
pan, San Pedro y la Barranca. 

Cuando referimos a los señores de la comisión la especie que 
tanto ha circulado entre el vulgo, de que lo que primero hicieron 
ellos al llegar a esta ciudad fue medir su altura, encontrando que 
ésta había disminuido unos cuantos metros, se rieron de buena 
gana… no tanto por la fantasía de quienes hicieron circular la espe-
cie, sino por las personas que la creen y que han tomado tan en 
serio el rumor de que Guadalajara se esté hundiendo.

Se reporta que la Comisión anda en San Pedro Tlaquepaque, 
pero que no han visitado al señor Presbítero Arreola, pues se pro-
ponen ver a este señor al terminar su investigación, para entonces 
cambiar impresiones y discutir en los asuntos en que no se hallen 
de acuerdo sobre la causa del fenómeno. No se debe a descortesía 
el que no los hayan visitado, sino a un escrúpulo científico. Por lo 
demás, dicen, “respetan las opiniones de dicho señor”.

Sábado 18 de mayo

La comisión geológica, al llegar a esta ciudad, preguntó qué era lo 
mejor que había en esta Perla de Occidente, y se les respondió que 
el Sinalco Bilz, deliciosa bebida.

Los geólogos la tomaron, opinando que no solamente es la 
mejor, ¡sino también la gran panacea para librarse de los peligros 
de los temblores!

Martes 21 de mayo

Con gran júbilo la comisión informa que ha mandado traer ciertos 
aparatos científicos que serán instalados en el Parque San Rafael, 
donde se ha proyectado establecer la nueva Estación Sismológica 
de Guadalajara: un sismógrafo horizontal de ciento veinticinco 
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kilos, de los que inventó el afamado físico alemán Emil Johann 
Wiechert —nueve años mayor que Arreola, quizás el primer pro-
fesor de geofísica en el mundo. Estuvo muy cerca de ser el des-
cubridor del electrón y fue uno de los primeros en explicar cómo 
se propagan las ondas sísmicas— y otro sismógrafo vertical de 
ochenta kilos. Equipos semejantes al espectacular sismógrafo que 
se colocó en México hace dos años antes, con una masa que oscila 
las diecisiete toneladas.
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Miércoles 22 de mayo

Desde el miércoles pasado los temblores no nos dejan en paz.
Sólo han conseguido dormir tranquilamente las personas que 

compran calzado con Manuel Crespo Suc. Portal Matamoros 21.
Porque la satisfacción de poseer calzado elegante y a su 

medida, hasta el miedo les quita.

Viernes 24 de mayo

Kaskabel, el popular maestro de la sátira que lanza provocaciones 
desde las páginas del diario nacional La Patria propiedad del perio-
dista, militar, abogado y escritor Ireneo Paz (quien varios años antes 
mató en un duelo a Santiago Sierra, traductor de Charles Darwin), 
informa que: “Por vía de preámbulo debo decir a ustedes que  
con esto de los temblores acaba de descubrirse entre nosotros la 
mujer-sismógrafo; una subdivisión del sexo débil que, al menos 
en estas críticas circunstancias por las cuales atravesamos, es asaz 
importante. Estando paradas y portando zapatos con medias suelas 
o hincadas en cruz, o acostadas y dormidas, sienten los temblores 
mejor que los dos observatorios con los que aquí contamos. Tienen  
una sensibilidad en los pies, en la rabadilla y en las sentaderas, 
que son capaces de decir a ustedes si el temblor fue trepidatorio, 
cuántos reparos pegó y su duración exacta. Éstas son nuestras mu-
jeres-sismógrafos, capaces de sentir cuantos temblores quieran, así 
pasen inadvertidos para la vulgaridad del rebaño humano”.

Sábado 25 de mayo

En la noche el doctor Paul Waitz trata de poner en orden sus pensa-
mientos. Sentado en la oscuridad ensaya algunas explicaciones del 
comportamiento de la naturaleza y de las personas en este rincón 
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del mundo, pero tiene que interrumpir esta pequeña ceremonia 
cuando la casa que habita temporalmente se estremece toda, el 
techo cruje, cimbran las puertas, vibran las botellas y vasos que 
ha olvidado sobre la mesa. Todo se resuelve en un máximo de tres 
o cuatro segundos, suficientes para que la gente corra alarmada a 
la calle. Es un poco más tarde de las 10:00 y para muchos tapatíos 
este temblor —brevísimo y contundente como una descarga eléc-
trica— ha sido el más intenso de todos. Ningún ruido antecedió 
al sismo, simplemente sobrevinieron tres sacudidas seguidas, sin 
dejar oportunidad siquiera para precisar si fueron de abajo para 
arriba o de arriba para abajo.

Domingo 26 de mayo

FUERTES TEMBLORES REGISTRADOS ANOCHE CAUSARON HO-
RRIBLE PÁNICO EN LA CIUDAD

Cuando ya nadie pensaba en los temblores y la ausencia 
de estos movimientos había devuelto la tranquilidad hasta a los 
espíritus más pusilánimes, se registraron anoche varios sismos, 
siendo fortísimos y prolongados algunos de ellos. A las 10:15 la 
ciudad entera se vio presa de la mayor alarma. Todo el mundo se 
lanzó a la calle. Familias enteras, poseídas de terrible pánico, sa-
lieron a medio vestir. Las madres corrían abrazadas de sus hijos 
para ponerlos a salvo y por donde quiera se oían gritos de angustia, 
plegarias, imprecaciones y llantos. Este temblor, que fue oscilatorio 
y trepidatorio, fue el que causó más espanto. Diferentes personas 
estuvieron en las demarcaciones de Policía pidiendo permiso para 
sacar procesiones por las calles, habiéndolo negado la autoridad.

Se cayeron todas las almenas del Teatro Principal y una parte 
de la cornisa, se derrumbó una casa en el cruce de las calles Pedro 
Moreno y Degollado, un lienzo de veinticinco metros de longitud 
del Mesón del Refugio está desprendido y en inminente riesgo de 



Juan Nepote102

desplomarse. Del Seminario Conciliar y de las casas situadas en 
las calles de Ferrocarril número 20, Alhóndiga 479, Kunhardt 56, 
se desplomaron cornisas y almenas. Se desplomó una casa situada 
en la esquina de las calles Juan Cumplido y Reforma; en una cohe-
tería situada en la calle de los Gigantes número 684 se desprendió 
una viga, cayendo sobre unos cohetones de dinamita que hicieron  
explosión, hiriendo a Úrsulo Palma en el brazo derecho y en la pierna 
izquierda. Las casas cuarteadas son numerosísimas. Imposible ano-
tarlas todas. Multitud de personas se dirigieron al Santuario de la 
Virgen de Guadalupe, cuyos alrededores se vieron llenos de refugia-
dos. En general ha sido mayor el pánico que el de los días anteriores.

El gobernador salió a recorrer la ciudad en automóvil, mu-
chas personas accidentadas necesitaron ayuda médica. A las tres de 
la madrugada se confirma la alarma y el terror que reina por todas 
partes, las casas están abiertas, la gente en plena calle… frente a las 
iglesias, que han permanecido cerradas, la multitud se arrodilla, 
rezando en voz alta.

De la Capilla de Jesús salió una procesión integrada por nu-
merosísimas personas que llevaban las imágenes de la virgen de 
Guadalupe y de Nuestra Señora del Refugio. Recorrió algunas 
calles, y como la policía auxiliar quisiera impedirlo, las mujeres 
hicieron frente a los guardias, y éstos, que eran solamente dos, no 
pudieron evitar que la comitiva siguiera su marcha. Luego enviaron  
un piquete de gendarme y en el cruzamiento de las calles San Felipe 
y Frías, disolvieron la procesión a la una de la mañana.

Se hicieron algunas aprehensiones.
Al producirse el primer temblor, a las 10:15 de la noche, las 

campanas de algunos templos sonaron, por efecto de la trepida-
ción. Las del reloj de catedral se oyeron muy distantemente.

LA COSTA TERRÁQUEA BAILA EL JARABE TAPATÍO
Por KASKABEL
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El miedo, el susto, el terror, el pánico, invaden en estos momentos a Gua-
dalajara. ¿Es que Zapata se acerca…? ¿Es que Pancho el Toro con sus 
numerosas huestes nos amaga?

¡Ojalá! Es algo peor.
Guadalajara está enferma de alferecía.
Se trae un baile de San Vito, que no para ni de día ni de noche. La 

costra terráquea está tiritando, no se sabe si de frío o de miedo, lo cierto es 
que ese temblor se ha comunicado a las corvas de los pacíficos y valientes 
vecinos, nos ha atacado el estómago y henos aquí hechos una verdadera 
miseria.

Principio, síntomas y caracteres
A las 6:30 del miércoles tuvo el gusto de hacer su presentación el 

primer temblor.
Fue algo así como un gruñido de tripas. Un pequeñísimo reparo de 

la costra terrestre, acompañado de un retortijón intestinal.
Nadie le hizo caso. Muchos de los gendarmes que aún dormían no 

lo sintieron. Todos creímos que era un pequeño eructo del Colima, que 
estaría indigesto.

Pero a las 8:00 de la mañana, otro, y a las 11:00, otro, y a las 2:30 
de la tarde, otro… y a las 5:20, tres encuatados… a las 5:21, una terrible 
argolla popular, un miedo, de esos de diente apretado, se apoderó de todos 
los tapatíos que ya no hablaban más que de temblores y en cuanto tem-
blaba, aunque fueran sus propias corvas, ya estaban pidiendo perdón a 
Dios de sus múltiples y variadas culpas.

¡Al demonio las casas! Vivan los jardines
Ante semejante pánico, es fácil comprender que se nos dio una terri-

ble espantada el sueño, terrible. Tanto más que seguían los graciosos tem-
blorcitos infundiéndonos valor cada cuarto de hora.

En las puertas de las casas, formando rueda en las banquetas, sen-
tados en equipales, sillas y mecedores, estaba el papá, la mamá y las niñas. 
Las gatas arrellanadas en la banqueta. ¡Y no había quien se animara a 
entrar ni por un vaso de agua!
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¡Y seguía temblando!
Y como es creencia muy general que la vida no retoña, medio Gua-

dalajara decidió emigrar, abandonar la casa y lanzarse a dormir a los 
jardines, a las plazuelas, a la Alameda, al Agua Azul.

¡Era un movimiento en las calles, que ríanse ustedes del Viernes de 
Dolores!

Familias enteras se instalaban en los jardines. Llegaba el papá con 
el colchón en la cabeza y la bacinilla en una mano. ¡La señora con sába-
nas y zarapes, arreando a la prole que lloraba de sueño!

Y donde se encontraban un buen campo en un jardín, allí se ins-
talaban.

Las escenas más íntimas se producían ahí, a los cuatro vientos, en 
aquella inmensa comunidad que formaban bajo los árboles de los jardines.

Señores elegantes, arrodillados con puros calzoncillos, puestos en 
cruz ante una imagen colgada de la rama de un naranjo, se daban golpes 
de pecho y le decían a Dios: “Ya no lo vuelvo a hacer”.

Señoras recatadas dándole el pecho al nene que berreaba como con-
denado, sin echarse encima ni un hilacho siquiera.

Señoritas catrinas haciéndose su peinado de noche, y sacándose de 
la cabeza cojines de pelo, y armazones que daba miedo.

Y había de todo.
Desde muchachas bonitas que realmente sería una lástima que 

las apachurrara una pared o un techo, hasta mujeres feas, a quienes por 
humanidad debería obligárseles a dormir en casa, ¡a ver si por fortuna 
se les caía encima!

Y había desde familias pobres que vestidas se tiraban en las banque-
tas o en los prados de los jardines, hasta familias de pomada que llevaban 
ridículamente su cama de metal, su buró, unas mecedoras y formaban un 
estado entre los árboles ¡con biombos bordados de oro…!

Lo cual prueba que el miedo no reconoce categorías.
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¡Pobres jardines acostumbrados al perfume de las flores, ahora tie-
nen que soportar los olores poco agradables de tantas gentes que sudaban 
de miedo y por añadidura se quitaban los zapatos…!

Alza en los valores
Como todo Guadalajara durmió fuera de casa, ¡se notó un alza 

considerable en los valores del sope, la enchilada, el cacahuate, pollo frito, 
torta compuesta y demás artículos alimenticios!

Nadie se animaba ni a entrar en la cocina y prefirieron dejar que-
mar los frijoles y que las ollas y cazuelas corrieran su propia suerte…

Pánico general
Cinco veces tembló durante la noche del miércoles al jueves, así  

es que los muebles de noche desempeñaron su noble oficio y ¡hasta ama-
necieron regados los prados de los jardines no se sabe si por el rocío  
matutino!

Los más risueños y agradables rumores corrían de boca en boca. 
Mientras que unos aseguraban que a las 3:28 de la madrugada habría 
un temblor que echaría por tierra toda la ciudad, otros aseguraban  
que un respetable cuerpo de lecheros al pasar junto al Colli, ¡lo había visto 
echar chorros de lumbre…!

Como se comprende, estas tranquilizadoras noticias infundían con-
fianza entre el viejerío que poblaba los jardines y trascendía a las familias 
todas, muchas de las cuales dieron trazas de salir de la ciudad.

Éxodo a San Pedro
Gran número de nuestras familias de empuje, en vista de que la cosa 

se ponía color de hormiga, salieron rumbo a San Pedro.
Para muchos ha de ser un consuelo no morir aplastados por una 

casa de San Pedro, ¡y no de Guadalajara!
¡Cuál es la causa!
Una vez que perdimos, no solamente los estribos, sino el estómago 

también, y todo de puritito susto, nos preguntamos azorados:
¿Qué pasa? ¿A qué se debe esto? Ya, como broma, basta. Como mila-

gro, son pesadeces.
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Que tiemble una vez, se dispensa. Pero eso de que apenas vuelve 
en sí del desmano una vieja, y cuando pregunta “¿dónde estoy?”, ya está 
dándose la otra mecida…

¿A qué obedece esto? ¿Al volcán de Colima…? ¿Al Congreso Cató-
lico? ¿Al desgraciado y esmirriado cerro del Colli…?

Para esclarecer la verdad, celebraremos algunas entrevistas.
Habla Arreola
El de veras sabio presbítero don José M. Arreola, que ha hecho pro-

vechosos y muy laudables estudios vulcanológicos y que es considerado 
como autoridad en la materia, afirma y con verdaderas razones, que estos 
seísmos no son de origen volcánico: que son derrumbes internos de la cos-
tra sólida del globo, localizados en esta región, que produce peligro de una 
hecatombe dada la solidez del subsuelo de Guadalajara: y que aunque 
podrán durar un mes estos estremecimientos, ¡pronto dejarán de ser sen-
sibles y sólo se conocerán en los observatorios!

Profecía Kaskabelera
Nuestra opinión franca y sincera es la siguiente:
Estamos a dos dedos de convertirnos en sándwiches, entre el suelo 

y el techo.
Como se ve, este porvenir no es nada halagüeño.
Si la danza sigue, o morimos como sapos, en nuestro domicilio, o 

de pulmonía por andar durmiendo debajo de los árboles en los jardines.
Si esto acaba, vamos a seguir sintiendo temblores lo menos ocho 

días más, así esté el suelo más firme que una roca. Las mujeres seguirán 
gritando y alarmando, creyendo que el rechinido de los ratones es ya 
efecto de temblores y asustándose con los mismos ruidos que ellas mismas 
produzcan.

Se necesita, lo menos, un mes de paz, para que se recobre la calma 
perdida, y de hoy más, nada tendremos que enviar a los de Colima en 
punto a jarabes terráqueos.

Apuntes y observaciones
Y, ¡lo que Dios quiera!
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En el jardín de Analco dos viejas llamadas niñas hicieron una casa 
de campaña con sillas y tablas y ¡se acostaron a dormir tranquilamente!

Antojásele a un perro, ya en la madrugada, subirse al techo. La casa 
—es decir, las tablas— se vino abajo y las aplastó. Del susto le dio diarrea 
a una de las señoritas y voló al cielo.

Cualquiera cree que con los temblores sólo se han cuarteado los edi-
ficios. ¡No, señor! Espíritus viriles y fuertes, en tiempos normales, ¡se han 
cuarteado como si fueran de adobe!

Un doctor sumamente liberal, la noche del jueves mandó engan-
char su carretela, se subió dos tablas y un colchón y acompañado de su 
media naranja, ¡le jaló rumbo a Chapala!

Al llegar a campo raso, le ordenó al cochero que despegara, instaló 
su cama y durmió dentro del coche como un lirón ¡y roncó como una rana!

Ha resultado tan útil el Observatorio Meteorológico de esta ciudad, 
que el miércoles en la noche mandó preguntar a los hoteles que si era cier-
to que había temblado…

Excuso decirles, con los instintos amorosos que se traen los salva-
dores de la patria, o séanse revolucionarios, ¡los destrozos que hubieran 
hecho si caen en una de estas noches en que toda la muchachada duerme 
en los jardines!

Con motivo de los temblores se ha notado un arrepentimiento tan 
grande y sincero de parte de los pecadores que los padres de la Merced confie-
san en el atrio y ya no de uno por uno sino en racimos, para acabar pronto.

Lunes 27 de mayo

Un reportero persigue al doctor Paul Waitz para que improvise 
alguna declaración categórica y concluyente sobre la posibilidad 
de predecir terremotos, porque se dice que el padre Arreola ha ase-
gurado que él es capaz de anticipar cuándo temblará. Pero apenas 
consigue arrebatarle un galimatías: “La ciencia. Esta camina entre 
tinieblas, recoge observaciones y estudia; ¡quizá más adelante…!”.
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Mientras tanto el presbítero Pedro C. González paga una 
inserción en uno de los diarios de mayor circulación:

FELICITACIÓN
Sr. Pbro. Dn. José María Arreola
Ciudad
Muy apreciable padre:

A pesar de que no como al Capitán del Nautilus, sino con toda 
propiedad me convenga a mí el nombre de nadie, permitidme sin 
embargo que con toda la sinceridad de mi corazón os felicite colocán-
doos, aunque haya quienes lo desaprueben, al lado mismo de Le Verrier, 
a la derecha o a la izquierda, esto no importa, porque vuestra teoría 
aun dado que no se verifiquen vuestros últimos pronósticos, es riguro-
samente exacta. 

Por esto es que mutatis mutandis, tomo para felicitaros las mis-
mas palabras con que Encke y Schumacher felicitaron a Le Verrier por 
haber descubierto a Neptuno.

Jueves 30 de mayo

Los temblores se han alejado lo mismo de Guadalajara que de la 
prensa cotidiana. Sólo aparecen algunos ecos que a nadie parece 
importar: que pronto quedará instalada la estación sismológica en 
el parque San Rafael, que la comisión analizó una depresión cer-
cana al cerro del Colli…

Un paréntesis de relativa calma se instala en la ciudad, como 
una tregua que hubiera sido pactada entre los tapatíos y la super-
ficie terrestre, quizás con la mediación de San José.
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Sábado 20 de julio

SOBRE LA CIUDAD DE GUADALAJARA SOPLÓ AYER UN VIENTO 
DE CATÁSTROFE

Los temblores de ayer han sido los más fuertes de este periodo 
sísmico. Más de tres mil personas salen violentamente de la ciudad.

La ciudad despertó ayer emocionada, casi consternada, con 
motivo de los terribles sacudimientos de tierra que se sucedieron 
en unos cuantos minutos. El pánico era indescriptible, aterrador. 
Se esperaba por momentos una gran catástrofe y hasta los espíritus 
más fuertes llegaron a considerar que no quedaría de Guadalajara 
piedra sobre piedra. El primero se verificó a las 6:38 de la mañana, 
pero el más fuerte ocurrió diez minutos después, expulsando a 
todo el mundo a la calle: señoras y señoritas a medio vestir salían 
a arrodillarse a las calles; caballeros, en cuyos rostros se pintaba el 
terror, sin darse cuenta de que no estaban convenientemente ves-
tidos, se encontraban en plena calle, y de un extremo a otros de la 
población se veían grandes grupos de vecinos que habían dejado 
violentamente las casas, temerosos de morir aplastados. Empezó 
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el éxodo masivo de la ciudad: mudanzas por todas partes, abando-
nando fincas llenas de cuarteaduras y derrumbes.

Con objeto de proporcionar a nuestros lectores informacio-
nes completas sobre este asunto y a fin de dar a conocer las muy 
valiosas opiniones del señor presbítero don José María Arreola, 
notable geólogo que mucho se ha distinguido en el estudio de los 
temblores, ayer celebramos con él una entrevista. Después de bus-
carlo afanosamente por diversos lugares, supimos que se hallaba el 
señor presbítero Arreola en el templo de la universidad diciendo la  
misa de doce y allá encaminamos nuestros pasos. Terminada  
la misa nos recibió en la sacristía de la universidad con una ama-
bilidad exquisita: “Los temblores de hoy corresponden al actual 
periodo sísmico, que es la segunda serie del periodo general. Fun-
dado en observaciones científicas, manifesté que tendríamos esos 
movimientos los días 16, 19, 23 y 30. Respecto a los dos primeros 
días no me he equivocado, y creo que el 23 y el 30 tendremos tem-
blores, aunque probablemente de menor intensidad”. ¿Hay peli-
gro de que tengamos un cataclismo, una terrible hecatombe? “No 
es probable y voy a dar usted mis razones: estos movimientos se 
han venido presentando en Guadalajara por ciclos perfectamente 
determinados. Viene un ciclo sísmico y desaparece más tarde, para 
repetirse después con cierta periodicidad. En cuatrocientos años 
de historia de Guadalajara ha habido varios ciclos, y ninguno de  
ellos ha tenido carácter terrible. He hecho un estudio minucioso  
de los movimientos terrestres en esta región desde los tiempos de 
la conquista, habiendo catalogado todos los ciclos sísmicos, sin que 
en ninguno de ellos los temblores hayan alcanzado el límite des-
tructor”. Nos dicen, padre, que ha hecho usted un estudio especial 
de los fenómenos sísmicos, pudiendo con tal motivo pronosticar 
los temblores, como lo hemos visto. ¿En qué se fundan esos pro-
nósticos? “Mis pronósticos son de carácter astronómico. Tan luego 
como termine mis observaciones sobre el particular publicaré mi 
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estudio, que espero ilustrar con nuevas confirmaciones de esos 
pronósticos”. Nos despedimos del señor Arreola, cuya modestia, 
corrección y talento nos cautivaron.

Alberto Robles Gil envía una carta a la prensa: “Numerosas 
personas se me han acercado con el objeto de inquirir si era ver-
dad el que, con mi carácter de gobernador, hubiera recibido aviso, 
según unos, del señor presbítero don José María Arreola y, según 
otros, del señor presbítero don Severo Díaz, de que teniendo que  
verificarse forzosamente un cataclismo en esta ciudad, cosa  
que dichos señores tenían a seguridad de poder pronosticar, debía 
yo a mi vez anunciarlo a los habitantes de la misma ciudad a fin de 
que pudieran escapar. Indudablemente que la especie vertida fue 
invención de alguna persona mal intencionada, semejante aviso no 
se concibe, procediendo de personas tan ilustradas como lo son los 
señores presbíteros Arreola y Díaz, quienes jamás podrán compro-
bar científicamente a este respecto, no se diga un pronóstico, pues 
ni siquiera la posibilidad de la predicción de fenómenos de tal na-
turaleza, como son los sismos, los cuales son siempre estudiados, 
analizados y conocidos a posteriori, no pudiéndose resolver nada a 
priori, tratándose de fenómenos contingentes, como los temblores. 
Considero que es enteramente infundado el pretender pronosti-
car los sismos en ninguna parte, como si se estuviera en la época 
de la astrología, alegando relaciones con el movimiento del sol  
y de los astros, y mucho menos para días y horas determinados y  
en lugares enteramente definidos. Ésas son puras charlatanerías, 
y ya nos lo ha confirmado el señor doctor Waitz en la conferencia 
pública que nos dio en el Teatro Degollado”.

Domingo 21 de julio

LOS TEMBLORES HAN SEGUIDO SEMBRANDO EL PÁNICO
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No ha cesado el pánico y la consternación en los habitantes 
de Guadalajara causados por los temblores, pues éstos, desgracia-
damente, se han repetido durante todo el día de ayer. El estado de 
los ánimos no puede ser más desconsolador, y todo el mundo en 
estos momentos sólo piensa en escapar de una catástrofe. Antier 
vendió la empresa de ferrocarril tres mil seiscientos veintidós pasa-
jes; en carruajes, automóviles y a pie también sale mucha gente. Los 
hoteles están vacíos; se estima que solamente ayer habrán salido de 
la ciudad en total unas seis mil personas.

Señoras y jóvenes pedían a media calle misericordia en 
camisa de dormir, cojos salieron sin muletas, calvos sin pelucas y 
hasta algunos niños de teta salieron gateando a ponerse a salvo, ya 
que tan inhumanamente se les abandonaba. Algunos compraron 
boletos pagando por ello el doble o el triple del costo; unos cuatro-
cientos baúles se quedaron en la estación porque ya no cupieron 
en los vagones.

Lunes 22 de julio

LA BELLA GUADALAJARA AMENAZADA DE SER TOTALMENTE 
DESTRUIDA

Todo el mundo espera que los terremotos continúen y es de 
advertir que los temores de un suceso trágico están en tal suerte 
extendidos que, a pesar de lo bromista del carácter tapatío, son muy 
pocas las personas que se atreven a gastar equívocos acerca de los 
continuados movimientos sísmicos. Numerosos edificios de la ciu-
dad sufrieron desperfectos, entre los más graves: penitenciaría del 
estado, biblioteca pública, hotel Francés, Liceo del Estado, escuelas 
normales, Escuela de Jurisprudencia, Escuela Comercial y Escuela 
Industrial, teatro Degollado, Teatro Principal, Palacio de Gobierno, 
Palacio Municipal, portal Hidalgo, torre norte de la iglesia cate- 
dral, templos de la Soledad, de la Merced, de Mexicaltzingo, San 
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Agustín, Santa María de Gracia, Santa Teresa, San Juan de Dios, San 
Antonio, Mezquital, Capuchinas, Analco y Santuario de San José.

Por la noche la ciudad presenta el aspecto de un animado campa-
mento, pues, casi sin excepción, las familias residentes en ella continú-
an pernoctando en tiendas de campaña levantadas en la Alameda, los  
jardines y demás paseos públicos, lo mismo en los patios y jardines 
de las quintas. La gente del pueblo, desde los primeros momentos de 
alarma, ha trasladado sus penates al arroyo, donde se hace la vida al 
aire libre. Los hombres de ciencia no han podido ponerse de acuer- 
do acerca de la causa original de los temblores del suelo tapatío y  
circulan acerca de ella las más encontradas hipótesis: la formación del  
subsuelo de Guadalajara, compuesta principalmente de una serie de 
capas alteradas de arenas (frecuentemente aglomerados volcánicos) y 
basaltos hasta una profundidad de cuatrocientos metros y en algunas 
partes incluso setecientos u ochocientos metros; cavernas subterráneas, 
formadas en el periodo terciario, si estos temblores no son de origen 
volcánico. Y es que los ruidos de que vienen acompañados los tem- 
blores actuales impresionan a la generalidad de las personas, no 
como detonaciones sino como producidas por la caída de gruesas 
masas en el interior de la tierra. Hablan de las probabilidades de que 
aparezca un cráter volcánico en las cercanías de Guadalajara.

EL SABIO GEÓLOGO PRESBÍTERO JOSÉ MARÍA ARREOLA PRE-
DICE LOS TEMBLORES QUE TENDREMOS HASTA PRINCIPIOS DE 
AGOSTO

El modesto cuanto inteligente presbítero don José María 
Arreola, cuyos profundos conocimientos geológicos son por todos 
conocidos, estuvo ayer en nuestras oficinas para hacer interesantes 
declaraciones sobre una nueva teoría sísmica por él descubierta, por 
medio de la cual puede hacer el pronóstico de los temblores. A con-
tinuación las importantísimas declaraciones del sabio presbítero: 
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Muchos años hace que, dedicado a estudios diversos, me he 
preocupado grandemente de los fenómenos sísmicos, tratando de 
investigar algunas de las causas ocasionales de dichos fenómenos 
y sobre todo, he procurado ver si era posible encontrar medios de 
predicción que pudieran ser utilizados, ya sea para evitar desgracias 
personales ocasionadas por los terremotos o los angustiosos páni-
cos producidos por la incertidumbre de lo que puede suceder al 
realizarse los siempre temidos movimientos sísmicos. En vano he 
consultado numerosos autores de magistrales obras escritas sobre 
la materia. Muchos sabios han establecido hipótesis y teorías más 
o menos satisfactorias sobre las causas a que pueden atribuirse los 
movimientos registrados en la superficie del globo terrestre, pero 
ninguno de estos sabios ha encontrado medios de predecir, con la 
anticipación que fuera deseable, la realización de los fenómenos de 
que me vengo ocupando. Todos están de acuerdo en que no sólo es 
imposible comprobar científicamente un pronóstico, sino que ni 
siquiera se cuenta con los elementos necesarios para establecer una 
hipótesis racional en qué fundarlo. Sin desmayar por tan autoriza-
das y rotundas afirmaciones, continué recogiendo datos, haciendo 
observaciones y cálculos con el fin de ensanchar en lo posible mis 
conocimientos sobre materia tan importante, tomando en con- 
sideración las escasas facultades y medios de que dispongo. 
Después de acopiado algún material de estudio, creí factible el  
establecimiento de una nueva teoría sismológica, dentro de la cual 
pudiera caber la negada posibilidad de predecir la realización de 
algunos fenómenos sísmicos.

El gran periodo sísmico iniciado el 8 de mayo del presente 
año, y que hasta la fecha viene desarrollándose, me ha proporcio-
nado en mi humilde concepto valiosísimos elementos de compro-
bación de mi citada teoría, de tal suerte, que ha producido en mi 
ánimo el suficiente convencimiento de que no estoy muy lejos de 
la verdad y que, por lo mismo, se hace necesario que la expresada 
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teoría sea conocida, discutida y comprobada por el público, usando 
para ello de mejores elementos de los que en la actualidad dis-
pongo en la esfera de mis pequeños recursos, descubriéndose de 
esta manera los errores en que haya podido incurrir. Para el logro 
de este fin, tengo en preparación un estudio que en breve publi-
caré, sin pretensión de ninguna clase y sólo anhelando el esclare-
cimiento de la verdad.

Tenía el propósito de nada publicar antes del estudio al 
que acabo de hacer referencia; pero como la prensa ha dicho algo 
sobre el particular y en la sociedad corren contradictorios y alar-
mantes rumores acerca de mis pronósticos, me veo en la necesi-
dad de quebrantar dicho propósito, expresando la opinión que 
me he formado del desenvolvimiento probable que tendrá el final 
del periodo sísmico, que tanto nos ha preocupado, para que así 
puedan ser comprobados o rectificados los pronósticos, que con 
auxilio de mi teoría he podido formular y que como son se ve a 
continuación:

Julio
Día 24, a las 6:00 de la mañana, temblor ligero.
Día 25, a las 2:00 y a las 10:00 de la mañana, a mediodía y a las 

8:00 de la noche, temblores ligeros.
Día 26, a mediodía y a las 3:00 de la tarde, temblores ligeros.
Día 30, al comenzar el día, temblor de mediana intensidad y 

otro ligero a las 2:00 de la mañana.
Agosto
Día 1, a las 6:00 de la mañana, temblor fuerte, y ligero a media-

noche.
Día 2, a las 6:00 de la tarde, temblor ligero.
Día 3, a las 8:00 de la noche, temblor ligero.
Día 4, a las 2:00 de la mañana, temblor ligero.
Día 5, a medianoche, temblor de mediana intensidad, suce-

diéndose frecuentemente temblores ligeros en todo el resto del día.
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Día 6, a las 11:00 de la mañana, temblor muy fuerte, y otros 
ligeros en el resto del día hasta media noche, hora en que terminará 
el periodo sísmico.

Mucho he lamentado la falta de instrumentos por medio 
de los cuales se hubieran registrado con exactitud todos los tem- 
blores efectuados en años anteriores y especialmente los del actual 
periodo. A la carencia de esos precisos datos se deberá en gran parte 
alguna de las deficiencias que se noten respecto de detalles que yo  
hubiera deseado exponer, pues en mi concepto, la teoría que tengo 
en estudio es susceptible de permitir hacer pronósticos de una 
gran aproximación.

El único fin que me guía al hacer esta publicación, es orientar 
la opinión pública acerca de mis trabajos sismológicos, en la inteli-
gencia de que será para mí una gran satisfacción si dichos trabajos 
llegan a ser de alguna utilidad, aunque sea pequeña, a la sociedad 
en cuyo seno vivo.

Guadalajara, julio 21 de 1912
Presbítero José María Arreola
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Martes 23 de julio

Los pronósticos del padre Arreola —que entregó ayer en persona en 
nuestras oficinas, junto con su retrato y el del padre Severo Díaz— 
han sido comentadísimos y hay gran expectación en el público, 
que espera la confirmación de ellos. La edición de ayer del diario 
La Gaceta de Guadalajara se agotó por completo, y todavía por la 
noche se nos pedían ejemplares que no pudimos ya tirar por tener 
nuestras prensas ocupadas en otros trabajos. Sin embargo, cree-
mos haber hecho el tiro mayor que un periódico haya alcanzado  
en esta ciudad: dieciséis mil trescientos veinte ejemplares. Algu-
nas personas han suplicado que como no alcanzaron el periódico 
de ayer, pongamos la nota de los próximos temblores, a lo cual 
accedemos.

Miércoles 24 de julio

Han salido diez mil personas: algunos duermen en la estación para 
alcanzar boletos del tren. Ayer tembló ligeramente dos veces. Este 
periodo de temblores es el más fecundo de los que se han sentido 
en esta zona, desde mucho tiempo. El sabio geólogo presbítero don 
José María Arreola predijo con gran acierto que temblaría el 16 y 19 
de los corrientes. Y en efecto, el 16 tuvo lugar la primera convulsión 
terráquea a las 12:00 de la noche y el 19, como ya lo sabe el público, 
Guadalajara estuvo a punto de venirse totalmente abajo a causa 
de los espantosos sismos. El mismo geólogo señor Arreola, en la 
prensa tapatía de hoy, hace el pronóstico de los temblores para los 
siguientes días.

El ingeniero e historiador José Benítez dice que le han dado 
demasiada importancia a los “empirismos” de Arreola, quien no 
tiene aparatos como los que están disponibles en los observato-
rios de otra parte del mundo, así que lanza una apuesta a que no 
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se cumplirán las profecías hechas por el sacerdote: mil pesos, can-
tidad que sirva para los damnificados: “Públicamente reconozco en 
el señor Arreola al hombre estudioso y observador; pero también 
públicamente manifiesto que estimo imposible con los elementos 
de que disponemos en la época que se puedan predecir los movi-
mientos terráqueos con indicación de día y hora en la forma que lo 
ha hecho el por mí muy respetado y querido presbítero”.
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El gobierno del estado ha instalado una Junta Local de Inge-
nieros, con la participación de Guillermo de Alba, Cástulo Martínez 
Gallardo, Lucio I. Gutiérrez y Agustín Bancalari, entre otros, para 
estudiar los fenómenos sísmicos de Guadalajara.

Jueves 25 de julio

¡NO VENGAN A GUADALAJARA! GRITAN LOS QUE SALEN A QUIE-
NES VAN LLEGANDO

Más de treinta mil personas han abandonado la Perla de 
Occidente y la ciudad antes riente y animada presenta hoy deso-
lado aspecto. El Diario. Periódico Nacional Independiente manda a 
su enviado especial, R. M. Machorro, que de inmediato transmite 
un adelanto de sus pesquisas: “He entrevistado al padre Arreola, 
tan pronto como llegué, para tomar su opinión acerca del origen 
de los temblores. Atribuye la causa de los fenómenos sísmicos que 
se están registrando a las posiciones del sol y de la luna, relacio-
nándolos cada cuatro siglos. Me dice que, tras largas observaciones 
tomando por base los temblores que ocurrieron en Guadalajara, ha 
obtenido por resultado los pronósticos que ha hecho y que cree que 
se cumplirán. Le interrogué si cree que alguno de los seísmos pueda 
destruir la ciudad y me contestó que no, porque la historia de todos 
los movimientos similares no dan cuenta de ninguna destrucción y 
opina que todos estos temblores se producen de igual manera en un 
mismo perímetro que es siempre igual en intensidad, así en Mes-
sina como en Guatemala, Lisboa y Guerrero, y que se determinarán 
dentro de cierto tiempo con semejantes resultados. Se ha negado 
el padre a Arreola a entrar en detalles y me ha dicho solamente que 
los temblores actuales no obedecen a origen volcánico ni tectónico”.

Y continúa: “La ciudad se encuentra tristísima, desolada; por 
las calles transita muy poca gente, a pesar de que en la plaza prin-
cipal está tocando la música de uno de los batallones”.
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Le informan que son más de treinta mil los que abando-
naron Guadalajara por el temor y la alarma increíble que han 
despertado los temblores. No sólo las personas ricas, sino que 
también han salido innumerables personas pertenecientes a la 
clase media y algunas de la clase del pueblo. Principalmente se 
han refugiado en Ocotlán, Atequiza y las haciendas cercanas. En 
Ocotlán se vienen alquilando a los emigrados hasta jacales a bue-
nos precios. “En el camino conté doce carros completamente lle-
nos de pasa-jeros y sobre todo gran cantidad de mujeres y niños, 
aquéllos nos gritaban al cruzarse nuestro tren: ¡No vayan a Guada-
lajara porque mañana se acabará! Hoy hubo un temblor de corta 
duración a las 11:00 de la mañana y de poca intensidad, pero en 
las calles se habla de que habrá ocho temblores fortísimos que 
destruirán completamente la ciudad”. El enviado especial también 
entrevista al gobernador Robles Gil, para quien el origen de los 
temblores no es otro que el asentamiento de las capas terrestres, 
debido a la formación del subsuelo, que es esencialmente volcá-
nico. Culpa el señor Robles Gil de toda la alarma que existe en la 
ciudad al padre Arreola, quien a su juicio padece obcecación cien-
tífica y que con sus profecías y vaticinios amarillos ha dado lugar 
a que las familias abandonen la ciudad durante todo el periodo 
que anuncia de temblores. Juzga el señor Robles Gil que el padre 
Arreola ha delinquido y lamenta que “estén imprevistos por las 
leyes los delitos de esta naturaleza para castigarlo”.

De varios pueblos cercanos, Zapopan, entre otros, pidieron al 
gobernador les permita convertir las escuelas en alojamientos para 
la gente pobre que en gran cantidad ha invadido esos lugares, lo 
cual concedió. El gobierno del estado ha nombrado una comisión 
de ingenieros que se ha dedicado ya a revisar todas las casas para 
prevenir desgracias personales. Una imprenta católica publicó una 
hoja suelta con unos versos en los que se daba el adiós a Guada-
lajara. Esta broma de mal género ha servido para atemorizar, más 
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de lo que ya está, a la gente timorata y ha sido censurada enérgi-
camente por la gente consciente.

En la calle agarraron a unos ladrones que pretendían robar 
una casa cuyos moradores salieron de la ciudad por los temblores. 
Y como el presbítero Arreola anunció el nuevo temblor a las 6:00 
de la tarde de ayer, muchas familias abandonaron sus casas yén-
dose a las plazas, jardines y calles. Llegó la hora anunciada para el 
sismo y nada ocurrió, pero el temor no ha desaparecido y los veci-
nos siguen construyendo carpas de lona y madera en sitios descu-
biertos y hasta en los chalets de los alrededores. En algunos paseos 
se han levantado galerías de madera en las que muchas personas 
vivirán hasta el 6 de agosto, plazo fijado para la terminación defi-
nitiva de los movimientos telúricos.

Por cada rincón de la ciudad nadie habla ni discute sino sobre 
temblores. Nadie piensa sino en los movimientos de tierra, y el 
asunto del día se comenta lo mismo en las moradas más humil-
des que en las residencias aristocráticas. La gente se ha seguido 
saliendo, aunque no tan de prisa ni en tan gran número como 
antes, y el nombre del estudioso sacerdote don José María Arreola 
es traído y llevado por tirios y troyanos, es decir, por los que apoyan 
sus pronósticos y por los que ven en ellos un desatino.

En un diario anexan una entrevista con el ingeniero José 
Aguilera, director del Instituto Geológico: sobre los pronósticos del 
presbítero don José María Arreola, dice que este estudioso sacer-
dote funda sus predicciones únicamente en la supuesta repetición  
de sismos anteriores, relacionada con ciclos determinados: “El padre 
Arreola supone que los temblores de hoy coinciden exactamen- 
te con los del año de 1875, en periodicidad e intensidad; pero esto 
debe considerarse como imposible porque por las observaciones 
hechas está demostrado que el foco de los temblores en 1875 no 
coincide con el foco de ahora. Es probable que sigan los movi-
mientos sísmicos, pero no se puede precisar ni el tiempo en que 
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se efectuarán los sacudimientos ni su intensidad. Además, puedo 
afirmar que la astronomía y la meteorología ninguna relación tie-
nen con los sismos”.
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Otra publicación incluye el reporte del arquitecto tapatío de 
origen italiano, Enrique Choistry, quien es miembro de la Socie-
dad de Arquitectos de Roma y recientemente visitó la Exposición 
Universal de Turín para comprobar que las condiciones de Mes-
sina son muy diferentes a las de Guadalajara: “Las ventajosas con-
diciones del subsuelo de la Perla de Occidente, junto con el hecho 
de que las causa de los temblores no es volcánica, sino tectónica, 
a causa muy probablemente del ajustamiento en el interior de la 
tierra, y va a su fin, dado el tiempo que ha pasado desde el primer 
fenómeno. Como los daños causados por los temblores han sido 
relativamente pequeños, debemos esperar que Guadalajara se 
verá libre de este periodo sísmico con leves perjuicios, y esto den-
tro de muy poco tiempo… Como arquitecto, y después de haber 
examinado en estos últimos días muchas fincas, quiero añadir 
que los edificios bien proyectados, construidos sin mal enten-
didas economías y con buenos materiales, no han sufrido da- 
ño grave”.

También Kaskabel opina: “Nada quiero decir en pro ni en 
contra de las predicciones del padre Arreola, pero ya que de apos-
tar se trata, yo apuesto cinco mil pesos a que el señor ingeniero 
Benítez no tiene una sola razón para calificar de descabellados los 
pronósticos del señor Arreola. Y lo pruebo. Para decir que una cosa 
es ‘imposible’ hay que demostrar antes que es ‘absurda’” y alega 
que Benítez ignora en absoluto cuál es la teoría del padre Arreola: 
“Por lo demás, el cumplimiento exacto de estas profecías en día y 
hora sería demasiado exigir. Es bien sabido que los pronósticos de  
temblores tienen un margen de cuarenta y ocho horas después  
de la fecha fija para considerarlos cumplidos”.

El ingeniero Ernesto Fuchs, en otro diario, analiza los desper-
fectos en las fincas y diferencia las causas de los temblores de los 
efectos que producen en las fincas: las malas construcciones han 
sufrido más, hay abandono por sus dueños, dejándolas en estado 
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de ruina mucho antes de los temblores. Y sugiere que se haga un 
reglamento para la construcción de edificios.

Viernes 26 de julio

No tema a los temblores.
Compre usted una tienda de campaña y échese a dormir sin 

temor a la desgracia.
Las tenemos de todos tamaños a precios módicos.
También tenemos catres combinados con tienda para una 

sola persona.
Juan H. Kipp

Sábado 27 de julio

LA PERLA DE OCCIDENTE, LA RISUEÑA GUADALAJARA, TRISTE Y 
DESOLADA COMO UN CEMENTERIO

Bajo su cielo gris se elevan, como pidiendo paz, las torres afi-
ligranadas de las iglesias; de las chimeneas sale un humo pesado 
que en lugar de ascender, pasa lamiendo las cornisas y en ese 
ambiente de humedad y melancolía sólo se escucha el martillear de 
los obreros que ponen vigas y más vigas a lo largo de las calles, para 
contener las paredes que amenazan desplomarse. El periodista R. 
M. Machorro, que ha hecho el viaje como enviado especial para 
convencerse por sus propios ojos y dar sus impresiones a los lec- 
tores de El Diario, se ha sentido conmovido ante el invencible temor 
que embarga los espíritus de todos, o casi todos los habitantes que 
quedan en Guadalajara. Quienes escapan en los trenes gritan des-
de las ventanas abiertas: “No vayan a Guadalajara. Allí no se puede 
vivir”. Cuando el periodista llega finalmente a la ciudad, escucha 
decir a un automedonte en la estación del tren que para mañana el 
padre Arreola ha pronosticado la destrucción de la ciudad por ocho 
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temblores. Y el hombre del carricoche azota al mal comido jamelgo 
que tira hacia la ciudad, ayer bulliciosa, como un nido de risas, y 
ahora triste y casi aletargada en una inmensa pesadumbre. Algunos 
temen, otros dudan, pero la mayoría cree en la destrucción y estu-
dia la manera de salvarse. Plazas, jardines y otros paseos están inva-
didos por tiendas de lona, llamadas de campaña, y por todas partes 
se ven gruesos morillos sirviendo de puntales a las fachadas de las 
casas, que presentan profundas cuarteaduras. Un rumor general: 
“Mañana se acaba la ciudad: lo dice el padre Arreola”. ¿Quién es el  
padre Arreola? ¿Un sabio, un vidente, un charlatán? ¿Quién es  
el padre Arreola, que con sus pronósticos fatalistas ha hecho aban-
donar la ciudad epiléptica por sus habitantes? ¿Habrá de desapare-
cer la Sultana Occidental cual otra infortunada Messina? Antes de 
dejar la capital, el periodista ha interrogado al director del Observa- 
torio Nacional sobre la posibilidad de predecir terremotos, a lo que 
obtiene como respuesta: “Yo no admito esa doctrina que ha puesto 
en práctica el padre Arreola”. Palabras de idéntica manufactura reci-
bió el periodista en una charla con el ingeniero José C. Aguilera, 
director del Instituto Geológico, así que cuando desembarca en 
Guadalajara trae consigo algunos juicios previos.
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Allá va Machorro por calles empinadas, buscando “al hom-
bre que con su palabra ha sembrado más terror que los temblores 
mismos. Representa treinta años, por más que asegura tener cua-
renta y dos. Quizás cuestión de raza. De estatura regular, moreno, 
facciones vulgares, con una gran corona en la cabeza, que el cabello 
rebelde rodea a manera de resplandor. Es lento y tarda en respon-
der. No es alguien, ciertamente, de concepción rápida”. Arreola des-
cribe que estudió en el Seminario de Zapotlán, que allá y también 
en Colima estableció observatorios, que estudió los fenómenos 
del volcán, que presentó sus trabajos en el Congreso Geológico de  
México. Que luego lo enviaron a este seminario como profesor  
de física y astronomía: “Me he dedicado a estudiar los movimien-
tos sismológicos y después de largos estudios, he hallado una 
relación entre los temblores de 1875, fecha de que datan mis experi- 
mentos, con los demás fenómenos de esta naturaleza que desde 
entonces han ocurrido”.

¿A qué se deben los temblores? “Pues… tengo mi hipótesis; 
he pronosticado como probable que ocurran tales o cuales sismos, 
y eso es todo. Si se realizan mis predicciones, yo daré una explica-
ción amplia a la sociedad y se verá que es una cosa tan sencilla que 
si ahora la dijera, causaría risa”. Pero el cronista no puede permane-
cer en Guadalajara hasta el 6 de agosto para corroborar los pronós-
ticos de Arreola, así que insiste. Nueva negativa: “No, no podré decir 
a usted ni a nadie nada mientras no pase el tiempo que he fijado. 
De otra manera, me pondría en ridículo; no, no quiero”. El perio-
dista tiene sus mañas y por más de hora y media elogia la actitud 
científica del sacerdote hasta obtener una respuesta positiva: “Pues 
bien: diré a usted de una manera general la base de mi hipótesis. 
Atribuyo estos fenómenos a influencias magnéticas del sol y de la 
luna. En un período no mayor de cuatro siglos, los mismos fenó-
menos que se registran en un lugar determinado se repiten mate-
máticamente con los mismos resultados”. ¿Eso significaría que 
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Messina, Guatemala y Lisboa…? “Volverán a ser destruidas antes 
de cuatro siglos, porque allí, los terremotos pasados han sido fata-
les y volverán a registrarse de la misma manera.” ¿Pero Guadalajara 
no? “Aquí no habrá nada extraordinario. Si la historia de los tem-
blores nos advirtiese que alguna vez hubiera habido destrucción, 
habría algo que temer; pero no siendo así, no hay ningún peligro”. 
Y el periodista se despide haciéndole una fotografía. Cuando sale 
de su casa, “que destaca por estar muy limpia”, se vuelve a hacer 
la misma pregunta: ¿quién es el padre Arreola?, “¿un sabio, un 
vidente?, ¿un charlatán? Quizás esto último, aunque el calificativo 
sea brutal”. Inmediatamente después pasa a buscar al gobernador 
Robles Gil, hombre educado, instruido, y que con gusto explica al 
periodista cuanto quiere saber. Afirma el gobernador que “es el 
padre Arreola el único culpable de que la alarma se haya extendido, 
con sus fatídicas predicciones, pues aunque es cierto que los tem-
blores de por sí han causado pánico, más daño han hecho las de- 
claraciones del geólogo del seminario”. El ingeniero responsable 
de la alta encomienda de dirigir al estado de Jalisco declara: “Es 
una ligereza predecir fenómenos que nadie puede prever, por-
que se agrega a la alarma del sismo el temor a lo desconocido que  
se anuncia”.

El País. Diario Católico da cuenta de que Guadalajara fue sacu-
dida nuevamente y que treinta mil personas han huido de esa capi-
tal. Confirma que las predicciones del señor presbítero José María 
Arreola se cumplieron ayer, al registrarse dos temblores trepida-
torios a las 7:32 de la mañana y 5:30 de la tarde, y que el cono-
cido artista pintor, señor José Vizcarra, cuyo pincel ha producido 
muchos de los mejores retratos de jaliscienses eminentes que 
adornan las galerías de los edificios públicos y particulares, ha 
empezado a pintar un retrato al óleo del sabio geólogo presbítero 
don José María Arreola, tomándolo del natural, para obsequiar al 
referido sacerdote su trabajo pictórico.
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La Gaceta. Diario Independiente publica que, según los datos 
del observatorio, se han cumplido las predicciones del padre 
Arreola, así como lo hace La Patria. Diario de México: “Las predic-
ciones del señor presbítero Arreola, sabio geólogo, se están cum-
pliendo al pie de la letra, y como ha anunciado que los temblores 
se sucederán en los días que faltan de este mes, reina intensa 
alarma y las familias siguen saliendo de esta capital, temerosas 
de un cataclismo. El sacerdote mencionado ha dicho que habrá 
un movimiento de intensidad tal, que causará grandes perjuicios 
a Guadalajara”.

José Benítez responde a Kaskabel que efectivamente él es un 
ignorante en la materia, pero que su criterio se guía por los dichos 
de autoridades como el ingeniero José Aguilera, director del Insti-
tuto Geológico Nacional o del ingeniero Daniel Navarro, inteligente 
profesionista y el jefe de la comisión geológica que últimamente 
vino a esta ciudad, quienes han manifestado que no se puede vati-
cinar, sobre todo “atinar” día, hora y lugar en que se produce un 
sismo. Que él no conoce la teoría de Arreola; coincide en que es 
verdad, pero no su culpa: el padre ha guardado silencio y espera 
que se compruebe para publicarla y acerca de “las cuarenta y ocho 
horitas de concesión, quién sabe quién será el autor, pero entonces 
los pronósticos son de media semana, para lo que no sería nece- 
sario ser Arreola para atinar”.

Domingo 28 de julio

Ayer se reunió por primera vez en el Palacio de Gobierno la comi-
sión de ingenieros que nombró el gobernador del estado con objeto 
de que urgentemente procediera al reconocimiento de las fincas 
dañadas que hay en la ciudad. A fin de ver cuáles deben ser desocu-
padas violentamente, según la importancia o peligro que ofrezcan 
las cuarteaduras. El gobernador, que presidía la junta, manifestó 
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cuáles habían sido las razones que lo impulsaron a nombrar dicha 
comisión y hablándose enseguida de la importancia que pudieran 
tener los pronósticos del señor presbítero Arreola, algunos de la 
comisión manifestaron que ninguna, salvando por supuesto la muy 
respetable opinión del sabio geólogo. Se acordó enseguida calmar, 
por todos los medios posibles, los ánimos de los habitantes y sobre 
todo, proceder al reconocimiento de las casas.
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Lunes 29 de julio

SE HA INICIADO UN NUEVO PERIODO DE ACTIVIDAD SÍSMICA
El miedo arrecia. Como que la profecía de los próximos tem-

blores “fuertes” está próxima a cumplirse; si se cumple, pocas son 
las personas que duermen bajo el techo y no hay jardín ni plazuela 
donde no se vean multitudes de barracas. En Escobedo, San Diego, 
la capilla de Jesús y las colonias, el número de carpas es elevadí-
simo. Los apuntalamientos de casas se hacen a toda prisa, y pocas 
son las calles en que no se ven casas sostenidas por enormes vigas 
y por complicados andamiajes. En la Estación Sismológica de San 
Rafael se ha notado que crece la actividad sísmica, pues se ha regis-
trado gran número de microsismos.

Martes 30 de julio

De Ciudad Guzmán comunican que los temblores se han estado 
sintiendo continuamente, aunque muy ligeros. Se sabe que el 
volcán de Colima ha entrado de nuevo en actividad, lo que hace 
suponer que ya teniendo ese respiradero toda la región unida 
interiormente cesen los peligros que han alarmado a esta socie-
dad. Por lo que toca a Guadalajara, cabe decir que con los vaticinios 
del presbítero Arreola se notó que la sociedad había entrado en un 
periodo de decaimiento terrible, pues casi nadie podía decir que 
no estaba poseído de pánico y hasta se atrevían a asegurar que lo 
indicado por dicho sacerdote era tan exacto como podría ser aque-
llo de que “La luz alumbra”. Pero la sociedad ha reaccionado. Desde 
esta mañana se nota en distintos lugares que es dominante una ola 
de protesta contra un vaticinio infundado bajo todos aspectos. En 
caso de que lo asegurado por Arreola no resulte cierto, como es de 
esperarse, dicho sacerdote debe tomar el tren, porque son tantos 
los perjudicados por causas de sus “profecías”, que todo el mundo 
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los disculparía si lo hacen temblar por medio de una manifestación 
de simpatía.

Miércoles 31 de julio

LA EPILEPSIA TERRÁQUEA HA HECHO UNA RUINA DE LA PERLA 
OCCIDENTAL. LAS PREDICCIONES DEL PADRE ARREOLA SIGUEN 
CUMPLIÉNDOSE

Llega un telegrama a la capital: “Guadalajara sigue tem-
blando, sacudida por una verdadera epilepsia, por doquiera se ven 
las huellas del espantoso cataclismo, quién sabe en qué ignoradas 
profundidades de la tierra. Hoy recorrí toda la ciudad con el ánimo 
verdaderamente contristado, pues nada queda ileso de aquella 
risueña población que atraía a todos los viajeros en épocas pasa-
das. Guadalajara perdió su coqueto aspecto tras pesados andamia-
jes. Parece una ciudad en construcción. Por doquiera se observan 
edificios apuntalados con rudos ataderos que obstruyen el paso 
del transeúnte, y que sostienen como en equilibrio fachadas, capi-
tales y cornisamientos. El tráfico, debido a que los vehículos tienen 
que guardar cierta velocidad para no provocar el derrumbamiento 
de muros, es más que ruidoso desfile, triste manifestación de una 
vida miserable y congojosa. Los vecinos toman precauciones no 
menos exageradas. Se les ve caminar inquietos, fuera de las aceras  
y volverse constantemente, como si la catástrofe fuera mordién-
doles los talones o como si trataran de huir de sus propias som-
bras. Es tal su actitud, que exterioriza un estado de excitación 
nerviosa, hija del enorme pánico que reina en todas partes. En los 
parques y plazas se han instalado numerosas tiendas, donde habi-
tan las gentes más pobres, preparando sus alimentos con miles 
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de penalidades. El viajero que, picado por la curiosidad, se acerca 
a los grupos más o menos numerosos se sorprende desde luego 
al ver que hasta los niños hablan de los temblores y en todas las 
bocas se escucha el nombre del padre Arreola, pronunciado con 
una mezcla de temor y reverencia, y es que las predicciones de 
este sacerdote se han realizado todas, creándole un prestigio que 
mucho tiene de trágico. Ahora ya pueden comisiones de sabios 
y autoridades pretender llevar la tranquilidad al ánimo público; 
nadie será creído, como no sea el joven sacerdote cuyos vaticinios 
son acechados día a día y hora por hora. Arreola lo es todo. Unos lo 
ven como un hombre de ciencia extraordinario, algo así como un 
Zaratustra bajado de la montaña después de haber bebido durante 
treinta años en las fuentes de la ciencia. Para otros, especialmente 
la gente del pueblo, surge como un apóstol, un iluminado, un 
enviado del Todopoderoso. Y se relatan los grandes estudios que 
ha hecho y los días de vigilia en que se ha mantenido para profun-
dizar sus conocimientos sismológicos. Hoy se han seguido perci-
biendo trepidaciones terrestres, aumentando con esto el pánico 
de los habitantes de Guadalajara. Y aunque los movimientos han 
sido ligerísimos, como en anteriores ocasiones, se han registrado 
escenas que en un principio despiertan la risa, pero después lle-
nan el alma de un marcado sentimiento de tristeza, sobre todo 
cuando se detiene uno a considerar el grado de excitación en que 
se encuentran sumidos todos los habitantes”.

El ingeniero Carlos F. de Landero ofrece a Arreola otorgar 
los recursos financieros que requiera con el fin de que se provea 
de todos los aparatos necesarios para sus estudios sismológicos, 
haciendo él cualquier pago de la suma que importen. El Partido 
Católico Nacional también planea abrir una suscripción entre sus 
miembros para ayudar a que el padre Arreola se consiga todos los 
elementos científicos de que hasta hoy carece. Algún reportero anó-
nimo asegura que vio a Arreola y le preguntó sobre el grado que 
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en la Escala de Cancani supondrá el temido temblor del día 6 de 
agosto, a lo que habría respondido, “sin vacilación ninguna, con 
entereza y voz firme”, como la del sabio que tiene ya estudiado 
un problema pronto a resolverse: “El temblor pronosticado por mí 
como muy fuerte alcanzará un grado entre el VIII y el IX”, o sea 
“RUINOSO o DESASTROSO”.

Jueves 1 de agosto

Arreola publica un pronóstico rectificado para los próximos tem-
blores:

Agosto 1, a las 6:00 de la mañana, temblor fuerte, y ligero a 
medianoche.
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Agosto 2, a las 8:00 de la mañana, temblor mediano, y ligero 
a las 6:00 de la tarde.

Agosto 3, a las 2:30 de la mañana, temblor mediano, y ligero 
a las 8:00 de la noche.

Agosto 4, a las 2:00 de la mañana, temblor ligero, y fuerte a 
mediodía.

Agosto 5, al empezar el día, a las 5:00 y a las 6:00 de la tarde, 
temblores de mediana intensidad, habiendo otros ligeros en el 
curso del día.

Agosto 6, a la 1:30 y a las 2:00 de la mañana temblores de 
mediana intensidad, y a las 11:00 de la mañana temblor muy fuerte. 
A las 11:00 de la noche, temblor de mediana intensidad, habiendo 
otros ligeros en el curso del día.

Los moradores de Guadalajara esperan los anunciados sis-
mos en jardines y plazas. Hay gran expectación en todas partes. 
Hay campamentos en Escobedo, San Diego, Calzada Porfirio Díaz, 
Alameda, Caja del Agua, Jardín Botánico, Capilla de Jesús, Garita de 
Leal, Garita de San Pedro, el Carmen. Todas las huertas situadas al 
poniente de la ciudad están ocupadas por carpas y barracas, y en las 
calles duermen muchas gentes al aire libre.

Se corrió el rumor de que el padre Arreola se había marchado 
de la ciudad huyendo de los temblores, que el gobierno lo había 
encarcelado y por eso debió huir… Un diario confirma que es men-
tira: “El padre Arreola no ha salido, para nada, de Guadalajara, y aquí 
pasará los sismos que se esperan. Ni siquiera ha salido de su casa, a 
pasar las noches en algún sitio despejado. Duerme, como siempre, 
en su habitación, con todos los miembros de su familia”.

Luis Piccard, director de La Gaceta de Guadalajara envía una 
carta a Arreola solicitando que responda si los próximos sismos 
no causarían la ruina de la ciudad: le pide que lo ratifique o lo rec-
tifique, según sea el caso. Cuando el mensajero que transportaba 
la carta llegó con Arreola, el sacerdote estaba muy ocupado, pero 
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ofreció contestar luego. Poco antes de las 11:00 de la noche llegó a 
las oficinas de La Gaceta para entregar personalmente la contesta-
ción. Habló largamente y dijo convencido que no espera catástrofe 
alguna: “Tengo la satisfacción de decir a usted que, en mi concepto, 
los temblores señalados con el calificativo de fuertes, no serán peli-
grosos. Respecto del señalado como muy fuerte para el día 6, creo 
que no superará en intensidad a los más fuertes que hemos experi-
mentado en el actual periodo sísmico, y por lo mismo, el peligro 
dependerá de las condiciones de resistencia de las fincas. PERO NI 
AHORA NI NUNCA HE LLEGADO A CREER QUE HAYA MOTIVO 
PARA TEMER QUE NUESTRA HERMOSA CIUDAD SEA DESTRUIDA 
POR ESTOS TEMBLORES”.

El señor Arreola se despidió cortésmente de nosotros, y acom-
pañado de un caballero que con él venía, marcharon velozmente en 
magníficas bicicletas.

(El otro Arreola, Juan José, podría recordar esa emanación casi 
religiosa que ya entonces Alfred Jarry había sabido encontrar entre 
ciclistas semejantes: “A cada cuarto de cada una de tus revolucio-
nes [que medimos desde donde queramos], haces una cruz con-
tigo mismo”.)

Sábado 3 de agosto

En Ciudad Guzmán, un pequeño periódico publica una provocación 
que llega a indignar a algunos, pero no a tantos como se hubiera 
esperado en condiciones normales: “¿Que tiemble? Sí, que tiem-
ble, padre Arreola, con tal de que el pronóstico se cumpla, que la 
ciencia avance con las nuevas teorías y que la humanidad entera se 
beneficie. ¿Que la hermosa Guadalajara se derrumbe y desaparezca? 
¡Nada importa! Poco vale en comparación del provecho que el orbe 
recibirá si la ciencia ha dado un paso gigantesco. Las vidas están a 
cubierto con el vaticinio y los que mueran aplastados culpa será de 
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ellos solamente. Si la ciudad queda derruida, nada se habrá perdido 
más que la hechura. Y la reedificaremos en lugar más hermoso y en 
sitio más apropiado y sólido. ¡Que tiemble, sí, que se cumpla el pro-
nóstico del sabio, para que la humanidad se beneficie!”.
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Domingo 4 de agosto

“Como ya comuniqué”, reporta un corresponsal, “la declaración 
que hizo el padre Arreola acerca de que la ciudad no quedará des-
truida con los temblores más fuertes que ha anunciado, tranquilizó 
en algo a los habitantes”. Pero siguen las barracas, donde abun-
dan los letreros chuscos que identifican a cada campamento: El 
peor temblor, Villa Sísmica, Villa Neumónica, Sal si puedes, E pur 
si muove…

Lunes 5 de agosto

Desde La Gaceta de Guadalajara lanzan una puya: “El temblor 
‘fuerte’ anunciado para medio día de ayer por el señor presbítero 
José María Arreola no se efectuó. El Regional, dicen, se enojó porque 
no sucedió el temblor. Es probable que el coraje del diario colega 
vaya en aumento, porque la tierra no quiere obedecer los pronós-
ticos del padre Arreola ni los buenos deseos de un alto número de 
despechados tontos que quieren, a todo trance, que gane el pres-
bítero geólogo”.

Martes 6 de agosto

GUADALAJARA SE DISPONE A RECIBIR EL FORTÍSIMO TEMBLOR 
ANUNCIADO PARA HOY

Habrá paseos, verbenas, y fiestas de todas clases y para todos 
gustos.

Hoy a las 11:00 de la mañana, si los vaticinios no fallan, Gua-
dalajara será sacudida por un choque monstruoso, el más formi-
dable de los que ha habido en este azaroso periodo sísmico. La 
república entera tiene fijos sus ojos en esta región, amenazada de 
muerte por las profecías, y ya han empezado a llegar telegramas 
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de los editores de periódicos, ordenando a sus corresponsales que 
no dejen de anunciar si tiembla hoy o no tiembla. En jardines y 
plazuelas se han levantado nuevas tiendas de campaña, habiendo 
lugares como Escobedo y San Diego donde difícilmente podrían 
caber ya más. La autoridad política les suplica a las personas que 
han establecido casas provisionales en los jardines que al abando-
nar sus moradas de ocasión contribuyan con dinero o plantas para 
el mejoramiento de esos sitios, que han quedado destrozados. Los 
que tienen con qué, se irán a Colomos, San Rafael, El Batán y otros 
lugares despejados. Para quienes no tienen, se anuncia una verbena 
en el Agua Azul, gracias a que un conocido empresario ha levan-
tado amplias barracas en ese parque, donde se servirán almuer-
zos, comidas y cenas; habrá música todo el día y se han instalado 
columpios y otros juegos para los chicos. Es probable que sea ése 
el punto de reunión de todas las personas que, creyendo en el vati-
cinio, no pueden salir de Guadalajara y quieran ponerse a salvo.

GUADALAJARA ACABA HOY, DICE EL PRESBÍTERO ARREOLA, 
o se dice que eso dijo el padre Arreola. A ello se debe este pánico 
inmenso. Se cree que la gente no acudirá a trabajar, que los comer-
ciantes cerrarán sus negocios. Dicen que el padre Arreola ha reci-
bido instrucciones del vicario capitular de abstenerse de publicar 
sus experiencias que, según algunos, han causado más daños que 
el zapatismo en otras regiones. Aunque las personas de criterio no 
toman en serio las teorías de Arreola, el gobierno gestionará que 
el ferrocarril funcione gratis para quienes regresen… y el ayun-
tamiento organizará festejos de mil especies para animar a la ciu-
dad muerta.

Muchas personas sólo esperan saber si no tiembla hoy para 
regresar a sus abandonados hogares. En muchos pueblos de las 
inmediaciones esperan que se les comunique que nada ha pasado 
hoy, para celebrar con rumbosas fiestas el acontecimiento. Para 
que el comercio, las industrias y en general los negocios puedan 
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resarcirse de las grandes pérdidas que han sufrido por la emigra-
ción de millares de gentes, se preparan para septiembre grandes 
fiestas… se formará un programa lleno de atractivos, se harán gran-
des rebajas en los precios de pasajes de cualquier punto de la repú-
blica a esta ciudad, se organizarán diversiones para todas las clases 
sociales, y se procurará, en todo y por todo, volver a la animación y 
la vida a nuestra hermosa Guadalajara, que tan grandes prejuicios 
ha sufrido.

Recorriendo la ciudad desde anoche recogimos la impresión 
de que la población estaba sola, desierta. Ni en los lugares en que 
ordinariamente hay concurrencia se notaba bullicio. En cambio, 
había grande animación en los campamentos de refugiados. En 
Escobedo, algunos grupos jugaban, en varias barracas se hacía 
música y todo el mundo estaba en pie después de medianoche. 
Todo el mundo estaba en espera de los temblores de la madrugada. 
Es por demás decir que no se sintió ninguno.

AL BORDE DE LA TUMBA
Por KASKABEL 
Perdóname, lector exigente, que por ahora no te hable en tono ale-

gre y guasón. No tengo humor. La sonrisa se hiela en mis labios. La sátira 
resulta lúgubre; el gesto de alegría se vuelve una mueca dolorosa y triste…

Por ahora dispénsame…
¿Qué quieres que se me ocurra, sabiendo que dentro de unos cuan-

tos días pasaré a mejor vida, así vestido, y mediante un grosero aplastón 
de algún techo…?

Ésta es la espina que todos traemos clavada en el corazón, es la idea 
fija que nos enfría, ¡que nos hace temblar y nos afloja las corvas!

***
Y en estos días aciagos no he podido menos que observar melancóli-

camente la influencia del miedo en la dulcificación del carácter.
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Ahorita no se encuentra un corajudo ni para remedio. Las enemis-
tades se han acabado. De los rencores no queda ni rastro.

Todos somos mansos, cariñosos, comunicativos, fables.
En las comisarías, dando las 8:00 de la noche, se arrodilla todo el 

personal, inclusive la imaginaria, y rezan el rosario. No hay un solo dete-
nido, ¡porque a todos les perdonan los comisarios, con lágrimas en los ojos 
y los echan a la calle!

Los gendarmes se han dulcificado hasta llegar al punto de caramelo.
Conozco a uno bizco y bigotón que acostumbra conducir a los ebrios 

a la comisaría correctamente a garrotazos. Ayer llevaba a uno del brazo. 
En el camino le daba consejos, hablándole de la otra vida, citándole algu-
nas palabras de Kempis y diciéndole que ¡todos debemos vernos en este 
mundo como hermanos!

El borracho se le atrancaba y él decía dulcemente:
—Anda. Vamos a la comisaría, no seas tonto. ¡Tú no eras así de 

chiquito…!
¡Es el viento frío de la tumba que sopla sobre nuestras frentes!
Los matrimonios que en tiempos normales se insultan recípro-

camente a las familias y se tiran a la cabeza con las ollas de la cocina, 
¡andan ahora como recién casados, hechos nudo, paseando como dos 
palomas por entre los prados de los jardines!

Tengo un amigo casado que por rareza duerme en su casa.
Ayer me lo encontré a eso de las 8:00 p. m. saboreando la dulce tran-

quilidad del hogar, con chanclas, sin cuello y en camiseta. Sentado en una 
mecedora leía la vida y milagros de San Francisco de Asís.

La mujer, que el día que le hablaba con cariño no lo bajaba de 
cerdo, le dijo amablemente:

—¿No sales hoy, Chendo?
—No, mi hijita —en tiempos normales le dice doña Bruta—. 

¿Cómo quieres que te deje sola si ves que para las 10:00 está anunciado 
otro? ¡Además que me siento muy feliz en mi casa!

—Eres muy bueno y te quiero mucho.



141El otro Arreola. Juan José Arreola & su tío científico

—Pero no más que yo, mi Paquita…
Y sin respeto a mi presencia se dan un beso, allí, ¡en el mismo sitio 

en que él tantas veces le ha dado de bastonazos en el lomo!
Me cuentan que ayer a la hora de la calificación el señor jefe polí-

tico comenzó a hacer pucheros y les dijo a toda la colección de crudos y 
rateros que estaban en su presencia:

—Váyanse, pobrecitos de ustedes. Váyanse… ¡les perdono!
¡Y se soltó llorando, haciendo otro tanto todos los oficiales de las 

comisarías por temor de que se les diera de baja!
Sí: es el vago y sutil presentimiento de que una catástrofe nos ame-

naza: ¡es la corazonada indefinible de que nos va a llevar el diablo!
Tuve necesidad de ver a un prestamista muy judío para que me pro-

rrogara una deuda. Ya en otra ocasión había ido con el mismo objeto y me 
había contestado amablemente:

—¡No le prorrogo ni a mi madre!
Pero ahora, en cuanto lanzó su profecía el padre Arreola, cambió 

de carácter:
—Sí, mi querido amigo —me dijo sonriendo—. El tiempo que 

usted quiera y en las condiciones que usted guste!
Es una ola de simpatía, de cariño, de todos para todos.
Es un ambiente de bondad, de perdón, de ternura.
Y nadie se enoja: nadie pelea: ¡nadie se insulta!
El juicio de Dios está a un paso y no queremos endrogarnos más con 

su Divina Majestad.
Es un estado beatífico.
Pero si nos lleva Gestas el día 6… ¡Yo se los acordaré!

Martes 7 de agosto

DESAFIANDO LA FATALIDAD DE LOS PRONÓSTICOS, GUADALA-
JARA ESTÁ EN PIE
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El día terrible, ayer, fue de distracción y esparcimiento. No 
tembló ni fuerte ni quedo.

A las 9:00 de la mañana hubo mucho movimiento en las 
calles, las puertas de las casas quedaron cerradas y todos sus habi-
tantes, cargando canastas con comida, trastes, sillas, envoltorios, 
salieron expeditos. Los tranvías no podían llevar a una persona 
más. Las tiendas de abarrotes cerca del Mercado Corona estaban 
cerradas, los pocos establecimientos que abrieron se veían solos. 
En el centro sólo cerraron la joyería El Zafiro y la tienda El Número 
8; en los suburbios muchas tiendas no abrieron, pero las que sí, 
hicieron grandes ventas comerciando víveres, porque estaban 
escasos. Desde hace días no se consigue carne, pues la matanza fue 
reducida, no hay tortillas porque las molenderas ya corrieron para 
ponerse a salvo, el pan se acabó temprano y los lecheros ya termi-
naron de repartir, antes de que los agarre el “temblor fuerte”. La 
ciudad se va quedando sola mientras los más rezagados se apre-
suran para llegar al campo, fuera de la ciudad y lejos de los derrum-
bes trágicos. Las torres de catedral parecía que daban a las nubes 
ligeras, en un supremo contacto, su eterna despedida, su último 
adiós para caer derrumbadas.

Cuando llegaron las once campanadas, la hora terrible, nada 
se movió. 

Nada había cambiado. 
La tierra permaneció inmóvil. 
¡No tiembla, no tiembla!
En el jardín de Escobedo, convertido en campamento, la ani-

mación era completa. Allí se han concentrado muchos refugiados 
y han recibido a sus amistades. Jugaban, comían, brindaban: por 
allá una orquestina tocaba, algunas parejas bailaban. La multitud 
se apoderó del parque Agua Azul, las familias comían sus provisio-
nes… ni en los días de San Juan, que se hace allí el paseo, hay tal 
afluencia de gente. Puede calcularse en cinco mil almas el número 
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de los que se hallan en todos los lugares vecinos. La banda toca 
alegres piezas. Los caminos de San Pedro, San Andrés y Atemajac 
están llenos de gente, así como en Colomos, donde hay dos bailes 
y magníficas orquestas. Algunos empleados de casas comerciales 
perdieron su empleo por haber faltado. 

En el portal Quemado se veía un rótulo que prometía: “Aquí 
se compran restos de Guadalajara, después de las once”. 

Con esto y con las declaraciones el padre Arreola de que no 
temblará más, declaraciones hechas ayer mismo, renacerá la tran-
quilidad, esperamos.

Pero si las calles se van tranquilizando, las páginas de los  
diarios se pueblan de discusiones, reproches, debates, burlas,  
exaltaciones. Algunos publican una foto que identifican con la 
“esquina trágica del arzobispado” para demostrar que los diarios 
de la capital están equivocados: el arzobispado y el seminario están 
siendo reparados debido a cuarteaduras, y por eso tienen puntales, 
pero no han sufrido por los temblores. 

En La Gaceta, donde antes habían defendido a Arreola, apare-
ce un artículo con el nombre de “El pánico y el fanatismo”: “Aca-
bamos de presenciar un espectáculo que nos ha llenado de tristeza 
y desconsuelo. Guadalajara ha demostrado hasta la evidencia que 
dista mucho de ser la ciudad culta que cantábamos en artículos y 
endechas laudatorias, con motivo del pánico sin nombre que supo 
producir un pobre loco que, a título de sabio, acabó por creerse 
nada menos que un profeta a la manera de los que figuran en la 
Biblia y lanzó sus vaticinios con audacia sin igual”. “Causa sonrojos 
el decirlo; pero la verdad es que el ‘vidente’ acarreó a Guadalajara 
entera más perjuicios y más sustos, que Orozco a Chihuahua y qui-
zás también que el fatídico Zapata al estado de Morelos”. “Como 
se ve, no fueron los temblores la causal del pánico que invadió a 
Guadalajara: fueron las predicciones de un loco de sotana”, y dice 
que “si ese loco no hubiese sido gente de Iglesia; si el que tales 
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predicciones lanzara hubiese sido el hombre más sabio de la tie-
rra, pero laico, todo el mundo se hubiera reído de él”. “De Guada-
lajara era el que dijo en un discurso que ‘el progreso no retrocedía 
jamás’ y vamos encontrando muy honda la frase… Tan honda, que 
no dudamos que andando el tiempo nos la apliquen a los buenos 
tapatíos como lo del puente a los de Lagos. Por de pronto, dejamos 
clasificado el pánico de los pronósticos con el nombre de ARREO-
LITIS. Y para el autor pedimos una estatua…”. 

El Regional defiende a Arreola de La Gaceta, y asegura que ter-
giversaron sus dichos. Un reportero lo busca para conocer su opi-
nión, y lo encuentra hacia las 7:00 de la noche: “Como lo expresé 
en el preámbulo de mis pronósticos, en el periodo sísmico ge- 
neral concluiría el día seis, y no habiendo ocurrido los últimos  
temblores pronosticados, con mayor razón debe considerarse ter-
minado dicho periodo”. Se quejan de que La Gaceta “salió ayer 
rabiosa, furibunda, lanzando improperios contra el padre Arreola, 
contra El Regional y su director, y aun contra el público por el hecho 
natural y sencillísimo de que numerosos habitantes de la Perla de 
Occidente, ante la probabilidad de fuertes temblores hubieran 
tomado precaución de dejar sus inseguras viviendas y habitar fuera 
de ellas y hasta fuera de la ciudad mientras pasaba el periodo sís-
mico” y pretende demostrar que es falso que Arreola haya predicho 
la destrucción de Guadalajara. 

En El Correo de Jalisco recuperan aquella vieja publicación de 
Arreola, el folleto Las erupciones del volcán de Colima, publicada en 
abril de 1903, cuando él mismo criticó a un “señor Bribiesca de  
Tamaulipas” que pretendía pronosticar temblores y alertaba 
sobre posibles erupciones del volcán: “A mi juicio son dignos aun  
de castigo quienes tan indebidamente causan alarma en los pue-
blos, así como los que sin tener en cuenta las reglas de la pru-
dencia, dan publicidad a asuntos que tienden a avivar más la 
excitabilidad de nuestro pueblo que más bien necesita instruirse 
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que atemorizarse”. Quieren hacerlo pasar por loco que ahora refuta  
lo que antes había defendido: “A poco resulta algún ridículo PRO-
FETA que apoyado en conocimientos ocultos que no les es dado 
penetrar a los demás míseros mortales, predice la destrucción 
inminente de nuestros queridos lares […] A mi juicio son dignos 
de castigo quienes tan indebidamente causan alarma en los pue-
blos, así como los que sin tener en cuenta las reglas de la prudencia 
dan publicidad a asuntos que tienden a avivar más la excitabilidad 
de nuestros pueblo que más bien necesita instruirse que atemori-
zarse”. En el diario concluyen: “Ya verán nuestros lectores, por lo 
sentado, cuánto puede la obsesión y la sugestión”. Luego un ataque 
frontal: “Se nos asegura que el señor presbítero Arreola se marcha 
de Guadalajara. Parece que trata de ir a hacer algunas observacio-
nes al Pico de Orizaba. Otras personas nos han dicho que se va una 
larga temporada porque está muy mortificado… y hay quien dice 
que el fracaso de sus pronósticos lo ha entristecido tanto que algu-
nos de sus amigos le han aconsejado se radique en Zapopan, para 
que al cambio de temperatura y la soledad tonifiquen sus nervios. 
Nosotros le aconsejamos que en Zapopan visite a los juaninos”.

Otras voces se suman al agravio y el descontento: “Con 
motivo de los ridículos sucesos registrados por causa de los tem-
blores, sucesos que resultaron trágicos y costosos, porque con los 
temblores apareció un sonámbulo prediciendo desdichas y ruinas, 
la capital de Jalisco lamenta hasta lo inconcebible el efecto del mal 
llamado ‘Locura de las multitudes’. El pánico, dominando en la 
ciudad, extendido por periodistas sin conciencia y sin vergüenza, 
ha dado los resultados que eran de suponer; pero, en el fondo, los 
temblores, salvo uno, no han tenido gran importancia, pues si 
muchos edificios han sufrido alguna afectación, la causa es la lon-
gevidad o mala construcción de dichos edificios, cosa que puede 
comprobarse con facilidad”. Y otra vez la culpa por ser sacerdote: 
“Como las masas están sugestionadas, y como el sabio profeta es 
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un sacerdote, la mayor parte de los habitantes de la ciudad (para 
vergüenza de Jalisco) se ha dejado arrastrar por el terror, hasta el 
grado de cambiar la faz antes risueña de Guadalajara, en macilenta 
cara de viuda dolorida”.

Para mayor drama, hoy fue cumpleaños del gobernador Ma-
nuel Robles Gil y durante la mañana, como la orquesta del Titanic, 
varias bandas de música estuvieron tocando en el patio de Palacio 
de Gobierno. A las 7:00 de la noche se ofreció una serenata por 
parte de la banda militar del 14º regimiento en la Plaza de Armas. 
Y unos periodistas lambiscones remataban el registro de la jornada 
con una mentira: “A pesar de que tantas familias se hallan fuera de 
la ciudad, el paseo se vio concurridísimo”.

Jueves 8 de agosto

El cumplimiento del deber. Por cobardes se quedaron sin trabajo: 
“Lección y muy hermosa, fue la conducta de los empleados del 
vapor Titanic cuando en los momentos de consternación de los 
pasajeros al saber que fatalmente el barco se hundiría, supieron  
mantenerse serenos, dando ánimo y auxilio a los pasajeros, par-
ticularmente a las mujeres y niños, a quienes salvaron en gran 
número. Esos heroicos empleados en aquel momento terrible, y 
cuando conocían su fin próximo, supieron dar la más alta prueba 
del deber en el cumplimiento de sus obligaciones. El mundo entero 
ha conocido todos los rasgos de heroicidad, toda aquella serenidad 
pasmosa, en los últimos momentos del buque gigante, no sólo de 
la oficialidad, sino de los músicos que permanecieron tocando en 
el salón hasta que el agua les cubrió para siempre. Lo que hemos 
visto en Guadalajara a propósito de los temblores es altamente ri-
dículo y ha dado lugar a muy tristes consideraciones. En innumera-
bles casos el hombre con el semblante descompuesto por el terror 
ha sido tranquilizado por su esposa. De todos los hombres de casa 
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que han salido de la ciudad, las nueve décimas partes de ellos no 
han sabido dar ánimo ni infundir valor a sus familias, sino que han  
sido los primeros en temblar, en asustarse, en abandonar, aun-
que momentáneamente, algunos hasta a los hijos más pequeños 
poniéndose a salvo los primeros al más ligero temblor. ¡Qué valor de  
hombres! Unos pretendiendo cambio de oficinas y otros cambio 
de empleos; aquéllos pidiendo licencia para faltar por unos días, 
y los de más allá, los acomodados, culpando a la nerviosidad, a la 
enfermedad y al cuidado de sus esposas e hijos de la salida rápida, 
cuando los primeros asustados eran ellos. Están buenos para ofi-
ciales de otro Titanic…”.

Todavía hoy aparece un anuncio, que se asoma como un 
reflejo del pasado: 

TEMBLORES
¿Se va Ud.?
El Gran Bazar “La Mexicana” le compra sus muebles,
pagando los mejores precios.
Galeana, 16.

LOS TEMBLORES Y LAS BUENAS COSTUMBRES
Por KASKABEL
Todo aquel que crea que con esto de los temblores solamente han 

sufrido las fincas, el comercio y las empresas del ferrocarril se equivoca.
Han sufrido también, y mucho, las buenas costumbres, que son gala 

y adorno de esta pacífica ciudad.
Inconscientemente, sin advertirlo, sin poner en ello la más leve mala 

intención, las costumbres de muchos impecables varones han sufrido 
serias cuarteaduras, y hay quien tenga el amor y la felicidad conyugales 
apuntalados con cuatro vigas para que no se caigan.

Dios mismo, que es justo y pesa en la balanza dosimétrica de su 
equidad, la maldad y bondad de los actos humanos, no ha de encontrar 
realmente qué hacer.
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Una de las cosas que más ha influido en el quebrantamiento de la 
moral, es el divorcio a chaleco, de casi todos los matrimonios.

La señora asustada, después del temblor número veintiséis, primera 
serie, del día 19, y cuando acaba de pasarle el quinto ataque de nervios, me- 
te en un chiquihuite habilitado de velís, la ropa que encuentra a la mano. 
Recoge a la criaturita que duerme feliz aún, ajena al peligro, y sin permi-
tir a la criada ni siquiera que se cambie chanclas, corre despavorida a la 
estación del tren, se monta y huye, ¡como si aquel mismo día fuera a llover 
fuego sobre esta linda tierra de las mujeres lindas…!

¿Qué hace el esposo después de diez años de cautiverio, digo, de 
matrimonio, que de primas a primeras se siente solo, libre y feliz…?

Preguntad al labriego lo que hace el buey cuando lo desuncen; pre-
guntad al chalán lo que hace un caballo espuelado cuando en medio del 
campo se le quita el freno y la montadura…

El caso es el mismo: el buey, el caballo y el marido, tienen en este caso 
el mismo instinto: ¡retozan!

Primero se limita a cenar fuera de su casa: al siguiente día ya se toma 
una copita y llega a las altas horas: tercer día, chorchita de guitarra con 
tequilita: cuarto día, ¡baile de barrio con amanecida y final de comisaría!

Y he aquí cómo un señor que jamás estaba fuera de casa a las diez 
de la noche, se convierte de primas a primeras en un soltero terrible, 
¡capaz de cometer todas las atrocidades imaginables!

¿Quién ha tenido la culpa de estas cuarteaduras morales? Los  
temblores.

Ayer me encontré a un amigo a quien sin duda ustedes conocen: lle-
vaba el bombín aplastado, la corbata como relicario, los zapatos desabrocha-
dos y enlodados y con una manera de andar que parecía anuncio de tequila.

Pero qué pasa, amigo don Lucas; usted, tratado de moralidad y bue-
nas costumbres, ¿en este estado…?

Se nos pasó la mano, decía él arrastrando la lengua. Estábamos 
esperando el temblor; pero como el padre le erró en tres horas, ¡pos se nos 
pasó la mano…! ¡Acompáñeme, voy nomás al telégrafo…!
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Lo acompañé por caridad. Fue y le puso un mensaje a su esposa, 
que decía así: “Estoy tristísimo sin ti. Extráñote horriblemente. Ya escribo. 
Recuerdos. Tuyo,

Lucas”
***

Las inexorables profecías lanzadas por el padre Arreola han hecho 
cambiar de medio a medio los usos y costumbres.

En la serie A de estos simpáticos temblores, todo se volvía procesio-
nes, cánticos, penitencias, creyendo que ablandando a Dios se suspendían 
los movimientos terráqueos.

Pero desde que se sabe lo que va a suceder, así griten o se agarren a 
chicotazos, ya no se reza.

Hoy se espera sufridamente el temblor en medio de una chorchita 
de muchachas y muchachos, ¡con su respectiva mandolina y su bote- 
llita de tequila…!

Así es que los jóvenes más morigerados de costumbres han tenido 
que salir de sus casados sin sentirlo.

Y ni modo de que los papás o las mamás traten de impedirlo. Ellos 
mismos desean la chorchita, sabiendo que el miedo entre más, toca a 
menos. 

¡Y cuántos días de campo no se habrán originado, motivados por ese 
instinto de salvar la pelleja y ese natural horror a la muerte del sapo…!

Por esto, cuando pasen los temblores, amigos míos, no solamente 
habrá que echar amarres a las casas cuarteadas, sino lo que es más triste 
todavía: ¡a muchas fidelidades conyugales que se estarán viniendo abajo, 
y a no pocas honradeces inmaculadas!

Viernes 9 de agosto

“Ayer esta humanidad tapatía, con lágrimas en los ojos, pálida de 
miedo, alocada, huía de la ciudad por unos cuantos temblores cur-
sis, llevando colchonetas y maletones y tomando por asalto todos 
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los medios de comunicación para partir. Era el éxodo más espan-
toso que han visto los siglos. En ferrocarriles, diligencias, carros, 
carretas, carretillas, parihuelas, andas, camillas de hospitales, auto-
móviles, coches, bicicletas sencillas y en tándem, caballos, mulas y 
borricos y a pie vil, las gentes se ponían a salvo, salían en caravanas 
rumbo a los campos, a los corralones de la orilla, a los ranchos y 
pueblos más inmediatos, mientras los más pudientes asaltaban 
las ciudades, llegando unos hasta México y otros a Estados Unidos 
y Europa. ¿Por qué se fueron pues cuarenta mil habitantes de esta 
ciudad? Por mitoteros, porque cuando las colectividades se embe-
rrinchan se vuelven locas, se vuelven idiotas”.

Por orden de la jefatura, se ha mandado aviso a todas las per-
sonas que levantaron barracas con motivo de los temblores, para 
que desarmen éstas a la mayor brevedad, a fin de proceder al arre-
glo de los sitios en que las instalaron.

Y le salen otros defensores a Arreola, pero no son sus favori-
tos: “El padre Arreola ha anunciado, en vista de su teoría, una  
serie de temblores en la ciudad de Guadalajara y, sobre todo uno  
de muy grande de intensidad para el día 6 de agosto, a las 11:00 de  
la mañana; de éstos, algunos movimientos sísmicos y, princi-
palmente el último, no se han verificado, no obstante que otros 
muchos han tenido su más exacto cumplimiento: luego, ¡oh, 
fuerza irresistible de la lógica liberal! Esa teoría es falsa, y aunque  
no sea conocida debe rechazarse, y ese sacerdote, ese retrógrado 
que ha in-tentado robar sus más grandes secretos al Sol, a la  
Tierra, a la Luna y a las estrellas y descubrir las causas de los terre-
motos, como espía de guerra denuncia a sus enemigos todas sus 
estrategias, es un ladrón que no merece sino una cárcel, una ave 
negra que debe tener por jaula los antros de una prisión. Mas, 
¿qué importa que no sea aun conocida la teoría sismológica del 
padre Arreola? Él es clérigo, es sacerdote y… esto nos basta para 
declararlo ignorante y loco. ¡La ciencia es privilegio exclusivo 
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de la inteligencia liberal! ¡No se necesitan más investigaciones 
ni más estudios! ¡Oh, si ese geólogo, en lugar de ser un fraile 
fuera un jacobino comefrailes, ya verían cómo, aun cuando no se 
hubiera cumplido ninguno de sus pronósticos en vida, habría- 
sele levantado artístico monumento para inmortalizar las con-
quistas de su ciencia y hubiérase hecho que el clarín de la fama 
llevara su nombre hasta los confines de la tierra para celebrar sus 
victorias! Tal es el criterio liberal. No tratamos en el presente artícu- 
lo de sancionar ni de vilipendiar la teoría sismológica del estu-
dioso padre Arreola, pues, si no la conocemos ni mucho menos 
hemos hecho estudios especiales acerca de esa materia de suyo 
tan difícil, ¿cómo podríamos aventurar nuestra opinión?”. 
“Sin embargo, no creemos aventurado el asegurar que Dios  
Nuestro Señor nos ha escuchado y ha tenido misericordia de 
nosotros, que bien pueden quedar en pie las teorías del padre 
Arreola, quien no se atrevió a lanzar sus pronósticos a la prensa 
sino después de haber comprobado algunos de ellos, que tan sólo 
había comunicado a sus amigos en el principio de esta temporada 
de actividad sísmica, y que, por lo tanto, hay bastante fundamento, 
mientras que se estudian por los hombres de ciencia esas teorías,  
para suponerlas apoyadas en sólidas bases, sin que a esto se 
oponga el no cumplimiento de algunos pronósticos del señor 
Arreola, quien, por otra parte, desde el momento de lanzarlos 
a la publicidad manifestó que expresaba ‘la opinión que me he 
formado de desenvolvimiento probable’ que tendrá el final del 
periodo sísmico”. “El señor Arreola no fue imprudente al hacer 
sus pronósticos con estas salvedades y, por otra parte, cumplió 
con un deber de conciencia al advertir el peligro que según sus 
conocimientos sismológicos podía correr la ciudad de Guadala-
jara. ¿Qué se hubiera dicho de él si conociendo el peligro no lo 
hubiese manifestado y sus pronósticos se hubieran realizado?”. 
“Mas, ¿quién nos ha librado de los temblores? Sea lo que fuere 
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de la exactitud o inexactitud de las teorías del señor Arreola,  
es lo cierto que esta ciudad ha tenido mucho que sufrir y que no 
los anuncios sino los terremotos que se han sentido y el estado 
lastimoso de innumerables fincas que amenazan ruina han si- 
do el verdadero motivo de la emigración que ha dejado nuestras 
calles desiertas y ha sembrado el pánico y la consternación en 
tantos hogares; mas, en medio de nuestra inmensa amargura y de  
los temores de mayores males, debemos confesar que Dios nues-
tro Señor, cuya infinita misericordia hemos implorado por la 
mediación de la santísima virgen María y de todos los santos, es 
quien ha levantado el brazo de su soberana justicia y nos ha per-
donado y suspendido el castigo. Desde el principio de los tem-
blores la autoridad eclesiástica dispuso a los sacerdotes que, en la 
celebración de la santa misa, rezaran todos los días las oraciones 
de la Iglesia que se hallan en el Misal Romano para el tiempo de 
terremotos (…) hombres y mujeres, niños, jóvenes y ancianos, 
célibes y esposos, ricos y pobres, todos hemos implorado la mi-
sericordia de nuestro padre Dios y él, aunque justiciero, porque 
al fin tiene entrañas de padre, nos ha perdonado y a todo mundo 
consta que, no obstante los pronósticos de la ciencia, desde el día 
19 de julio ha venido disminuyendo gradualmente, y aun puede 
decirse que con rapidez relativa, la actividad sísmica, serenando 
nuestros ánimos y haciendo que veamos, en cada uno de los pro-
nósticos no cumplidos, no un error científico del geólogo, sino 
un acto de la bondad y de la misericordia de Dios nuestro Señor 
para con nosotros. ¡Bendito Dios!”.

Martes 10 de septiembre

Los miembros de la Comisión Científica enviada por el director del 
Instituto Geológico de México aseguran que la temporada de tem-
blores terminó hoy, aunque hace días que se han ido de la ciudad. 
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Fueron ciento veinticinco días, desde el jueves 8 de mayo hasta el 
10 de septiembre de 1912 (muy cerca del periodo que abarca La 
feria del otro Arreola, como si se tratara de un almanaque: más o 
menos entre mayo y octubre).

Paul Waitz y Fernando Urbina reúnen todos sus materia-
les; organizan un completísimo informe que ambos firmarán 
como Los temblores de Guadalajara de 1912, compuesto por ciento 
veinticuatro páginas con análisis, definiciones, referencias y una 
importante cantidad de fotografías y croquis: “Los temblores de 
Guadalajara causaron gran inquietud en aquella población y se 
puede asegurar que en estos tiempos han sido los más impor-
tantes después de los de Acambay”, escribirán. Agradecerán a sus 
compañeros Manuel Muñoz Lumbier, Rafael Tello y al fotógrafo 
Francisco Carbajal; recordarán que fueron comisionados “para que 
hicieran un estudio de dichos fenómenos y se instalara la Esta-
ción Sismológica” que desde antes ya figuraba en los planes de 
la Red Sismológica Nacional, por instrucciones del ingeniero José 
C. Aguilera y que habría quedado en funcionamiento “de manera 
provisional en una pieza de la administración del Parque de San 
Rafael, en tanto que se construía la estación definitiva, ubicada en 
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el mismo parque”. A diferencia de los ingenieros locales, Waitz 
y Urbina recorrieron una gran parte del estado para concluir 
que “Jalisco es uno de los estados de la república mexicana en  
el que se sienten con más frecuencia temblores de mayor o menor 
intensidad debido a su localización geográfica susceptible a los 
movimientos tectónicos de Guerrero y Oaxaca, y a que en la zona 
limítrofe del estado están presentes volcanes como el Ceboruco y 
el Colima” y que en Guadalajara se había experimentado algo que 
podían llamar “enjambre de temblores de carácter tectónico”. Un 
fenómeno de actividad sísmica totalmente independiente de la 
actividad volcánica. Más aún, a los temblores en Guadalajara los 
nombran “enjambres de temblores domésticos” porque —a di- 
ferencia de los temblores tectónicos que principian con un  
temblor fuerte y luego viene una serie de réplicas— “son sacudi-
mientos que se sienten como trepidatorios”. Y terminan con una 
sentencia: “Podemos aceptar, sin temor de equivocarnos, que el 
origen del enjambre de temblores de Guadalajara del año de 1912 
ha sido tectónico y los movimientos se han producido a causa del 
acomodamiento de los bloques alargados que resultan por el frac-
cionamiento N. 20º Wv aproximadamente de la parte alta de aque-
lla región de la costa terrestre”.

Pero este informe permanecerá olvidado durante siete años. 
Será hasta 1919 cuando aparezca publicado en el número 19 del 
Boletín del Instituto Geológico de México. Sin una sola referencia 
a Arreola. Ni siquiera repetirán aquello de “No pueden predecirse 
los temblores”. Paul Waitz y José María Arreola tendrán otro desen-
cuentro en 1922, en una controversia por la autenticidad de cierta 
máscara de turquesa.

Por lo pronto, en la ciudad de Guadalajara —ajena a esta 
explicación de enjambres— los chismes y los temblores, contra 
todo informe oficial, continúan.
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NADIE HA CORRIDO POR MIEDO: ¡CONSTE!
Por KASKABEL

A pesar de los pesares, yo sigo creyendo que la obra del padre Arreola 
tiene su lado bueno.

Ha dado a toda Guadalajara unas hermosísimas vacaciones a chaleco.
Ha mandado a todos los temerarios tapatíos a respirar el aire puro 

de los campos; a sacudir el polvo del hastío que el trabajo va infiltrando 
en el espíritu: nos ha hecho olvidar, por unos días, esta monótona vida de 
ciudad, ¡enviándonos a llenar pueblos y rancherías…!

¡Oh, burros sufridos y orejones! ¡Oh, diligencias y coches apolilla-
dos y viejos! ¡Oh, campos verdes y floridos! ¡Oh, arroyuelos cristalinos y 
mansos, que corréis silenciosos por el fondo de profundas barrancas…!

¡Cuántas blancas posaderas de lindas tapatías habrán perfumado 
vuestros aparejos: habrán estropeado vuestros asientos: habrán marchi-
tado vuestra grama y se habrán bañado en vuestras linfas cristalinas y 
puras…!

¡Y todo por el padre Arreola!
¡A cuántos de vosotros os trastornarían el seso nuestras tapatías 

graciosas y coquetas, haciéndoos soñar en conquistas y en dichas, con sólo 
una risa que juzgasteis amorosa y que resultó ser burlesca y guasona…!

¡Y todo por el padre Arreola!
Cuántos días de campo, cuántos gallos a medianoche, cuántos 

paseos, bailes, meriendas se verían en esos pueblos tristes y solos, alegra-
dos de momento por la jubilosa parvada de las muchachas tapatías…

Sí, señores, el padre Arreola perjudicaría el comercio, un poco 
menos de lo que benefició al ferrocarril. Trastornaría a los cinematógra-
fos y haría correr al carro; ¡pero nos recetó unas vacaciones higiénicas que 
de otro modo no las habríamos tenido!

No es eso de lo que quiero hablar.
Sino de la altivez y el orgullo con que vuelven a sus casas los que 

andaban prófugos.
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¡No hay uno sólo que haya corrido por miedo!
¡No hay uno sólo que haya tenido la íntima convicción de que los 

pronósticos iban a fallar…!
¿Por qué se fueron? ¡Eso es lo curioso y lo que hay que oír!
En primer lugar, ¡la familia!
¡Oh, qué papel tan importante ha desempeñado la familia en esta 

época de sustos y carreras!
Todos son héroes del hogar: víctimas del amor conyugal: amorosísi-

mos padres de familia, ¡incapaces de vivir un solo día alejados de su prole!
Por eso se fueron. Contra toda su voluntad, pues ellos no sentían un 

ápice de miedo, tuvieron que emigrar sólo por no abandonar a su fami-
lia… a la que en tiempos normales ¡dejan de ver hasta durante dos se-
manas…!

Y hoy que regresan, dicen sonriendo:
—Lo sabía. Qué temblores ni qué nada. Pero usted comprende que 

la familia es otra cosa. Para el miedo de las mujeres no se ha inventado 
remedio… ¡Me llevaron a fuerzas y tuve que aguantarme…!

Hay otros que no teniendo familia o estando muy desprestigiados 
como esposos modelo, tienen otros motivos para haber huido:

—Desde hace mucho tiempo que estaba yo queriendo salir al 
campo, a respirar aire puro… Y ahora coincidió mi determinación con 
esto de los temblores… Pero no fue miedo. ¡Quién iba a creer en que se 
realizaran los pronósticos…!

¡Una coincidencia y nada más, como muchos las han tenido!
Pero nadie se ha ido por miedo.
Otros hay que han tenido que ceder ante las reiteradas invitacio-

nes e instancias de algún pariente sumamente lejano, o de algún compa-
ñero de escuela a quien no veían ni en retrato, desde su inocente y risueña 
infancia.

Los trenes vienen atascados de valientes: hombres enteramente 
escépticos, ¡que no creen en catástrofes ni en epicentros ni en pronósticos 
ni en nada!
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Y da risa, al contemplar esta altivez heroica de los que regresan, 
recordar aquellos semblantes lívidos, aquellas quijadas en el ombligo, de 
los que sin fajarse, con los pantalones en la mano, llegaban a la estación 
¡y se retacaban en los trenes como podían!

¡Es linda la humanidad!

Martes 17 de septiembre

Hace pocos días que vieron al padre Arreola que tomaba el tren y 
creyendo que huía de una catástrofe, se soltaron pidiendo miseri-
cordia y confesando sus pecados a grito abierto considerando 
que los instantes de su vida estaban ya contados. Pero el sibilo 
los calmó asegurándoles que iba a Ciudad Guzmán a casar a un 
hermano suyo, y sólo así pudo hacer que se callaran esos len-
guaricos.

EL ÚLTIMO HOMENAJE AL PADRE ARREOLA
Por KASKABEL

En los trenes que regresan llenos de gente a la ciudad casi no hay 
varón, sobre todo entre los que usan ropa de casimir, que no pongan negro 
al padre Arreola.

—Si yo lo sabía ya, dicen ellos. ¡Qué iba a pronosticar temblores ni 
qué nada!

Y dan ganas de decirle:
—Entonces, ¿por qué corrió usted? 
¡Nadie creía en esas cosas!
Pero por las dudas (precaución) todos pararon la cola y se lanzaron 

al campo, donde es creencia general que ni se cuartean ni se desploman 
los árboles.

Los incrédulos, pues, obedeciendo las predicaciones, huyeron.
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Pero hay algo más curioso. En cuanto ha pasado el día 6, regresa 
la gente hasta en furgones, ganosa de volver a sus casas abandonadas, al 
seno de sus familias, diseminadas por el pánico.

¿Qué seguridad tienen de que no ha de temblar más? ¿Por qué el 
miedo cerval de ayer se convierte hoy en ciega confianza?

Pues nada más porque el padre Arreola dijo que después del día 6 
ya no temblaría.

Y he aquí un caso curioso: vienen echando pestes, cuando todavía 
en el hecho de regresar tranquilamente se ve el último destello de credu-
lidad para lo que dijo el padre, pues evidentemente que en el mismo caso 
está el que corre cuando le dicen “tiembla” como el que vuelve tranqui-
lamente a su casa cuando se le anuncia que ya no temblará.

Martes 3 de diciembre

GUADALAJARA A PUNTO DE DESAPARECER
Formidables terremotos conmueven los cimientos de la her-

mosa ciudad. Los habitantes huyen despavoridos de sus casas e 
invaden las calles, plazuelas y jardines. Se clausuraron las oficinas 
y escuelas públicas. El padre Arreola predice una catástrofe sin pre-
cedente.

Durante el día de ayer se registraron en esta ciudad tres fuertes 
temblores de gran duración e intensidad, acompañados de ruidos 
subterráneos que han sembrado el pánico más indescriptible en 
todos los habitantes. El primero ocurrió a las 8:02 de la mañana, y no 
obstante su corta intensidad, fue de gran duración. El segundo, más 
intenso que el primero, ocurrió a las 9:49 de la mañana. El tercero se 
registró a las 12:24 de la tarde. Pasado el primer movimiento terres-
tre, los habitantes, aunque con alarma y el espanto que produce 
siempre esta clase de fenómenos, no se aterrorizaron como ocurrió 
cuando se dejó sentir el segundo movimiento sísmico que, como 
he dicho, fue de mayor intensidad y duración que el primero. En  
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esta vez los habitantes salían desesperados de sus habitaciones e 
inundaban las calles de la ciudad en busca de espacios abiertos 
dónde escapar de los derrumbes. Las familias suponen que ha 
vuelto el periodo de temblores que, como maldición, azotó a esta 
ciudad en días pasados, máxime cuando sintieron al medio día el 
tercer temblor. Esta vez los habitantes se rehusaban a volver a sus 
habitaciones y permanecían en las plazas y jardines, renunciando a 
las comodidades de los hogares, por no perecer bajo los escombros. 
No obstante que pasado este último movimiento sísmico no se ha 
registrado ningún otro, por lo menos sensible, los habitantes se 
disponen a dormir en las plazuelas y en el campo y muchas familias 
saldrán de la ciudad. Temen una catástrofe como la acontecida en  
Acambay y en otras regiones de la república y muchas gentes han  
abandonado de plano la ciudad. Todos los edificios públicos  
han sido clausurados en previsión de algún desastre y en vista de 
que la mayor parte de ellos presentan serias cuarteaduras. Otras 
muchas casas de la ciudad se hallan en las mismas condiciones. 
También las escuelas fueron clausuradas. Ha sido entrevistado el 
presbítero Arreola, que en el pasado periodo de temblores predijo 
algunos movimientos, y manifestó que ya había vaticinado un 
nuevo periodo de temblores en los meses de diciembre y enero, y 
asegura que para el día 8 del actual se dejará sentir un fuerte terre-
moto que dará margen a una catástrofe sin precedente.

Miércoles 4 de diciembre

SIGUEN LOS TEMBLORES EN LA CAPITAL DE JALISCO
Un amigo nuestro que actualmente radica en Guadalajara, 

nos comunica por telégrafo que ayer a las 5:25 de la mañana hubo 
siete movimientos terráqueos con intervalos sumamente cor-
tos acompañados de fuertes ruidos subterráneos, lo que, como 
era natural, ocasionaban mucha alarma, la que aumentó en gran 
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manera cuando el padre Arreola opinó que durante todo el mes 
probablemente seguiría temblando.

SU MAJESTAD EL SISMO
Por KASKABEL

Los habitantes de Guadalajara estamos siendo víctimas de una 
broma cruel.

Desde hace cuatro meses, poco más o menos, la reducida porción 
de corteza terráquea que tenemos el honor de ocupar provisionalmente 
se ha venido entregando al más ilícito, subversivo, molesto y desenfre-
nado bailoteo, sin que las oraciones en masa, las procesiones con música, 
los cálculos astronómicos ni la intervención de la policía hayan podido 
calmar, o suspender o transferir este pitorreo geológico que más parece 
danza de apache alcoholizada que esparcimiento de una señorita que 
se respete.

Cuando tras tanto padecer y resistir enviones, el venerable padre 
Arreola (a quien envío desde estas líneas un saludo cordial) anunció la 
destrucción de Guadalajara con especificación de minutos y número pro-
bable de apachurrados, todos hicimos un sacrificio, empeñamos lo más 
valioso de la casa, y unos en tren, otros en carreta, cuáles en burro, quiénes 
a pincel, emprendimos la marcha, y cuando con gozo infinito comproba-
mos que no había habido catástrofe, que todo había pasado, que se había 
conjurado el peligro, volvemos al hogar, reanimamos a los canarios faltos 
de sustento, afinamos el piano, volvemos al trabajo, sonreímos al sastre 
ya tranquilos y felices… ¡Pom! ¡Pom! ¡Otros temblores, más fuertes que 
los anteriores, más anchos, más aterrorizadores!

La razón se extravía y el criterio se anonada ante ese impenetra-
ble arcano. ¿Qué es esto? ¿De qué se trata? ¿En qué país vivimos? ¿Es cosa 
de guasa, o agresión en toda forma? ¡Problema terrible! ¡Los elementos 
naturales enmudecen como si estuvieran muertos, y el Padre Eterno es 
una esfinge sin educación ni trato!
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Y vuelve el terror a apoderarse de nosotros, y el tequila a ser el único 
elemento de consuelo, y la bilis a subirse en todos los hígados tapatíos y los 
edificios a rajarse en todas direcciones.

De nuevo la vida social, un poco reanimada ya, vuelve a deprimirse 
por completo. Las soireés con tarjeta, de los segundos radios, se suspen-
den apenas anunciados, y si se verifican, no revisten el lucimiento debido; 
porque al tenor Aguayo se le apagó la voz con la levantada sin camiseta 
de la otra madrugada; porque Chole tiene síncopes neurálgicas desde el 
sismo del domingo; a Remalva le salieron perrillas por todas partes por 
andar pisando a raíz en lo mojado durante las trepidaciones: Bermúdez, 
el rey de la jota, está purgado con magnesis; nadie se atreve a bailar en el 
corredor, porque está cuarteado y hay seis vigas sueltas; y no hay conver-
sación posible, juego, entusiasmo, con gentes que sólo se fijan en el techo 
para ver si tiembla y únicamente procuran estar junto a la puerta, para 
huir al primer anuncio de conmoción terráquea.

El comercio se paraliza y los negocios se suspenden. Porque, ¿quién 
compra un carro de piloncillo cuando se está hundiendo la bodega y la 
tierra amenaza tragarse la caja fuerte?

¿Quién tiene la serenidad suficiente para sumar sin equivocarse 
tres columnas de guarismos, sabiendo que el edificio está materialmente 
hecho un polvorón, y que es hiperbólico el huir de un tercer piso, cuarto in-
terior, segundo patio? ¿Quién compra fincas que están para hacerse polvo, 
ni objetos de sala que están destinados a convertirse en marmaja, ni trajes 
vistosos que no alcanzarán segunda puesta, ni piezas de música, ni calce-
tines, ni perfumes, ni postales, ni versos, ni botellones, ni plumas fuente, 
cuando se sabe que va a morirse repentinamente de un día para otro?

El tránsito se hace imposible por estas calles en las que cada man-
sión, cada cable de tranvía, cada alambre y cada poste constituye una pro-
mesa inmediata de muerte prematura, y por las que se camina con paso 
vacilante en espera del sismo que habrá de proporcionarnos la casa que 
se sienta sobre nosotros, la cornisa que se desprende sobre nuestra cabeza, 
o el hilo transmisor que nos deje tiesos sobre la banqueta.
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La resignación se impone. Hagámonos heroicos. ¡Firmes! (Pásate 
la ánfora.) Y cuando venga el mero bueno, el jondeón definitivo, el sismo 
padre, el sismo de la muerte, seamos enteros, seamos tapatíos. La vida es 
despreciable.

¿Verdad?
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Sábado 24 de enero de 1913

La erupción del Colima terminó. Ya no se escuchan los pavorosos 
ruidos subterráneos que hacían temer un espantable cataclismo a 
los habitantes. La lluvia de cenizas, también ha disminuido consi-
derablemente. No obstante, todavía flota algo de arenilla de proce-
dencia volcánica en el aire, pero los vecinos han entrado en relativa 
tranquilidad. La erupción del volcán ha sido un espectáculo her-
mosísimo. Ha arrojado gran cantidad de cenizas, pero poca ha 
caído en esta ciudad (Colima), pues la mayor parte ha sido arras-
trada por el viento rumbo a Zapotlán: se calculó que hubo unas 
mil trescientas erupciones, por término medio, a dos por minuto. 
Ha perecido bastante ganado, y se teme que el que queda también 
perezca, pues no hay alimento para él. Todo está cubierto por una 
capa de arena de cinco a seis centímetros de espesor. No se regis-
traron desgracias personales.

El señor presbítero José María Arreola ha partido para Colima 
y pueblos inmediatos, con objeto de hacer algunos estudios sobre 
las últimas erupciones de la montaña de Colima. El padre Arreola 
lleva aparatos adecuados para los estudios geológicos que piensa 
emprender.

Aquí la gente cree que la erupción del Colima ha sido bené-
fica, pues marca el término de las series de temblores que se han 
venido experimentado desde hace meses.

Y el otro Arreola, el sobrino Juan José, repetirá infinitamente, 
como en un juego de espejos, una versión de estos episodios en un 
texto que se convertirá en su carta de identidad: “Yo, señores, soy de 
Zapotlán el Grande. Un pueblo que de tan grande nos lo hicieron 
Ciudad Guzmán hace cien años”, paisaje coronado por un volcán 
(“siento que nací al pie de un volcán”) y que “en 1912 nos cubrió 
de cenizas y los viejos recuerdan con pavor esta leve experiencia 
pompeyana: se hizo la noche en pleno día y todos creyeron en el 
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Juicio Final”, un lugar al pendiente de los fenómenos naturales. 
“Para no ir más lejos”, escribirá el otro Arreola, Juan José, “el año 
pasado estuvimos asustados con brotes de lava, rugidos y fumaro-
las”, y vuelve a jugar que inventa un recuerdo ajeno, vivido por el 
tío, o que recuerda un invento imaginado: “Atraídos por el fenó-
meno, los geólogos vinieron a saludarnos, nos tomaron la tem-
peratura y el pulso, les invitamos un ponche de granada”.

“Tuve dos tíos sacerdotes. Uno de ellos murió después de 
sesenta años de ejercer el sacerdocio. Y el otro dejó la Iglesia desde 
los veinticinco años de ejercerla porque no estuvo de acuerdo con 
ciertas cosas. Y como decía categóricamente lo que pensaba, lo lla-
maron a cuentas y le dijeron que o se sometía o se salía. Y dijo 
entonces una frase cuando le preguntaron por qué dejaba la Igle-
sia: porque para seguir siendo cura, necesitaba ser sinvergüenza o 
idiota. Eso dijo y, como no era ni lo uno ni lo otro, se acabó para 
siempre su participación en la Iglesia. Aquí cuento una historia que 
es pertinente para que se vea el carácter del personaje: don José 
María Arreola, mi tío, se mandó hacer un ataúd a su gusto, y lo tenía 
debajo de la cama. Cada vez que se sentía mal iba y se metía en él. 
Mis tías no lo encontraban, claro”.

“Pues de esa cepa provienen López Velarde y mis antecesores. 
Y yo, que no puedo negar la cruz, pues cómo”.



Gafas para las estatuas
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Es lunes, y 21 de septiembre de 2015. Hace bastante tiempo que el 
Pontiac GTO dorado se esfumó sin que nadie lo echara de menos. 
Queda descubierta la estatua de Juan José Arreola, quien llegó a 
lamentarse: “Un buen escultor debería ser un buen sastre: Las esta-
tuas con levita de Guadalajara —a la entrada de la Universidad y en 
la Rotonda de los Hombres Ilustres— son peñascos. En algunas 
estatuas griegas la vestimenta es como una segunda piel”.

Quedan los autorretratos, quiero decir las selfies —única 
constancia de hechos con valor real hoy en día—, de los diputa-
dos que se felicitan por haber traído a Juan José Arreola hasta la 
Rotonda de los Jaliscienses Ilustres; quedan los anónimos guardias 
que retiran las vallas de seguridad. Queda la estatua, más o menos 
para siempre, sola, inquieta y luminosa, como en aquel relato de 
Ramón Gómez de la Serna que Arreola leyó en su infancia y que ya 
nunca olvidó —siempre atento a una buena historia de imagina-
ción científica— en el cual un inventor fabrica unos lentes especia-
les, color violeta, para que las estatuas puedan ver hacia el pasado 
y también hacia el futuro, insólito artilugio que provoca una pre-
gunta forzosa: 

—¿Cómo se podrá saber que ven, al fin, si son mudas de 
solemnidad?
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—¡Ah! Ellas solas podrán saberlo, pero ya verá usted cómo se 
iluminarán sus rostros como los de aquellos que recobran la vista 
de pronto.



Encore: una crónica inédita de  
Juan José Arreola
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A finales de 1942 Juan José Arreola decide instalarse en Guadala-
jara: necesita un empleo que le ofrezca alguna estabilidad finan-
ciera porque le urge casarse con su novia Sara Sánchez. Un primo 
le menciona al empresario Jorge Dipp, a quien había conocido en 
esta misma ciudad en 1934, cuando Dipp era estudiante de medi-
cina hospedado en la casa de asistencia de Margarita, Carmen, 
Refugio y Jesusita, las hermanas del tío José María. En aquella casa 
de las hermanas Arreola el ingenioso Dipp organizó un improvi-
sado laboratorio —soplete de alcohol, almacenes a base de cajas 
de zapatos— para rellenar cápsulas con polvos medicinales, des-
tilar agua, embotellarla en ampolletas que sellaba con soplete de 
boca en jornadas nocturnas y luego venderlas. El alambique con 
que Jorge Dipp inició su pequeña empresa —que con los años ad-
quirirá inmensas proporciones— se la vendió el tío científico, José 
María Arreola.

Ya a principios de los años cuarenta Dipp se había propuesto 
crear un nuevo periódico para la ciudad de Guadalajara, y así sur-
gió El Occidental en agosto de 1942. Cuando Juan José Arreola 
visita a Jorge Dipp, el empresario le ofrece ciento cincuenta pesos 
al mes por convertirse en jefe de circulación del diario, tentación 
que acepta: “Veo Guadalajara con otros ojos, y solamente pienso  
en que tú vendrás pronto a vivir aquí. Mi empleo parece que es 
bueno, trabajo en el periódico El Occidental”, le escribe Juan José a 
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su novia Sara. Aquellos serán los años de sus primeros ejercicios li- 
terarios: la publicación de sus revistas Eos y Pan, de frecuentar las ter-
tulias que las hermanas Guadalupe y Xóchitl Díaz de León —sobrinas  
de un amigo del tío José María: el primer rector de la Universi- 
dad de Guadalajara, Enrique Díaz de León— organizaban en su  
farmacia Rex ubicada en Hidalgo y Tolsá. Ahí conocerá a Juan Rulfo 
a principios de 1944 y también a ese “hombre de treinta y ocho 
años que parece hermético, grave y duro pero más bien es abierto, 
risueño, suave y jovial”, Arturo Rivas Sáinz, quien para Juan José 
Arreola, junto con su profesor de primaria Alfredo Velasco y Jorge 
Luis Borges, son “las tres personas que mejor me enseñan a leer en 
voz baja, después de mis superficiales y altas pretensiones de decla-
mador pueblerino”. A Rivas Sáinz lleva su “primer cuento formal”: 
“Hizo el bien mientras vivió”, y con él se ocupa de la lectura de 
autores argentinos editados por Espasa-Calpe, Sur, Sudamericana, 
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Emecé, de los españoles que hacen Revista de Occidente; son años 
de exploraciones a la “librería Font, superpoblada y flamante, era 
el escaparate cotidiano de la pesca milagrosa; ella y el depósito alu-
vional de medio uso inexplicable y giratorio de don Fortino Jaime 
fueron los polos, las masas continentales que encerraban todo el 
archipiélago de grandes y pequeños establecimientos”.

La oportunidad de vivir en Guadalajara y de trabajar en El 
Occidental también representa para Juan José Arreola la ocasión de 
conocer a Alfonso de Alba, quien le presenta a Antonio Alatorre, 
exseminarista y encargado en ese mismo diario de “La página del 
agricultor”. Después será Alatorre quien le abrirá a Arreola las puer-
tas del Fondo de Cultura Económica.

Pero aquel periódico “era un desastre y lo había sido desde el 
principio”, se dará cuenta Arreola ya muy tarde: “No lo podíamos 
colocar en los puestos y navegábamos en un mundo de ejemplares  
de El Occidental que no se habían vendido y nos los devolvían.  
Es más: que ni siquiera habían salido a la venta”. Dice: “Y la verdad 
es que el periódico no circulaba ni en el edificio del periódico”. De 
cualquier manera, permanecerá trabajando allá casi tres años. “Mi 
empeño para que el periódico saliera a tiempo era tan grande, que 
a veces me pasaba las noches en blanco, en los talleres y las ofici-
nas, yendo de una a otra parte a ver en dónde se atoraba el pro-
ceso. Estos retrasos ocurrían con frecuencia en los talleres, donde 
había un buen jefe, y había una buena rotativa, una Howe ameri- 
cana, pero que ya estaba vieja y tenía unas fallas colosales. Aun-
que el problema no era sólo eso. Cambié de sistema, y en lugar de 
pasarme las noches en el periódico me iba a dormir unas horas 
para regresar muy temprano y asistir a una salida, a las seis o siete 
de la mañana. Descubrimos entonces que se hablaba de sabotaje, 
incluso por parte de los repartidores del periódico, que hacían su 
trabajo en bicicleta. Así que aprovechando que yo siempre, desde 
muy niño, fui un buen ciclista, me iba yo cada mañana con cada 
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uno de los repartidores, que eran veinte, para supervisar el trabajo, 
casa por casa. Y todo fue inútil, el periódico no salía a tiempo. Iróni-
camente, el número del primer aniversario del diario contaba cómo 
se producía el periódico a fin de hacerlo llegar a las manos del lec-
tor. Me encargaron a mí de esa tarea y la cumplí: escribí una serie de 
artículos sobre todos los pasos que se seguían para escribir, impri-
mir y repartir El Occidental”.
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A partir de agosto de 1943, además, lo invitan a escribir para 
el diario, con un pago extra. El pretexto de esta invitación es, justa-
mente, la celebración del primer aniversario de existencia de aquella 
empresa suicida, que será fundamental para Juan José Arreola: “Co-
mienzo a ser director de circulación del diario y es cuando también  
comienza mi vida literaria”. En las páginas de El Occidental del 
lunes 12 de junio de 1944 se consignará la boda de Sara Sán-
chez con Juan José Arreola; ese mismo año y trabajando para esa 
misma empresa, Arreola conocerá a Louis Jouvet: “El que ha en-
contrado en la cultura de Francia una de las fuentes más ricas de  
su placer, se detiene y mira en la figura de Louis Jouvet a uno de sus 
representantes más puros”, escribirá; y al año siguiente, en 1945, 
lo dejará todo: su empleo en el diario, a su esposa y a su pequeña 
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hija Claudia Berenice de nueve meses, para tentar la suerte literaria 
en Francia: “Un latinoamericano con vocación artística no se sentía 
puesto en pie y en equilibrio si no había pasado por París. En par-
ticular los escritores”.

Pero en el verano de 1943 Juan José Arreola tiene sólo 24 años 
y ya habita en él un apasionado amor por la palabra exacta, como 
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lo muestra la crónica que elaboró para festejar el primer aniver- 
sario de El Occidental, explicando magistralmente cómo se ela-
boraba el diario; publicación que, desde luego, llegó tarde: “El 
número de aniversario salió a las doce, entre doce y una. Ni un solo 
ejemplar podía ser repartido con alguna probabilidad de éxito”.

Entre estas páginas podemos encontrar a otro Arreola —uno 
inédito: ni siquiera él mismo llegó a ver todos los reportajes que 
escribió reunidos en un solo texto— cuya inventiva mirada ya está 
encantada por la ciencia, la técnica y la tecnología.

“Cómo se hace un diario moderno”
Juan José Arreola

Tiene usted un diario en sus manos. Durante un año ha estado lle-
vando a su casa, a su oficina, la imagen oportuna y fiel de los días 
que vivimos. Lo que ocurre en países lejanos, lo que constituye la 
realidad cercana y entrañable de nuestra patria, lo que acontece en 
Jalisco y lo que se desarrolla en la ciudad, junto a nosotros: todo 
pasa ante los ojos de usted en ordenada sucesión, en claro panora-
ma. En una palabra, este diario abre en los muros de su casa una 
orientada ventana por la que usted se asoma a la vida del mundo. 
Percibe usted, junto al suyo, el criterio moral de nuestro diario y su 
fisonomía periodística le resulta grata y familiar.

Pero, ¿qué sabe usted acerca de este huésped de visita coti-
diana y matinal? ¿Ha pensado alguna vez en la serie de esfuerzos 
que le dan vida y en el impulso continuado que lo sostiene? Se-
guramente usted no ha tenido tiempo para pensarlo.

Amable lector: permítanos que en esta ocasión hagamos un  
paréntesis confidencial y le hablemos de nosotros. Llevamos  
un año contándole las cosas que suceden en el mundo, recorremos 
mares y continentes, transitamos las casas de la ciudad buscando 
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las historias que pueden interesarle, hemos relatado mil vidas aje-
nas, pero nuestra propia existencia permanece oculta para usted.

Permítanos entonces que ahora no salgamos de casa y le con-
temos poco a poco lo que en ella sucede. Queremos que conozca 
mejor su periódico. Que lo vea nacer durante horas de larga medita-
ción y desarrollarse durante una noche de actividad febril. Cómo se 
reúnen en sus páginas los diversos elementos que los conforman, 
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cómo se enderezan sus apretadas columnas y qué andenes siguen 
las innumerables legiones de sus letras.

Nuestras ediciones de aniversario nos brindan la ocasión de 
estos reportajes que nos proponemos ilustrar profusamente con 
imágenes de la diaria tarea. Pretendemos que usted, amigo y lector 
nuestro, recorra con nosotros en animado viaje las diversas etapas 
del proceso periodístico, su complicada estructura y su metódico 
laberinto.

Iremos acompañados de Juan Víctor Arauz. Él se encargará de 
dar permanencia a la fugacidad de nuestras miradas, con el perfil 
expresivo de las máquinas. Su nombre es bien conocido para usted, 
aparece al pie de nuestras mejores ilustraciones y corresponde al de 
un consumado artista.

Para ir con nosotros, usted no necesita moverse de su cómodo 
asiento. Viajaremos por usted y le transmitiremos fielmente las 
impresiones del camino, que hasta para nosotros mismos reserva 
hallazgos y sorpresas.

Compondremos con esta serie de artículos una especie de film 
que hará pasar ante sus ojos la vida de nuestros talleres y oficinas que,  
como la de todo periódico importante y moderno, es compleja y 
maravillosa. En ella se reúnen y complementan los prodigios mecá-
nicos y las más avanzadas formas de la técnica comercial. Destinado 
a ser un espejo exacto de la realidad circundante, el periódico resulta 
en sí mismo un símbolo de la vida actual hecha de ruido y velocidad.

Por fortuna para usted, la película que nos hemos propuesto 
filmar es una película silenciosa. No llegará hasta usted nuestra 
algazara, puntuada intermitentemente por el telégrafo y poblada 
de máquinas de escribir, envuelta en el zumbido de los talleres y 
traspasada constantemente por los timbres del teléfono.

Visitaremos todos y cada uno de los departamentos, estu-
diando su función particular y el puesto que ocupan dentro de la 
anatomía periodística.
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Veremos las cosas por su orden, parados ante su calma o 
arrastrados en su prisa. Seguiremos la corriente accidentada y 
sinuosa de este interminable río de papel que tiene por manantial 
el reflexivo despacho del director, y que va a desembocar en la rota-
tiva, como por una cascada vertiginosa: situada en la entraña del 
periódico, verdadero núcleo en donde van a encontrar unidad las 
distintas ramas de su ser, la oficina del director se nos ofrece como 
el más legítimo punto de partida.

Como lector: conozcamos nuestro oficio de Cicerone. Pase 
usted a este despacho sobrio y elegante. Aquí empieza la biografía 
del ejemplar que usted tiene ahora en sus manos y que nosotros 
nos hemos propuesto relatarle, para que lo conozca más y lo apre-
cie mejor.

Como de la cabina central de un barco de guerra o del torreón 
principal de una línea fortificada, de la Dirección del periódico par-
ten órdenes, señales, indicaciones y rutas. Timonel de una nave 
siempre peligrosa, el director ha de salvar continuados escollos, 
imprimiendo un norte seguro a la proa de su periódico. Colo-
cado frente a la sociedad, cuyos intereses se ha propuesto defen-
der, el periodista honesto tiene ocasión constante para demostrar 
su valía. Dirigir un periódico es tarea que puede encomendarse a 
muy pocos. ¿Qué se necesita para dirigir un periódico? ¿Quién es 
un director?

Para hacer un director de periódico, tómese un literato, un 
hombre de empresa, un economista y un jefe. Reúnanse estos  
elementos en una sola persona y désele la forma de un hombre 
distinguido. Sométase luego a veinticinco años de experiencia con-
tinua y se tendrá la persona para dirigir un diario como el nuestro.

Es muy satisfactorio para nosotros, estimable lector, pre-
sentar a usted al señor Fernando D. Urdanivia. Lo hallamos en su 
puesto de mando, entregado a su múltiple tarea. No somos los  
más indicados para hacer su descripción, pero podemos darle 
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algunos datos acerca de la persona que ha hecho de El Occidental 
una fuente informativa con fisonomía propia y moderna.

Estamos contentos de tener como jefe a un hombre que se ha 
forjado en el trabajo, que modeló su experiencia en el contacto de la  
realidad cotidiana. Él conoce todos los secretos que solamente se 
alcanzan a lo largo de un camino metódicamente recorrido. Sabe 
lo que es un periódico y nos lo está diciendo todos los días en las 
páginas que usted viene leyendo.

Se halla justamente en esa etapa de la vida en que el hombre 
se encuentra a sí mismo; equilibrado y maduro en la razón, entu-
siasta y enérgico en los actos. Su carrera de abogado es la sólida 
base que sustenta su cultura.

No es periodista por accidente. Su primer artículo lo hallamos 
fechado en 1917. Desde entonces no se aparta un solo día del perio-
dismo. Dirige primeramente una publicación en Puebla, donde se 
capacita para que le sea confiada algún tiempo después la dirección 
de El País, uno de los más importante diarios capitalinos. Un edi- 
torial, asestado en contra de los errores públicos de la época, le 
atrae los odios políticos y es desterrado en 1927.

Va a Estados Unidos y tiene allí la oportunidad de conocer 
y estudiar la vida periodística norteamericana. Dirige dos perió-
dicos durante el exilio: uno en Los Ángeles y otro en El Paso. Su  
experiencia se aumenta y se concentra. Vuelve trayendo nuevas 
orientaciones y normas. De un viaje inesperado y difícil supo 
extraer los mejores resultados, que luego se proyectan sobre sus 
actividades inmediatas. En constante progreso alcanza la posición 
de editorialista del periódico Excélsior en compañía de otras firmas 
eminentes de la prensa mexicana. Esa labor le conquista un sitio 
firme y elevado entre los expositores del criterio editorial. Nom-
bres como el de Alfonso Junco y Julio Jiménez Rueda se encuen-
tran frecuentemente asociados al del señor Díez de Urdanivia a lo 
largo de los veinticinco años de tarea periodística. De su labor en 
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Excélsior pasa a hacerse cargo de la dirección y gerencia de El Occi-
dental, que cuenta pocos meses de vida y que atraviesa una etapa 
evolutiva y difícil.

Desde su llegada, las cualidades del señor Urdanivia fueron 
reconocidas por todos los que trabajamos a su ejemplo. Si se exa-
mina con atención la trayectoria de nuestro diario se distingue 
fácilmente el punto que comienza su labor. El periódico comien-
za a manifestar una personalidad propia, y sus facciones —toda-
vía imprecisas— adquieren rasgos seguros y definitivos. La página 
editorial tiene desde entonces su inconfundible acento. Es la voz 
que expresa los impulsos del orden y el mejoramiento social.  
En esa página se reúnen también desde entonces, en concerta-
da cita, los nombres más representativos de la cultura nacional  
y extranjera.

Por debajo de los engañosos y cambiantes oleajes de la 
actualidad, expresada en las páginas superficiales, se hallan los 
artículos de fondo en que los hechos y las ideas toman perma-
nencia y serenidad. Allí es donde la labor del director se halla cum-
plida y manifiesta: en el tino con que se escribe un editorial y en 
el acierto con que se reúnen las colaboraciones de una página. 
Lograr con diferentes y encontrados elementos un conjunto 
armónico es la tarea del que dirige un diario como el nuestro. 
Su trabajo puede compararse al de un arquitecto que elabora un 
plano y que después de elegir los materiales de construcción con-
fía a especialistas responsables cada una de las partes de la estruc-
tura. La vigilancia del director es incesante. Tiene que responder 
de un conjunto que encierra todos los aspectos de la vida material 
y moral. Debe cuidar también la salud intelectual de sus lectores y 
ofrecerles solamente artículos nutritivos y de fácil digestión. Sólo 
de cuando en vez se permitirá ofrecer en una página editorial un 
plato más espacioso dirigido al apetito de lectores avezados a los 
consumos literarios.
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Muchas veces el director tiene que sostener un delicado 
combate diplomático para cerrar la entrada a una colaboración 
peligrosa. Ya se trate de una propaganda de secretos fines, o sim-
plemente de un desdichado artículo que trata de desliar entre las 
columnas del periódico su contenido desfalleciente.

Hay que estudiar y fijar el sitio de cada colaborador, hacer de 
las páginas del periódico un variado y bien provisto almacén en el 
cual puede hallar cada grupo de lectores artículos que satisfagan 
sus aficiones.

Hojeando al azar un número de El Occidental encontramos 
cumplidos todos estos propósitos. Después de desempeñar su  
función de órgano informativo amplio y oportuno, nuestro diario 
se convierte en fuente de progreso y de cultura. Pedagogía, historia, 
divulgación científica, sociología, literatura, derecho, son frecuente 
material de las páginas de fondo. Firmas extranjeras añaden con su 
prestigio mayores atractivos para nuestros lectores. Entre los escri-
tores mexicanos se escogen los que representan el movimiento cul-
tural del país; junto a los hombres ya consagrados por la crítica, 
aparecen los de jóvenes literatos que urge apreciar y conocer.

Así es como un periódico honrado y progresista se convierte 
en símbolo de la sociedad que sirve y representa. Nos sentimos 
orgullosos de que Guadalajara puede ser valorizada a través de El 
Occidental como una ciudad orientada hacia el progreso.

Junto a esta nutrida actividad propiamente periodística, apare- 
ce esa otra indescriptible labor de control y organización que es la 
Gerencia General de la Cía. Editora, S. A. Esta confluencia de cargos  
hace de la oficina del señor Urdanivia un escenario de las más varia-
das entrevistas.

Ya son los visitantes ilustres; artistas, escritores, hom-
bres públicos, que vienen a hacer con su presencia una aparición 
de meteoro en el espacio cotidiano, y que reciben las más caba- 
llerosas atenciones. Ya los hombres de empresa que han de tratar 
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fundamentalmente asuntos, o sencillamente los empleados y per-
sonas del público que acuden a solventar sus problemas. Discutir 
las condiciones de una campaña publicitaria, estudiar las posibi-
lidades de una actitud periodística, o llegar a un acuerdo sobre el 
costo de materiales de importación, es la diaria y capital ocupación 
del gerente.

Tampoco es raro ver en su despacho a un plomero o a un 
albañil que han querido tratar directamente sobre la reposición de 
un ladrillo o la reparación de una tubería.

A todos, grandes y trascendentales problemas, fútiles y 
pequeños acontecimientos, presta el señor Urdanivia una atención 
constante y cuidadosa.

Está en el centro del organismo y tiene que responder de to-
das sus funciones. Es el cerebro que inerva los movimientos de ca- 
da uno de los miembros que le están sometidos.

Bajo su dirección y a su mandato consigue El Occidental su 
sólida arquitectura, su pareja unidad.

Cerca del director, como hábil intermediaria, llevando el peso 
de ardua secretaria, encontramos a Lilia Gloria González D. Está 
siempre atareada cumpliendo su oficio de introductora, organi-
zando entrevistas y citas. Ella defiende un poco de la constante 
invasión las puertas de la oficina, ordena el turno de las audiencias, 
toma en taquigrafía memorándums y cartas. Todo lo verifica con 
entusiasmo, sin gravedad alguna, utilizando ese impulso infantil 
que todavía está en ella.

Como toda empresa comercial, nuestro periódico apoya su 
vida en esas dos columnas de Hércules que son el Deber y el Haber. 
De su equilibrio nace la vida de toda negación y el señor José Luis 
Basulto, inteligencia, método, actividad, se ocupa en conseguirlo. 
Es el contador del periódico. Lleva en sus manos la madeja de los 
hilos económicos que mueven todos sus elementos. En las nu-
merosas líneas de la contabilidad, va anotando en cifras la marcha 
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ascendente de El Occidental. Él sabe de las abrumadoras cantidades 
y de los complicados balances. En precisas gráficas registra las al-
turas de los récords, traduce los éxitos al lenguaje riguroso y expre-
sivo de los guarismos.

En sus manos seguras reposa una gran responsabilidad. El 
señor Basulto sabe guardarla y cumplirla.

Por las oficinas de la Caja, a cargo del señor Enrique Ochoa, 
entra y sale sabiamente regulado el caudal monetario, la conti-
nua corriente del dinero que se distribuye a través de los negocios, 
siguiendo una red de arterias y vasos capilares. Verdadero torrente 
circulatorio, sangre que da vida al organismo del comercio, que se 
comunica con todos los problemas de la vida, el dinero es origen y 
fin de todas las energías. Él hace de la cartera un segundo corazón 
que acelera y entusiasma el ritmo de la existencia.

Desde su ventanilla, y en laborioso escritorio, el señor Ochoa 
distribuye el vivificante estímulo de los semanarios y las quince-
nas, satisface a los acreedores y recibe las afluencias de los ingresos.

Los señores Basulto y Ochoa tienen como eficaces colabora-
dores a las señoritas Mercedes y Lolita López, Guillermina González  
D., y los señores Vicente Castorena e Ignacio Verduzco. Ellos llevan 
sobre sí el mundo de la correspondencia, de las cuentas y los documen- 
tos. Hacen posible la vida de la empresa siguiendo los lineamientos 
y los órdenes de sus jefes. Su trabajo no aparece expresado sobre las 
páginas del periódico como el de los redactores y reporteros, pero 
es tan importante como el de ellos, aunque más oscuro y silencioso.

Amable lector: hemos realizado así una primera etapa. Cono-
cemos el problema central de la Dirección y algunos aspectos de la 
función administrativa. Hemos visto cómo se piensa El Occidental, 
veremos luego cómo se hace. Nos espera la Redacción.

La presencia del director la seguiremos encontrando en todas 
partes. Está en todos, como el capitán en cada uno de los soldados, 
como el electricista a lo largo de una instalación.
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El director está siempre a tiempo de contener y encausar el 
torrente periodístico, que amenaza desbordarse. Dispuesto siem-
pre a mantener el entendimiento y la disciplina en su fábrica, que 
puede convertirse en Babel.

Las diversas etapas de la elaboración complicadísima de un 
diario moderno como lo es el nuestro van a seguir apareciendo 
en los números posteriores. El lector podrá, como dijimos antes, 
seguir paso a paso visitando nuestra casa. Y ya que ha visitado nues-
tra Dirección, de donde, lo hemos visto, brota el dinamismo y la  
energía conductora que no admite aplazamientos, que está llena de 
exigencias inmediatas, que reclama prolongados esfuerzos y des-
velos, justo es que vea de realce cómo funciona la compleja maqui-
naria del periódico, donde existen, en conjunción de actividad y de 
afanes, muchas energías que están en incesante movimiento que se 
vacían hacia el fin común: hacer de El Occidental un gran periódico. Y 
hemos llegado a la primera meta de nuestros anhelos: haber hecho 
indiscutiblemente el primer diario de provincia.

La Redacción de un periódico es el laboratorio en que los 
hechos se transmutan en palabras. Es el troquel donde las ideas se 
acuñan en los moldes exactos de las letras. Redactar: conversión de 
realidades y pensamientos al lenguaje escrito. Escribir: tarea básica 
del periodista. Escribir de modo que el lector vea reproducirse ante 
sus ojos los hechos que le narran, que sienta surgir dentro de sí los 
pensamientos que se le comunican.

El que escribe realiza una de las más altas funciones del es-
píritu humano, se aproxima a las secretas fuentes de la verdad y 
la belleza. Ejerce ese oficio de mago que es transportar al lector al 
mundo encantado de la fantasía o al riguroso universo del cono-
cimiento científico.

Usted, amigo nuestro, conoce muy bien la cualidad de la pala-
bra escrita. Ha viajado en la alfombra mágica de las novelas, se ha 
embarcado en los inseguros veleros de la filosofía, ha penetrado a 
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los sigilosos subterráneos del corazón humano guiado por las lin-
ternas sordas del psicólogo.

Todo esto llega hasta usted a través de los pequeños signos 
que sus ojos miran y que su inteligencia traduce. Piense otra vez en 
el prodigio del lenguaje humano. Vea cómo se encierra en el breve 
material de un volumen, espacioso de tiempo y mundos de pos-
trado pensamiento. Vea cómo una palabra, un breve grupo de sig- 
nos, una fácil mezcla de sonidos, desencadena una serie inagotable 
de ideas, hechos y sentimientos. Olvidamos fácilmente que vivi-
mos en medio de maravillas; tan acostumbrados estamos a su fácil 
manejo, a su cotidiano encuentro.

Invitamos a usted, amable lector, a que reflexione una vez más 
lo que significa esta palabra: escribir. Llámese historia, literatura,  
periodismo.

Historia es recreación de hechos pasados, estudio del mundo 
antiguo para enseñanza y ejemplo del mundo moderno. Literatura 
es creación de universos espirituales, espejo caprichoso donde la 
realidad toma apariencias buscadas y asombrosas. Periodismo es 
examen y crítica de lo cotidiano, hacer que la actualidad deje sobre 
las páginas del diario la impronta de sus pies veloces.

Somos periodistas y en El Occidental se cumple nuestra tarea. 
Redactamos para usted. Elaboramos en el material inmenso de los 
hechos universales estas páginas de claridad condensada, que for-
man su periódico predilecto.

La jefatura y Secretaría de Redacción de El Occidental está a 
cargo de dos periodistas. Damos a esta palabra su más alto signi-
ficado cuando la aplicamos a los señores José Luis Fregoso y Luis 
Gutiérrez Trillo, respectivamente. Ellos saben muy bien lo que 
“periodista” quiere decir cuando se tiene tras de sí treinta años de 
labor. Cuando se ha dedicado una vida al desarrollo de los ideales 
entrevistos en la primera juventud. Los señores Fregoso y Gutié-
rrez Trillo comenzaron su profesión a los dieciocho años y fueron 
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fundadores de la Prensa Unida de Guadalajara. Sus nombres se 
colocan en la primera línea del periodismo jalisciense. A su torno 
se agrupan, en selecta concurrencia, los redactores de El Occiden-
tal, que desempeñan las distintas especialidades comprendidas en  
el diario.

En las oficinas de Redacción confluyen tres grandes corrien-
tes informativas: la que trae las noticias mundiales, la que viene del 
interior de la república y la que recoge los acontecimientos ciuda-
danos. Están representadas por sus tres medios principales: el ser-
vicio cablegráfico, la red de corresponsales y el cuerpo de reporteros.

En la Redacción de El Occidental nos hallamos ante una serie 
de escritorios y máquinas de escribir, y frente a un aparato, el tele-
tipo, que nos traslada a ese mundo de Walt Disney en que danzan 
las baterías de cocina, en que los relojes desobedecen al tiempo 
y en que los teléfonos se contestan solos. El teletipo parece una 
máquina que ha perdido el control y que se ha puesto a escribir 
por su cuenta, cosa sorprendente o terrible. De un modo a otro 
esperamos ver al fantasma que golpea por su teclado invisible. La 
máquina escribe siguiendo órdenes desconocidas, atendiendo a un 
dictado imperioso y categórico. Las palabras van naciendo golpe 
tras golpe, henchidas de significado, con voz casi profética a fuerza 
de inesperada.

Y el rodillo gira a los renglones que se ordenan como un ejér-
cito brotado de la tierra. Y los timbres suenan y párrafos y párrafos 
se agrupan y nos hacen olvidar la ciencia y creer en la magia.

Pero solamente necesitamos volver el rostro al pasado y con-
templar el rostro consumido de los inventores. Esos hombres 
reacios al fracaso y a la fatiga, que se hundieron tenazmente en el 
esfuerzo y sacaron el prodigio de la nada.

Morse, Marconi, Graham Bell, Edison, Hertz. Aquí están to-
dos. Ellos y centenares de hombres humildes y gloriosos. Obreros 
infatigables y héroes desconocidos en la batalla del progreso.
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Y nosotros, acostumbrados al milagro científico, estamos 
frente al misterioso aparato sin comprender siquiera el heroísmo 
que encierra, con ojos habituados a contemplar la maravilla del aero-
plano, del submarino y del radio. Invitamos a usted, lector, a rendir 
homenaje a la pléyade de sabios que está escondida en el meca-
nismo, disparando desde la sombra los certeros golpes del teletipo.

La Agencia Informativa ANTA nos proporciona su nutrido 
material de noticias extranjeras por medio de nuestro hilo directo. 
ANTA está al otro extremo, en su central de México, enviándonos 
las noticias que a su vez recoge en la red de corresponsales espar-
cidos por todos los rincones de la tierra.

Usted, apreciable lector, ha escuchado muchas veces en las 
ondas de radio esa palpitación entrecortada de los mensajes que 
parece ser el pulso dramático del mundo. Sabe que en el momento 
mismo del suceso, cuando la explosión de la bomba pone su relám-
pago de muerte y cuando todavía dura sobre el mar la escena del barco 
sumergido, el corresponsal de guerra está ya transmitiendo la noticia 
a su central. Contamos con los servicios cablegráficos de la ANTA, que 
es como decir: tenemos ojos y oídos en todas partes del universo.

En la tranquilidad de su hogar, a la hora del desayuno, cuando 
abre las páginas de nuestro diario y abarca con una mirada el pa-
norama del mundo ¿ha pensado usted alguna vez en los centenares 
de personas que hacen posible un periódico? Por el cinematógrafo, 
usted conoce la vida inverosímil de los que trabajan para infor-
marle el drama lejano de los países en guerra, pero quizás no ha 
pensado en el conjunto de elementos humanos que se necesita 
para formar una página de El Occidental.

Con la instalación de su hilo directo nuestro periódico se ha 
puesto a la altura de los más importantes diarios del mundo.

Al pie del teletipo, encontramos al señor José C. Martínez, 
experto radiooperador y telegrafista que vigila el trabajo automá-
tico del aparato.
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Las noticias recibidas por hilo directo son generalmente breves 
y lacónicas. Es necesario desarrollarlas, diluir un poco su contenido 
para hacerlo más claro y asimilable.

Al frente del servicio de información cablegráfico se encuen-
tra el señor Francisco de J. Ayón, experto redactor que se encarga 
de dar a las noticias su forma literaria, que las completa y aclara por 
medio de comentarios y explicaciones. Su preparación es amplia y 
sólida, ya que ha desempeñado por muchos años una cátedra de 
literatura. El señor Ayón es persona sumamente conocida y esti-
mada en los círculos periodísticos y educativos de Guadalajara. Su 
presencia en El Occidental es motivo de satisfacción para la empresa 
y su nombre es garantía para nuestros lectores.

Si una copiosa información extranjera nos coloca en el primer 
lugar como servidores del público lector, nuestra red de correspon-
sales en el estado y en la república es una de las más completas con 
que puede contar un periódico mexicano.

Diariamente se reciben en nuestra redacción multitud de noti-
cias procedentes de los estados suscritas por nuestros corresponsa-
les, y que se sirven de los más eficaces medios de comunicación: el 
teléfono, la telegrafía, el avión y los servicios de entrega inmediata.

Gracias a esta organización El Occidental ha logrado hacerse 
interesante en cada plaza en que circula. Se ha convertido en el por-
tavoz del pueblo jalisciense, que ve en él su mejor expresión, su 
más consumado intérprete.

Sería para nosotros tarea inacabable describir la personali-
dad de cada uno de nuestros corresponsales. Solamente podemos 
expresarles aquí nuestro agradecimiento por la eficacia con que 
han sabido unir al nuestro su entusiasmo, su esfuerzo para hacer 
de El Occidental un periódico leído y comprendido por todos los 
que aman el progreso de la cultura.

Es, sin embargo, en la información local donde nuestro diario 
alcanza sus éxitos mejores. La jefatura de redacción ha puesto todo 
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su interés en las diversas páginas dedicadas a la vida comercial, 
social y deportiva de Guadalajara. Para ello cuenta con los mejores 
especialistas.

El señor Carlos Gómez Lomelí tiene a su cargo las informacio-
nes generales. Está en contacto con todas las dependencias oficiales 
y los asuntos políticos son tratados por él con rectitud insuperable. 
Sus entrevistas están hechas con la habilidad de un diplomático y 
con la seriedad que cumple a un hombre de letras.

Los acontecimientos sociales de una ciudad son los que defi-
nen mejor su situación moral y material. La página social de un 
periódico va formando la historia de sus habitantes.

El señor Arturo Cortés va registrando en sus notas todos los 
hechos sobresalientes de la vida civil. Está ayudado por dos eficaces 
colaboradores: la señorita Raquel Castellanos y el señor Sebastián 
Becerra. Gracias a ellos, la sociedad tapatía desfila por los concurri-
dos salones de nuestras páginas sociales.

El joven literato don Alfonso de Alba manifiesta su cultura y 
su buen gusto en las columnas que cada ocho días dedica El Occi-
dental a las bellas letras, bajo el nombre de “Página de oro de la 
literatura”. Allí encuentran los lectores aficionados hermosas selec-
ciones poéticas, interesantes cuentos y agudas notas bibliográficas. 
El señor De Alba, originario de Lagos de Moreno, cuna de literatos, 
es una firme promesa para la cultura jalisciense.

Destinado a despejar los distintos aspectos de la vida de una 
ciudad, ya sean prósperos o deplorables, el periódico tiene que 
recoger en sus páginas los detritus del vicio y la sangre del crimen. 
Siquiera sea para atraer la atención sobre las lacras que urge re-
mediar. Vivimos en el mundo, y en él ocurren cosas deprimentes. 
El periódico honrado las relata sin lujo y sin ironía. Más bien con 
sonrojada gravedad.

El repórter de policía cumple uno de los más difíciles menes-
teres de la vida periodística. Se abre paso entre el tumulto y anota las 
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circunstancias de la riña, del choque y del incendio. Sigue los pasos 
huideros del asesino, y se asoma al cauce abierto de la puñalada. En 
la noche del crimen, está despierto y viviendo en la atmósfera viciada 
de la cárcel o en el impregnado ambiente de la enfermería.

Diariamente, el señor Samuel Sánchez Silva da cuenta a 
nuestros lectores de sus nocturnas correrías, de sus impensados 
hallazgos. Está profundamente especializado en sus reportajes y en 
muchas ocasiones ha contribuido con las autoridades a esclarecer 
un delito, o a iniciar una campaña contra las huestes del hampa.

En el deporte mexicano Jalisco ha ocupado siempre uno de 
los primeros puestos. Grandes y famosos atletas han salido de los 
diversos campos de nuestro deporte, y han puesto en gallardas 
alturas las banderas jaliscienses.

Considerando al deporte como uno de los medios esencia-
les para la preparación vital de la juventud y como una fuente de 
saludables energías, El Occidental ha puesto su página deportiva en 
manos de un grupo de jóvenes entusiastas.

Los dirige y preside Aurelio Cortés Díaz, árbitro supremo en 
la crítica deportiva. Espíritu animador, Cortés Díaz coloca nuestro 
periódico entre los primeros diarios de la república.

En su felicitada labor le acompañan y asisten Jesús Romo, 
Luis R. Gómez (Lice) y Carlos Guillén Jr., todos ellos doctores en 
deporte y fieles colaboradores de El Occidental.

Además de estas secciones definidas y especializadas, hay en 
el periódico un cúmulo de labores de redacción que sería difícil 
determinar. Ellas exigen un espíritu selectivo y un conocimiento 
preciso de las necesidades de cada lector. Proporcionar servicios 
útiles de información sobre diversos aspectos de la vida citadina es 
la tarea principal del señor doctor don Carlos Guillén. Sus seccio-
nes están dirigidas a los lectores que buscan el periódico, además 
de noticias, un medio de instruirse en los múltiples aspectos del 
conocimiento.



193El otro Arreola. Juan José Arreola & su tío científico

La Redacción de un periódico, estimado lector, es el punto 
en donde van a encontrarse las más distintas corrientes del pen-
samiento humano. Es el río que recoge afluentes numerosos y 
que los encausa en una sola ruta de progreso. Obligado a prestar 
atención a todos los movimientos ideológicos, el periódico debe 
mantener su libertad suprema, y con criterio firme y saludable, ir 
marcando a sus lectores los rumbos ciertos de la verdad.

Esta breve visita a la Redacción de El Occidental quiere ser para 
usted, lector nuestro, una invitación amable y sincera para que com-
prenda los diarios esfuerzos que realizamos en su servicio. Queremos 
que al abandonar el periódico, después de la lectura, medite usted 
un poco acerca de nuestro oficio y sepa en qué forma lo cumplimos.

Desde los tiempos remotos en que los escribanos egipcios 
plasmaron sobre las hojas abarquilladas del papiro los signos jero-
glíficos, desde cuando los cinceles babilonios esculpieron en los 
frisos de Nínive las estelas que narran la vida fabulosa de Jerjes y 
de Darío, sintieron los hombres la necesidad de ilustrar su escritura 
con imágenes.

En los más antiguos documentos humanos se encuen-
tra siempre al lado de la descripción escrita una figura que com- 
plementa y define el relato del escritor. Los finos dibujos del 
Egipto, de rara precisión, nos dan a entender el alma de aquellos 
nombres lejanos tal vez más que su propio lenguaje intelectual. Y 
los signos cuneiformes, los más antiguos símbolos que el hombre 
utilizó para expresar sus ideas, van siempre acompañados por el 
comentario plástico de los relieves.

Los griegos, y posteriormente los romanos, fueron espléndi-
dos ilustradores de sus libros. En un pasado más cercano, los copis-
tas del Renacimiento supieron adornar con miniadas alegorías y 
complicadas orlas las páginas eternas del pergamino.

En las primeras obras logradas por la imprenta aparecen los 
grabados ocupando el lugar que les asignó el artista primitivo: 
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adornar la obra escrita y facilitar su entendimiento. La Ilustra-
ción es recreo para los ojos y mensaje para el alma. La forma con-
templada se fija en la memoria con más fuerza que los contornos 
inciertos de la idea. La combinación exacta y concordante de ideas 
y figuras realiza para el lector la forma más extremada de la expre-
sión humana.

¿Recuerda usted, amable lector, que en su primer libro de lec-
tura había una imagen sobre cada palabra?

¿Podría usted imaginar ahora un periódico sin ilustraciones?
Nadie se sentiría capaz de intentar su lectura.
Ayer relatamos a usted el esforzado trance de la redacción, 

queremos ahora decirle cómo se ilustra El Occidental.
Es bien sencillo: contamos con Juan Víctor Arauz y con Rey-

naldo Macías.
Antes de referirnos a ellos dedicaremos unas palabras a otros 

colaboradores desconocidos. Los que tienen a su cargo proporcio-
nar a usted, lector nuestro, las imágenes de los sucesos que ocurren 
lejos de nosotros. Estamos suscriptos a las agencias que proporcio-
nan los mejores servicios de información gráfica. Diariamente el 
aeroplano nos trae las fotografías que ponen ante sus ojos lejanos 
acontecimientos.

Nada sabemos acerca de la persona de los fotógrafos interna-
cionales. Pero de su vida heroica nos informan sus propias fotogra-
fías. Las escenas de la guerra nos dan una idea de los peligros que 
rozan estos artistas aventureros. En las primeras filas del combate 
asestan la mirada del objetivo y muchas veces fotografían sus pro-
pias escenas de muerte. El barco a pique y el avión que desciende 
en llamarada se colocan en su ángulo visual. Sobre sus ojos caen el 
soldado acribillado y el edificio desgajado por la explosión. Asisten 
al inhumano espectáculo del fusilamiento y al caritativo escenario 
del hospital. Rostros de héroes, de huérfanos, de traidores y de ven-
cidos desfilan ante el ojo despierto de su cámara. A bordo del avión 
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del tanque y del submarino se asoma siempre avizor el lente foto-
gráfico. Y en la noche terrible de combates brillan junto a la pólvora 
los resplandores pálidos del magnesio.

En más de una ocasión las fotografías de guerra han sido re-
tiradas de los bolsillos de un cadáver, o tomadas al enemigo en el 
botín de una derrota. Estas ilustraciones que usted diariamente con-
templa no tienen autor conocido. Son anónimos, pero podemos 
asegurar que en más de una ocasión irían firmadas por un héroe.

Con motivo de este reportaje hemos conversado largamente 
con nuestro compañero Juan Víctor Arauz sobre fotografía. Qui-
siéramos trasladar aquí sus agudas observaciones. Pero tendríamos 
que hacerlo utilizando su peculiar lenguaje, donde el escepticismo 
y la ironía desempeñan dificilísimo papel. Donde ciertos mexica-
nismos salpican sus frases con un brillante colorido que por des-
gracia no podemos reproducir.

La fotografía no guarda secretos para Arauz. La conoce tan a 
fondo, que se lamenta de que la mayor parte de los fotógrafos tra-
bajen con cincuenta años de retraso. Retratan a las personas como 
antaño hicieran Daguerre y Nadar. Retocan, pulen y falsean sus 
fotografías.

Magnífico retratista, Arauz se queja de que las personas no 
quieren aparecer en el retrato como son, sino como quisieran ser. 
“Por eso —añade irónicamente— yo no retrato mujeres”.

Y es que Arauz no se queda en la superficie de las caras, va 
hasta el fondo de la persona y le saca su expresión verdadera, la más 
secretamente escondida, la más reveladora de su carácter. Juan Víc-
tor Arauz habla desdeñosamente de la fotografía en general, para 
destacar con mayor viveza su amor por el arte legítimo de la som-
bra y la luz.

Contrajo sus inclinaciones estéticas en edad muy temprana 
y sus primeros medios de expresión fueron la pintura y la escul-
tura. Muchas de sus obras se hallan distribuidas entre sus amigos y 



Juan Nepote196

manifiestan un temperamento inquieto y personal, lleno de hallaz-
gos y de búsquedas.

Las avanzadas formas de la elaboración fotográfica son 
ampliamente conocidas por él, y la reproducción de pinturas es una 
de sus más logradas especialidades; la obra genial de José Clemente 
Orozco ha encontrado en Arauz su mejor intérprete y difusor. Varia-
das muestras de estas actividades se encuentran en la monografía 
que Justino Fernández ha hecho del gran pintor jalisciense.

Es motivo de honda satisfacción para El Occidental escribir en 
la lista de sus miembros el nombre de Juan Víctor Arauz.

Usted, caro lector, tal vez no sepa quién es Reynaldo Macías, 
pero con toda seguridad, si ama el deporte, conoce el nombre y la 
figura de Mac.

Mac ha hecho carrera. Su nombre es popular y lleva un solo año 
con él, el año que ha cumplido El Occidental. Los deportistas hallan  
en Mac el registro oportuno de sus momentos culminantes. Tendi- 
do en increíbles posturas sobre el campo de futbol, siguiendo el vuelo 
cambiante de la pelota del tenis, o vigilando el clavado al pie del tram-
polín, Mac se ha pasado un año haciendo espléndidas fotografías.

Deportista hasta la médula, Mac pone en sus gráficas el equili- 
brio y la precisión de un atleta. Sus visiones están llenas de agi-
lidad. Parece como que él maneja a los jugadores y los pone en  
el lente tal como aparecen: componiendo un cuadro lleno de mo-
vimiento sobre un marco de césped o de nubes.

Mac se dedica, lo mismo que Arauz, a cumplir las diferentes 
actividades fotográficas a que da lugar un periódico. Tienen que 
recoger en las calles las escenas que ilustran los reportajes. Cap-
tar en imágenes definitivas y certeras los aspectos salientes en la 
vida tapatía. Las páginas sociales a diario requieren sus servicios 
y siempre están a punto de llenar su cometido, haciendo que El 
Occidental ostente en sus páginas las características de un perió-
dico moderno.
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Estos reportajes deben a ellos su mejor efectividad.
Ligado a la fotografía en varios de sus aspectos, y en relación 

directa con sus resultados, se halla el Taller de Fotograbado. Al 
entrar en él, llegamos al dominio de la química, al imperio de los 
ácidos y las sales que roen en la superficie del metal los contornos 
de las figuras, al atrayente laboratorio en donde se realiza uno de 
los más interesantes procesos periodísticos.

Nos recibe la claridad deslumbrante del arco voltaico, y, des-
tacada en ella, la figura amable del señor Jesús Mariscal, jefe del 
departamento. En nuestros oídos flota el zumbido de la router.

Hace veinte años que el señor Mariscal comenzó su apren-
dizaje. Habla con el tono tranquilo y seguro de los que saben a 
fondo lo que dicen. La parte mayor de su experiencia se ha reali-
zado en México, en los talleres de Excélsior y de otros periódicos 
importantes. Con voz experimentada nos va contando las particu-
laridades de su oficio y las dificultades que para desarrollarlo han 
puesto las circunstancias de la guerra. Hay necesidad de preparar 
muchos materiales que antes era fácil conseguir elaborados. Ante 
nuestros ojos realiza algunas de las operaciones más caracterís-
ticas del fotograbado. La preparación de una placa de cristal por 
medio de película sensibilizada. Su impresión sucesiva y luego el 
proceso del revelado. Lo vemos manejar con increíble destreza las 
placas sobre las cuales deja correr distintos líquidos. Las imágenes 
aparecen, transparentes, luego se opacan, se tiñen de verde y de 
amarillo, finalmente, son ennegrecidas por el nitrato de plata. El 
maestro Mariscal nos va explicando los nombres de las misteriosas 
sustancias. Se trata de enérgicos venenos, que aquí cumplen misio-
nes pasivas y tranquilas.

Luego viene el traslado de la imagen a la placa de metal 
pulido y desgrasado. Sobre él se ha puesto un sensibilizante que 
recoge las sombras de la imagen. Se aplica después un barniz de 
goma y luego un entintado. Finalmente, cae el ácido sobre todos 
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los puntos que no ha tocado la tinta, y el grabado se realiza. La rou-
ter se encarga de acabar el clisé conforme a las necesidades de su 
manufactura.

La router, roedor enloquecido que devora el metal con su 
broca infatigable.

El Occidental cuenta con un perfecto Taller de Fotograbado 
gracias al esfuerzo del señor Jesús Mariscal. Él comenzó el tra-
bajo de instalación bastante tiempo antes de la salida del perió-
dico, y es a base de un constante sacrificio como ha conseguido su 
rápido progreso. Actualmente nuestro Taller de Fotograbado no 
solamente satisface las necesidades del diario, sino que cuenta con 
numerosa y satisfecha clientela.

El señor Roberto Coronado es el inmediato ayudante del jefe 
del departamento. Es un hábil trabajador y una persona joven y 
entusiasta. Al iniciarse El Occidental, se hallaba al comienzo de su 
carrera. En un año de esforzado trabajo ha conseguido colocarse 
entre los mejores del oficio. Ramón Lozano, que apenas cuenta die-
ciséis años, es un ejemplo de empeño y formalidad. Es también de 
los empleados fundadores y recuerda las primeras etapas de nues-
tro periódico, cuando el trabajo era desmedido y apenas había lugar 
para el descanso. Posteriormente, y para aligerar un poco las la- 
bores del departamento vino a prestar sus servicios el joven Rubén 
Cervantes, quien desde luego supo adaptarse al ambiente de entu-
siasmo y colaboración que reina en los talleres de fotograbado de 
El Occidental. Allí desempeña también un puesto de ayudante el 
joven Jesús Fregoso.

Nuestra visita a este centro de trabajo y de estudio, lector, nos 
da ocasión de conocer a uno de los más valiosos elementos con que 
contamos: el maestro fotograbador don Jesús Mariscal, por todos 
reconocido y estimado.

Esta breve reseña sobre la ilustración de El Occidental quedaría 
incompleta si no mencionara a don Benito Vázquez, dueño de un 
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lápiz certero y de un original talento. Usted seguramente ha visto 
sus comentarios gráficos a las corridas de toros. Con o sin igual 
maestría recoge los trances mejores de la fiesta, dándoles vida y 
personal visión. Durante la temporada taurina sus dibujos ponen 
sobre la crónica una nota recreativa y aclaratoria. Son a la vez el cri-
terio de un inteligente aficionado, y la labor de un delicado artista.

Hay también en El Occidental otros dibujantes más, pero éstos 
trabajan para Publicidad. Publicidad: que es conjunto de proble-
mas encerrado en la órbita de un problema fundamental.

El linotipo es una Gran Máquina de Hierro con Cerebro 
Humano. Laborioso sería entrar en este artículo en pormenores 
técnicos que, además, cansarán al lector y le harían enfadosa la lec-
tura de esta serie de reportajes con que hemos querido celebrar 
nuestro primer aniversario. Reportajes que han tenido como fin 
exhibir al exterior todo el mecanismo de un diario moderno como 
lo es el nuestro.

Hemos podido apreciar la buena acogida que el público ha 
dado a estos artículos. Porque resulta que el lector se halla diaria- 
mente frente a estas páginas que le ofrecemos, se entera de la 
nutrida información que en ellas aparece, lee nuestros comen-
tarios, se siente atraído por las gráficas que son el complemento 
de nuestras informaciones. Pero ignora cómo se hace un periódico 
y quizás nunca se le haya ocurrido pensar qué es lo que constituye 
el proceso de elaboración de un periódico, proceso que se repite 
incesantemente cada veinticuatro horas. Porque —no hay que olvi-
darlo— el periódico diario es la tarea que no deja lugar a tregua y 
que no tiene fin. Se termina un día para reiniciar al día siguiente. Y 
nada de lo del día anterior puede aprovecharse. Son labores seme-
jantes pero totalmente nuevas y diversas. Cada día hay que hacer un 
nuevo periódico. Conocer, pues, este mecanismo es algo interesan-
tísimo y nosotros hemos querido ofrecer a los lectores del diario 
preferido esta novedad.
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Hemos visto cómo la Dirección es el centro de la actividad 
periodística y el nervio vital de las labores. Hemos analizado cómo 
se fraguan allí los planes y cómo un hombre tiene sobre sí la dura 
tarea de manejar todas las cuerdas que mueven este complejísimo 
engranaje. Nos hemos dado una vuelta por la Redacción y hemos 
conocido a los redactores y hemos sabido qué es lo que hacen y 
cómo lo hacen. Hemos recorrido los amenos departamentos de 
Fotografía y Fotograbado, en los cuales se prepara el abundante 
material gráfico del periódico. Y finalmente hemos hecho una 
visita al Departamento de Publicidad y hemos dejado la pluma para 
que los publicistas mismos hagan de ellos su propia publicidad 
y —habituados a exponer claramente las ventajas de un anuncio 
en El Occidental— ejercieran de redactores para poner al exterior 
todo lo que es su departamento movido, ágil y lleno de vibraciones 
entusiastas y energéticas.

Tenemos ya el material de primera mano donde el cerebro ha 
trabajado más que las manos y donde la idea es el eje sobre el cual 
ha girado la parte intelectual del periódico. Ahora nos toca pasar 
a la realización de la idea y a analizar el proceso en el cual la pala-
bra pensada se convierte en signo de expresión y el pensamiento 
adquiere los medios expeditos para ser ampliamente difundido. 
Vamos, pues, lector, a los talleres tipográficos. 

Los originales escritos por el secretario de Redacción y super-
visados por el director están pidiendo a gritos que les den forma 
para ir hacia el público. Y esos originales —llamados “hueso” en 
la terminología familiar de los talleres— van a dar ante todo a 
los linotipos. ¿Sabe el lector lo que es un linotipo? Se trata de una  
de las máquinas más notables que el ingenio humano haya inven-
tado. “La máquina con cerebro” la llaman. Y, ciertamente, dijérase 
que en ese conjunto de fierro lleno de complicadas combinaciones 
palpita un pensamiento directriz. Otomaro Mergenthaler, su inven-
tor, es tenido como un genio de la mecánica, y su nombre se ha 
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inmortalizado por esta maravilla precisa, exacta, rápida, que permite 
escribir sobre el metal en caracteres tipográficos. En otras palabras: 
que facilita transcribir en letras impresoras lo que se va copiando de 
una cuartilla donde el escritor ha volcado su pensamiento.

El linotipo presta una utilidad estupenda a un taller de un  
periódico porque hace en poco tiempo y con un mínimo de 
esfuerzo humano lo que antiguamente hacían, muy defectuosa-
mente, los “cajistas” que a mano iban componiendo palabras de  
letra en letra. El linotipo funde renglones y forma columnas de lec- 
tura con una rapidez extraordinaria, sujeta a la destreza del  
operador que maneja el teclado. Cada vez que la mano del obrero 
dedicado a esta operación oprime una tecla, cae del magazine el 
molde de la letra requerida, se enfila con las demás y forma la pala-
bra y el conjunto de palabras se funden violentamente en una línea. 
Es interesante ver cómo estas líneas, a su vez, se van agrupando 
una tras otra hasta integrar la “galera” y cómo los moldes de cada 
letra, cumplido su oficio, regresan a su punto de partida y tornan 
a acomodarse —como llevadas por una mano dirigente— en su 
casilla para esperar un nuevo llamado.

El operador del linotipo es, de ordinario, un hombre que se 
distingue de los demás trabajadores por su cultura. A fuerza de leer 
y de copiar artículos e informaciones acaba por asimilar mucho 
de lo que mecánicamente pasa por sus miradas y sus manos. Los  
operadores de El Occidental son diligentes, aptos y abnegados. 
Tenemos divididos a nuestros linotipistas en dos turnos: uno que 
trabaja de día y otro de noche, hasta cerrar la edición. Este segundo 
turno es interesante, porque es, como si dijéramos, el de batalla. La 
aceleración que en los talleres puede observarse en las altas horas 
de la noche recae sobre ellos. Y pocas cosas hay más emocionantes, 
para los que amamos la actividad del periodismo, como presen-
ciar esta actividad intensa. Los linotipistas tienen ante sí un fajo 
de cuartillas escritas que deben convertir en letras de imprenta. El 
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maestro del taller les apremia, porque quizás se necesita de urgen-
cia alguna noticia para cerrar una página, y entonces ellos tienen 
que intensificar su labor. A veces quien apremia es el jefe de Redac-
ción o el director, que vigilan estos momentos de terrible agitación, 
de febril agitación. Y entonces las máquinas vibran y tal parece  
que, jadeantes como un corcel aguijoneado, manifiestan su fatiga. 
Incesantemente salen de ellas líneas y más líneas, todavía canden-
tes, porque el metal fundido apenas se ha enfriado lo necesario 
para adquirir solidez; brillantes, con los destellos plateados de una 
saeta. Y un trabajador va recogiendo de cada máquina las galeras 
y trasladándolas a las mesas de formación, donde otros operarios 
han de utilizarlas para conformar las páginas.

Estos momentos son los del verdadero afán periodístico. Es 
el instante prolongado de varias horas, en que el periódico toma 
su forma y se hace dentro de los tupidos engranajes del taller, bajo 
el impulso del cumplimiento del deber y siempre con el reloj tor-
turador a la vista: hay que aprovechar hasta el último minuto. No 
es posible hacer pausas y conceder descansos. Todo está sujeto a 
un ritmo de velocidad, de urgencia, de carrera, porque el menor 
retardo repercute en demoras perjudiciales.

De cada galera producida por los linotipistas se saca una 
prueba impresa velozmente para que pase a manos de los correc-
tores, los cuales, hombres de abnegado trabajo, escudriñan línea 
por línea para ver qué erratas hay, a fin de componerlas y procurar 
que el mismo operador enderece cualquier entuerto de ortografía 
o de omisión de letras o de alteración de ellas.

El Occidental tiene un magnífico equipo de linotipos de los 
últimos modelos. Y todo ese equipo va resultando insuficiente 
para las crecientes necesidades de nuestra actividad periodística.

En visita breve, lector, hemos recorrido otro de los departa-
mentos de este diario. En ella se ha podido apreciar, aunque sea 
superficialmente, cómo la maquinaria moderna está actualmente 
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al servicio de la idea. Y cómo el ingenio del inventor mecánico se 
asocia a través del tiempo y de la distancia al ingenio del operario  
del pensamiento que utiliza la prensa moderna como vehículo  
para la vasta difusión de la cultura popular.

Casa de cristal deben ser todos los periódicos del mundo y 
eso es El Occidental. Nuestro lema es abrir a todos nuestras puertas 
por que podamos entrar por las de ustedes con la conciencia de 
ser el primer diario de los que se editan en los estados. Nosotros, 
sin tener nada que ocultar, sino por el contrario, muy orgullosos 
de ir enseñando nuestro engranaje perfecto, nuestra organización 
única, servidos de maquinaria de calidad de último modelo, con 
hombres especializados en cada una de las ramas, que son orgullo 
del periodismo nacional.

Así hemos presentado a ustedes, desde la seriedad que 
requiere la Dirección del diario, pasando por todos los departamen-
tos instalados en la planta alta. Hemos hablado de Redacción, de 
Fotografía, de Publicidad, de Dibujo y Fotograbado, etcétera. Ago-
tamos pues la planta alta y ahora bajamos una vez más la escalera 
que conduce a talleres para hablarles de cómo se forma el perió-
dico, quiénes lo forman interpretando las indicaciones del jefe de 
Redacción y de Publicidad, que son los pivotes que hacen moverse 
a toda la maquinaria humana de especialistas.

Hemos bajado ya a talleres y nos encontramos sobre “mesas” 
corredizas, grandes marcos de hierro llamados “ramas”, donde el 
formador va ajustando las formas de acuerdo con los “formatos” 
bajados por la redacción. Poco a poco van colocando en primer tér-
mino las cabezas, perfectamente medidas, atractivas, síntesis de las 
notas que invitan a leer. Pues bien, por muy perfecta que sea una 
cabeza, si el formador no es apto, la cabeza no saldrá perfecta por-
que no estará ajustada plenamente.

Después se colocan los sumarios, y más tarde el cuerpo de la 
nota que ha ido saliendo de los linotipos.
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Seleccionan bases especiales de metal para colocar los graba-
dos que han de adornar las planas y han de señalar gráficamente 
el desarrollo de la vida del mundo, las gráficas de la guerra que se 
reciben por un servicio exclusivo, las gráficas nacionales, los gra-
bados que mostrarán la sensación de una jugada deportiva o de 
una faena en las corridas de toros, la belleza de una dama ataviada 
a la última moda o la herida tremenda de un accidentado. Todo 
depende de los formadores, que interpretan magistralmente la 
serie de rayas y signos del formato de redacción. Son peritos en 
estética, porque una plana de periódico requiere un sentido esté-
tico perfecto, que agrade a primera vista.

Dentro de esta categoría de formadores están considerados 
los aviseros, de cuya habilidad depende siempre la formación de los  
anuncios. Ellos tienen también una buena dosis de responsabili-
dad, ya que es sabido por todos que el centro vital de un periódico 
es el departamento de Publicidad, y los aviseros son los que reali-
zan en tipos el anuncio sugestivo que vendió el publicista. Sobre 
ellos recae la responsabilidad de agradar o no a un cliente que está 
convencido ya de que la publicidad moderna a base de periódico es 
indudablemente la mejor, porque un diario como el nuestro llega 
igualmente a la lujosa mansión, y se lee al tomar el desayuno sobre 
la mesa cubierta por fino mental donde alternan el baccarat y la 
más fina loza, como llega a la residencia de un pequeño comer-
ciante que antes de ir al trabajo se entera de lo que sucede en el 
mundo; está en el bolsillo de un empleado o frente a las máqui-
nas de los talleres. El comercio, la industria y en general las fuerzas 
constructivas de la ciudad y del estado saben ya que es El Occidental 
el vehículo más viable al éxito. Por eso lo prefieren todos, estando 
demostrado su radio de acción en toda la entidad jalisciense y en 
la mayor parte de los estados circunvecinos.

Por eso es grande la responsabilidad de los aviseros, que 
trabajan desde las ocho de la noche hasta cerca de las dos de la 
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mañana. Son hombres, los formadores, que viven borrando de sus 
actividades los paseos bajo los ardientes rayos solares, gozando de 
las delicias de la naturaleza. Son hombres que, mientras usted lee 
nuestro diario, se entregan al sueño que repare sus fuerzas para 
seguir noche a noche sobre la brecha, entintados, con la ropa sucia, 
gastando su vista y su esfuerzo en formar el diario que ha de llevar 
diferentes emociones a los lectores.

Y no importa que el frío sea tremendo, que cale hasta los  
huesos, porque el frío por la noche se combate arropándose per-
fectamente en el lecho, con las ventanas cerradas y hasta, si es posi-
ble, gozando de las delicias de una calefacción artificial, pero por  
desgracia para nuestros aviseros no existen esas comodidades: 
ellos resisten estoicamente el frío inclemente que se cuela por las 
puertas abiertas del taller; ellos se exponen en todo momento a 
contraer una grave enfermedad porque el calor de los crisoles y de 
los linotipos provoca una reacción tremenda al salir en las noches 
de frío con rumbo a casita.

Pero ahí están en su puesto como soldados cruzados del 
periodismo moderno que se realiza a base de esfuerzo único que 
no puede ser superado. Conscientes de su labor, empapados de la 
responsabilidad que han contraído con la sociedad en que viven y 
a la que pertenecen.

Y cuando ellos se retrasan en su labor, el que acostumbra 
leernos a la hora del desayuno tendrá que esperar a volver a casa al 
medio día para enterarse de los acontecimientos del mundo. Pero 
entonces hay necesidad de disculparlos, porque ellos a pesar de 
trabajar duramente como parte de un engranaje que es el perió-
dico, también son humanos y, por lo tanto, susceptibles de equi-
vocaciones, de problemas cotidianos en el hogar, de malestar en el 
cuerpo, etcétera.

Son muchas planas que tienen que formar. Cada una de las 
que diariamente brindamos a usted pasan por sus manos. Quizá 
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alguna vez encuentren alguna falta de ortografía o algún renglón 
cambiado, pero es el cansancio no la inhabilidad lo que les obliga a 
estos errores que ocurren en todos los diarios del mundo.

Y cuando satisfechos pasan sus planas a estereotipia, brota 
el grito que para ellos marca el final de su labor: “sale la primera”, 
y entonces la mesa rueda sobre el piso del taller en dirección de 
otras manos; pasan a poder de otros hombres que siguen elaboran- 
do el diario.

Sólo entones es cuando dejan cambiar las líneas de su ros-
tro, sólo entonces dejan la seriedad que requiere la máxima aten-
ción de todos sus sentidos, para jugar tal o cual broma, porque así 
es la vida en todas las actividades, hay que salpicarla siempre con 
humorismos que vengan a aligerar un poco la dureza de servir a la 
sociedad y a uno mismo.

Y revisan una a una sus planas ya formadas, cotejando for-
matos enviados por la redacción y publicidad. Que no les falte 
nada, porque a lo mejor, con el deseo de terminar pronto e irse 
a casa, han omitido un anuncio que traerá consecuencia a los  
publicistas, o una nota de importancia que ganarán otros periódi-
cos en menosprecio de nuestra categoría de primer diario de Jalisco 
y de los publicados en los estados.

Y en nuestro deseo de mejorarnos cada día, se seleccionan 
todos los hombres especializados, se les exige y naturalmente se 
les paga mejor para que nuestra labor siga en línea ascendente ca- 
da día.

Así podemos decir que nuestros formadores son los mejores 
que viven en la ciudad y naturalmente en el resto de las poblacio-
nes del país en donde se editan periódicos, salvo México.

Los formadores terminan las planas al filo de las tres de 
la mañana y las pasan al Departamento de Estereotipia. Es se- 
guramente la fase más interesante de la elaboración del diario, por-
que se toman las matrices de todas y cada una de las planas para 
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después fundir las planchas de metal que han de colocarse en la 
rotativa. Pero no adelantemos los acontecimientos, describamos en 
primer término cómo se desarrolla la fase de estereotipar.

Existen dos clases de matrices: la húmeda y la seca. En general  
se ha considerado siempre que la seca es superior a la húmeda, 
porque los caracteres quedan impresos con mayor claridad o, 
mejor dicho, con mayor perfección. Los grandes rotativos del 
mundo han utilizado siempre matrices secas y son las que usa El 
Occidental.

Se recorta la matriz al tamaño de la plana porque los pliegos 
tienen un doble tamaño, se coloca la plana después de haber sido 
minuciosamente ajustada y nivelada dentro de la máquina de es- 
tereotipiar, se ajustan las gráficas y más tarde sobre la plana de 
metal se coloca la matriz, que es de un cartón especial de diferen-
tes colores. Se conecta el switch eléctrico y la base en donde está 
colocada la forma se mueve en sentido contrario a un pesado rodi-
llo que es la fuerza que hace grabarse los caracteres en la matriz.

Parece ésta una de las etapas más sencillas en la elaboración 
de un diario, pero tiene también sus secretos y requiere la inter-
vención de un experto. La nivelación de la forma debe hacerse 
rápidamente para emplear el menor tiempo posible, ya que un 
inexperto emplearía en cada plana más de veinte minutos por lo 
menos, y si la plana no está perfectamente nivelada, entonces a  
la hora de fundir el desnivel influirá grandemente en la plancha  
y la impresión no sería perfectamente legible, pues mientras en un 
lado quedarían las letras o grabados remarcados, en otros sitios 
apenas podrían leerse.

La nivelación se lleva a cabo muchas veces imperceptible-
mente con pedazos de papel colocados en la base de lo que se desea 
hacer subir y colocar en el mismo plan que el resto de la plana.

Para demostrar que todo está parejo, se coloca una base de 
madera especial y se golpea suavemente con un mazo de madera. 
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Enseguida pasa la forma a la máquina de estereotipiar y la opera-
ción se realiza tal como lo hemos descrito anteriormente.

Más tarde, al salir ya de la máquina la matriz de la plana, se 
lleva a las cuchillas donde se “encuadra” con el fin de que quede 
perfectamente derecha.

Una vez realizada esta operación de estereotipiar, que se lleva 
a lo sumo diez minutos por plana, las matrices pasan a poder de 
los fundidores, pero como ésos merecen párrafo aparte, vamos a ser 
justos dedicándonos a ellos con todo cuidado.

El metal empleado en las planchas de la rotativa se adquiere al 
mezclarse antimonio, plomo y estaño, operación que se realiza en 
un crisol eléctrico. Cuando estos tres metales están perfectamente 
licuados, se toma con una cuchara especial y se va vaciando sobre 
las máquinas donde previamente se han colocado las matrices. 
Después de esta operación y cuando se considera que la plancha 
está solidificada, se destapan los moldes y las planchas se llevan a 
la router, donde siguiendo las indicaciones se va realizando el alto 
y bajo relieve de las letras y grabados.

Al finalizar esta operación pasan las planchas a una sierra que 
le da el tamaño necesario, estando lista ya para colocarse en la rota-
tiva que ha de imprimir los millares de ejemplares, de los cuales 
uno lee usted todas las mañanas.

Los fundidores son empleados que al igual que los forma-
dores y estereotipistas trabajan en las primeras horas de la madru-
gada teniendo necesidad de sacrificar las mejores, que comúnmente 
se dedican al sueño.

El trabajo es altamente perjudicial para la vista, por lo que 
en todas las ocasiones estos señores tienen obligación de utilizar 
gafas especiales que contrarrestan los efectos del calor y los va-
pores del crisol.

Mucha pericia requiere toda la operación de fundición. En pri-
mer lugar, es necesario que la persona encargada de fundir los tres 
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metales que han de proporcionar la mezcla perfecta para realizar la 
fundición esté empapado sobre la fórmula que debe emplear, es decir, 
sepa en cada ocasión cuántos kilos de cada uno de los metales debe 
fundir en el crisol a fin de que la mezcla tenga la constancia requerida.

Después de esto es necesario poner en juego toda la habi-
lidad, para que al vaciar el metal sobre los moldes en donde está 
colocada la matriz quede precisamente la cantidad exacta que debe 
formar las planchas curvas que han de colocarse en la rotativa.

Así también, la etapa de rautear es de gran habilidad y vista, 
porque de destruir algunos trozos, que son precisamente los que 
deban aparecer, deberá iniciarse una vez más el procedimiento.

Pocos periódicos en la república pueden tener la satisfac-
ción de imprimir sus ediciones en una rotativa como la nuestra. 
Su modelo es uno de los últimos que fabricó la R. HOE & Co. de 
Nueva York & London y que hemos llamado “La tapatía”. Su tiro 
es fantástico para nuestro medio, ya que su velocidad alcanza los  
cuarenta mil ejemplares de cuarenta y ocho planas estándar de 
ocho columnas o cuatrocientos centímetros.

También la misma rotativa es la que hace las impresiones a 
colores que presentamos todos los domingos en nuestra sección 
cómica.

La rotativa nuestra es una de las pocas que existen dentro del 
perímetro de la América Latina por su calidad.

Con este proceso, que sólo un cerebro privilegiado pudo crear, 
es como todos los días podemos presentar el mejor periódico que 
se edita en los estados. Por el fondo de la máquina están los rollos 
de papel, que son colocados expresamente en el sitio que requiere 
por medio de una grúa eléctrica. Después la banda de papel es lle-
vada a través de los rodillos en donde están colocadas las planchas 
de metal que han de hacer la impresión y que son alimentadas con 
tinta por medio de un complicado sistema, a fin de repartir ésta 
perfectamente y la impresión resulte pareja.
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No obstante que la máquina se mueve por un interruptor 
eléctrico, es necesario conocer a fondo su mecanismo, tener en el 
cerebro todos y cada uno de los sistemas vitales de la rotativa, para 
que en caso de falla, se encuentre al instante cuál es el sitio que no 
trabaja de acuerdo con la perfección de una máquina que ha salido 
de las fábricas de R. HORE & Co.

Hasta para poner aceite en todos los émbolos es necesario un 
experto, a fin de que precisamente el aceite lubrique los sitios de 
rozamiento y no caiga sobre las bandas de papel, de otra manera la 
tinta no imprimiría las planas de metal colocadas en los cilindros 
de la rotativa.

Antes de la aparición de nuestro diario era imposible imagi-
narse una rotativa, ya que lo más adelantado que se conocía eran 
las prensas planas. Por eso nadie era capaz de concebir una de estas 
máquinas. Pero como desde antes de que saliera a luz nuestro 
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Occidental la idea era de elaborar un gran rotativo, la Cía. Editora S. 
A. no escatimó esfuerzo alguno para traer desde los Estados Uni-
dos esta gran rotativa que es símbolo máximo de las artes gráficas  
de esta tierra, así como El Occidental lo es del diarismo en los estados.

Estamos seguros de que sin esta máquina que se antoja de 
maravilla, que por una de sus bocas entra el papel en rollo y por 
otra deja salir los periódicos completamente doblados y contados 
de cincuenta en cincuenta, sería muy difícil a todos los grandes  
diarios del mundo emitir una gran edición al día, o dos, como lo 
hacemos nosotros, o seis como lo hace el Times de Nueva York.

El esfuerzo realizado en pro del periodismo por la Cía. Edi-
tora, S. A. es de tomarse en cuenta, porque en realidad hemos 
traído a nuestra tierra todos los adelantos de los primeros diarios 
del mundo, a fin de dar a nuestra ciudad la categoría máxima que 
requiere como ciudad que ocupa el segundo sitio dentro de la vida 
del país, por su industria, su comercio, su ganadería, su cultura, 
etcétera. Sólo el periodismo no daba su sitio a Guadalajara, hasta 
que ha venido El Occidental sin escatimar gasto alguno a utilizar el 
sitio de honor para la ciudad en el concierto nacional del diarismo.

“La Tapatía”, nuestra rotativa, puede ser visitada por los lec-
tores a la hora que gusten, porque en realidad es una complicada 
maquinaria digna de verse y única en todo el estado. Como es única 
en todas las ciudades donde se elaboran periódicos diarios, salvo 
la capital de la república.

Tenemos, pues, a nuestra rotativa tirando treinta y cinco mil 
ejemplares por hora, es decir, casi se ha realizado ya toda la ela-
boración de nuestro diario. Nos encontramos al prensista y sus 
ayudantes recogiendo de ambos brazos de la máquina los ejem-
plares perfectamente doblados y contados, listos para ser llevados 
a casa de usted.

Pero esos ejemplares no han de ir solos. Está clareando 
la mañana, los tranvías y los camiones se han puesto ya en mo- 
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vimiento para inyectar nueva vida a la ciudad que por ocho horas 
simuló estar dormida, y sólo nosotros, a la luz incandescente, 
hemos estado elaborando El Occidental para llevar a usted el mundo 
a sus ojos.

Con las cinco de la mañana la rotativa trabaja a toda veloci-
dad, haciendo la impresión de los millares de ejemplares que van 
a los cuatro puntos cardinales para llevar las noticias del mundo. 
Las primeras luces de la mañana son recibidas con alborozo por 
parte de los voceadores que ya hacen cola para obtener el número 
de ejemplares que han de vender para ganar el sustento diario. Por 
otro lado, los repartidores de la empresa revisan sus bicicletas que 
han de conducirlos hasta los hogares de todos los suscriptores, o 
hasta las terminales de los camiones y la estación central, donde el 
ferrocarril ha de conducir nuestras ediciones a todas partes.

Los rollos de periódicos ya contados y perfectamente dobla-
dos por la rotativa quedan sobre el mostrador donde se despachan 
a los voceadores. Entonces entra en acción otro departamento de 
nuestro diario, el llamado de Circulación, que es el último que 
interviene. Al frente de él está el señor Juan José Arreola, serio y 
caballeroso, diligente, con el deseo siempre de superar el servicio 
ofrecido al público a través de su departamento.

Él es el que mueve los hilos de la repartición a domicilio y  
de la venta a los voceadores. Muchas veces, cuando sus mucha-
chos se retrasan en la entrega de periódico, él es el que se preocupa, 
el que recibe las quejas de nuestros múltiples suscriptores que ya 
acostumbrados a leer muy de mañana nuestras ediciones, protes-
tan con razón por privárseles de su diario favorito u obligarlos a 
leer cualquier otros periódico.

Ahora ya es pleno día. El periódico está totalmente repartido 
en todos los hogares, millares de ojos se posan en nuestras pla-
nas. Unos leen exclusivamente noticias de la guerra, porque tienen 
la certeza de que durante la noche nuestro hilo directo ha estado 
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trabajando activamente para traer las novedades de los frentes de 
batalla.

Así han podido darse cuenta de cómo los ejércitos aliados han 
librado batallas triunfales para las armas de la democracia, acercán-
dose más y más al día de la victoria. Noticias frescas que muchas 
veces son exclusivas. Muchas noticias se han ganado a otros perió-
dicos y nuestros lectores han sido los primeros en la ciudad de 
enterarse de ellas. Otros buscan con avidez los editoriales, porque 
nuestra plana cuenta con las mejores firmas, de gran prestigio en 
la vida periodística nacional. El deporte atrae a muchos y no es para 
menos, el servicio deportivo a cargo de especialistas en cada una 
de las ramas deportivas, dirigidos por Aurelio Cortés Díaz, “As de 
Oros” entre los cronistas nuestros, relatan en forma amena e in-
teresante los eventos realizados, adornados con gráficas de Mac. 
Respecto a él, diremos que no es el único fotógrafo deportivo, sino 
el mejor de ellos. Su juventud y su deseo de superación le hace 
buscar ángulos inverosímiles para hacer vivir sus fotografías. Las 
planas de sociedad son preferidas por las damas, ya que en ellas en- 
cuentran todo lo que se relaciona con su hogar y sus actividades 
sociales. Por vez primera ha sido posible presentar una plana social 
como la que diariamente ofrecemos. Los chiquitines encuentran 
diariamente tiras de caricaturas, con los monos más simpáticos de 
cuantos se ofrecen, y los domingos cuatro planas a colores con las 
historietas más populares.

Así los millares de lectores buscan desde luego su sección 
predilecta, con la seguridad de que a todos se les complace, por-
que El Occidental se elabora por un conjunto de expertos.

Además, el diario nuestro presta servicios de gran valía, por-
que en sus planas se publican todos los horarios de transportes, 
las divisas de valores, los movimientos exprés de las estaciones, las 
listas de cartas y telegramas llegadas a poste restante. Es el verda-
dero servicio social prestado por un periódico, que no debe nunca 
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dedicarse exclusivamente a la parte publicitaria. Aunque en este 
aspecto El Occidental está en primera línea, las fuerzas vivas de 
Jalisco nos prefieren porque la circulación está asegurada.
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Además, un verdadero servicio social lo constituye nuestro 
“Aviso del día”, sección en la que por unos cuantos centavos servi-
mos al público, a todas aquellas personas que solicitan trabajo, que 
solicitan empleados, vender o arrendar una finca o sencillamente 
buscar compradores o vendedores para sus mercancías. En el poco 
tiempo que tiene de funcionar este servicio cuenta ya con un gran 
número de favorecedores, conscientes de que su anuncio es leído 
inmediatamente.

El servicio de notas de la ciudad y del estado ha recibido un 
gran impulso, pues antes de la aparición de El Occidental sólo se 
conocía el desarrollo de los acontecimientos al llegar los perió-
dicos de México. Cosa inconcebible cuando se trata de la segunda 
ciudad del país.

Así pues, El Occidental es, dentro de la ciudad y del estado, el 
portavoz de la sociedad, el cerebro de la intelectualidad tapatía y  
el nervio vital del periodismo.

La fama del periódico ha trascendido hasta la capital de la 
república, donde lo leen todos, desde las clases acomodadas hasta 
las clases humildes, así hemos encontrado a grandes personajes 
leyendo diariamente nuestras ediciones.
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