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Para mi hermano, Alberto.
Gracias, Tio Tlacuache,
por contarme esta historia:

brasa que hoy se enciende






De como molieron a Homshuk en el metate

Dicen que de la selva
nace todo lo que anda
y lo que parpadea.
Lo que comes
y lo que acecha.
Lo que cubre,
lo que truena
y lo que,
un dia,
te devuelve a las fauces de Chane,
el dios de la tierra.

Una vez,
de la selva
nacié también un llanto J‘uerte

como el aullido del mono,



como el chasquido de mil chicharras,
como el olor de un animal muerto.

Era Homshuk,
un nifio que lloraba bajo el sol,
en la tarde,

la noche completa.

Homshuk,
oye cOmMo suena.

Tanto lloraba,

que su madre,
que no tenia comida para darle,
ni con qué cubrirlo
ni una cancién para arrullarlo,

lo molié

en el metate,



lo hizo una bolita
y lo tird al rio.

Una y dos vueltas dio la bolita de nifio molido que era Homshuk,
una,
bajando,
y dos,
al fondo del rio,
cuando un pez barrigén

abrié la boca

y se lo tragé

de un solo

iglup!

Homshuk,

en la panza del pez,
hecho bolita,
hecho huevo,
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le ordené que lo devolviera

al rio.

iAhora mismo!
iEn este instante!
ival,

grité Homshuk.

El pez barrigén se asusto,
nunca le habia hablado nada
dentro de la panza,
ni fuera
ni bajo las escamas
ni entre las espinas,
y lo escupid.

Y esper6 Homshuk

bajo el agua,

hecho un huevo,
abrazado por las piedras limosas,



arrullado por las olas del rio
y sin muchas ganas de nacer.







De c6mo una pareja de brujos adopté a Homshuk

Una vieja,
la vieja Tzitzime,
la bruja canibal,
Yy su viejo,
el viejo brujo,
el hombre culebro,
andaban camaroneando
en el rio
cuando lo oyeron.

Algo habia saltado,

Yy no era pez.
Algo se habia hundido,
y no era estrella.
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Una bolita, un huevo blanco:
Homshuk.

El viejo lo vio brillar
entre las piedras
del fondo
del rio,

y lo agarré

para comérselo.

iNo, viejo culebro!,
le dijo Tzitzime.
No lo vamos a comer, todavia no.

Lo vamos a llevar,
lo vamos a poner calientito bajo el fogdn,

d‘l_'JO) ..-',-
lo vamos a criar iy 4
como si fuera nuestro hijo. : T —

Y luego, LS
un dia, \‘ #’



0 mejor,
una noche..

Cuando llegaron a su casa,
el viejo brujo y la vieja Tzitzime,
la bruja canibal,
le hicieron un nido al huevo Homshuk
con algodén,
y a los siete dias
se quebré el cascarén,
Yy nacio
una criatura,

Y a los siete dias ya caminaba,
y siete dias después ya corria.
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Tiene poder este chamaco,

dijo el viejo brujo,
y se pasé la lengua por los dientes,
otra vez,

de regreso,

la lengua,
los dientes,
el hambre del viejo.

Si, tiene poder,
dijo la bruja Tzitzime,
y se paso la lengua por los labios,
la lengua,
los labios,
y cerré los ojos,
y saboreé una palabra,

rubia como el maiz:
Homshuk.



Ouye,

be
Homshuk?

4

da qué sa







De la primera venganza de unos pelos de elote

T, +

Una mafiana, - giem e w e b TR e
Homshuk e

se fue arriba bien arriba
por el monte, a refrescarse
donde brota el rio, =:_.4i-v
y encontré un drbol de 'Lguanzis. - ;-.F

Habia hartas, g
grandotas, |
amontonadas,

asoleandose,

y al ver a Homshuk

empezaron a burlarse:

iPelos de elote!
iPiel de cdscara de huevo!



iOrejas mochas!,
le decian.

Jejeje.

iYa van a ver,
Yy aunque no vean, &

me las van a pagar!, %
5

les grité Homshuk, '

quien igual que el maiz, wm!
que el frijol ﬂ'ﬁ

y la lenteja,
no tenia orejas.
n
Corrié Homshuk a su casa,
la casa de los viejitos,
.’ Y agarro un arco
’ y unas flechas
d

y volvié

y fleché a las iguanas.

“'_.:E,lun

Iy \
k-\,:;t", N



K 4 IPiuf, piuf, piuf,

a todas,
y se las llevé al viejo brujo.
iHomshuk!

iCémo serds malcriado!,

le dijo el brujo.
Le mataste todas sus iguanas al rio.
Ahora ve y irevivelas!
No, abuelo,
se estaban burlando de mi.

iNo importa!
Esas iguanas
" son tus tias,
son del monte,
son del rio.
iLas tienes que revivir!,

le ordend el viejo.




Ni modo,
pensé Homshuk,
y regresé al rio
y salté siete veces,
una
dos
siete
sobre la tierra,
y las iguanas revivieron del susto
Yy ya no estuvieron bien muertas.

Iguanas,

dijo Homshuk,
como se burlaron de mi,
de ahora en adelante
al macho
se lo va a comer la gente,
y a la hembra
no,
para que nunca se acaben.




Oigan mi nombre
iy apréndanselo!:
Homshuk.







De como descubrio Homshuk
que se lo querian comer los brujos

Regresaba contento
Homshuk
a su casa,
después de revivir a las iguanas,
cuando vio a los viejitos
afile,
afile,
afile,
afile,
se afilaban los dientes
con piedras de rio.

IYa parecen jaguares!,
pensé Homshuk,
y se escondid
detrds de un platanal ”



para espiarlos,

y oy6 que la bruja
Tzitzime
decia:

Ahora si, viejo culebro,
el nifio ya estd macizo.
Esta noche

se encenderd

con sus cabellos rubios.
Cuando él duerma,
cenaremos.

Si, vieja,
le respondié el brujo,
subo por el chamaco
a su tapanco
y tu preparas la olla.
iQué sabroso!
iQué buen caldo!




Y se pasé la lengua por los dientes,

y otra vez,
de regreso,
la lengua,
los dientes,
el hambre del viejo.
Homshuk -
seguia atento, ; = e
sin orejas, pero con buen oido, /‘
hasta las tripas flacas -

de los dos viejos
0yo retorcerse.

Tenia un plan.

Afué la mirada, | (
de coraje,

y se fue a buscar
al que rasquiia al viento: 29



el Tio Murciélago,

el rey de la sombra

y de la sangre. x%
X




Del plan de Homshuk y el Tio Murciélago
para salvar la vida, y de la llegada de los pdjaros

Tio Murciélago,
esta noche,
dijo Homshuk,
cuando yo esté durmiendo,
va a subir el hombre culebro,
el viejo brujo,
mi abuelito,

Yy va a comerme.

Tu te vas a esconder
conmigo
en el tapanco,

y cuando él suba:

iflep, flep!

Le chupas la sangre,

iflep, flep!
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Le cortas
el cogote,
irac, rac!,
de dos mordiscos.

Pronto el cielo se fue mds arriba,

Yy mas

y mas,

bien hundido en la negrura.
Homshuk se acosté en el tapanco
y el Tio Murciélago

se escondid tras su nuca.

El techo de palma
estaba todo cubierto
de pdjaros.
Si hubieran querido,
nomds con cerrar los dedos



y agitar las alas
dejaban la casa sin techo.

Eran tios y tias de Homshuk.
Se habian
bajado

del aire

por si su sobrino los necesitaba.

A veces, Tzitzime
tiraba el costal de
frijoles

o de arroz

y obligaba a Homshuk a recoger grano

a
grano,
hasta
el

ultimo.
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Entonces los gorriones
y los carpinteros, las tucanetas
y los verdines, los tordos
y los mosqueros,
y las aquilillas
entraban por la ventana
para ayudarlo.

Esa noche estaban listos,

esperando,
por si se armaban los picotazos.
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Del ataque y la huida del poderoso Homshuk

Y esa noche
empezo.

Hijo, ¢ya te dormiste?,
pregunté el viejo brujo.
No, abuelito, todavia no caigo,
le contesté Homshuk.
Hijo, éya te dormiste?,
pregunté la vieja bruja.
No, abuelita, todavia no caigo,
le contest6 Homshuk.
Hijo, éya te dormiste?,
pregunté el viejo brujo.
iQue no, abuelito! iCémo muelen!
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Déjenme pues que me duerma,

tengo suefio
y ustedes hambre,
ya casi caigo.

Y lo dejaron.

Y Homshuk

hizo y deshizo su suefio
para permanecer despierto
pero hacerse el dormido.

Entonces el viejo brujo
se convirtié en viejo culebro.
Y se arrastro
por la escalera,

un escalén
y otro,

como cascadita
ascendente,



y apenas llegé al tapanco,
el Tio Murciélago,
el que rasqufia al viento,
el rey de la sombra,
se le fue encima,
iflep!, iflep!,
y le arrancé la cabeza,
irac!, irac!,
de culebra,
y la sangre empez6 a escurrir
por la escalera,
plap
plap
plap,
un escalén
y otro,
plap,
como gotera,
plap
plap.






La vieja Tzitzime

miré para arriba,

pensé que era la sangre de Homshuk

y se pasé la lengua por los labios,
la lengua,
los labios,
y cerré los ojos,
y saboreé una palabra,
rubia como el maiz,

su cena:
Homshuk.

iCémo serds tragon,
viejo culebrol,
le dijo,
ya te lo estds comiendo.
iEspérame!
Has de estar comiendo
el higado,

la molleja,
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el corazén,
que son las partes mds sabrosas.

Y la vieja probé la sangre.

iPuajl,

la escupié rapidito.
iEsta sangre no estd frescal,
grito.
iEsta sangre sabe rancial,
chillé.

Y subié la vieja y vio
que su viejo estaba muerto.

iBebi sangre

de mi viejo culebro!
iQué asco!
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iHomshuk!

iMalagradecido!

éDénde estds?

iMe las vas a pagar!

Te voy a alcanzar
y te voy a jalar de los pelos,
y te voy a desgranar las patas
y te voy a tragar entero.

Todos los pdjaros volaron
de vuelta a sus huecos,

a sus cuevas,

a sus ramas,
cuando vieron salir a Homshuk
por una esquina del techo de paja
con el Tio Murciélago.

Homshuk

oye cdmo cantan su nombre,



trinan, ululan, gorjean, pian
los gorriones
y los carpinteros, las tucanetas
y los verdines, los tordos
y los mosqueros,
los buhos,
los loros,
los chipes, las zacuas

y las agquilillas.

Vuelan y cantan con Homshuk,
sanito y dorado,

nino dios maiz,
poderoso y terrible,

el que esquiva a la muerte.
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De como Homshuk corrié y corrio,
y la bruja, furiosa, también

Dicen los que cuentan
que, antes de escapar,
Homshuk
le robd
a la vieja Tzitzime
tres objetos mdgicos:
un jabén,
una aguja
y un cepillo.

Dicen,
y es verdad,
que Homshuk
corrid y corrié
a esconderse
en lo mas tupido de la selva.
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La vieja Tzitzime
le sequia los pasos.
Ahi venia,
venia ahi nomas.
Y entonces isi!,
iun arafiazo!
La bruja canibal,
con los dientes
afilados,

a dos pasos.

Homshuk sacé el jabén,
se lo tir6 a los pies
y broté un pantano, -
iblum!,
lodoso,
iblum, blum!,
lleno de lirios,

espeso.




Tzitzime no podia avanzar,
chapoteaba,
se caia,
pataleaba,
una
y dos
y mas.

iNiAio maldito!
iDios terrible!

Tardé dias en salir de aquel fangal,
y cuando lo logré,
volvié a perseguirlo.

iHomshuk!, ipelos de elote!,
gritaba.

iVoy por ti!

iMe las vas a pagar!
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Te voy a alcanzar,

te voy a jalar de los pelos,

te voy a desgranar las patas,
te voy a tragar entero.

Pero corrié mucho Homshuk
entre amates,
higueras
y ceibas
y chochos
y palmas
y timbres.
Junto a venados
y jaballes.

Saltando rocas

de vo

lcdn
Yy arroyos de montafia
y hormigueros enormes

y pastos



y almendros,
enredado en bejucos
y lianas
Y musgos.

Tzitzime iba olfateando su rastro:
todo por donde Homshuk pasaba
olia a tortilla.

La bruja manoteaba para alejar a los pdjaros
que intentaban
detenerla.
Le jalaban el pelo,
le picoteaban los brazos resecos.
Si atrapaba alguno,
le arrancaba la cabecita
de una mordida,
icrac!,

y seguia corriendo
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mientras masticaba,
icrac!

Homshuk no se detuvo,
pero la vieja ya estaba cerca,
sentia sus arafiazos
en la espalda,
sus grufiidos
en la mollera,

sus dientes afilados
cerrandose, iclac!, iclac!,
en sus cabellos rubios,
de seda.

i
Asi que giré |
que g .

para enfrentarla.

Tzitzime lo miro,
se paso la lengua por los labios
0 y abrié sus dientes



filosos,
como los de la pantera.

Homshuk le tiré la aguja mdgica
en los pies.

Y alli, al pie de la bruja,
nacié un pital
bien cerrado,
con sus espinas largas
y flores amarillas.

Nacieron también

muchas otras plantas con espinas
que formaron
un bosque

.} de aguijones.

La bruja queria pasar
pero no podia.
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Tardé dias en salir de esa maraiia
furiosa.

iHomshuk!,

iorejas mochas!

Te voy a alcanzar
y te voy a jalar de los pelos,
y te voy a desgranar las patas,
y te voy a cocer y a moler,
ipedazo de nixtamall,
y a tragarte entero.

iAhora si,

no te salvas!



De como Homshuk quemé a Tzitzime
con la ayuda del Tio Tlacuache

Homshuk siguié corriendo,

y saltaba,

y reia,

y daba vueltas,
dejaba sus huellas
en la hojarasca y el lodo,
los despertaba a todos
con su olor a tortilla.

Hasta que le dio hambre
a él también,
y se trep6 a un drbol
de chicozapote
a comer,
a esperar
a la bruja canibal.
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Cuando Tzitzime llego,

Homshuk le arrojé el cepillo,
y un montén de plantas de ixtle crecieron,
con sus hojas alargadas y filosas
en los bordes.

Pero la bruja,
arafiada y peor,
logré pasar.

iHomshuk!
iMi jabén, mi aguja, mi cepillo!,
le grito.
iYa no tienes mds remedios contra mi!
Ahora si ya te alcancé
y te voy a jalar, a desgranar,
a tragar entero.

Homshuk se divertia
viendo a la bruja



alla abajo.

No temia,

tenia un nuevo plan,

ya habia visto al Tio Tlacuache.

iTiol
le dijo Homshuk.
La bruja canibal estd esperando
a que baje del drbol
para jalarme de los pelos,
para desgranarme,
para tragarme todito.

¢Y qué vas a hacer, pues?,
le prequnté el Tio Tlacuache.

Voy a hacerla subir
y vamos a incendiar el drbol.
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Me dards el fuego que guardas
en la bolsa
de tu panza.

Yo encenderé con él

esta hoja reseca.

Tu la tomards luego

con tu cola peluda,

y cuando ella trepe

encenderds una rama,

isssssataal

Y luego otra,

isssssataal,
y otra
y otra.
¢éSi?

Bueno, pues,
dijo el Tio Tlacuache.



Tzitzime se pasaba la lengua por los labios,

iVenga por mi, abuelital,
suba,

dijo Homshuk,
y después de comerme
se come de postre
un chicozapote,
que estdn bien dulces.

Y trepé la bruja.

Y ya que estaba arriba,
Homshuk dio un salto.

la lengua,
los labios,
el hambre,

la vieja,

y una palabra:

maiz.
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iSssssataa!

Y detras de él:
isssssataal,
puras llamas.

iAaarghhh!
iPelos de elote!,

grité Tzitzime,
Y no grité mas.

58










De como curé Homshuk al Tio Tlacuache,
dio poderes al Tio Conejo y castigo al Tio Sapo

Muerta, achicharrada,
hecha ceniza
quedé Tzitzime.

Y al Tio Tlacuache,

pobrecito,

se le quems la cola,
le ardia mucho,
le quedé pelona.

Entonces Homshuk

llamé al Tio Conejo
con un silbido,
y le pidié

que hiciera unas bolitas:
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plop,
plop,

de caca,
para untarle en el rabo
al Tio Tlacuache.

Pero el Tio Conejo
no tenia ganas.
Tuvo que pujar y pujar y pujar
muy fuerte,
tanto
que se le saltaron los ojos.

Con las bolitas negras,
Homshuk hizo una pasta
que unt6 al Tio Tlacuache
para aliviar su dolor.

¢Y qué me dards a cambio?,
le pregunté el Tio Conejo a Homshuk.







Ah, qué conejo tan vivo,
respondié Homshuk,
y lo agarré de las orejas,
y se las fue estirando mucho
hacia arriba.

Estas orejas,
le dijo Homshuk,
te servirdn para que escuches
hasta el salto de un grillo,
hasta el desprendimiento de una pluma,
hasta la respiracién del tigre,
y asi, cuando te anden cazando,
huirds muy rdpido.
iZum!

El Tio Conejo miré su sombra
con sus nuevos ojos saltones
y sus nuevas orejas largas,




y se fue brincando

mads Vvivo que nunca.

Homshuk

recogié las cenizas

de la bruja Tzitzime,

las guardé en un costal,

lo cerré6 muy bien,

y se las dio al Tio Sapo,
para que las llevara al mar.

Tio Sapo,
le dijo Homshuk,
Sé que eres muy miron,
tanto
que hasta abres los ojos en la
lluvia,
pero no abras el costal en tu camino,
ni al primer salto
ni en medio
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ni al terminarlo
ni antes de hundirlo en el mar,

nunca.

El Tio Sapo

contesté con un grave, ronco, largo:
€roo00000000004dc,

y se echd el costal al lomo.

Salté y salto,

lento, serio,

sin platicar con nadie en el camino,
pero, chrac, chrac, chrac,
le picaba mucho el lomo,
desde la cruz hasta las ancas,

unos piquetes

muy fuertes.

¢Qué serd?,
penso. o7



éSeran las uiias de Tzitzime
entre las cenizas?
éSerd que aunque muerta
arana
la bruja?

Salté y salté mads,
y mds y mds le picaba.

Ni un hoyito chiquito
para asomarse
al interior del costal.
Ni un puntito de ojo de sapo
dentro del saco.
Nada, no podia.
Pero no aguanté mas
la curiosidad o
la picazén,
y antes de aventar el costal al mar,
ilo abrid!



IBsssss! iZzzzzz! iTzzzzz!
iEstaba lleno de avispas,
chaquistes,
mosquitos,
alacranes,
abejas,
hormigas!,

que salieron del saco

y se fueron a poblar el monte.

Homshuk escuchdé los zumbidos.

iTio Sapo!, idesobediente!,
le reclamé.

iTe dije que no!

iNuncal!

Ahora te quedards asi,

con el lomo todo roAoso.
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Y el Tio Sapo contesté
con otro grave, ronco:
Crooo00000000004ddc,
y se fue

a un charco verdoso

a sumergir

su pena.

Desde entonces,
todos los sapos
tienen el lomo rofioso,
los conejos,
los ojos saltones y las orejas largas,
y los tlacuaches,
el rabo peldn.

Todo por ayudar a Homshuk,
nifo y dios,
en su batalla

contra la vieja Tzitzime,



la bruja canibal,

la de los dientes de jaguar,
pantera,
tigre,

la que murié achicharrada,

la que no pudo

jalar

moler

tragarse

ni un pedacito
de

Homshuk.
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De cuando Homshuk conocié al Rayo Negro,
regresé con su mamad, la que lo habia molido,
y le quité el hambre

Y se acordé Homshuk
de su mamad,
la que lo habia molido
porque no tenia comida para darle,
ni con qué cubrirlo
ni una cancién para arrullarlo.

Y se fue a buscarla.

Y atravesé el mar
arriba de una tortuga,
y llegé a una isla
donde conocié al Rayo Negro
)
quien lo ensefié a tronar,
quien juré que era su padre,

y lo mandé de regreso.
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Te prestaré un reldmpago,
le dijo el Rayo Negro,
para que te quie
de vuelta
a la casa
de tu madre,
pero has de regresar un dia
a devolvérmelo.

Y se fue Homshuk

por el mar y la montafa
al fin

hasta su primera casa.

¢Qué es eso que viene ahi?,
dijo la madre de Homshuk
cuando lo vio llegar.






Chiquito, dorado,

¢un duende gtiero?
No,

éun elote que camina?

Madre, isoy yo!,
grité Homshuk,
itu hijo!,
yo,
Homshuk,
ial que moliste!

iAy, Chane! iHijo!,

grité la madre.
iPerdéname!

Y empez6 a llorar.

No llores,
le pidi6 Homshuk.



Y la mama lloré mads fuerte
que el aullido del mono,
que el chasquido de mil chicharras.

iNo llores, mamd!,
insisti6 Homshuk,

Y la mama lloré mads fuerte
que el aguacero nocturno,
que la ola embravecida.

Si sigues llorando te voy a moler,
le advirtié Homshuk.

Estd bien, hijo,

se compuso la mamad.
éTienes hambre, frio, suefo?
¢Quieres ir, subir, quedarte?
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¢Qué quieres?,
le pregunto.

Mira, mamad,
estoy muy cansado.
Corri mucho.
Enfrenté al viejo culebro
y a la vieja Tzitzime,
y conoci a todos mis tios y tias
las iguanas,
el Murciélago,
los pdjaros,
el Tlacuache,
el Conejo
y el Sapo,
y hasta al Rayo Negro,
que truena como ninguno
Yy me presté un reldmpago
para encontrarte.



Déjame descansar en el tapanco,

le pidi6 Homshuk.

¢Qué te doy? ¢Qué quieres?,
pregunté la mama.

No tengo para comer,

ni una piel de venado

para taparte.

No me des nada,
solamente,
mientras duermo,
vas a ir a buscar siete cantaritos
con agua
y siete cantaritos,
dyeme bien,
con tierra de colores distintos.
Y aqui al lado me los vas a poner.
Y me vas a encender

un copal.
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Yo me voy a dormir.
Que nadie me moleste.

Y la madre de Homshuk
le hizo caso.

Y a la mafana siguiente,
cuando quiso despertar a su hijo,

no lo encontré.

En su lugar habia imaiz!
Mucho maiz,
blanco,

colorado, azul,
negro,
manchado, amarillo,

pinto, redondo,
largo,
rayado,
diente de perro,




corazon de oro,
moro,
de todos colores,
con muchos adornos,
puro grano sagrado.
Maiz, maiz,
que se comié el hambre.
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Del destino de Homshuk

Dicen que de la selva
nace todo lo que anda

y lo que parpadea,
que cada semilla

y cada trino

guardan un secreto.

Que Chane,
el dios de la tierra,
nos espera,
con las fauces
bien abiertas.

Dicen
que Homshuk,
el nifio dios maiz,




ya no llora nunca,
y es verdad,
ahora silba.

Cuentan
que dejo su cuerpo
en la mazorca
Yy vertio su espiritu
en el viento.

Le gusta
arremolinarse
por donde brota el rio.

Oye cémo
silba
su nombre

en cada rdfaga:
Homshuk,

83



levanta el aqua,
refresca la siembra.

Persigue las cenizas
de la bruja canibal,
Tzitzime.
Descansa en el aroma de la tortilla,
vuela con los tios pdjaros,
y truena con el Rayo Negro.

Dicen bien,
y lo repiten los abuelos,
que se pasea
entre las milpas,
que son sus hijas
y tienen sus cabellos rubios,
largos,
de seda.
Pero si alguien les grita:
ipelos de elotel,



Homshuk,
padre,
viento,
nino,
dios
terrible,

sopla fuerte,

y los despeina.
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