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Al mediodia se encuentra una pequefia observando desde una loma
el paisaje geogrdfico de su tierra: Villa de Allende, municipio del
Estado de México, el cual presenta una zona baja de llanuras con
pequefias lomas y una zona montafiosa; primero ve el Cerro del
Zapatero; después recorre con la vista los cerros de Los Cdntaros,
El Piloncillo, La Calera, La Palma, y el de La Sabana.

Como queriendo atrapar el aire, la nifia abre sus brazos, éste le
trae una combinacién de esencias provenientes de los pinos, cedros,
fresnos, eucaliptos, ailes, sauces llorones, robles, truenos, jacaran-
das y casuarinas, que se mueven al suave vaivén del viento. Cierra
los ojos y respira para percibir los aromas. Empieza a girar, primero
lentamente y después mds rdpido, hasta caer con los brazos abier-
tos sobre la hierba que cubre la tierra. En esa posicién, abre los
ojos Yy observa el cielo azul cubierto de nubes blancas, entre ellas
descubre figuras diversas y se entretiene pensando:

—Esa de ahi parece un borrego que estd echado, aquélla es un
ledn con su gran melena y ésa es una mariposa. Si yo fuera una
mariposa —piensa Jiasi—, podria volar entre esos drboles y oleria
cada uno para recordar su nombre y su aroma. Si pudiera, llevaria
en mis alas los colores de las flores, iseria una mariposa con mu-
chos colores! Si, eso seria, una mariposa y volaria entre las flores.
Mis colores cambiarian segun la flor en la que me detuviera. Si la
flor es blanca, mis alas serian blancas; si es azul, mis alas serian
azules. iOh, qué bello seria eso! Siendo mariposa le robaria a cada
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flor un poco de color y lo pondria en mis alas. iEso seria lindo, una
mariposa de muchos colores!, ioh, qué felicidad!, isi ademds del co-
lor de sus pétalos en mis alas, pudiera tomar su perfume y llevarlo
por todo el campo!, ioh! —sus suspiros se mezclan con el viento.

—Jiasy, Jiasd, Jiasu, édonde estds, muchacha? —es la voz de
su mamd que interrumpe su ensofiacion.

—Ya voy, mama.

Jiasu se levanta rdpidamente y corre hacia su casa, que se ve
desde el lugar donde estd. Antes de llegar, se da cuenta de que la
casa aln tiene algunas caracteristicas de las viviendas tradicionales
de los mazahuas, grupo indigena del Estado de México al que per-
tenece; es de forma cuadrangular, la construyé su abuelo paterno
con cuatro postes de madera alrededor de los cuales tejié una red
de carrizo con barro y la teché con tejamanil. Su papd ya cambié
el techo por teja y también construyé otros cuartos de adobe y de
piedra.

La casa se localiza a un lado de la parcela donde siembran
maiz, frijol y haba; una pequefia drea la dedican a la hortaliza en
la que tienen jitomate, tomate, cilantro y chile manzano.

Tiene un altar familiar o nitsioni, pintado de blanco, en donde
veneran a la Cruz que se encuentra afuera de la casa; el tres de
mayo ellos hacen fiesta y comida para todos los que quieran acom-
pafiarlos.






En los limites de la parcela hay drboles de capulin, durazno,
nuez, membrillo, chabacano, aguacate y tejocote, ademds de pera-
les de diferentes variedades, ciruelo amarillo y rojo, manzano e
higuera. Todo esto lo mira Jiasi mientras corre hacia su mamad. La
seflora se encuentra en el umbral de la casa y la espera mientras se
seca las manos en el delantal. Al verla llegar, le dice:

—iHay que ir por pastura para los animales!

—iS{, mamd, en este momento voy!

Jiast camina entre la milpa para cortar la hierba que crece en
un drea de la parcela y regresa con un manojo en los brazos. Va
hacia donde se encuentran, cercados por vallas de madera, los bo-

rregos, las cabras y los dos burros que posee la familia.

Ese cercado evita que los animales salgan y se co-
man las verduras y el maiz.

Jiasd abre la puerta de la cerca, al momento la
rodean los animales como si supieran que ya lleva su
alimento. Les grita:

—iQuitense!, ime van a tirar, ya les voy a dar de
comer!



Les avienta la hierba en el piso y, en un gran cuenco de madera
al que llama batea, les pone el agua.

No siempre alimenta a los animales asi; en otras ocasiones se
los lleva a pastar al campo, donde los deja desde la mafiana y los
va a traer por la tarde, antes de que se oculte el sol.

Alimentar, cuidar y limpiar a los animales es una tarea que
asumen las mujeres mazahuas; Jiast, su hermana, su mama y su
abuela lo aceptan ast.

Jiasu cierra la cerca y deja a los animales comiendo. Camina
hacia el granero a traer el maiz, para eso tiene que atravesar el so-
lar que se encuentra enfrente de la casa. El solar es una explanada
que les sirve para poner el maiz cosechado y que dejan secar, para
después desgranarlo y guardarlo en el granero.

Ya en el granero, Jiasi toma el maiz con un cuenco y empieza a
llamar a las aves de corral:

—iPio, pio, pio!




Al oir este sonido, los gallos, gallinas y pollos se juntan y les
deja caer el maiz, por lo que las aves, haciendo un ruido ensordece-
dor, empiezan a comer.

—iOuye, tu, negra, deja comer a los otros, no eres la unica!
—le dice Jiast a una gallina y trata de espantarla, pero lo tnico
que logra es que todos se vayan por un momento, con mds alboro-

to—. iCadllense, me voy a quedar sorda!
El ruido dura poco tiempo porque las aves regresan

a comer.
Ahora tiene que alimentar a los pollitos que

no comen los granos asi, por lo que Jiasi va a

la cocina por maiz cocido y molido, del mismo
que utilizan para hacer las tortillas; lo trae en una
lata de sardina y sélo le agrega un poco de
agua. Lo pone en el suelo, muy cer-

ca de donde estd la gallina con sus
pollitos, dos negros, seis amarillos y
uno café.

—Aqui estd su comida, vengan
—les dice Jiasti como si la enten-
dieran.

Ante el olor de la masa se
acerca la gallina y empieza a si-
mular que come, tal parece que les
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dijera a los pollitos: “miren, asi se hace”. Poco a poco se acercan, la
imitan y empiezan a comer; la gallina los deja y va a comer donde
se encuentran las demds.

En el gallinero hay otra gallina que estd empollando, Jiasu le
lleva maiz hasta donde se encuentra.

—Ten, ven a comer para que tengas fuerza para sequir echada
y tus pollos rompan ya el cascarén.

La gallina se levanta del nido con las plumas esponjadas y
cacareando, come un poco y se regresa al nido. Asi la deja Jiasu.
Ahora busca a su mama y le pregunta:

—¢Ma’, voy por agua?

La mama le contesta:

—Si, muchacha, ya sabes que se necesita para la comida.

Jiasu corre a la cocina que es un cuarto de madera, ahi toma el
cdntaro que se cuelga a la espalda y con él baja por una vereda que
la conduce hasta el ojo de agua; asi se le conoce al manantial que
provee a la comunidad, originado por la filtracién de agua de lluvia.

Al manantial lo han dividido con piedras en dos partes: una de
ellas, que es donde brota el agua, se destina para el uso doméstico;
la otra, que forma parte del curso que sigue para desembocar en el
rio San José, se utiliza para que las mujeres desarrollen otra activi-
dad, también responsabilidad suya: el lavado de la ropa de toda la

familia.



Jiasy, al llegar al manantial, saluda a una sefiora que esta lle-
nando dos cdntaros, uno para ella y otro para su hija.

—iBuenas tardes, madrinita!, écémo esta?

Se acerca a la sefiora, que es una persona mayor, se inclina en
seflal de reverencia y le besa la mano.

La sefiora le contesta:

—iBien, Jiasu!, éy mi comadrita?

—iBien, gracias!, estd haciendo la comida.

Jiasu llena el cdntaro, metiéndolo con suavidad al manantial
para no revolver el agua, porque de lo contrario llevaria agua con
arena, eso se lo ensefié su mama.

Una vez que se llena el cdntaro, lo saca con cuidado y se lo
vuelve a colocar sobre la espalda; regresa a su casa con mds cuida-
do para no mojarse ni tropezarse y romper el cdntaro.

En una ocasién se encontré con otros

nifios en el manantial. Al regreso

iban jugando por lo que, ademads

de mojarse la espalda

porque al




correr se riega el agua, no se dio cuenta e o LY,
de una piedra, tropezé y al caer se rompié -
el cantaro. Al llegar a su casa llorando, moja-

da y sin el cdntaro, la regafié su mamad. Desde entonces,
tiene mucho cuidado.

Al regresar con el agua, va hasta la parte mds oscura de la
cocina, que estd alejada del fogén, donde un cdntaro mds grande
mantiene el agua fria y limpia; en él vacia la que acaba de traer.

Los sdbados, después de desayunar muy temprano, Jiasu, su
mamd y su abuela, cargando cada una un bulto de ropa, y sus
hermanos pequefios las cubetas en donde llevan jabén de pasta y
de polvo, se van al ojo de agua.

El manantial se convierte en el punto de reunién de la comunidad.

Al llegar, Jiasi y su familia dan los buenos dias a las mujeres
que con sus hijos pequefios ya se encuentran ah.

Desamarran los bultos de ropa, donde ya traen separada la
blanca, la de color y la oscura; en las cubetas, con agua y jabén en
polvo, las ponen a remojar.

La mamad de Jiasu y su abuela ya tienen un lugar para lavar, en
el que el papad de la nifia colocé dos piedras planas de alrededor de
treinta por cincuenta centimetros, en forma inclinada, la parte mads
alta sobre la tierra para que las mujeres arrodilladas puedan tallar
la ropa, y la parte mds baja dentro del agua.
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La mamad de Jiasu se
arrodilla en la piedra que le co-
rresponde y empieza a lavar la ropa,
primero la humedece y sobre la piedra
la enjabona y talla; después la mete
en el agua para enjuagarla, y repite
la operacién tantas veces como sea
necesario hasta dejar la ropa limpia.
Cuando termina la exprime y la coloca en

una tina para que Jiasu la extienda sobre los arbustos o matorrales
que se encuentran cerca.

Mientras espera que haya ropa para tender, Jiasu se entretiene
con sus pensamientos:

—iEste es un lugar hermoso!, tenemos mucha agua. iCudnta
gente viene a este lugar!, iy todas parecen tan felices!, se olvidan
de todo y sélo se dedican a platicar lo que sucedi6 en la semana.

Jiasu va por una bandeja, toma el agua directamente del ma-
nantial y se la bebe de un solo trago:

—iQué rica estdl!

—Mouchacha —le dice su mamé—, dame agua que tengo sed.

Jiasu le pasa la bandeja y su mama bebe.
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En el ojo de agua se tiene un
ambiente de fiesta; las sefioras
charlan mientras lavan, las hijas

tienden al sol la ropa y los hijos

pequefios juegan recogiendo pie-
dras, corretedndose o tratando
de atrapar pececitos.



Al mediodia, cuando ya terminaron de lavar, la mamad de

~ . Jiast llama a los mds pequefios.
ST P,

-

—iD’axtd y Tsijiari, ya dejen de jugar y
vengan acd!
Los dos hermanos corren hacia donde
estd su mama.
—iQuitense la ropa y métanse al aqual, iy td
también, Jiasu!

Los dos se quitan la ropa y se meten al agua; mientras la abue-
la lava la ropa que se acaban de quitar, la mama los bafia dentro
del agua. Primero les lava el cuerpo y después la cabeza; al ter-
minar los envuelve en una toalla y los sienta fuera del manantial,
cerca de ella.

Jiasu se bafia y se viste, su mama hace lo mismo, para lo cual
se mete al agua y en cuclillas se sube la falda blanca hasta el cue-
llo y se bafia rapido; al terminar se viste y se peina, después viste a

sus hijos. :
yd ~ ’ _-“-‘_.-F.-r
Ya que estdn todos bafiados, la mamd, la abue- /“m_
! —

la y Jiasu recogen la ropa; en un bulto colocan la
ropa seca, en otra la ropa que ya casi se secé y,

la que acaban de lavar, la colocan en una cube-
ta, en la otra cubeta ponen el jabén. Se despiden
de todos.

—iNos vemos, que terminen pronto!
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Se encaminan a su casa cruzando las veredas, todo el recorrido
lo hacen en silencio, cada uno ensimismado en sus pensamientos:

—IiQué bonito es el deber cumplido!, iya llevamos toda la ropa
limpia! —piensa Jiasu, que lleva sobre su espalda la cubeta con
la ropa mojada, su mama se la amarré con un rebozo; y ahi va la
pequefia caminando con un suave vaivén.

Al llegar a casa, Jiasu tiende la ropa al sol sobre mecates para
que se seque. La madre y la abuela estdn en la cocina preparando
la comida que consiste en quelites, frijoles, salsa, agua y tortillas.

La abuela le pregunta a su hija:

—¢De qué hago la salsa ahora?

La mama de Jiasu le contesta:

—Si quieres de tomate, chiles serranos, ajo y cebolla.

La abuelita saca el molcajete y muele los ingredientes de la
salsa. Mientras tanto, la madre de Jiast coloca cerca del fogén el
metate, para darle la ultima molienda a la masa y preparar las
tortillas que pone a cocer en el comal, y cuando ya estdn listas
las pone en el chiquihuite envueltas en una servilleta para que se
conserven calientes.

La masa que utiliza la preparan desde un dia antes, cuecen el
maiz en aqua con cal, lo dejan reposar durante la noche, tiempo en
que revienta y se separa la cdscara para facilitar la molienda; esta
preparacién se llama nixtamal.
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Por la mafiana, se enjuaga para eliminar el exceso de cal y se

muele para formar la masa; antes lo molian en el metate. Jiasu es 7
la encargada de llevar el nixtamal al molino del pueblo. "8
Jiasu y D’axti van a la cocina y le preguntan a su madre:
—¢En qué ayudamos?
La madre, quien muele la masa en el metate para hacer las
tortillas, les dice:
—iPongan la mesa, ya vamos a comer! '-..'_-,
Las dos nifias colocan el agua y la salsa en la mesa de madera,
cubierta con un pldstico de colores, que se encuentra muy cerca del
fogén.
Jiasd observa que en el comal se encuentran las ollas y cazuelas
con los alimentos hirviendo, y las tortillas cociéndose; contiene el
aliento para saborear los ricos y variados olores de la comida:
—iHum, qué rico!

Su mamad interrumpe sus pensamientos cuando le dice:
—Ve a llamar a tu papd, a tu abuelo y a tus hermanos para

que vengan a comer; ya estd todo listo.

D’axtu sale corriendo y grita:

—iPapd, abuelito, Fantejé, Mejiesé, Tsijiari!, iya vamos a
comer!

Poco a poco se acercan a la cocina y se sientan alrededor /¢
del fogén, en unos troncos de mds o menos cuarenta centi- :
metros de alto.
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La abuela de Jiasu les sirve los alimentos en unas cazuelitas,
la mamd come y al mismo tiempo sigue haciendo las tortillas para
que los demds las coman calientitas.

La familia de Jiasu estd integrada por sus abuelos maternos, su
papd, su mamd, dos hermanos mayores, una hermana y su herma-
no menor; son nueve en total.

Es una familia extensa porque incluye a los abuelos; el padre es
la mdxima autoridad, aunque la madre es respetada y escuchada
en las decisiones.

Jiasu, que en este momento ve a toda su familia en la cocina,
sabe que no siempre es asi, pues muchas veces su papd no estd con
ellos. El sefior trabaja como albafiil en la ciudad de México, por lo
que sélo lo ve los fines de semana.

Jiast, comiendo, piensa:

—Cuando veo a mi papd en la casa, es cuando se siembra; en
ese tiempo mi papd esta con nosotros.

También recuerda con tristeza cuando su papd no tiene trabajo:
—En ese tiempo sufrimos un poco y entonces mi mama tiene
que salir a lavar ajeno. iCémo trabajan todos en mi casa!l —recapa-

cita Jiasu.

Su mamad y su abuelita trabajan en la casa; el abuelito, limpian-
do la milpa; sus hermanos, en la cabecera municipal, ayudan en
diversas labores a varias familias; Jiasd, D’axti y Tsijiar{ ayudan
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en las labores del hogar; ademads, Jiasu va a la escuela y los mds
pequefios se quedan en la casa con los abuelos.

—Jiasu, Jiasu, idespiertal —le dice su abuela—, iah, qué mu-
chacha, siempre en la luna, vas a tirar tus frijoles!

Sin que Jiasu se diera cuenta, transcurrié el tiempo de la comi-
da; todos se levantan, es hora de recoger los trastes para lavarlos.

Como es sdbado, los hombres de la familia se retinen en casa de
otros sefiores para platicar y beber pulque. Tsijiari se va con los
nifios de las casas vecinas a jugar. La mamd, la abuela y las nifias
se sientan en el solar a bordar y a hilar.

San José Villa de Allende se distingue por la elaboracién de
textiles en el telar de cintura, que tiene su origen en la época pre-
hispdnica.

A pE—— . El telar de cintura que usa la abuela

"= de Jiasu tiene dos tiras de madera
. horizontales y paralelas que se
sujetan en sus extremos con

correas, la parte superior se
. fija a una estaca clavada
al piso y la otra la abuela

4 : Ve i la sujeta alrededor de su
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cintura, para asi tensar firmemente los hilos amarrados a las tiras
de madera con el movimiento de su cuerpo.

En ese telar, la abuela teje fajillas, enredos, rebozos, tiras que
luego se bordan para coserlas a las enaguas de manta.

La madre de Jiasi borda hermosos manteles y servilletas que
luego luce en sus fiestas o que lleva a la iglesia para adornar a los
santos.

Al meterse el sol, la familia de Jiasu se retine nuevamente en la
cocina alrededor del fogén; mientras hierve el té que van a meren-
dar, el abuelo empieza a contarles parte de sus recuerdos.

En esta noche, él les cuenta sobre el nombre de su municipio
porque Fantejé, el hermano mayor, le pregunta:

—¢Qye, abuelo, tu sabes como se llamaba San José antes?

—S{ —contesta—. Mi abuelo, me contaba que el nombre original
de la cabecera fue Attesi, que en mazahua significa lugar hermoso.

Jiasu interviene:

—3Si, abue, este lugar es precioso. Ya ves, tenemos drboles,
flores. Todo estd verde y colorido, ademds hay mucha agua que
proviene de los rios y arroyos.

—iSshh! —dice su mamd—, deja que tu abuelo termine.

—Si{ —corean sus hermanos—. ¢Qué mads, abuelito?

Continta el abuelo con sus recuerdos:

—En la época prehispdnica este lugar estaba habitado por
mazahuas como nosotros.
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Mejiesé interviene:

—Cuando iba a la escuela me dijo la maestra que mazahua es
una palabra nahua que significa gente o poseedores de venados,
porque en la antigiiedad se dedicaban a la caza de este animal, el
cual abundaba en estos bosques.

—iUh, eso hace miles de afios! —dijo D’axtu.

—No tantos —dijo el abuelo—. Otros dicen que los otomies les
llamaban nyampani, que quiere decir los que hablan como venados.
—Y hay quienes dicen que el nombre es por las muchas ena-
guas que usamos la mujeres —dijo la abuela—. Nos decian “mds

nahuas” y de ahi terminaron llamédndonos mazahuas.

El abuelo guardé silencio y se quedé un momento pensando; los
nietos, su esposa y su hija observaban cémo hacia un esfuerzo por
recordar. Luego de un momento continué:

—Después, al lugar se le conocié como Malacatepec, del nd-
huatl malacatl y tépetl que significa cerro del malacate.

—¢Por qué malacate? —pregunté D’axtu.

—La palabra malacate —intervino la abuela— significa cafia
para torcer. Es un huso para hilar, una pequefia vara de madera
con un volante pesado de piedra en forma de cono, estaba dedi-
cado a la diosa protectora del oficio de tejer algodén en la época
prehispdnica. En la antigiiedad, el malacate se colocaba en las ma-
nos de las nifias recién nacidas y luego se enterraba junto al cordén

- s




umbilical, muy cerca del hogar, para que no se alejaran de su lugar
de nacimiento.
—El oficio de hilar y bordar —interviene la madre—, se conser-
-, Va en este lugar.
—Bueno —toma la palabra el abuelo—. Después se le dio el

nombre de Villa de Allende en honor al insurgente Ignacio Allende.
Mientras la charla se desarrolla, meriendan té y tacos de frijoles.
Al terminar, la madre dice:
—Ya es hora de dormir, mafiana tenemos que madrugar porque
es domingo y vamos a vender a Villa de Allende.
Antes, el abuelo revisa el corral y se asequra de que la cerca
esté cerrada para que no se salgan los animales.
La abuela les da de comer a los perros unas tortillas gruesas
g que se conocen como memelas.
Jiast y D’axtd terminan de lavar los trastes.

' La madre coloca en un gancho que cuelga del techo la
“” bolsa de pan, es costumbre de los mazahuas poner los ali-
mentos fuera del alcance de ratas, ratones y tlacuaches.

Jiasi mete a los pollitos y a la gallina en un huacal, con la
intencién de protegerlos de los animales nocturnos.
Se van a dormir.
En el cielo brilla la luna llena en todo su esplendor; las estrellas
lo cubren. Todo en ese momento es paz, que se interrumpe sélo con
el aullido de los coyotes o el ladrido de los perros.
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El domingo, con el primer canto del gallo, empieza la actividad
para todos los miembros de la familia.

El padre, que sali6 mds temprano, se fue a raspar los mague-
yes para el pulque, por lo que ya se encuentra prepardndolo en el
cuarto.

El abuelo, también ya de regreso, trajo lefila que ya estd cortan-
do y acomodando en un montén, suficiente para las necesidades de
la familia.

La abuela y la madre estdn preparando el desayuno.

Jiasd y su hermana alimentan a los animales; sacan a los polli-
tos y a la gallina del huacal, les dan de comer.

Cuando la madre los llama ya van a dar las siete de la ma-
fiana; la familia se retne en torno al fogén y desayunan atole de
masa, tacos de frijoles y salsa verde. Al terminar, se preparan para
irse al pueblo.

Antes de salir hacia Villa de Allende, los hombres cierran las
puertas de la casa, sueltan a los perros y parten hacia la cabecera
municipal.

Todos visten sus mejores galas. El papd, el abuelo y los herma-
nos de Jiasu lucen camisa, pantalén y zapatos; el sombrero de paja
de trigo sélo lo llevan su papd y el abuelo.

Jiasu le dice a su mama:
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—Ouye, abuelita, se te olvida que la blusa es del mismo color de
la falda —interviene D’axtu, y la sefiala.

La blusa es tableada al frente, en la parte inferior tiene un oldn,
encaje en las mangas y en el cuello.

—S{ —contesta la abuela.

En silencio siguen avanzando. Jiast observa el cuadro multicolor
que forman los hombres al caminar adelante; las mujeres, que en
general son de complexién gruesa, llevan el ritmo de su andar con
el vaivén de sus faldas. Jiast se da cuenta de que las mujeres apor-
tan un toque de color a la escena que ven sus ojos, pues, ademads,
usan rebozo y se adornan con un colorido collar de cuentas de
numerosos hilos, llevan grandes arracadas de filigrana, su peinado
de dos trenzas luce cintas rojas, verdes o guindas y calzan zapatos
en vez de huaraches.

En ese momento recuerda su anhelo de ser una mariposa y se
da cuenta de que su vestido, rosa mexicano, parece haberle robado
el color a una florecilla silvestre.

Abre los brazos y corre para alcanzar a su madre; sus aretes
y collares, al chocar entre si, producen un sonido que le alegra el
corazon.

—iSoy muy feliz! —grita Jiasu.

—iCallate, muchacha, parece que estds local —le dice su abuela.

—No, abuelita, estoy muy contenta —le contesta Jiasi muy
alegre.
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En la dltima parte del trayecto hacia el pueblo se encuentran
con varias personas a las cuales van saludando. Cuando ven a una
persona mayor o a los compadres, la familia completa se detiene
para darles la mano, tocdndose a apenas la punta de los dedos,
dando una palmada en el hombro y haciendo una ligera inclinacién
con la cabeza.

Por fin llegan al pueblo, ahi se dividen: los hombres por un lado
y las mujeres se dirigen al lugar donde cada domingo se ubica el
tianguis en Villa de Allende, donde se retinen los vendedores de los
pueblos y barrios cercanos para ofrecer sus productos.

—iJiast y D’axtd, vengan conmigo a casa de don José Gonzd-
lez, a traer las tablas y las bases para poner el puesto y la mercan-
cia que compramos en Zitdcuaro! —les dice su mamd, que sigue
caminado— iT4, mamd, adeldntate al mercado para que vayas
sacando las cosas que traemos! —le dice a la abuela sin detenerse.

La mamad y las dos hijas se dirigen presurosas a la casa del
seflor Gonzdlez que se ubica al final de la calle principal; al llegar,
tocan la aldaba de la puerta y esperan a que les abran.

Sale a abrir la esposa de don José.

—Buenos dias, sefiora Linda, écémo estd? —la saludan las tres.

—Bien, gracias, éy td, Anabi? —contesta la sefiora Herlinda,
conduciéndolas por el corredor—. Vienen por sus cosas, éverdad?

—S{ —contesta Anabi, que va tras la sefiora Herlinda.

—Pasen.
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Anabi se detiene para dirigir su mirada hacia la cocina.

—Y don José?

—Estad bien; se fue al rancho porque tenemos unos animales
que se van a vender y los va a separar para que el jornalero los
traiga al mercado, a ver cudnto podemos ganar —le dice la sefiora
Herlinda mientras se hace a un lado para dejarla pasar.

Siguen charlando, asi llegan al cuarto que estd en la parte de
atrds de la casa; Anabi lo abre y prende la luz, entran Jiasu y
D’axtd para sacar las tablas y las bases; cargdndolas salen de la
casa y se van directo al mercado.

Anabi saca una caja de manzana, otra de pldtano y una de
aguacate; las coloca en un diablito y las amarra. Se despide de dofia
Herlinda.

—Hasta luego. Por la tarde venimos a guardar las cosas. Gracias.

—3S{, Anabi, no te preocupes, ya sabes que aqui tienen un lugar
para que no carguen todo hasta su casa —le dice dofia Herlinda.

Anabi lleva las tres cajas al mercado, donde su mamd y sus
hijas ya se encuentran colocando el puesto; sobre las tablas que se
sostienen en la base extienden un pldstico azul y empiezan a aco-
modar en montones las manzanas, los aguacates, los platanos, las
nueces y los chiles manzanos.

En otro espacio, sobre el suelo, acomodan en manojos las hier-
bas medicinales que llevaron de su casa: epazote de perro, yerba-
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buena, manrubio, poleo de monte, gordolobo, té de monte, té de
limén, tabaquillo, jocotera, ruda e iztafiate.

Este puesto es de la abuela, quien, por ensefianza de sus abue-
los y padres, conoce las propiedades de las hierbas para curar

algunos males.
Su puesto se coloca en el suelo, ella se sienta en cuclillas

sobre un costal de yute para atenderlo.

Cuando el tianguis se empieza a montar da la aparien-
cia de un total desorden. Los vendedores arman sus pues-
tos con tablas o cajas, unos amarran pldsticos para
cubrirse del sol o de la lluvia, otros acarrean cajas
llenas o vacias; en ese aparente caos hay un movi-
miento constante de los vendedores y unos pocos
compradores.

Cuando los vendedores terminan de co-
ocar sus puestos, parece que regresa el or-
den y se observan ya los caminos por donde
han de pasar los compradores. Todo esto

~ lo observa Jiasu, quien piensa:

—iEl tianquis es otra fiesta que se
vive en mi pueblo!, ies tan bonito, con
muchos colores, las frutas, las verduras,
las telas, el pan, todo forma un cuadro
muy bello!, ime encanta mi tierra!
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Jiasu suspira, estd sentada esperando a que se acerquen los
compradores.

El mercado muestra toda una gama de colores, olores y sabores
que surgen de los productos que se exponen. También hay ruidos que
provienen de la algarabia de los vendedores al ofrecer sus produc-

tos, de los compradores que regatean el precio, de la musica de los
i pu

A

estos donde se venden discos y cancioneros, de los sonidos
de los animales vivos: gallos, gallinas, pollos, pollitos, gua-
-~ jolotes, conejos y borregos, entre otros.
] \} Cerca del mediodia se oye el repicar de las
/ campanas de la iglesia llamando a misa; antes
de la sequnda llamada, la mama de Jiasu le dice

a la vendedora que tiene su puesto cerca del suyo:

—iOye, Juanal, te encargo mi puesto y el de mi
mama mientras nos vamos a misa —se levanta, se
acomoda las faldas y se pone el rebozo.

—S{ —le contesta Juana que estd sentada—.
¢A como son los montones y los manojos?

—Los montones a diez y los manojos de hierbas a
tres —contesta la abuela mientras se pone su rebozo.

e -—““ Juana atenderd los puestos, en lo que ellas
”f . asisten a misa. Al regresar, si se vendié algo,
/ | \ \l les hard entrega del dinero.
/ | 1 \
¥ | | \
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La abuela, Anabi, D’axtu y Jiasd se van a misa; mientras em-
pieza, Jiasu recorre con la mirada el interior del templo, observa
que el altar es de madera con dorado y que a un lado hay una
urna donde estdn depositados los restos de los curas fundadores
de la iglesia.

En la parte alta, en el centro, hay un évalo con la imagen de la
virgen de Guadalupe, el cual tiene mds de trescientos afios. En

la béveda hay antiguas imdgenes pintadas al 6leo como
El desposorio de san José y la virgen Maria, La huida
de san José y la virgen con el nifio Jests en brazos,
El regreso con el nifio Jesus después de perderse
tres dias y La muerte de san José.

Jiasu, al observar las imdgenes, mueve su
cuerpo, por lo que su madre le dice:

—Estate quieta, deja de voltear porque
te distraes y éste es un lugar de oracién.

Las mujeres mazahuas son fieles creyen-
tes. D’axtu le pregunta a su mama:

—¢Por qué los hombres se separan de las
mujeres?

—iCallate! —le dice su mamad.

En Villa de Allende se acostumbra que los
seflores ocupen la parte izquierda de la iglesia y
las mujeres la derecha.
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Al iniciar la misa se dan cuenta de que se va a celebrar la boda
de una pareja mazahua.

—iMira, mamd, se van a casar Ndemejé y D’axt!

Los mazahuas se casan inicamente entre miembros de la misma
comunidad. El matrimonio se lleva a cabo mediante el pedimento,
donde el novio va junto con sus padres a hablar con los padres de
la novia; llevan un regalo que usualmente consiste en una botella

de licor, pan y fruta.
Se realizan tres visitas, en la ultima se llevan regalos diver-
sos. Cuando la familia de la novia ha dado su consentimiento,
se fija la fecha de la boda.
El novio tiene la obligacién de dar una cantidad de dinero,
semanal o quincenal, a su futura esposa para gastos de la
boda u otros.
Muchas veces, para evitar los altos costos del pedimento,
los hombres se roban a la novia para después pedir “el perdén”.
Los padres del novio, y los interesados, van a solicitar el per-
dén y fijan la fecha para la ceremonia matrimonial; en esa visita
llevan productos alimenticios como regalo.
Al terminar la ceremonia religiosa, la familia de Jiasd va a feli-
citar a los nuevos esposos.
—iFelicidades, que tengan una buena vida! —les dice la abuela.
—No vamos a asistir a la fiesta, porque tenemos
que vender —les dice el padre de Jiasu.
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—No se preocupen, lo entendemos —le dicen los novios—.
Vayan a cumplir con su obligacién, los esperamos mafana al reca-
lentado.

—Si{, mafiana ahi estaremos —contesta Anabi.

Es una costumbre de los miembros de la comunidad que, aun-
que no se les invite a la fiesta que se organiza con la ayuda de los
padres de los novios, los amigos, vecinos, familiares y padrinos,

e todos puedan acompafarlos y participar de ella.

La abuela, Anabi, D’axtu y Jiasu se dirigen rdpidamente al

3 tianguis porque ésta es la hora de mds venta y hay que aprovechar

la salida de las personas de misa. Se apresuran a llegar a su pues-
.‘“‘ﬁ-_\%\ to para pregonar la mercancia ante los posibles compradores que

pasen por él.
\ %x —illeve su manzanilla, el maiz, las nueces! —pregona su
- 1'!‘ E?‘-_% mama.
’: R 5,1 Al pasar, las personas que conocen a Anabi o a la abue-
" " la se detienen y las saludan.

Anabi aprovecha para ofrecer su mercancia, la
cual logra vender en muchas de las ocasiones.
La sefiora Irma, que vive en la Cabe-
cera de Indigenas, se acerca al puesto con
una canasta de pan y le dice a Anabi:
—¢Me cambias pan por aguacate?
—Si, {cudnto quieres? —le contesta Anabi.
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—Un montoncito —dice Irma.
Anabi entrega un montén de aguacate y recibe a cambio dos

panes de rancho.

Esta forma de intercambiar productos, sin usar
dinero, se denomina trueque, aunque también

se le conoce como rancheo.

La abuela de Jiast también ranchea
cuando ya es tarde. La mercancia que
le sobra se la lleva en una canasta
y en los diversos puestos la

cambia por algunos pro-

ductos como frijol, pan
de rancho, tortillas, queso
y verduras.

Cerca de las dos de la tar-
de se preparan para comer ahi
mismo.

Para la comida tienen tor-
tillas, carne, queso, aguacate,

papalo, cilantro jitomate y chiles
verdes.
—iJiasu, busca a tu papd, al
abuelo y a tus hermanos para que
vengan a comer! —le dice su mamad.
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Jiasu y su hermana los van a buscar por el centro del pueblo. A
su papd y a su abuelo los encuentran en una de las tiendas, plati-
cando con otros sefiores. Al verlos, se acerca Jiasu y les dice: “iYa
vamos a comer!”.

Los hombres se despiden y se dirigen al tianguis. Jiasd y D’axtu
siguen buscando a sus hermanos. Los encuentran en el kiosco, con
otros muchachos de su edad. Con un poco de vergiienza Jiasu se
acerca al grupo y llama a su hermano.

—iFantejé, ven!

El hermano voltea y se separa del cuchicheo de los jévenes.

D’axtu le dice:

—iMi mama dice que ya vamos a comer!

—iS{, ahorita vamos! —contesta Fantejé.

Se retine la familia en el lugar donde tienen el puesto, las mu-
jeres se sientan en el piso y los hombres permanecen parados.
Todos comen tacos de queso y carne; beben refresco. Durante la
comida el padre de Jiasi comenta:

—iNos acaban de avisar que estoy propuesto para ser ma-
yordomo en la fiesta de Corpus Christil Y los fiscales son de San
Agustin.

El padre de Jiasu se muestra contento porque esta eleccion
significa que va a ganar el respeto del pueblo y le permitird, en el

futuro, participar en las grandes decisiones de la comunidad.
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Al ver al sefior tan contento, toda la familia lo celebra con ale-
gria, aunque saben que es un compromiso que implica gastos.

Al terminar de comer, nuevamente se separan; las mujeres y
Tsijiar{ se quedan en el puesto, los hombres con los amigos de su
edad.

Cerca de las seis de la tarde recogen la mercancia, suben al
diablito las cajas de los productos sobrantes, asi como las tablas y
las bases para llevarlas a casa de don José y guardarlas.

Anabi, con sus hijas, va hacia alld; sélo se oye el chirriar de las
llantas del diablito sobre las piedras que cubren la calle que las
conduce a la casa.

Al llegar, tocan la aldaba y sale dofia Herlinda, quien pregunta:

—¢Qué tal les fue en las ventas?

—Bien, dofia Linda, por lo menos para la semana ya tenemos
—contesta Anabi.

—¢Y ustedes, preciosas? —se dirige a Jiast y a D’axtu.

—iBien! —contestan en coro las dos nifias que, avergonzadas,
se esconden atrds de Anabi.

—Vamos a pasar al cuarto a guardar esto, en la semana ven-
go a escoger la mercancia que ya esté madura para que no se nos
vaya a echar a perder —dice Anabi.

—3Si, con todo gusto. Ustedes son unas finas personas, por eso
les doy permiso de que guarden aqui sus cosas —dice la sefiora
Herlinda.
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Al terminar de guardar y acomodar la mercancia en el cuarto,
salen y se despiden de la sefiora. D’axtu echa a correr para llegar
antes al mercado, donde la abuela las espera con los bultos pre-
parados a fin de que, envueltos en su rebozo, los carguen sobre la
espalda. En el mercado esperan a que lleguen los hombres; cuando
lo hacen, se despiden de los vendedores y regresan a su casa.

En el camino se ve un peregrinar de habitantes de los poblados
vecinos que se dirigen a sus hogares, cargados con los productos
que compraron o cambiaron en el tianguis. Al acercarse a su casa,
Jiasd y su familia empiezan a oir el ladrar de los perros que les dan
la bienvenida. Dos de ellos se aproximan hasta ellos, saltando las
cercas. Jiast, D’axtd y Tsijiari corren al encuentro de los animales.

—<¢Coémo se portaron sin nosotros? —les dice Jiasu.

Los perros se acercan y se dejan abrazar por la pequefia, saltan-
do y moviendo la cola, uno le da un lengiietazo en la cara. Jiasi
hace un gesto y le grita:

—iQuitate, Vinosolo, me ensucias con tu baba!

El dltimo tramo hasta su casa lo hacen acompafiados de los pe-
rros que no dejan de ladrar, ya en el limite de su casa, los reciben
los otros canes.

Es un ruido ensordecedor de ladridos y gritos de los pequefios
que los tratan de callar. Hasta que el papd de Jiasi espanta a los
perros con su sombrero, lo que hace que se alejen mds tranquilos,
reconociendo quién es el amo.
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Hasta ese momento es cuando la familia puede seguir su cami-
no a la casa.

Antes de descansar, cada uno de los miembros de la familia
tiene que hacer las actividades que no hicieron mientras estuvieron
fuera. Después de eso la familia merienda y se va a dormir.

Unos dias después, el delegado visita al papd de Jiasu para
avisarle formalmente del nombramiento.

—En la junta que tuvimos en la delegacién, el sébado
pasado con los fiscales del poblado de San Agustin, se de-
cidié que fueras elegido como mayordomo de San
Juan para la procesién de Corpus Christi.

—3Si, algo me comen-
taron el domingo mis
compadres. Sélo




esperaba que me lo dijeras ti como mdxima
autoridad de nuestro pueblo de San Pablo
—comenta el padre de Jiasd, que con sefias lo
invita a pasar.

El delegado y el papd de Jiasu se dirigen

al corredor, donde Anabi ya colo-
c6 sillas para que se sienten los
sefores.
Mientras se sienta y se qui-
ta el sombrero, el delegado
le comenta:



—Ya sabes que como mayordomo tienes que preparar la festi-
vidad religiosa del santo y adornarlo para la fiesta del jueves de
Corpus Christi. Te van a ayudar los fiscales.

—Les agradezco la confianza que depositan en m{ y en mi fami-
lia para cumplir con este compromiso —sefiala el padre de Jiasu,
quien haciendo una sefia pide a su esposa que traiga dos vasos de
agua.

Anabi se adelanta y le ofrece un vaso de agua al delgado. Al
terminar de tomar el agua, se despide, no sin antes avisarle a la
familia:

—El sdbado es el cambio de mayordomos, los esperamos en la
iglesia.

Como el cambio estd préximo, la familia de Jiasu tiene que com-
prar ceras Yy lo necesario para dar de comer a los asistentes.

El sdbado se rednen en la iglesia el delegado municipal, el comi-
sario ejidal, los mayordomos salientes y los entrantes.

El papa de Jiasu recibe la caja del santo, ésta contiene mante-
les, la vestimenta de San Juan en diferentes materiales, coronas,
anillos, cadenas, dinero y velas.

La familia de Jiasu conservard la custodia de la caja durante
el afio que el padre tenga el cargo de mayordomo. El sefior serd
responsable de llevar el santo a la casa que lo solicite y, si éste per-
manece en su casa, lo tendrdn en un altar siempre con flores, velas
y copal. Deberdn rezar al santo en familia.

=)~ 18 €=



Al terminar el cambio de mayordomos, Jias,
su mamd y su abuela, dan de comer a los
asistentes arroz, frijoles, mole, tortillas y
agua en el atrio de la iglesia.

A partir del nombramiento, la fami-
lia empieza a organizar la celebracién,
que es el primer jueves después de la
flesta de la Santisima Trinidad. _

Asi transcurre el tiempo en = - >w . G
la casa de Jiasu, entre : :
preparativos, visitas y
oraciones, hasta que
llega el dia.

Unos dias antes,
Anabi y su esposo
visitan a las perso-
nas que les ayudardn
a invitar a las cocineras
que preparardn la comi-
da, a las que a ayudardn
a servir, a los hombres que
van a acarrear la lefia para



cocinar, a los que van a contratar a los grupos de danzantes y a
los coheteros.

Los hermanos mayores, Fantejé y Mejiesé, se encargan de com-
prar velas, flores, copal y los adornos para la iglesia, el atrio y las
calles.

El dia de la fiesta, muy temprano, el papd de Jiasu, su abue-
lo y sus hermanos mayores adornan a San Juan con flores
naturales, cadenas de papel de colores, pan, palomas vivas,

frutas y ramas verdes de plantas de ornato; lo colocan en

R

andas para llevarlo hasta la iglesia.
Anabi viste a sus hijos con sus mejores galas y prepara

para Tsijiari un huacal repleto de enseres domésticos en minia-
tura, para D’axtd y Jiasu
canastas con
frutas y flores
naturales; como
una costumbre
~ de la fiesta

~ de Corpus



Christi, los nifios llevan en su espalda un huacal pequefio y las
niflas una canasta.

Poco antes de las once del dia, algunas personas llegan a la
casa de la familia de Jiasi para acompafiarlos en la procesion.

A las once en punto, varios sefiores cargan al santo y todos se
preparan para llevarlo hasta el pueblo. Mientras avanzan, se lan-
zan los primeros cohetes; detrds, las personas caminan en filas.

Al principio van los nifios y las nifias, todos con canastas y hua-
cales. Las mamads se colocan junto a sus hijos, entonan alabanzas y
comienza la procesion.

Jiasd, que va muy cerca de su abuelo, comenta:

—La fiesta de Corpus Christi es muy bonita, abuelito.

—3Si, es una tradicion de nuestro pueblo.

—Ouye, abuelito, épor qué los nifios llevan huacal con juguetes y
nosotras llevamos flores?

—Porque antes el jueves de Corpus veniamos los campesinos y
los artesanos a la iglesia y traiamos las mulas cargando los frutos
de nuestra cosecha y las artesanias para ofrecérselos a Dios como
seflal de agradecimiento. Como usdbamos las mulas, en algunos
lugares se conoce a la fiesta como Dia de las Mulas.

El abuelo deja a su nieta y se acerca a los hombres. Durante
el recorrido cantan alabanzas y siguen lanzando los cohetes para
anunciar el paso del santo.
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El grupo de personas que acompafian a San Juan se va hacien-
do cada vez mds grande a medida que se acercan al pueblo.

Al llegar, Jiasu se da cuenta de que hay vendedores de mulitas
hechas con hojas secas de maiz y patas de varitas, van adorna-
das con flores de papel crepé en vivos colores y espolvoreadas con
diamantina blanca, sobre el lomo llevan huacales con dulces, frutas
secas Yy otros objetos ornamentales.

Hay también artesanias en miniatura: cazuelas, jarros, platos,
cantaros, ollas, anafres, comales, cestos para tortillas, molcajetes,
coladeras, embudos, metates, etcétera.

En el atrio de la iglesia ya se encuentran otros mayordomos con
el santo que tienen en custodia, esperan que el padre salga a reci-
birlos para asistir a misa.

Jiasd estd muy contenta, sus ojos brillan de felicidad al ver cé-
mo se cumple con la tradicién de celebrar el Corpus Christi. Es una
gran romeria.

Al terminar la misa, el sacerdote bendice las imdgenes de los
santos y a los pequefios. Es un cuadro multicolor.

Los mayordomos invitan a los asistentes a sus casas para comer
en honor del santo que tienen a su cargo.

En el atrio, todas las personas se acercan a disfrutar de los
danzantes contratados.

Jiasu se acerca al circulo que forma la gente para ver la danza
de los concheros. Esta danza acompafia su ritmo con teponastles y
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caracoles, su vestimenta es de origen prehispdnico, llevan espejos y
bellos penachos hechos con plumas de diversas aves.
Jiasu reflexiona:
—Nuestra gente es muy alegre, necesita del canto y la musica
en todas sus fiestas.

Al terminar de ver a los danzantes, la familia de Jia-

sd se va a su casa, acompafiada de las

personas que quieran ir a comer
con ellos.

Al llegar a su casa, Jiasu
percibe los olores de la comi-
da que surgen de las ollas y

cazuelas que estdn sobre los
comales. Entra a la cocina donde
estdn las sefioras moliendo en los
metates la masa para hacer tortillas que, en esta oca-
sién, son azules y blancas.

Jiasu sale al solar y ve que, en largas mesas ador-
nadas con manteles blancos, se sientan los invitados
a comer arroz, mole, frijoles de la olla y tortillas

hechas a mano.
Asi pasa el dia de la fiesta; las personas que les
ayudaron se van hasta que terminan de recoger y
limpiar todo lo que se utilizé.
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Al dia siguiente, la familia de Jiasi atiende todavia a algunos
invitados que van al recalentado.

at
aF

Para la familia el tiempo pasa entre las labores domésticas, el cui-
dado de los animales, la escuela y el trabajo del campo.

A finales de octubre, la familia se prepara para la celebracién
de Los Muertos que empieza el 31, dia dedicado a los difuntos mads
pequefios que no fueron bautizados. El uno de noviembre se dedica
a los niflos que si lo fueron y el dos se celebra la fiesta mds grande.

—Ouye, mamd, épor qué hay que recordar a los muertos?

—Jiasu, esta celebracién es parte de nuestra cultura y el recor-
dar a los difuntos es importante para no olvidarlos.

—iVe a la cocina por las cazuelas que ya preparé tu abuela!

Anabi, en una mesa que cubre con manteles bordados y papel
picado, coloca el pan adornado y espolvoreado con azicar, la ca-
labaza en tacha con sus cafias y tejocotes, tamales, una vasija con
agua, dulces de azicar de variadas figuras y las veladoras, una por
cada difunto.

Entra Jiasd con una pequefia cazuela de mole y otra de arroz, y
D’axtd con una olla de atole.

—Mira, mamad, aqui estdn las cazuelas.

Anabi las coloca en la mesa junto con una jarra de pulque. e
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—¢Ma’, por qué les ponemos esto si ya no pueden comer?

—pregunta D’axt.

—Estos son los alimentos que preferian en vida. Se cree que en
estos dias Dios les da permiso de venir; no comen como nosotros,
pero se llenan con el olor de la comida. Ven mafiana, trata de en-
contrar el aroma de los alimentos y verds que no se percibe.

Debajo de la mesa coloca grandes cubetas llenas de flores sil-
vestres y cempastichil. No puede faltar la fragancia del copal.

Jiasu, Tsijiar{ y D’axtd forman un camino con los pétalos del

cempastchil para que las almas lo reco- L

rran y puedan disfrutar de la ofrenda
que les prepararon su familiares.

El dia dos de noviembre, desde el
amanecer, la familia acude al pan-
teén para adornar las tumbas con

flores.




Al regresar de la celebracién de los difuntos, Jiasi se va corrien-
do al campo.

Al llegar a una loma se sienta a observar el paisaje del atarde-
cer que, con los ultimos rayos del sol, cambia de color. Antes de

que éste se oculte, Jiasu se recuesta en la hierba; ahi permanece
boca arriba con los brazos abiertos.

Jiasu siente tanta paz que cierra los ojos y permanece quieta
oyendo el viento que se cuela entre los drboles hasta que el suefio
la domina.

No sabe cudnto tiempo ha pasado cuando entre suefios oye
una voz:

—iAbuelita, despiertal

Jiasu siente que la mueven suavemente y poco a poco abre
los ojos. Se los talla con las manos queriendo retener todo lo que
vio antes, pero las imdgenes desaparecen, como si el viento se las
llevara. Y sélo siente el viento sobre su rostro. Ese viento que mece

suavemente las ramas del drbol que estd frente a su casa.




Con la vista recorre sus manos encallecidas por el trabajo y
arrugadas por la edad. Se da cuenta de que ya no es aquella nifia
que corria entre las flores en el campo abierto.

El tiempo ha pasado, ahora es una anciana que, sentada en
una silla debajo de la sombra de un drbol, observa el campo que
se extiende frente a sus ojos; ese campo que tanto ama, esas flores
y esos drboles a los que el viento mece mientras le trae a su nariz
diversos aromas.

Hace tiempo, mucho tiempo, que no cruza corriendo ese campo.
Pero si sabe que puede atrapar el colorido y los aromas en su men-
te para retroceder en el tiempo y recordar la época en que fue nifia.

Su nieta, quien también se llama Jiasu, es una jovencita de die-
ciséis afios que la abraza y la besa.

—Abuelita, te dormiste mucho tiempo. éQué estabas sofiando
que te veias tan feliz?

—Hija, sofié que estaba en el campo, que el viento me hacia

volar como una mariposa. Recordé muchas cosas que me hacen tan
feliz.
—iCuéntamelas, abuelita!




—Otro dia, hijita, ahora no. Tenemos mucho tiempo para com-
partir. Trae tu costura, vamos a bordar. Tienes que aprender muy
bien para que, cuando yo no esté, tu les ensefies a tus hijas esa
tradicién de las mujeres mazahuas y no se pierda; el bordado nos
pertenece y a través de él expresamos nuestro sentir.

—Estd bien, abuelita; te quiero mucho.

Al terminar su labor, nieta y abuela se encaminan abrazadas hacia
la casa. Atrds de ellas sopla el viento, ese viento que tanto atrae a
Jiasud, que la hace querer ser mariposa y volar, volar, volar a través
de las nubes y mas alld, como sus recuerdos.
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