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Prólogo

No ha existido pueblo que no haya cultivado algún tipo de expre-
sión breve, concentrada y certera —o, para decirlo en términos lin-
güísticos, alguna forma de paremia1—. El nombre que la bautiza 
remite, casi siempre, a una herencia cultural específica: el proverbio 
es un legado del pueblo hebreo; la sentencia, del latino; el refrán, 
del hispano; el amtal, del árabe, como el machiotlahtolli del nahua o 
el libana del zapoteco. El aforismo, ya desde su etimología, apunta 
a una concepción particular del mundo: la de Grecia antigua, la del 
logos. Proviene de aphorízein (φορίζειν), propiamente ‘definición’, 
derivado a su vez de aphorízo: ‘yo separo, defino’.

La tradición ha considerado a Hipócrates (siglo v a. C.) 
como el fundador del aforismo, una expresión sentenciosa 
que habría de aplicarse como regla para la prevención o el 
tratamiento de síntomas y padecimientos diversos. El Corpus 
hippocraticum asentará la noción de una frase que encapsula 
un conocimiento relativo a los malestares del cuerpo. La 
naturaleza concisa del aforismo fue propicia para la expresión 
de apuntes, observaciones o intuiciones sobre los más variados 

1	 Paremia (del gr. Παροιμία): “refrán”, “proverbio”, “observación incidental”. Son enunciados bre-
ves, sentenciosos, mnemotécnicos a partir de su estructura estable. Con este término la disciplina 
lingüística conocida como paremiología refiere a todas las unidades fraseológicas, ya sean cultas  
o populares, según se trate de un ejercicio del intelecto individual (máximas, adagios, senten-
cias o aforismos de autor), o bien de una construcción del imaginario colectivo (refranes, adivinanzas o 
dichos anónimos). Una revisión de la taxonomía vigente puede consultarse en Herón Pérez Martínez, El 
hablar lapidario. Ensayo de paremiología mexicana, México, El Colegio de Michoacán, 1996, pp. 177-183.
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y contradictorios temas. La antigüedad grecolatina se valió de 
éste para exponer sus ideas. En Séneca, Cicerón y Marco Aurelio 
se avizora el modelo de exposición que a la postre ampliará el  
campo epistemológico hacia los terrenos de la política, la 
legislación, la moral y las costumbres de la vida consuetudinaria en 
general (un aforismo calificado con frecuencia de filosófico, político, 
pedagógico o jurídico, según predominen en él algunas de estas 
inquietudes).

Durante el Renacimiento se aplicará a los teoremas enfocados 
en la fundamentación de los principios que rigen la convivencia 
entre el gobernante y el pueblo; ideario ético y político. Francesco 
Guicciardini (1483-1540) compone un aforismo que ya no se 
emplea para anotar observaciones médicas: “Entregarse alguna vez 
a los placeres o al enojo es cosa que conforta grandemente, pero 
muy nociva; por ello es prueba de sabiduría el abstenerse en esta 
materia, si bien cosa harto difícil”.2

Con él, se ha dado un salto en este género de naturaleza 
liminal. El aforismo ya no sólo estudiará el cuerpo humano, sino 
que se adentrará en su espíritu. Los moralistas del siglo xviii 
(La Rochefoucauld, Lichtenberg, Chamfort, Joubert) serán los 
encargados de reformularlo, en aras de la auscultación de otros 
malestares: los sociales. Las máximas de los moralistas son el 
antecedente del aforismo que se practica en la actualidad. Aquéllos 
revolucionaron el género al privilegiar la visión individual y 
subjetiva en oposición a los consensos populares. Si llamaron 
a sus creaciones “máximas”, y no “aforismos”, es porque entre 
ellos hubo una vinculación más estrecha con el mundo latino y el 
precepto antiguo que le daba nombre a dichos textos: Maximum in 
mínimo contineri divinum est, “Lo divino es que lo mínimo dé cabida 
a lo máximo”.

2	 Francisco Guicciardini, De la vida política y civil, traducción de Felipe González Vicen, Buenos Aires, 
Austral, 1947, p. 20.
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Friedrich Nietzsche ocupa un lugar principal en la redención 
de la aforística contemporánea. Obtiene con éste notoriedad como 
discurso filosófico, pero también como discurso creativo. Abre las 
puertas para que continúe probando su eficacia. Reclama desde 
entonces un espacio como género autónomo. Al nacer el siglo xx 
comienza a oficializarse el uso de la palabra aforismo para designar 
un género propiamente literario, y el estudio de Albert Leitzmann 
sobre Lichtenberg —Aphorismen (1902)— lo pone de manifiesto. 
Las siguientes décadas adquiere presencia en las letras universales 
de la mano de Karl Kraus, Giovanni Papini, Ramón Gómez de la 
Serna, Stanislaw Jerzy Lec, Antonio Porchia, E. M. Cioran o Alain 
Bosquet.

La creación del aforismo, sin embargo, ha sido una actividad 
minoritaria, pero no por ello privada de una tradición que la 
respalde. Inglaterra o Alemania han ostentado una considerable 
herencia de no pocos siglos, y países como Italia o España han 
emprendido la tarea de rescatar esta escritura subterránea, 
marginal. Ya desde la década de los noventa del siglo pasado, Gino 
Ruozzi impulsó la tarea de censar y compendiar la producción 
aforística de Italia. En la actualidad existen editoriales dedicadas ex 
profeso a la publicación de este género, un premio internacional y 
una asociación para su estudio con sede en Turín.

José Ramón González, por otra parte, ha registrado un consi-
derable incremento de la escritura aforística en España a partir de 
los años ochenta, un nuevo auge que se corrobora en la  cantidad 
de títulos que ahora se disponen: entre 2000 y 2012, “han llegado a 
las librerías un total de ochenta y ocho colecciones de textos breves 
de inclinación aforística”.3

3	 José Ramón González, Pensar por lo breve. Aforística española de entre siglos. Antología, Gijón, Asturias, 
Ediciones Trea, 2013, pp. 13-14. Se atestigua, como se ve, un resurgimiento del género que ya no es 
posible postergar.
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En las últimas décadas, y más cercano a nuestro ámbito, el 
despunte de los estudios sobre la minificción y el reciente arribo 
de tecnologías de información y comunicación han despertado el 
interés por los géneros breves, entre ellos el aforismo. Su renacer se 
debe al sincretismo que se exige en los servicios de microblogging, 
e incluso han considerado a Twitter como punta de lanza para la 
nueva escritura aforística.4 El aforismo se practica desde los albores 
de la civilización occidental, pero no se trata de un género que viva 
en la atemporalidad. Hay semejanzas, pero más aún diferencias 
considerables entre los atribuidos a Hipócrates y los que hoy se 
presentan como tales. Los textos que se suelen identificar con el 
estandarte son tan variados que no siempre es posible asirlos en 
conjunto.

No existe un consenso general sobre el tipo textual que en 
la actualidad se identifica como aforismo, pero habría que dis-
tinguir entre uno clásico y otro contemporáneo: el primero, 
herencia del mundo grecolatino; el segundo, producto de la moder-
nidad. Conviene señalarlo porque buena parte de los diccionarios o 
glosarios de literatura, filosofía, retórica o paremiología lo definen 
pensando en el modelo hipocrático, y hay aún quienes no encuen-
tran distinción entre éste y otras formas cercanas. 

El aforismo contemporáneo colinda con una variopinta gama 
de géneros, literarios o no: la prosa de ideas, la minificción, el haikú 
o el epigrama, en una esquina; en la otra, el proverbio, el refrán, 
la adivinanza, el adagio… Profundizar en este aspecto no es el 

4	 “Gracias a Twitter, reviven los aforismos”, en La Nación, Madrid, 16 de abril de 2011. Consultado en red: 
http://www.lanacion.com.ar/1366005-gracias-atwitter-reviven-los-aforismos (20 de marzo de 2013). 
También véase: Alfredo C. Villeda, “Twitter, aforismo y haikú”, en Milenio, México, 6 de marzo de 2011. 
Consultado en red: http://www.milenio.com/cdb/doc/impreso/8730421 (20 de marzo de 2013).
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objetivo de este trabajo, ya otros lo han hecho,5 pero será necesario 
esbozar una caracterización que permita distinguirlo. Procederé a 
partir de la comparación o el contraste. No será necesario confron-
tarlo con todos los géneros anotados.

Filosofía y prosa de ideas

El aforismo se vale del diálogo, las notas sueltas, el monólogo 
interno, el manifiesto, la pregunta o la exclamación incómoda, 
incluso la maledicencia, la gracejada o el chiste, pero siempre los 
trasciende. Si bien es cierto que se trata de un género que no se ciñe 
a grilletes formales que determinen su estructura —de ahí cierta 
complejidad para asirlo—, requiere elementos que permitan obser-
varlo como tal: brevedad extrema, visión autoral generalmente 
trasgresora —que impulsa recursos del humor como la parodia, la 
ironía o el sarcasmo— y la independencia textual. Se trata de una 
escritura prosística que suele asemejarse al ensayo por su natura-
leza híbrida. Es otra literatura de ideas. Gabriel Zaid intenta demos-
trarlo en “El ensayo más breve del mundo”: “No hay ensayo más 
breve que un aforismo”.

Pero esta vinculación es una apariencia. El aforismo juega a 
ser ensayo, pero no lo consigue, y esto se debe a la brevedad que 
privilegia. No tiene tiempo para argumentar, pero lo hace. Apresura 
conclusiones sin ofrecer pruebas contundentes. Generaliza para 
simular una verdad inequívoca o una aprobación consensuada:

Todo nace de la ignorancia.

Max Aub

5	 Menciono algunas investigaciones que han guiado la caracterización que presentaré a continuación: 
Giulia Cantarutti, La scrittura aforistica, Bologna, Il Mulino, 2001; Irma Munguía Zatarain y Gilda Rocha 
Romero, “Hacia una concepción del aforismo como un nuevo discurso crítico”, en Poligrafías, ffyl-
unam, núm. 4, 2003, y Werner Helmich, “L’aforisma come genere literario”, en  Mario Andrea Rigoni 
(comp.), La brevità felice. Contributi alla teoria e alla historia dell’aforisma, Venezia, Marsilio Editori, 2006.



Hiram Barrios22

Decirse sabio es un elogio que nadie se hace. Nadie se lo cree, nadie 

lo soporta, suena a anticuado, a cursi.

Emilio Uranga

Los asuntos verdaderamente importantes de la existencia nunca se 

enseñan en la escuela. 

Eduardo Césarman

La información más reciente es siempre la misma: una colección de 

noticias acerca de nada. 

Uwe Frisch6

Todo, nadie, nunca o siempre suelen ser los ardides con los 
que afirman o niegan categóricamente. Se le ha considerado un 
género impostor, precisamente por esta manera de enunciar. Ya 
desde la época de La Rochefoucauld se prevenía de los riesgos 
que corrían quienes hacían de las máximas una filosofía de 
vida. Es una invención de la aristocracia, lo han señalado varios 
de sus estudiosos: “El aforismo —definió W.H. Auden— es 
esencialmente un género aristocrático de escritura. No discute ni 
explica, afirma; e implícita en esta afirmación existe la convicción 
de que es más sabio e inteligente que sus lectores”.7 Guido Almansi 
complementa esta definición: “El aforismo es un género mentiroso 
que tiene la virtud de la aristocracia: no teme equivocarse. De 
hecho, se equivoca siempre: se acerca a una verdad absoluta y 
después la falsea por exceso de arrogancia y perentoriedad, pero 
en eso está su grandeza”.8  Es por ello, según Almansi, el arma 

6	 Citaré sólo ejemplos de los autores incluidos en la antología para asentar de una vez la caracterización 
del aforismo que ha guiado la selección de los textos.

7	 Apud Fernando Valls y David Roas, “Jardiel Poncela o ‘la risa frente a la verdad’”, en Enrique Jardiel 
Poncela, Máximas mínimas y otros aforismos, Barcelona, Edhasa (Aforismos, 24), p. 36. Véase también: H. 
W. Auden, El prolífico y el devorador, traducción y prólogo de Horacio Vázquez-Rial, Barcelona, Edhasa 
(Aforismos, 11), 1996, p. 15.

8 	 Guido Almansi, Il filosofo portatile, Milán, tea / Collana Teadue, 1992, p. 11.
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principal de una filosofía portátil. Una filosofía cómoda, manejable 
al antojo, llevadera: una filosofía propia de cierta aristocracia del 
pensamiento.

Sin embargo, hay una diferencia entre el aforismo que he 
glosado y otro que ostenta un carácter estrictamente filosófico: “El 
aforismo filosófico —observó José Ferrater Mora— tiene pretensión 
de verdad. Y aun a veces aspira a expresar la verdad de un modo 
más conciso y compacto que otras formas de exposición a las cuales 
acusa de prolijidad”.9 Esta pretensión de verdad como objetivo 
distingue un uso filosófico frente a otro donde lo primordial es la 
palabra. Un aforismo —continúa Ferrater Mora— no como  el de 
Wittgestein, sino como el de José Bergamín, a quien no le importa 
que el contenido sea cierto o incierto, sino “certero”.

Ese otro aforismo es el literario. El aforismo tramposo, de 
filosofías portátiles, pero a fin de cuentas certero, preciso. Una 
prosa aristocrática que paradójicamente no pretende construir 
ideas, sino destruir las que existen, replicarlas en primera instancia.

Minificción y aforismo

El aforismo comparte con la minificción características como la 
brevedad, la concisión y el efecto sorpresivo de su desenlace y se 
estructura, también como aquélla, a partir de la elipsis, la ironía 
—el Witz—, la parodia y, en menor medida, la paradoja o el equí-
voco. Se distingue por una sintaxis natural que pocas veces se ve 
alterada o la ausencia de una acción y, por tanto, de un hecho que 
pueda ser narrado en retrospectiva:

Sólo el silencio es elocuente.

Luis Alberto Ayala Blanco

9	 José Ferrater Mora, Diccionario de filosofía, t. I, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1975, pp. 54 y 55.
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Me entiendo mejor con la carroña humana. Las flores del mal apes-

tan, pero las del bien son insípidas. 

Margarito Cuéllar

El que aprende a esperar ya no tiene que esperar: todo en él es 

eterno.

Leonardo da Jandra

La marca temporal del aforismo, propia a su vez de las 
expresiones sentenciosas, enuncia, casi por regla, en presente 
(pero también, como toda regla, ha de tener sus excepciones).10 El 
aforismo potencializa la economía verbal: es mucho más conciso 
que la mayoría de cuentos breves o muy breves. Los textos oscilan 
entre las ocho y las treinta palabras y son sumamente escasos los 
que alcanzan el centenar. En la taxonomía que propone Lauro 
Zavala, el “cuento ultracorto”,11 de una a doscientas palabras, 
es el que suele confundirse con el aforismo. Considero que las 
fronteras se entrecruzan únicamente en casos en los que se tiene 
una veintena de palabras, o menos. Basten unos ejemplos:

El dinosaurio

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.

Augusto Monterroso

10	Javier Perucho ha señalado este rasgo del tiempo verbal del aforismo. Véase: “El Ateneo, hogar de las 
musas menores”, en “El aforismo español del siglo xx”, número monográfico de Ínsula. Revista de 
Letras y Humanidades, año LXVIII, núm. 801, p. 28.

11	Lauro Zavala clasifica la minificción según el tamaño de los textos: cuento corto, de mil a dos mil pala-
bras; cuento muy corto, de doscientas a mil, y cuento ultracorto, de una a doscientas. La minificción bajo 
el microscopio, México, unam/El Estudio, 2006, pp. 37 y ss.
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Reflejo

Anoche, el vampiro me hizo el amor de nuevo. Empiezo a ver su 

imagen en el espejo.

Mauricio Carrera

Juramento

Lo juro, nunca me acosté con él. Siempre hicimos el amor de pie.

René Avilés Fabila

Pero aun en la minificción más breve se reconoce la 
presencia de una historia elíptica; la marca temporal de los 
verbos, casi siempre en pasado, y la presencia necesaria de un 
título. Aunque los aforismos tienden a presentarse aislados,  
en series indefinidas, separados por un espacio en blanco o con 
algún signo tipográfico, en las últimas promociones suelen 
aparecer precedidos por uno:

Horas extra

La vida es una autopsia vertiginosa por la que sólo podemos 

deslizarnos con la posibilidad de sumirnos en el abismo: jamás 

usemos los frenos.

Tomás di Bella

Humanum est 

El error es compañero sincero.

Armando Páez
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Sutileza

No me gusta la gente que seduce con otros objetivos que no sean 

la mera seducción.

Amaranta Caballero Parado

Aforismo schopenhaueriano

La vida es una tómbola. Hay premios buenos, hay premios malos, 

y todos los boletos son caros.

Héctor Zagal

El aforismo suele estar marcado por una experiencia vital, a 
veces con un tono confesional o en apariencia autobiográfico. La 
voz de quien enuncia, sin embargo, no es necesariamente la voz 
del autor, como sucede con la poesía o la narrativa. Si en la lírica 
existe un “yo-lírico”, en la aforística podría postularse un “yo-crí-
tico” (o un “yo-cínico”), que funciona como disfraz, o como más-
cara, para construir un discurso controvertido. Esto se evidencia 
en libros de escritores ficticios como Breverías (1986), de Francisco 
Lader, o Reveses (1994), de Fabián Isunza, cuyos prólogos están 
elaborados por los verdaderos autores: Gabriel Trujillo Muñoz y 
Alfredo Espinosa, respectivamente.

La aforística ha sido considerada un discurso no ficcional, 
pero hay en ésta artificios que la insertan en las obras de ficción, en 
el sentido original de la palabra: como invento o cosa fingida. El 
mejor ejemplo es De apocrypha ratio (1997), de Felipe Vázquez. 
En el prólogo, Paulina Zigurat señala la supuesta muerte del autor 
en 1995 y anuncia la publicación del libro como un rescate de 
textos inéditos. El objetivo es resaltar el carácter ficcional de la obra. 
Un apócrifo, un invento, una ficción a todas luces. Mención aparte 
merecen los personajes que en novelas o relatos hacen gala de un 
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ingenio verbal, como los dichos y aforismos de Eduardo Torres, en la 
novela Lo demás es silencio (1978), de Augusto Monterroso, pruebas 
inequívocas de la ficcionalidad del aforismo contemporáneo. 

El aforismo y la poesía

La capacidad de condensación, la densidad semántica o las posi-
bilidades evocativas acercan el aforismo al discurso poético. El 
haikú, el epigrama, la poesía gnómica, incluso las ocurrencias líri-
cas cimentadas en la brevedad (poemínimos, periquetes, picar-
días), son escrituras fronterizas en cuyos márgenes se erigen los 
terrenos de la aforística. Son frecuentes los préstamos y los inter-
cambios. Cohabitan en la liminalidad de un mismo conjunto: el de 
las formas breves. Estas fórmulas discursivas, como señaló Alain 
Montandon, no se pueden abordar sin omitir su parentesco, sus 
filiaciones inherentes, su estrecha vinculación en temas y estruc-
turas o su desarrollo histórico.12

Las diferencias entre estos géneros son más tenues que las 
similitudes. La primera es la ausencia de la versificación. El aforismo 
no demanda el cómputo de sílabas. No requiere un número pre-
ciso de ellas, ni exige métrica o rima, porque no se organiza en 
verso. Pero aun esto es insuficiente. Las anomalías o las fusiones 
genéricas son propias de este discurso transversal. Los “aforismos 
en verso” lo convalidan. En México fueron practicados especial-
mente por Arturo R. Pueblita, pero otros más lo intentaron, como 
se aprecia en el siguiente ejemplo, de Gaspar Orozco: 

Literatura y exilio

—comúnmente y más de lo que suponemos—

van de la mano.

12	Alain Montandon, Les formes breves, París, Hachette, 1992. Hay versión italiana: Le forme brevi, Roma, 
Armando Editore, 2001. 
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No necesariamente el exilio 

ha de ser geográfico:

puede ser solamente

una marginación en permanencia.

Pero de cualquier manera 

el arraigo da perspectiva.

Sin la disposición vertical, el aforismo expresado en verso es 
más nítido:

Literatura y exilio —comúnmente y más de lo que suponemos— 

van de la mano. No necesariamente el exilio ha de ser geográfico: 

puede ser solamente una marginación en permanencia. Pero de 

cualquier manera el arraigo da perspectiva.

Textos como éste incitan algunas interrogantes con respecto a 
la naturaleza de los géneros, al estatus que ostenta entre creadores 
o inclusive sobre el uso del verso libre en la actualidad: ¿cualquier 
frase o pensamiento puede catalogarse como poema por el sim-
ple hecho de escribirse verticalmente? ¿No se pueden aceptar más 
hibridaciones genéricas que las ya conocidas? ¿Es más valioso el 
poema que el aforismo? El poeta goza de un renombre que no 
tiene el aforista, es evidente (para los poetas de todas edades hay 
abundancia de becas y premios, mientras que el aforista ni siquiera 
encuentra un espacio de reconocimiento en las letras), y acaso por 
ello el aforismo y sus variedades se refugian en el poema breve, 
para asirse a un terreno más fértil que cultivar. 

En estos encuentros surgen experimentos fronterizos que 
no se reconocen dentro de ninguna catalogación o especificación 
genérica. Raúl Aceves llamó “aforismos transgénicos” a aquellas 
variedades o mutaciones que se gestan, sobre todo, desde la 
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poesía y que no son estrictamente aforismos. Los periquetes de 
Arduro Suaves ilustran el concepto, pero puede aplicarse a una 
considerable cantidad de textos breves. En éstos, aparecen de vez en 
vez expresiones aforísticas, presentados como poemas a partir de 
una distribución vertical que intenta borrar el discurso prosístico. 
Los ejemplos de este fenómeno abundan:

Alburema:

Son preferibles los vicios limpios

a las virtudes sucias.

Elías Nandino 

Neuronería:

Orteguiana

Tú eres tú y tu circunstancia.

Enrique González Rojo

Poemínimo:

Protagórica

El

Hambre

Es

La medida

De todas

Las

Cosas.

Efraín Huerta
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Periquete:

Los amorosos andan como ofrecidos.

Arduro Suaves

Letritus:

Modos

Cuando musitan que así no,

deduzco que antes,

cuando menos cierta vez,

dijeron que sí 

—y a mí no fue.

Gerardo Deniz

El estatuto genérico de los textos no queda del todo definido. 
Las etiquetas con las que se presentan sugieren una forma 
particular de practicar un género. Quien lo renombra, bautizándolo 
de muy variadas formas, recalca la importancia de la individualidad. 
El autor se erige como inventor de un tipo de frase, o “poema”, 
que ostentará alguna distinción o timbre carente en las demás. Ésa 
fue la intención de la greguería o del poemínimo, y acaso éstos 
sean los antecedentes inmediatos que motivan el uso de nombres 
alternativos. El objetivo es señalar una distinción de manufactura, 
exista o no, y entre los practicantes del aforismo mexicano también 
es usual: anaforismos, revoleras, breverías, microensayos, aphorismytos, 
mínimas, píldoras, reveses, afuerismos… Es una práctica constante y 
latente en varias tradiciones. 

Estructuras líricas de distintas formas y aun tradiciones sue-
len asemejarse al discurso aforístico. No hay delimitaciones estric-
tamente formales que permitan distinguirlas de una vez y sin errar.  
Sin embargo, la mirada del aforista, aquel que construye sus textos 
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con una noción del género, suele ser despectiva frente a la poesía, 
la poética o el poeta:

Poeta, no regales tu libro: destrúyelo tú mismo. 

Augusto Monterroso

Los grandes poemas amorosos son verdaderos manifiestos de la 

miseria humana.

Benjamín Barajas

La seriedad del hombre de ciencia y del filósofo me causa risa. Pero 

la solemnidad del poeta, me suelta la carcajada.

Enrique G. Gallegos 

Consejos a un joven poeta: dedíquese a otra cosa.

Marco Ángel 

La hija bastarda de estos tiempos, ciertamente, la poesía.

José Jaime Ruiz

Acaso sólo sea que el aforismo siempre quiere soliviantar 
los ánimos, pero es un hecho que la poesía o sus derivados, como 
temas, suelen aparecer casi siempre en tono despectivo. La pulla y 
el escarnio son las dagas que el aforista prefiere para abordarlos, 
como si el menoscabo incitara la separación, o marcara una 
distancia, aunque para hacerlo tenga que valerse de aquello que 
se critica.

El aforismo como antiproverbio

A diferencia del refrán, del dicho o del proverbio, el aforismo no 
busca aleccionar, ni manifiesta pretensiones educativas, por lo 
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menos no en el sentido tradicional. La enseñanza del aforismo es 
subversiva, disidente, algunas veces linda con la irreverencia o el 
absurdo. Erige una visión particular que critica, precisamente, los 
valores, conductas y costumbres que la sociedad considera virtuo-
sos y que se propagan de boca en boca a manera de consejos vitales. 
El proverbio bíblico, las bienaventuranzas, la parábola, el refrán o el 
dicho popular son una parodia constante:

¡Bienaventurada la ignorancia, porque ella es la madre de la 

tranquilidad!

Carlos Barrera

Dios aprieta pero no ahoga. Y también afloja, pero no suelta.

Esther Seligson

El que madruga se desmañana.

Guillermo Samperio 

Bienaventurados los cínicos porque son nobles de espíritu.

Francisco Lader

“Cada cabeza es un mundo”. Pero en todas resuenan las mismas 

frases hechas.

Luigi Amara

“El que no arriesga tampoco pierde” —olvidaron agregar.

Piolo Juvera

El aforismo sabotea la moraleja. En vez de edulcorar virtudes 
o fomentar las conductas ejemplares, las cuestiona, las invierte o 
las ridiculiza; activa distintas herramientas humorísticas que inten-
tan sugerir la posibilidad de un mundo diferente, un “mundo al 
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revés”, como apuntan Irma Munguía y Gilda Rocha, estudiosas de 
este discurso. A decir de las investigadoras:

Siempre se han escrito aforismos que se caracterizan por ser con-

testatarios y escandalosos, por jugar a reírse de los convencionalis-

mos, por presentar una perspectiva desobediente, por quebrantar lo 

establecido a partir de la generación de un humor fino e inteligente; 

aforismos que pretenden abrir una distancia entre su opinión y 

ciertas ideas transmitidas de generación en generación, textos a los 

que les interesa exhibir un punto de vista intencionalmente desa-

fiante y, en esa medida, proponer otra realidad.13

Al parodiar los modelos proverbiales, el aforismo desordena 
el saber tradicional desde los cimientos del mismo. Por eso su 
solemnidad es aparente, irónica la mayoría de las veces. Se trata de 
una suerte de antiproverbio que se pronuncia contra las sentencias 
populares —llámense proverbios, refranes, máximas, dichos, etcé-
tera— que se despliegan en los límites de la parábola. El discurso 
aforístico objeta, critica y ridiculiza esa enseñanza. 

En cada objeto que aborda el aforismo hay una observación 
que devela el lado menos luminoso de aquello que somete a juicio. 
El amor, la amistad, la familia, la educación o el conocimiento son 
algunas preocupaciones que se pueden observar en la mayoría de 
estos escritos, a veces con coincidencias sorprendentes o disyun-
tivas irreconciliables. El pesimismo o el humor son los tonos que 
permean en éstos. El matrimonio —en su calidad de institución 
social y con la jerarquía que representa— es uno de los tópicos 
más socorridos:

13	Irma Munguía Zatarain y Gilda Rocha Romero, El humor y la risa en el discurso aforístico, México, 
Ediciones Sin Nombre / Conacyt / Universidad de Sonora, 2011, p. 14.
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El matrimonio es como la historia de los países coloniales: primero 

viene la conquista y luego se sueña con la independencia.

Marco A. Almazán

Algunas parejas llegan a ser felices; otras, simplemente se casan.

Fernando Swain

El matrimonio marchita nuestra relación con la imagen de noso-

tros mismos. 

Francisco León González

El azahar es un símbolo perfecto en una boda. Con hache o sin 

hache, casarse es un acto temerario.

Luis Herrera de la Fuente

El matrimonio es un subgénero teatral: el monólogo. 

Benjamín Barajas

La experiencia de vida es otro asunto que se asoma con fre-
cuencia, quizá porque la escritura aforística ha sido mayoritaria-
mente una práctica del hombre maduro, quizá porque el aforismo 
es una reflexión de la experiencia misma:

Una vez adquirida la experiencia, no queda tiempo para usarla.

Sergio Golwarz

Aprendemos a vivir cuando ya es muy tarde. 

Eduardo Césarman

La juventud es el don más grande que se da bajo el sol. Y se sabe 

esto pero se olvida trabajando siempre para ser alguien. Y cuando 

se llega a la madurez, cuando aparecen las primeras canas o 
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vemos a las muchachas ligeras y espléndidas que lentamente van 

diciendo adiós, el mundo se ve con la calma cruel de la experiencia. 

Comprendemos que el mayor don que puede darse bajo el sol es la 

juventud, pero que ésta la perdimos absurdamente, que no fuimos 

capaces de saber vivirla y comprenderla pero que tampoco tenía-

mos las armas necesarias para saber vivirla y comprenderla.

Marco Antonio Campos 

La experiencia es mala consejera.

Fernando Curiel

La experiencia nos enseña a no confiar de la experiencia, ya que el 

presente no sólo está preñado de errores del pasado sino de tenta-

ciones del futuro.

Mijail Malishev

Los ejemplos anteriores lo constatan: Mijail Malishev 
comenzó a escribir aforismos alrededor de los sesenta años; los 
demás (Golwarz, Césarman, Curiel y Campos), en la quinta década 
de sus vidas. Fabrizio Caramagna ha señalado una coincidencia 
semejante entre los europeos: Carlo Gragnani escribió su primer 
libro de aforismos a los setenta y nueve años; el polaco Stanislaw 
Jerzy Lec, contemporáneo a Gragnani, a los cuarenta y ocho años; 
Robert Sabatier, a los setenta y siete, o Roger Judrin, después de 
los sesenta.14

Esta recurrencia de temas exige destreza y maestría en el arte 
de la condensación. Lo importante no es tanto lo que se dice, sino 
cómo se dice. Injustamente se le ha catalogado de género menor, 
aunque la práctica demuestra que se trata de un ejercicio intelectual 
que se perfecciona con los años.

14	Carlo Gragnani, Aforismi (1989-2010), editado por Fabrizio Caramagna, Torino, Genesi Editrice (Collana 
Aforisticamente), 2012, p. 5.
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Diccionarios personales

De su etimología se desprende otro de sus modelos: la definición. 
Libros o selecciones de aforismos suelen adaptarse al formato del 
decálogo o del diccionario. En éstos se enlistan o enumeran cos-
tumbres, conceptos, ideas u objetos de los cuales se resalta una 
característica sui generis, o bien, se ofrece una descripción sugerente 
o inesperada de los mismos. Es una de las formas básicas a la que 
acude buena parte de sus practicantes: 

El amor es el egoísmo de dos.

Amado Nervo

La ópera es un género retórico. Wagner es un retórico alemán. Verdi 

es un retórico italiano. Massenet es un retórico francés.

Carlos Díaz Dufoo, hijo

El escepticismo es la más alta prueba de la confianza en sí mismo.

Edmundo O’Gorman 

Toda realidad es obediencia.

José Villaseñor

Las posibilidades sintácticas abarcan construcciones copula-
tivas con el verbo ser, como en los ejemplos citados, o bien con los 
verbos estar, parecer o consistir (y con sus respectivas negaciones). 
El uso de los dos puntos es otra fórmula reiterativa: 

El cristianismo: una religión que rechaza el fruto prohibido para 

quedarse con el fruto podrido.

Juan Carvajal
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Antropofagia: hacer literatura de la crítica literaria.

Gabriel Trujillo Muñoz

La muerte: ondulada recepción de vida.

Anna Kullick Lackner

El travesti, Eva delirante: la primera de todas las mujeres.

Juan Carlos Bautista

The Devil’s diccionary (1911), de Ambrose Bierce, es acaso 
el ejemplo más conocido de escritura aforística vertida en este 
modelo. En nuestra tradición, el Diccionario de juguetería (1996), 
de Agustín Monsreal, retoma este proceder, con un tono más lúdico 
como apunta el título:

Corbata: Especie de soga al cuello que se pone el hombre como sím-

bolo de su libertad.

Dicha: Pausa breve en el curso diario de nuestras desgracias.

Éxito: Frivolidad que uno desprecia profundamente. Suele tocar en 

suerte a personas vulgares, tontas, incapaces, petulantes, es decir, a 

personas que son exactamente lo contrario de uno. 

Renato Leduc utiliza un modelo similar:

Felicitaciones. “La aviación inglesa puede ya arrasar una ciudad 

entera con una sola bomba”. —Jubilosas felicitaciones a esa heroica 

aviación capaz de tan esplendorosa hazaña.
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Menoscabo. “El futuro de la Patria está en los maestros”. “Sombrío 

futuro ven los maestros en Educación…”. —Para que el futuro de 

la Patria no sufra menoscabo habrá que buscar maestros sin futuro 

o sin educación.

En este caso es una adaptación de una variedad conocida 
como wellerismo: un texto citado —refrán, frase célebre o pro-
verbio—, serio y a menudo conocido, aplicado en un contexto 
incongruente que genera comicidad: “‘Venid acá mis flores’, dijo 
un escarabajo a sus hijos”.15 Se originó en la prensa satírica britá-
nica y parece que en la prensa es donde sobrevive: las páginas del 
Excélsior cobijaron estos textos en la columna “Banqueta”, reuni-
dos por Leduc en 1961 en un libro homónimo.

Se trata de una estructura que parte del dialogismo, se com-
pone en su formato tradicional de dos segmentos: la cita y la 
réplica. Leduc utiliza el encabezado de una nota periodística (entre-
comillada en el texto, la cita), para asentar una glosa mordaz que 
invierte el sentido que tenía originalmente (réplica). Y a esto añade 
una palabra inicial, clave porque en ella reside la ironía, y su fun-
ción es la de ofrecer un concepto sobre la misma, una definición 
sugerente, personal.

Aforística

El aforismo define con rigor y determinación. Definir el aforismo, 
sin embargo, no es tarea sencilla. Rigor y determinación no son 

15	Pilar Orero Clavero apunta que “La locución proverbial llamada wellerismo proviene del peculiar habla 
de Sam Weller, el locuaz lacayo del White Hart Inn, y de su padre: Tony Weller, personajes de The 
Posthumous Papers of the Pickwick Club (1836-37) de Charles Dickens”. La fórmula del wellerismo es 
común en la tradición oral hispana, y juega un papel importante entre los chistes, dichos o refranes 
jocosos. Véase: “El wellerismo en la tradición paremiológica española”, en Paremia. Asociación Cultural 
Independiente, núm. 6, 1997. Consultado en red: http://www.paremia.org/wp-content/uploads/P6-71.
pdf (20 de marzo de 2013).
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suficientes para asirlo. Es un género escurridizo, propicio a 
cambios, a préstamos y a una variopinta gama de fusiones con 
muy distintos logros y alcances. Acaso los practicantes sean los 
que mejor han apuntado qué es o cómo entenderlo. Francisco León 
González propone uno: “El aforismo dice todo, aunque le falte decir 
lo demás”. Y, quizá, más sugerente que todo este deslinde, otro 
más, de Francisco Guzmán Burgos: “Cada aforismo crea su propio 
sistema de pensamiento”, o este reivindicativo de Raúl Aceves: “El 
aforismo es un género breve, pero no menor”.

Toda antología es por naturaleza incompleta, cuestionable 
o debatible. Más aún cuando no hay terreno firme que delimite el 
objeto de la recolecta. La caracterización que presento no aborda 
todas las posibilidades que la práctica actual ofrece. Procura, 
en cambio, señalar algunos modelos y cruces frecuentes que 
permiten deslindar el género o, cuando menos, singularizarlo; 
puntos de partida para adentrarse en los textos. En cualquier caso, 
me parece  que cumplen con el objetivo principal: mostrar un 
panorama que pueda considerarse representativo de un género 
escasamente atendido por la crítica.
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Introducción

La labor de compilar está siempre  

a un paso de la infamia.

Iván Beltrán

Criterios de selección 

Esta selección reúne muestras aforísticas de cien autores mexi-
canos o extranjeros radicados en México, desde 1869 hasta 2014. 
El primer año corresponde a la fecha en la que Ignacio Manuel 
Altamirano publica sus primeros aforismos en El Renacimiento; 
asimismo, la fecha en la que se traducen al español los textos de 
Maximiliano de Habsburgo —los compendios más antiguos que 
he podido cotejar—; el segundo, el momento en que culminó la 
investigación y recolección. Ciento cuarenta y cinco años —siglo y 
medio— de una tradición que, pese a las pruebas de constancia, no 
deja de ser una escritura disidente, subrepticia y minoritaria frente 
al cúmulo de poetas, narradores o ensayistas que han ejercido la 
profesión en ese lapso. 

La economía verbal, el humor, el cambio de paradigmas, 
el moralismo rebelde, así como la mirada crítica y trasgresora 
fueron los criterios preferidos para la selección. Dado el número 
de incluidos, procuré que la muestra no rebasara la docena de 
aforismos por autor. Para cada caso he compendiado un número 
significativo de éstos, acorde con los criterios mencionados, pero 
basado también en el estilo particular de cada practicante y en la 
cantidad de textos publicados.
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La tradición del aforismo en México se nutre de una buena 
cantidad de cultivadores espontáneos, cuyas muestras, a veces muy 
breves, circulan dispersas entre ensayos, cuentos o poemas, o bien 
—sobre todo entre las nuevas generaciones—, en vías alternativas 
a las del libro, en especial aquellas que ofrece la red (blogs, páginas 
de autor, microbloggings, etcétera). Aunque la intención primordial 
ha sido rescatar las obras impresas, he procurado atender este 
fenómeno para trazar un panorama lo más completo y actualizado.

Sin embargo, no todo aquello que en la actualidad se 
denomina “aforismo” fue contemplado. He dejado fuera reflexiones, 
pensamientos o disertaciones en párrafos sueltos o cuya extensión 
no permitiera la concisión que demanda el género. Asimismo, omití 
los aforismos especializados, cuyos campos disciplinares fueran 
ajenos a las letras o al arte, como la medicina, la política o el derecho. 
Son ejemplos los Aforismos farmacológicos y terapéuticos en cardiología 
(1972), de Eduardo Césarman, o las Setenta máximas políticas (1993), 
de Lorenza de Anda. Las más de las veces, no hay intenciones 
estéticas en estos escritos o son muy limitadas. Prescindo, además, 
de los libros de citas o de recortes efectuados por un tercero. Sor 
Juana Inés de la Cruz, Benito Juárez o Lucas Alamán han pasado 
por esta criba, y es la forma en la que se componen Cien aforismos 
(1995), de Luis Cardoza y Aragón; Aforismos (2001), de Francisco 
Hernández, o Autoayúdate que Dios te autoayudará (2012), de Carlos 
Monsiváis. En estos últimos hay un trabajo de edición literaria. Los 
textos se expresan aforísticamente pero su autonomía es relativa. 
Se trata de frases extraídas, cuya citabilidad las asemeja con el 
aforismo. 

Aclaro mi posición: si no se toma en consideración la 
necesidad del aislamiento textual del género, se corre el riesgo de 
incluir a decenas de escritores y pensadores que nunca quisieron 
expresar ideas fragmentarias o sentenciosas. Para evitar ese escollo 
sólo seleccioné textos de naturaleza aforística, aun cuando el autor 
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no tuviera una conciencia plena del género, como ocurre durante 
el siglo xix y buena parte del xx.

Una última restricción: quedan excluidos los poemínimos, 
las neuronerías, los alburemas, los periquetes y demás gracejadas 
poéticas o greguerísticas: estructuras liminales que pertenecen 
a otro ámbito, pese a las similitudes que muchas veces las 
emparentan. La antología, a pesar de esto, es incluyente y, más aun, 
permisiva. Se concibe como un trabajo preliminar, exploratorio y 
en construcción.

Organización del corpus

Los apartados de la antología buscan resaltar el crecimiento y el 
auge del aforismo. Ordenar a los autores alfabética o cronológica-
mente no me permitía apuntalar los momentos importantes en 
su camino hacia la consolidación como género autónomo. Así, por 
ejemplo, siguiendo el año de natalicio, Luis Herrera de la Fuente 
(1916-2014), en una suerte de continuidad, tendría que suceder a 
Octavio Paz (1914-1998). El problema es que Paz publicó sus pri-
meros aforismos en 1941, a los veintisiete, y Herrera de la Fuente en 
2000, con más de ochenta. Paz los escribe cuando han sido pocos 
los que han explorado sus posibilidades expresivas; Herrera de la 
Fuente, en un momento de efervescencia, cuando ha sido probada 
su destreza.

Este problema se repetía con constancia; varias son las pro-
mociones que en un mismo momento inauguran o acrecien-
tan la aforística. Con la división realizada, supero este obstáculo 
y propongo un bosquejo para el estudio del aforismo en México, 
comprendiendo sus momentos fundamentales: el nacimiento de 
su práctica, en el siglo xix; su fortalecimiento, durante la primera 
mitad del siglo xx; su proceso de normalización, durante las últi-
mas décadas del siglo pasado, y las primeras de este milenio. En 
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cada una de estas secciones, sin embargo, tuve que agrupar a los 
autores de forma tradicional, siguiendo el año de nacimiento de 
forma progresiva y cuando no fue posible hallar los datos del nata-
licio los agrupé al final de la sección. Lo importante, como he seña-
lado, era esbozar una periodización que recalcara los momentos 
que he apuntalado.

En “Precursores” de la antología, incluyo tres muestras del 
siglo xix, las más antiguas que he podido consultar; la primera de 
ellas: los aforismos de Ignacio Manuel Altamirano, publicados en 
El Renacimiento, en 1869, y en La República, en 1880. A Altamirano 
no le fue concedido publicar un libro de pensamientos, notas 
sueltas y aforismos cuyo título tentativo era Ensayos y fragmentos. 
José Luis Paredes los rescató para la revista Nexos (núm. 107) y 
existe edición moderna de estos escritos, preparada por Marcelino 
Castillo Nechar: Aforismos de Ignacio Manuel Altamirano (1995). 
También de 1869 es la traducción al español de los “Aforismos” de 
Maximiliano de Habsburgo, por José Linares y Luis Méndez, en el 
capítulo sexto del libro póstumo Recuerdos de mi vida. Incluyo una 
muestra, no sólo por el vínculo que une a este personaje con nues-
tra historia, sino porque constituye una de las obras primerizas de 
aforismo en nuestro país.

En el siglo xix abundaron las máximas morales, jurídicas 
o religiosas. Algunas eran recopilaciones de frases extraídas del 
Corpus justiniano o de la Biblia, por ejemplo, las Máximas de buena 
educación sacadas de las Santas Escrituras, de Pedro A. Septien, publi-
cadas en Guanajuato, en la imprenta de L. López en 1898, o los 
Axiomas o principios de legislación universal de las Pandectas, que 
editaron Romero Gil y José Hilarón en Guadalajara, en edición de 
autor en 1895. Recolecciones de pensamientos de distintos filóso-
fos o personalidades célebres también eran frecuentes. Las máximas 
de guerra, de Napoleón, traducidas por Rafael Echénique en 1881, 
fueron unas de las más populares.
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De esta gama de florestas, recolecto sólo una mínima muestra 
de un libro de autor: 98 máximas. Sentencias filosóficas y morales 
para uso de las clases de lectura en las escuelas primarias, de Juan M. 
Balbontín, publicadas por la Imprenta de Francisco Díaz de León, 
en 1878. Se trata de un precursor, como los otros de este apartado. 
Los criterios de selección no aplican del todo para este caso ni 
para los otros que comparten la sección. En éstos hay una mirada 
tradicional, a veces dogmática, cuyas intenciones no siempre son 
estéticas. Las observaciones ceden ante la didascalia moral o incluso 
moralina. Su inclusión obedece a que en él habita el germen de 
una práctica que se acrecentará en los años posteriores. La primera 
parte es una mirada a la fundación de la aforística, a través de tres 
muestras de autores en los que se preludian las posibilidades 
del género. Traté de proporcionar ejemplos que anunciaran el 
nacimiento de una nueva forma de escribir lapidario.

“Los albores del aforismo” incluye muestras publicadas 
desde 1900 hasta la mitad de siglo. La práctica de esta escritura se 
incrementa notoriamente. Una considerable cantidad de autores 
practican el aforismo, pero en la mayoría no pasa de ser un ejer-
cicio creativo de ocasión, considerado “menor” y confinado por 
ellos a las páginas de diarios o revistas (o aun inédito en muchos 
casos). De estos años, reúno selecciones de Breves notas tomadas en 
la escuela de la vida (1910), de Francisco Sosa; Epigramas (1927), de 
Carlos Días Dufoo, hijo, y 1931. Calendario de las más antiguas ideas 
(1932), de Carlos Barrera. Al momento, los únicos libros de autor 
dedicados exclusiva o preferentemente al género que he podido 
localizar. Alfonso Reyes y Julio Torri, asimismo, incursionaron en 
la práctica del aforismo. Aunque no compusieron un libro exclu-
sivo de aforismos, sus muestras son de importancia capital en la 
consolidación del género.

En distintos diarios y revistas de la época incursionaron 
escritores que incidentalmente practicaban el aforismo. Muchos de 
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ellos no recopilaron dicho material. Es el caso, por ejemplo, de 
Amado Nervo, autor de no pocos aforismos dispersos en periódicos 
del país y del extranjero. Selecciones póstumas fueron conocidas 
primero en Sudamérica y España, como la serie “Pensando”, que 
aparecía en La Nación (1919), de Buenos Aires, e incluida en Mis 
filosofías (1920), décimo tomo de las Obras completas, publicadas en 
Madrid. De las colaboraciones aforísticas que he podido consignar 
en revistas literarias, incluyo las aparecidas en Contemporáneos, a mi 
parecer indispensables: Xavier Villaurrutia (noviembre de 1928), 
Jaime Torres Bodet (diciembre de 1928) y Bernardo Ortiz de 
Montellano (marzo de 1929). Villaurrutia y Ortiz de Montellano 
volverán sobre el género, y aunque siempre de forma incidental, 
asentarán bases y modelos que marcarán a las propuestas 
venideras.

Las generaciones que irrumpen en el medio siglo —de 
1940 a finales de 1960— anuncian un primer despunte del  
aforismo. Si en los primeros treinta años del siglo xx únicamente 
he consignado tres libros —a razón de uno por década—, en los 
cuarenta, tan sólo de autores mexicanos, he podido localizar 
cuatro: Aforismos inmorales (1942), de Luis S. Orlaineta; Lampos 
(1945), de Arturo R. Pueblita; Equinoccio (1946), de Francisco 
Tario, y Límite (1949), de José Jayme. Se trata de un momento 
de rescate y fortalecimiento de un género en desuso. En las 
siguientes décadas se observa una continuidad afín. La práctica 
continúa en libros de Edmundo O’Gorman, Nikito Nipongo y 
Salvador Elizondo.

La cantidad de autores ocasionales también aumenta y las 
propuestas que encabezan son igual de importantes. La escri-
tura del aforismo, antes exclusiva de algunos raros o exquisitos, 
tiene ahora una cofradía. No deja de ser una excepción en la obra 
de éstos, y aún es una práctica minoritaria, pero ahora convive en 
el gusto de varias generaciones. Estilos muy diferentes exploran 
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el género, lo reactivan, mejor aún, lo reformulan. El aforismo se 
extiende silenciosamente.

“Diáspora y exilio” reúne muestras de extranjeros, sobre todo 
exiliados españoles, publicadas en México durante el lapso que ini-
cia en el medio siglo y que continúa hasta nuestros días. Asiduos 
a la brevedad y al humor, casi todos habían publicado aforismos 
antes de su arribo a México. Es el caso de escritores españoles como 
José Bergamín o Álvaro de Albornoz y Salas. Por esta razón decidí 
mostrarlos en conjunto. Son una pieza fundamental en la aforística 
de su país natal, independiente de su aporte a nuestra tradición. 

Los títulos dedicados al género, en esta sección, no son 
abundantes, pero en cada uno de éstos hay extensas colecciones. 
Álvaro de Albornoz y Salas escribió Revoleras (1957) y Nuevas 
revoleras (1967), en las que reúne más de trescientos textos, y 
preparaba unos “Alvarismos” del mismo cariz que no pudo 
publicar. La Editorial Victoria trajo a los lectores mexicanos 
Máximas mínimas. 541 aforismos (1945), de Enrique Jardiel Poncela, 
y de la pluma de otro peninsular, Ángel Picón Salinas, son los 
Motivos… 1000 (1962), el más ingente que he podido cotejar, con 
un repertorio de mil textos (y se sabe que José Gaos escribió al 
menos unos mil doscientos, aunque sólo se conoce una parte 
proporcional). 

En otros, como José Bergamín o Max Aub, las páginas de 
los diarios capitalinos o las publicaciones periódicas que ellos 
mismos inauguraron fueron el foro de expresión de su escritura 
lapidaria. Esta aventura ha sobrevivido, aunque fragmentaria, 
en recopilaciones póstumas editadas en su mayoría en España. 
Cuando no me ha sido posible ubicar las fuentes hemerográficas 
directas, he considerado estas ediciones, siempre que ofrecieran 
noticias certeras sobre los textos príncipes.

Máximas mínimas. 541 aforismos (1945), de Jardiel Poncela, 
por otra parte, acaso parezca una anomalía. Se trata de un autor que 
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no hizo de México su morada, ni simpatizaba con los exiliados de 
su patria y se trata, además, de un título publicado originalmente 
en Barcelona en 1937. Su inclusión obedece a que las Máximas 
mínimas no pasaron inadvertidas a los lectores mexicanos. Son una 
referencia obligada de la aforística española en México.

También españoles, aunque más cercanos a nosotros, se 
encuentran José de la Colina, originario de Santander, y, de las 
generaciones más recientes, Rubén Bonet. Ambos con obras publi-
cadas en México. Otros extranjeros más deben añadirse a la lista: 
el suizo Sergio Golwarz, la alemana Mariana Frenk-Westheim, 
los guatemaltecos Augusto Monterroso y Luis Cardoza y Aragón 
y también, aún escribiendo entre nosotros, el filósofo ruso Mijail 
Malishev y el periodista Ari Volovich, originario de Israel. En esta 
sección incluyo muestras de estas voces. 

“Fin de siglo” ofrece muestras publicadas desde los setenta. A 
partir de este periodo se tiene, por primera vez, a practicantes con 
más de un compendio publicado, como Mijail Malishev y Fernando 
Swain, con cuatro libros cada uno, o Francisco León González, 
Raúl Aceves y Benjamín Barajas, con tres hasta el momento. La 
generación de los nacidos en los cincuenta y los sesenta ha sido 
la encargada de difundir la práctica y la edición del género. La nor-
malización del aforismo aún no se formaliza, pero se atestigua ya 
en la cantidad de autores que, a partir de la década de los ochenta, 
han reclamado un espacio en los proyectos editoriales, sobre todo 
independientes; asimismo, en revistas y medios electrónicos.

Las últimas décadas del siglo pasado y las primeras de éste 
son parte de un mismo proceso de resurgimiento y valoración 
de la aforística, que encuentra paragón en otras tradiciones como 
la italiana, o más cercana a la nuestra, la española. Así, por ejem-
plo, la consolidación del género en España, apunta José Ramón 
González en su antología del aforismo español: “hunde sus raí-
ces en la década de los ochenta”, de la que recolecta nueve títulos, 
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pero alcanza en los noventa su normalización, con veintiséis libros 
publicados, y para las primeras décadas del nuevo siglo, entre el 
2000 y 2012, el aforismo despega y de ello dan cuenta los ochenta 
y ocho títulos que consigna.1

Los números que se desprenden de esta antología son un 
tanto similares. En la década de los ochenta he registrado doce 
libros publicados; en los noventa, veintiuno. Pero para el nuevo 
milenio mi recolección es menor. He podido consultar cuarenta 
y tres títulos de aforismos. No se atisba el mismo incremento 
que en España. La cantidad de títulos disponibles es menor, pero 
su vigencia es notoria en libros misceláneos o con una marcada 
inclinación aforística, que suman, junto a éstos, sesenta en total.

En “Propuestas para el nuevo milenio” incluyo a los aforistas 
que han comenzado a publicar al arrancar el siglo xxi. También doy 
muestras de autores que no publicaron o no han publicado aún un 
título de aforismos pero cuya presencia es singular o predominante 
en una o más de sus obras. Los aforismos aparecieron en obras 
de poesía, minificción o ensayo y no siempre se reconocen con el 
estatuto genérico que aquí les adjudico. Encuentro en los textos, 
sin embargo, construcciones aforísticas y por eso los incluyo, 
aunque estén signados por un protocolo de lectura diferente.

He incluido muestras de textos aparecidos en cuentas per-
sonales de Twitter. Algunas de éstas ya forman parte de libros, 
como las de Piolo Juvera, Aurelio Asiain o Merlina Acevedo, y otras 
más aparecen por primera vez impresos; Juan Villoro es el caso. 
También tomé textos de Héctor Zagal, extraídos de su blog perso-
nal y recuperados en papel, y de Eusebio Ruvalcaba, de su página 
electrónica. El objetivo es dar cuenta del fenómeno que se genera 
en los medios digitales y cuya importancia cada vez es mayor, 

1	 José Ramón González, Pensar por lo breve. Aforística española de entre siglos. Antología, Gijón, Asturias, 
Ediciones Trea, 2013, p. 14.
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debido, entre otras cosas, a la proyección inmediata del soporte de 
escritura alternativo.

Balance

El aforismo en México ha sido practicado por una buena cantidad 
de escritores reconocidos y con un lugar privilegiado en el 
panteón de las letras mexicanas: Amado Nervo, Alfonso Reyes, 
Julio Torri, Xavier Villaurrutia, Octavio Paz, José Revueltas, 
Salvador Elizondo o José Emilio Pacheco, pero también por una  
considerable cantidad de autores olvidados o de menor 
renombre, poseedores, sin embargo, de un talento peculiar en el 
género —pienso, sobre todo, en Carlos Barrera, Sergio Golwarz, 
José Jayme o José Villaseñor—, y aun hay algunos cuya memoria 
es difusa o de los que no me fue posible encontrar datos suficientes 
sobre su vida o el resto de su obra: Luis S. Orlaineta, Ángel Picón 
Salinas o L. Ricardo Sahagún enlistan este ominoso rubro.

Una de las tareas ha sido rescatar muestras de unos y de 
otros, y acercar al público constancias de una escritura que parece 
no tener historia o una tradición clara a la cual referirse. Los libros 
de aforismos —en los primeros años principalmente— son 
“raros” no sólo por la exposición formal de su contenido, sino 
por la marginalidad de su circulación: en ediciones de autor de 
tirajes reducidos y difícil acceso, y sólo muy pocos de ellos están 
disponibles décadas después. Los Epigramas, de Díaz Dufoo, hijo, 
por ejemplo, se publicaron en París y sólo llegaron a los lectores 
mexicanos en 1967, cuatro décadas después, y ediciones de autor 
como las de Carlos Barrera, Arturo R. Pueblita, Francisco Tario, 
José Jayme o Alfonso Reyes son hoy una reliquia de archivos y 
bibliotecas especializadas. Con este acervo ofrezco un vistazo a esos 
documentos no siempre al alcance del lector.
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La lista de obras y de autores que engrosan el panorama 
del aforismo mexicano no termina aquí. Por distintas razones no 
figuran en la antología, pero considero prudente informar sobre 
algunas de estas voces, presentes en la construcción y consolidación 
del género. De los autores mencionados en investigaciones previas 
(Raúl Aceves, Heriberto Yépez, Luigi Amara, Javier Perucho y Carlos 
Reyes Jiménez) destaco los siguientes nombres: Carlos Toro, 
Mariano Silva y Aceves, Andrés González Pagés, José Farías Galindo, 
Jaime Sabines, Juan García Ponce, Carlos Monsiváis, Alejandro 
Rossi, José Luis Cárabes, Carlos López Beltrán, Leonardo David de 
Anda, Jorge Fernández Granados, Javier García-Galeano, Alberto 
Blanco, Héctor Subirats, Jorge Volpi y Salvador Hermosillo Padilla. 
En algunos de éstos, los textos no contenían lo que he caracterizado 
como aforismo: no cumplían con los criterios de selección o su 
arribo al género era dudoso; en otros casos, no me fue posible 
ubicar las muestras aforísticas de los autores.

Muestras de muy diversos estilos hay en la obra de otros 
practicantes, en su mayoría incidentales. Menciono algunos que 
he localizado y cuya inclusión en el panorama queda pendiente: 
Tomás Díaz Bartlett, Alfonso Ortiz Palma, Pablo López Castillo, 
Ramiro Garza, René Avilés Fabila, Miguel Bautista, Samuel Walter 
Medina, Armando J. Guerra, Reynaldo García Gutiérrez, Gustavo 
A. Garduño Oropeza, Pablo Soler Frost, Leticia Herrera, Rogelio 
Guedea y Ricardo Sevilla.

Entre los más jóvenes, los nacidos en los ochenta, aludo a 
cuatro que comienzan a publicar en revistas digitales, blogs per-
sonales o plaquettes y cuya propuesta está por consolidarse: Érick 
A. Nolazco, Miguel Ángel Cabrera, Aristeo Aguilar Peralta y Miguel 
Juárez Figueroa. La lista podría extenderse unos párrafos más, pero 
con estas rutas de lectura es suficiente para comprobar el auge de 
la aforística mexicana.
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Esta antología es, como he señalado, un trabajo en cons-
trucción. Se nutre de búsquedas previas que trazaron los 
derroteros iniciales de la investigación, y aporta una cantidad 
considerable de nombres y obras que complementan los cami-
nos del aforismo. Pretende llenar un vacío en la historia de las 
letras; propone implícitamente la revisión y la ampliación de la 
teoría de los géneros literarios (sigue siendo, para muchos estu-
diosos de las letras, un género que no pertenece a su campo de 
investigación), e intenta brindar una introducción al estu-
dio de esta escritura a través de un corpus que permita apreciar  
algunas líneas de trabajo que han signado el quehacer aforístico 
en México.



Precursores 
Siglo xix
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Juan M. Balbontín* 
(1807-1883)

**

Para conocer a los hombres se necesita tratarlos por mucho tiempo, 
juzgarlos sin pasión, pensando que no son tan malos como 
parecen. Las opiniones que de ellos se formen con ligereza tienen 
que ser erróneas.

**

Una vida modesta y frugal ha producido los más grandes hom-
bres, porque la verdadera felicidad consiste en saber contentarse 
con poco, y esta práctica tiene por fundamento la moralidad en las 
costumbres.

**

Se perdonan todas las ofensas de nuestros enemigos, menos las 
que se hacen al amor propio, porque hieren la fibra más delicada 
del corazón humano. Muchos pueden ofender, pero muy pocos 
saben perdonar.

*	 98 máximas. Sentencias filosóficas y morales… (Imprenta de Francisco Díaz de León, 1878).
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**

El deseo irresistible del hombre es poseer lo que no tiene, haciendo 
esfuerzos inauditos para lograrlo, y, si alguna vez lo alcanza, se amor-
tigua totalmente ese sentimiento, porque la posesión engendra el 
hastío. Nunca se debe desear sino lo justo y conveniente, y sobre todo 
cuando no ataque los derechos del otro.

**

Difícil es adquirir la fortuna, pero mucho más difícil es conservarla. 
Se adquiere por medio del trabajo y la economía, y se conserva cui-
dando de no malgastar los centavos, porque los pesos por sí solos 
se cuidarán. 
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Maximiliano de Habsburgo* 
(1832-1867)

**

Cada hombre tiene su locura particular y el que no la tuviera no 
sabría contribuir al movimiento general del mundo.

**

La vida no es más que un olvido perpetuo.

**

Humillar y dominar son las dos ocupaciones del hombre  
en sociedad: ni la una ni la otra dan libertad o independencia, bie-
nes que solamente se encuentran en la soledad, lejos de la especie 
humana.

**

Quien no sabe odiar no sabe amar.

*	 “Aforismo. Capítulo sexto”, en Recuerdos de mi vida, t. II (F. Escalante Editor, 1869). Reproducidos en 
Máximas mínimas de Maximiliano (Tumbona Ediciones, 2005).
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**

A los hombres grandes se les reconoce por los enemigos: quien no 
los tiene, tampoco en compensación tiene amigos.

**

Hasta los treinta años se vive para el amor; de los treinta a los 
cuarenta para la ambición; de los cincuenta en adelante para el 
estómago y para los recuerdos. 

**

Tarda más el cuerpo en descomponerse que la memoria del muerto 
en borrarse.

**

Con bayonetas no se extrae plata de las entrañas de la tierra.

**

¡Revolución, origen de emociones, pero no de felicidad!

**

No hay cualidades sin pasiones.
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Ignacio Manuel Altamirano* 
(1834-1893)

**

Nada hay tan vacío como un cerebro lleno de sí mismo.

**

El matrimonio es como la moda; todo mundo habla mal de ella, 
pero todo mundo la acepta para sí y su familia.

**

La vida es una cadena de necedades, de las que no es la menor no 
querer hacerlas. 

**

Los amigos íntimos son los que están más próximos a tornarse 
enemigos acérrimos.

*	 Aforismos de Ignacio Manuel Altamirano (uaem, 1995).
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**

La embriaguez de la cólera es más vergonzosa que la embriaguez 
del vino.

**

Muchas veces consigue el despecho lo que no puede conseguir la 
súplica.

**

No es bueno jurar: hay poco mérito en hacer una cosa por cumplir 
un juramento. 

**

Hay partidarios que harían gustosos lo mismo que combaten. 

**

La inocencia no tiene edad.

**

El placer es débil cuando no se forja en la fragua del deseo.

**

La ingratitud es el precio del favor inmerecido.
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**

Es necesario buscar la flor de la amistad sobre la tumba de  
un perro.





Los albores del aforismo
Siglo xx





65

Francisco Sosa* 
(1848-1925)

**

Los que presumen de no escribir sino frases lapidarias, acaban por 
lapidarnos con ellas.

**

El que desee vivir en paz con la sociedad debe forzosamente optar 
por uno de estos dos medios: callar o mentir.

**

La mujer cae no por debilidad, sino al contrario, por exceso de ener-
gía, puesto que sin ésta nadie se atreve a afrontar los peligros y las 
consecuencias de la falta.

**

Nacer es ser condenado a muerte sin plazo fijo para la ejecución. 
Vivir es ver morir a los que suben al patíbulo al que después subi-
remos nosotros.

*	 Breves notas tomadas en la escuela de la vida (Imprenta de Arturo García Cubas, 1910).
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**

Quien no sepa o no quiera mentir que renuncie a vivir en socie-
dad, porque ésta se cree lastimada cada vez que escucha a un hom-
bre leal y sincero. Nada hay para ella más amargo que la verdad; ni 
dorándosela acepta tragarla.

**

La afectación es una vía que conduce indefectiblemente al ridículo.

**

El que cree sinceramente que todo es mentira debe, en bien de los 
demás, callar sus convicciones, por lo mismo que sabe cuán triste, 
cuán amarga es la verdad. Hay errores de que es mejor no salir.

**

Ciertos libros son como alcachofas: tienen muchas hojas y muy 
poca substancia aprovechable.
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Amado Nervo* 
(1870-1919)

**

Hay cierto dulce placer, tónico y reconfortante, en el sufrir las penas 
que plenamente sabemos son inmerecidas. La injusticia que se 
comete con nosotros tiene miel en el fondo del vaso.

**

Una de las reflexiones más dolorosas que pueden hacer los enfer-
mos incurables es la de que en el mundo existe remedio para su 
mal: una planta, el agua de una fuente, un paraje con determinadas 
condiciones de clima, un alimento especial, una fruta… y que sin 
saberlo pasaron quizá muchas veces cerca de ese remedio infinita-
mente anhelado, a pesar del cual deberán morir en breve.

**

¿De qué te sirve, diría el sabio, huir cuidadosamente del ruido del 
mundo si llevas a la soledad el tumulto interior de tus pasiones?

*	 “Pensando”, en Mis filosofías (Biblioteca Nueva, 1920); “Apuntes para un libro que no escribiré nunca” 
y “Pensando”, en Obras completas (Aguilar, 1962), y “Luciérnagas”, en El libro que la vida no me dejó escri-
bir… (fce / unam, 2006).
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**

Hay gente que no parece encumbrarse sino para caer más alto.

**

Que tu plegaria sea: “¡Líbrame de mí mismo!”.

**

La erudición nos convierte en los sabios de que habla Nietzsche, 
que piensan con reactivos, que necesitan leer antes de pensar.

**

Platón desterró a los poetas de su República. Hizo bien.

**

El que no espera nada de los hombres es superior a todos los 
hombres.

**

Todas las cosas llegan, le hacen a uno daño y se van.  

**

Me dan lástima esos jóvenes que a los veinticinco años se pirran 
ya por ser eruditos. Es la menopausia llegada antes de la pubertad.
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**

Escribir: la inutilidad más pomposa y la vanidad más grande.
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Carlos Díaz Dufoo, hijo* 
(1888-1932)

**

La incoherencia sólo es un defecto para los espíritus que no saben 
saltar. Naturalmente, sólo pueden practicarla los espíritus que 
saben saltar.

**

Inmortalidad

Sin apetitos, sin deseos, sin dudas, sin esperanzas, sin amor y sin 
odio, tirado a un lado del camino, mira pasar, eternamente, las 
horas vacías.

**

Hubiese dado cualquier cosa por una creencia elemental, por una 
afirmación biológica, por un pequeño refugio, animal y seguro.

*	 Epigramas (sin pie de imprenta, 1927).
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**

Excusa de la vida: la monotonía del movimiento impide el suicidio.

**

Cree que lo que hace lo hace por deber. Nunca ha analizado  
un deber.

**

Para explicar su conducta unos invocan raros motivos intelectuales, 
otros pasiones complicadas, otros una sensibilidad extraña. Nadie 
ha caído en que el cansancio —sumisión al ritmo externo, abando-
nado y renuncia— es la explicación.

**

¿Habéis leído un periódico sin sentir el horror de la multitud?

**

Para Prometeo el castigo es la sugestión, no el buitre. 

**

—“Sé tú mismo”.
—Sé lo esencial de ti mismo. 
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**

De los libros valen los escritos con sangre, los escritos con bilis y 
los escritos con luz.
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Alfonso Reyes* 
(1889-1959)

**

¿Conocéis el caso Tamazunchale? Tamazunchale, sobre la carre-
tera que une a México y a Nuevo Laredo, ve pasar los autos, en 
una y en otra dirección: ya hacia el sur, ya hacia el norte. Éstos 
corren rumbo a la derecha, y aquéllos corren rumbo a la izquierda. 
Pero, si cruzamos la vía, aquéllos corren rumbo a la izquierda, y 
éstos, rumbo a la derecha. Ante la dificultad de acomodar en el 
cerebro estas dos relatividades simultáneas, se han preguntado 
algunas personas sinceras de la región: ¿cuál es la derecha y cuál 
es la izquierda? Y de aquí la crisis que atraviesa la juventud intelec-
tual de Tamazunchale. Esta crisis es el símbolo y el compendio de 
muchas angustias juveniles.

**

Esa especie rara y fabulosa, esa entelequia sobre la cual reposan 
y viven los escritores europeos, y que acá, nosotros, en nuestra 
América, cortejamos sin lograr atraparla: ¡el lector!…

*	 “Epílogos”, en Marginalia (Tezontle, 1954); Briznas (edición de autor, 1959), y “Briznas I y II”, en 
Anecdotario (Era, 1968).
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**

Casi siempre los hombres piden consejos no para seguirlos, sino 
con la esperanza de que los confirmemos en las insensateces que 
desean cometer.

**

El dinero es un señor al que sólo le gustan las malas compañías. 

**

Aun antes de saber que el Quijote se engendró en una cárcel  
—tal vez como desquite—, es evidente que Cervantes se desvive 
por respirar aire libre, en los campos y en las plazas, en las monta-
ñas y los caminos; que no soporta vivir entre cuatro paredes.

**

Los perros, que viven tan cerca del hombre, adquieren a veces 
defectos ya humanos. ¿Quién no ha visto uno de esos perritos 
petulantes, rizados y peinados como sus amas, que parecen una 
caricatura de ellas en pequeño y que, al igual que las señoras enco-
petadas, lo miden a uno con la mirada y luego hacen una mueque-
cilla desdeñosa?

**

Los perros tienen mucha conciencia, pero les pasa lo que a los 
hombres: les asoma el animal de repente.
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**

Dijo el paradojista:
—Si copio un libro, soy un plagiario; si copio una docena, soy 

un investigador.

**

El egoísta —no el malvado— es una persona muy conforta-
ble. Se preocupa de lo suyo, sin importunarnos con ello. No 
se entromete nunca en lo nuestro, para no molestarse —ni 
molestarnos—. Su trato resulta un comercio muy apacible  
y sereno.

**

… Libros palíndromos o capicúas, que se leen lo mismo del princi-
pio al fin que del fin al principio, porque no dicen nada en ningún 
sentido.

**

Opinan los puristas que “Rómulo Gallegos” es una falta de concor-
dancia. Confieso que también “Alfonso Reyes”.
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Julio Torri* 
(1889-1970)

**

La melancolía es el color complementario de la ironía.

**

Las mentes son como los relojes: no las más finas las que más fáci-
les se descomponen, las que acogen a ciegas cualquier necia moda 
que las apasiona y saca de tino.

**

Todos tenemos dos filosofías: aquellas cuyas ideas morales 
quebrantamos en nuestra conducta, a causa de nuestra voluntad 
frágil, y otra filosofía, más humana, con la que nos consolamos de 
nuestras caídas y flaquezas. 

*	 “Almanaque de las horas”, “Lubricaciones de medianoche” y “Meditaciones críticas”, en Tres libros… 
(fce, 1964).
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**

La complacencia en el trato con los charlatanes acaso no sea más 
que la falaz y rebelde esperanza de creer que los que están fuera de 
la ley social nos van a decir algo distinto del monótono e indes-
tructible lugar común.

**

El gozo irresistible de perderse, de no ser conocido, de huir.

**

Hay artículos de crítica —los peores— que tienen lamentable 
semejanza con alegatos de abogado.

**

Los sueños nos crean un pasado.

**

Abrir un diccionario, leer algo y dibujarse en el rostro una sonrisa 
de orgullo satisfecho. El suave placer de ver confirmada una pre-
sunción filológica.

**

Cuando alguien reacciona contra los que le preceden, contra los 
mayores, contra las modas bajo las cuales creció, algo y mucho 
recibe de aquello que combate.
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Carlos Barrera* 
(1888-1970)

**

Se necesita una gran dosis de vanidad para considerarse amado.

**

Lástima grande que algunos libros de verso no puedan utilizarse ni 
siquiera como hojas de papel en blanco para llevar la contabilidad 
doméstica. Presiento que alguien piensa eso de los míos.

**

Contra opiniones y refranes sostengo que la venganza es manjar 
que debe comerse al tiempo: ni frío ni caliente.

**

Ese primo hermano del hombre que aún no se baja de los árbo-
les nos está poniendo en ridículo ante los otros animales de la 
creación.

*	 1931. Calendario de las más antiguas ideas (Editorial Herrero, 1932).
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**

La cruz de ceniza en la frente no añade ni siquiera un peso de 
humildad en el corazón.

**

¡Bienaventurada la mentira porque ella es creadora!

**

Como la ironía es un arma de dos filos, cada vez que voy a usarla 
empiezo por herirme a mí mismo con uno de ellos.

**

Todas las mujeres desean ser adoradas como santas, siempre que 
se les bese como a pecadoras.

**

Hay en los juguetes rotos de los niños la misma nostalgia que en 
los anhelos frustrados de los grandes.

**

Gautama fue un optimista: los hombres nunca seremos mejores.
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Renato Leduc* 
(1897-1986)

**

Felicitaciones. “La aviación inglesa puede ya arrasar una ciu-
dad entera con una sola bomba”. —Jubilosas felicitaciones a esa 
heroica aviación capaz de tan esplendorosa hazaña.

**

Locos. “Los médicos del manicomio armaron un grave escándalo”. 
—El cual venturosamente fue aplastado por los locos asilados…

**

Menoscabo. “El futuro de la Patria está en los maestros”. “Sombrío 
futuro ven los maestros en educación…”. —Para que el futuro de 
la Patria no sufra menoscabo habrá que buscar maestros sin futuro 
o sin educación.

*	 Publicados originalmente en Excélsior. Reproducidos en Banqueta (Ediciones Margen, 1961).
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**

Nostalgia. “En diez años ha subido el costo de la vida sesenta y tres 
por ciento y ha bajado el consumo de leche y carne por habitante”. 
—Ante tan halagadoras consecuencias del progreso y la prosperi-
dad nacionales, no deja de sentir uno cierta nostalgia por los bellos 
tiempos de atraso y miseria.

**

Opositores. “Los industriales están en contra del reparto de la 
riqueza. Ahora ya se oponen también al reparto de la miseria”. 
—¿Qué le van a dejar, pues, al pobre pueblo honrado y trabajador?

**

Salud. Dijo un exministro: “La salud es la base de la grandeza de la 
Patria”. —Y ante tan bella y lapidaria frase no nos queda más reme-
dio que alzar la copa y exclamar ¡Salud!…

**

Aboliciones. “Abolir la pobreza —opinan los banqueros— debe 
ser el primer paso para lograr nuestro desarrollo económico”. 
—Pero no faltan pobres que, a su vez, opinan que el primer paso 
para abolir la pobreza debería ser abolir los bancos.
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**

Consuelo. “Crece en México la delincuencia infantil”. —Y el 
único consuelo que nos queda es que seguirá siendo delincuencia, 
pero dejará de ser infantil… Algo es algo.

**

Mañana. “Es alarmante la pobreza mental de los estudian-
tes”. —Pero es más alarmante todavía la perspectiva de que 
tales estudiantes sean los funcionarios del mañana… y sigan 
de estudiantes.

**

Tronados. “La tradición de los judas se perdió para siempre”. —La 
de los judas colgados y tronados, porque la de los judas bien colo-
cados y remunerados será viviendo por los siglos de los siglos.
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Bernardo Ortiz de Montellano* 
(1899-1948)

**

No hay vicios cursis.

**

El buen arte cursi forma la estética de los entendimientos humanos 
conmovedores.

**

Lo cursi es la clase media del gusto.

**

La exclamación, la admiración, el diminutivo —lo oratorio del len-
guaje— es cursi.

*	 “Definiciones para la estética de… lo cursi”, Contemporáneos, núm. X (marzo de 1929), y “Lo amorfo y 
la forma”, en Letras de México, núm. 18 (junio de 1940). Reproducidos en Obras en prosa (unam, 1988).
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**

El niño está a salvo de la cursilería, lo defiende su instinto. En 
cambio el adolescente, puesto en el cruce de todos los caminos, 
es su caso.

**

Lo cursi es siempre humano y doloroso. Significa rebeldía, afán 
innovador, deseo vital de mejoramiento.

**

En el lenguaje, la palabra es forma de lo amorfo del pensamiento. Es 
la poesía —el arte— lo que da la forma de lo amorfo de la palabra.

**

El arte es forma, pero cuando el artista se desliga por completo de 
lo amorfo —el fondo de la vida— no crea formas, sólo las combina 
intelectualmente, imitándolas de creaciones anteriores, en formas 
de vida muy restringida.
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Jaime Torres Bodet* 
(1902-1974)

**

El error, que es la primera experiencia de la juventud, es la última 
aventura de la ancianidad.

**

El buen escritor nace sin costumbres. El malo muere con ellas.

**

Stendhal explora la manía de sus personajes. Balzac las inventa, 
Dickens las disfruta, Dostoievski las sufre.

**

No hay costumbres alegres.

*	 “Máximas y mínimas de la costumbre”, en Contemporáneos, núm. VII (diciembre de 1928). 
Reproducción facsimilar.
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**

Hay un momento en que la cultura nos domestica. Temámoslo: en 
esta jaula de circo, la peor fiera es el domador.

**

Si pusiéramos en acción, para perder nuestras malas costumbres, 
el mismo esfuerzo que invertimos en adquirirlas… perderíamos el 
esfuerzo.

**

Una costumbre que se comparte no puede ser sino inferior. Primera 
Variante: una costumbre que se confiesa no puede ser absoluta-
mente honrada. Segunda Variante: las costumbres que se aceptan 
no siempre se merecen. Las que se merecen no siempre se aceptan.

**

Una costumbre no limita solamente a quien la acepta: limita asi-
mismo a quienes la soportan en él. ¡Delicias de la mala educación! 
Entre personas que se respetan mutuamente los hábitos, no puede 
haber en común sino el bostezo.
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Xavier Villaurrutia* 
(1903-1950)

**

Agustín Lazo es un pintor de niños comestibles, maduros como 
duraznos maduros. Pintor de niños de más de veinte años, de 
niños de edad madura.

**

Un suprarrealista no puede ser un buen pintor. Un buen pintor es 
siempre suprarrealista.

**

Es más fácil demostrar que los demás son imbéciles, que demos-
trar que uno no lo es.

**

Un hombre casado con una escritora —asunto de comedia—. Una 
mujer casada con un escritor —asunto de novela.

*	 “Fichas sin sobre para Lazo”, en Antología (fce, 1980), y “Apuntes diversos”, en Obras… (fce, 1966).
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**

Un escritor deja de ser joven cuando empieza a escribir lo que hace, 
en vez de escribir lo que desea.

**

El “yo” no es odioso. Pero es muy difícil no hacerlo odioso.

**

En más de un sentido, el arte es una operación contra natura.

**

La personalidad es demoniaca en el sentido de Goethe, es una reve-
lación y un secreto.

**

Glosa a A. Gide: generalmente se cree que el problema de la exis-
tencia personal estriba en este dilema: ¿Se tiene o no se tiene una 
personalidad?

**

No faltará literatura que diga que estas fichas son literatura.



Medio siglo
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Edmundo O’Gorman* 
(1906-1995)

**

Carezco de memoria, por eso soy historiador. Tengo memoria, por 
eso soy profeta.

**

El escepticismo es la más alta prueba de la confianza en sí mismo.

**

En la medida en que la historia es profética, es interesante; pero en 
la medida en que es profética, no es historia.

**

Lo uxoricida no quita lo cortés.

*	 Cena de los aforismos (Alcancía, 1959) y Aforismos (unam, 1996).
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**

A las mujeres les gustan los hombres vanidosos. Es que no  
hay otros.

**

El aforismo ajeno es un reto al ingenio propio.

**

Las mujeres son menos racionales que los hombres, por eso son 
más inteligentes.

**

La Navidad es la venganza de los mercaderes contra Jesús por 
haberlos expulsado del templo.

**

Los tres enemigos del hombre son los tres amigos de la mujer.

**

El amor es la prueba de que el hombre carece del instinto de la pro-
pia conservación.
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Francisco Tario* 
[Francisco Peláez, 1911-1977]

**

Aquel que no sepa nada sabrá más que ninguno. ¡Oh, la dulce cien-
cia de saber ignorar las cosas! Ser un divino ignorante de tres años.

**

Existe un abismo espantoso, imperdonable, del que habremos de 
dar cuenta, entre aquel hombre que orinaba al sol en la llanura y 
este otro con pantalones y cremallera.

**

¡Y este constante, inminente peligro de reñir unos con otros, que 
da a entender a las claras que nos sentimos nerviosos, molestos, 
inconformes con algo! 

**

Volverse loco —entrar por fin en razones.

*	 Equinoccio (edición de autor, 1946).



Hiram Barrios98

**

La obra maestra: el hombre. Pero con sífilis y todo.

**

Afirma el sabio:
—De la Nada no puede salir nada.
Y pregunta el tonto:
—¿Qué es la nada? 

**

¡Maldita superabundancia de palabras, que nunca le permiten a 
uno expresar lo que desea! ¡Y maldita abundancia, maldito este 
exceso de ruido que da a sospechar si el objeto de todo ello es 
impedir que el hombre se halle a solas consigo mismo!

**

¡Con cuánta más agudeza, fe en sí mismo, con cuánta más reso-
lución y bellos propósitos criminales persigue un mosquito a un 
hombre que un hombre a un mosquito!

**

Despertar pensando: ¿Qué día? ¿Qué luz? ¿Quién soy?
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**

Perfectamente Schumann se arrojó a un río. Mas imagínate qué 
especie de horroroso destino le hubiera aguardado de no encon-
trar ese río.

**

Las viejísimas, muy tristes y sucias cosas que un hombre lleva con-
sigo en sus bolsillos.

**

No hacerse ilusiones, cristiano: estás solo, horriblemente solo, 
como no te imaginas. Solo a pesar de tus hijos, de tu mujer, de tu 
huerto, de tu perro y tu rito. Solo a pesar de tus floridas ocurrencias, 
de tus recuerdos más gratos, de las multitudes, de tus ropas nuevas. 
Por algo eres un hombre, uno solo.
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Arturo R. Pueblita* 
(1913-1996)

**

Nuestra buena opinión sobre nosotros mismos
nos lleva a hacer locuras, miserias y delirios.

**

Hay que vivir tanto como se debe
y no vivir tanto como se puede.

**

Lo más difícil que conoce el hombre
es el saber ser hombre.

**

Todo deleite oculta consecuencias:
es la semilla que el dolor nos siembra. 

*	 Lampos (aforismos en verso) (edición de autor, 1945).
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**

El hombre nunca anhela 
las cosas buenas, sino las que parecen buenas.

**

Cuántas veces la falta cometida
la originó la lucha por la vida.

**

Cuando el hombre manda
revela todo el fondo de su alma.

**

No hay filósofo ni sabio
cuya inteligencia vasta
haya podido librarle
de las molestias humanas.
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Octavio Paz* 
(1914-1998)

**

El humor es la forma superior de la desconfianza del hombre hacia 
sí mismo. El humorismo nace del pesimismo radical, total. Todo 
humorista es un moralista decepcionado.

**

Comprender un poema quiere decir, en primer término, oírlo.

**

El hombre en su búsqueda por la verdad se guarda mucho de 
encontrarla: podría destruirlo.

**

Nos enorgullecemos de nuestros defectos. Los acariciamos, los 
mimamos, los exageramos, no para disfrazarlos de virtudes, sino 
para que posean grandeza y suntuosidad y poder exhibirlos.

*	 “Vigilias III y IV. Fragmentos del diario de un soñador” y “Apuntes”, en Primeras letras (1931-1943) 
(Vuelta, 1988), y “Recapitulaciones”, en Corriente alterna (Siglo XXI, 1967).
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**

Los ojos del cocodrilo reflejan la eternidad del yo: fijos, estúpidos, 
ni siquiera son crueles. 

**

Gracias a los equívocos, decía Baudelaire, nos podemos entender. 
Y, gracias también a ellos, nos podemos distinguir. ¡Qué fortuna 
no poder entenderse nunca con ciertas gentes!

**

Montaigne sabía más sobre el alma de los mexicanos que la mayor 
parte de los novelistas de la Revolución.

**

El valor de un pensamiento se mide por su capacidad destructora, 
autodestructora.

**

Duchamp decía: si un objeto de tres dimensiones proyecta una 
sombra de dos dimensiones, deberíamos imaginar ese objeto des-
conocido de cuatro dimensiones cuya sombra somos. Por mi parte 
me fascina la búsqueda del objeto de una dimensión que no arroja 
sombra alguna.
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**

La moral del escritor no está en sus temas ni en sus propósitos, 
sino en su conducta frente al lenguaje.

**

Oírse: o irse. ¿A dónde?
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José Revueltas* 
(1914-1976)

**

Dios ha de decir desde las alturas: “Ese cabrón no cree en mí; pero 
soy hijo de la chingada si no me lo traigo al cielo”.

**

Las gentes son horribles. Y uno es tan horrible como ellas.

**

Nos pasamos la vida tratando de aprender a vivir. Sin embargo, la 
esencia de las cosas se nos niega siempre. Sísifo, Tántalo, Narciso. 
¡Y el fantástico Goethe, que lo comprendió todo!

**

Las ideas realmente valiosas —es decir, las que representan una 
categoría verdadera en el orden de la vida humana— jamás pue-
den ser originales —en el sentido burgués, individualista de la 

*	 Las evocaciones requeridas (Era, 1987).
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palabra—, trátese de no importa cuál actividad: ciencia, arte, socio-
logía, filosofía, etcétera. Poesía, novela, amor…

**

La única verdad: que no hay verdad alguna. 

**

Es probable que, en tanto el hombre sea más varonil y masculino, 
tenga mucho más acusado y patente el “complejo de Edipo”.

**

Nada de lo inútil me es ajeno.

**

Tolstoi se atormentaba con el “¿para qué?” del hombre. La res-
puesta está ahí mismo: el hombre nace para preguntarse por qué. 
Es decir, el solo hecho de que un ser de la naturaleza ya esté en con-
diciones de preguntarse “¿por qué?” lo define, lo eleva, lo santifica. 
El hombre nació para la santidad, para el sufrimiento horrible de 
sí mismo.
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José Jayme* 
(1918-1949)

**

Cristo, el Quijote: dos imágenes verdaderas de una mentira 
insustituible.

**

El hombre es una especie de raro vidente que vuelve la espalda al 
sol y enciende una cerilla para buscar dentro de su sombra. 

**

Vida y muerte: doble casualidad.

**

Los dioses fueron piadosos al decretar que los placeres fueran 
seguidos de calamidades; de otro modo, éstos estarían desprovis-
tos del atractivo que les presta el peligro.

*	 Límite (ideario en fragmentos) (Talleres Linotipográficos El Troquel, 1949).
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**

Al terminar la infancia, la vida se vuelve una tienda de disfraces, de 
velocidades, de paisajes que nadie ha visto.

**

El afán de hacer filosofía tiene algo y aun mucho de infantil. Se trata 
de curiosear y desmenuzar la vida tal como un niño curiosea y des-
menuza un juguete para ver qué hay dentro de él.

**

Soy tan cobarde que hasta soporto la humillación de serlo.

**

La gente se ha cansado de barrer el mundo; pero éste sigue tan 
sucio como al principio, si no es que más.

**

Difícilmente habrá en la creación otro ser más desnudo que el 
hombre.

**

Tengo compromiso de llegar; mas no de decir a dónde voy.
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Nikito Nipongo* 
[Raúl Prieto, 1918-2003]

**

Cuando el hombre empezó a pensar comenzaron sus problemas.

**

Tarda en darse cuenta el ser humano de que sigue viviendo porque 
no le queda otro remedio.

**

Nada hay tan poético como el paso de un automóvil de cien millo-
nes de pesos por una colonia proletaria.

**

En la sociedad nada es tan peligroso como hacer algo en serio: tra-
bajar en serio, creer en serio, vivir en serio, amar en serio…

*	 La lotería (Libro Mex Editores, 1960) y Nueva lotería (Claves Latinoamericanas, 1984).
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**

Ser tarado es garantía de éxitos sociales.

**

Vivimos no en un estado de derecho, sino en un estado de desecho.

**

Cuando llega el futuro, se comprueba que no valía la pena esperarlo.

**

Se oyen menos tonterías adentro que afuera del manicomio. 

**

Tiene éxito la Biblia porque en ella imperan la pornografía, la vio-
lencia y la estupidez.

**

Nada endulza tanto la boca como decirle al prójimo una verdad 
amarga.
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Emilio Uranga* 
(1921-1988)

**

No hay sabiduría sin sentido del humor. Atinar con el misterio del 
mundo regocija. La sabiduría es una concepción festiva y deportiva 
del mundo. Nietzsche la comparaba con un bailarín. Los cirqueros 
han sido siempre sabios. El científico es pesado, redondo, carnoso 
y sudoroso. El sabio como el asceta no quiere encadenarse a una 
digestión trabajosa. Prefiere no comer.

**

Nada tan tonto como un repertorio de máximas. La sabiduría brota 
de las ocasiones, no se trae a colación a propósito de ellas; no juzga 
sino que se deja sorprender.

**

Decirse sabio es un elogio que nadie se hace. Nadie se lo cree, nadie 
lo soporta, suena a anticuado, a cursi.

*	 “Divagaciones sobre la sabiduría”, en Revista de la Universidad de México, vol. XIV, núm. 5 (enero de 
1960). Reproducido en Ensayos (Gobierno del Estado de Guanajuato, 1991).
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**

Al sabio le queda ante el discípulo o bien el desdén o bien el bastón. 
No conoce la cortesía.

**

La rutina es eterna. El sabio seguirá comiendo y vistiéndose cada día.

**

El quietismo y la sabiduría han andado siempre mezclados. El sabio 
no se explica por qué el reposo llama a la sabiduría, es ya sabiduría.

**

El hábito de la sabiduría sería el pasmo y por tanto el encandi-
lamiento

**

La sabiduría es irónica: se burla de los azoros con que el hombre 
habla con seriedad de su perdición.
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José Villaseñor* 
(1928-1968)

**

Crimen y castigo

El estado enfermizo de Raskolnikov es un símbolo de su de-
sarraigo intelectual.

**

Saint-Exupéry cree con fe creadora en el amor. Es metafísico.

**

Lo que llamamos amor impersonal no es otra cosa que el mundo 
de los impulsos oscuros del yo interno.

**

Todo lo extraño nos repugna cuando no tenemos la costumbre de 
la aventura.

*	 “Cuaderno de un itinerario espiritual”, en Ensayos y reflexiones (uam, 1990).
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**

Las ranas croan: el pantano está rezando. 

**

Los aspectos más interesantes de un tema se descubren en el estu-
dio de otros temas.

**

Iturbide es el primer niño bien de nuestra historia.

**

Es un error pensar que ciertos escritores inyectan a nuestra san-
gre mortíferos venenos. Mentira. Tales venenos están ya en nues-
tras venas. Lo que hacen esos escritores es poner al descubierto las 
lacras ocultas.

**

Bela Bartok: Bach con prejuicio antiemocional, cargado de negacio-
nes, encadenado por las negaciones.

**

Toda realidad es obediencia.
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Salvador Elizondo* 
(1932-2006)

**

Los inválidos, los deformes nos turban espiritualmente porque 
son la prefiguración de una de nuestras posibilidades.

**

La poesía amorosa es una de las grandes necedades de la literatura 
de Occidente: es una carta sin destinatario.

**

La filosofía no admite sistematización más que en el caso de los 
problemas que no tienen ninguna importancia.

**

El mal es siempre una actividad de orden estrictamente utilitario. 
La crueldad es una actividad de orden hedónico.

*	 Cuaderno de escritura (Universidad de Guanajuato, 1969).
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**

Todo goce se sustenta o termina en un acto excretorio.

**

Siempre que encuentro a alguien que tiene por principio mani-
festar, aunque sólo sea de una manera retórica, la alegría de vivir, 
experimento la sensación inquietante de estar ante alguien que 
trata de engañarme.

**

El mal, como Dios, es apasionante porque es infinito.

**

Los aforismos más ciertos son siempre los aforismos menos 
brillantes.

**

El drama sexual se revela en el hecho de que el coito, si bien nunca 
decepciona, tampoco, casi nunca, satisface.
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Luis S. Orlaineta*

**

El que se casa es tan insensato como el que quisiese comprar un 
automóvil para usarlo todos los días de su vida. Lo inteligente en el 
amor es procurar estrenar un coche nuevo de vez en cuando.

**

Los grandes polígamos y los grandes filósofos invariablemente 
acaban en misóginos, sin que esto obste para que sigan siendo 
grandes filósofos y grandes polígamos.

**

El amor para el pobre es una desgracia más que agrega a sus ya 
numerosas desdichas.

**

Para triunfar en la vida no es necesario ser inteligente sino parecerlo.

*	 Aforismos inmorales (Costa-Amic, 1965).
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**

Pocos hay en el mundo que puedan hacer cosas aparentemente tan 
comunes como hablar, leer, escribir, pensar…

**

El asesinato es un arte que todo hombre de bien cultiva en las 
sociedades jóvenes y que pocos practican cuando aquéllas enve-
jecen y decaen.

**

Hay que desconfiar en la capacidad mental de los hombres tenidos 
comúnmente por inteligentes.

**

La biografía de los grandes hombres no es más que la historia de 
unos cuantos neuróticos o locos.

**

Formar una antología es la mejor manera de ser tenido como un 
autor, sin serlo en realidad.



Diáspora y exilio
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José Bergamín* 
(1895-1983)

**

Cuando escuchéis a cualquier retórico tonto hablar de la cursilería 
o del mal gusto de un poeta como Bécquer, ya habréis conocido con 
exactitud su cursilería y su mal gusto propios.

**

La blasfemia es una defensa antiherética. Para un auténtico cre-
yente, blasfemar es una manera dolorosa de defenderse de  
la herejía.

**

¿Por qué no morir solo, como un perro, cuando solo, como un 
perro, se ha vivido?

*	 El cohete y la estrella (Índice, 1923) y Aforismos de la cabeza parlante (Turner, 1983). En México, publicó 
aforismos en los periódicos Hoy (1941-1942) y El Heraldo (1967), reunidos póstumamente por Nigel 
Dennis en Las Ideas liebres. Aforística y epigramática: 1935-1981 (Destino, 1998).
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**

Un consejo lleva siempre implícita una amenaza. Como una ame-
naza lleva siempre explícito un consejo.

**

No siempre suele ser el perder amigos, ganar enemigos. Pero siem-
pre el ganar amigos es ganar también enemigos.

**

“That is the question”. ¿Hay que dialogar para ponerse de acuerdo 
o hay que ponerse de acuerdo para dialogar?

**

La piel del diablo. La cáscara no es máscara del fruto. La máscara no 
es cáscara del rostro.

**

El intelectual y el otro son el mismo estulto inintelectivo: un solo 
mentecato. El intelectual de veras es él y el otro. Es el otro intelectual.
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Mariana Frenk-Westheim* 
(1898-2004)

**

Sólo los que tienen fama de mentirosos pueden decir impune-
mente la verdad.

**

Buscar es horrible; encontrar, a veces peor.

**

Comprender al otro, ¡qué indiscreción! 

**

Cuántos diálogos son, en el fondo, monólogos: el otro es un 
pretexto.

**

Una persona es honrada o no lo es. En la vileza hay grados.

*	 Y mil aventuras (Joaquín Mortiz, 1992) y Aforismos, cuentos y otras aventuras (fce, 2013).
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**

No te conozcas a ti mismo, te ahorras depresiones.

**

Quien no sabe perderse nunca se encontrará.

**

La mayor tontería de todas: la de nunca hacer tonterías.

**

Si hago planes, es, a lo sumo, para anteayer.

**

La más ilusoria de las ilusiones: la de ya no tener ilusiones.

**

Sólo goza el éxito quien no lo merece.

**

Contra las grandes cualidades de otra persona hay una sola defensa: 
el amor. (Esta frase es de Goethe, pero así, metida entre las mías, 
¿quién se va a fijar?).
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José Gaos* 
(1900-1969)

**

Cuando no se le encuentra sentido a la filosofía ajena, resulta 
demasiado ingenuo encontrárselo a la propia.

**

El buen hedonista tiene tanto derecho como el que más a concebir 
a Dios a su imagen y semejanza.

**

Hay talentos echados a perder por la ciencia o el arte.

**

La claridad es el desprestigio del filósofo. 

*	 “Aforística”, en Obras completas, t. XVII (unam, 1982), y Confesiones profesionales. Aforística (Ediciones 
Trea, 2001).



Hiram Barrios128

**

La cobardía puede ser falta de imaginación, pero la cobardía puede 
ser también exceso de ella.

**

Hay que consentir en hacer alguna que otra locura, pero con la con-
dición de no tomarla demasiado en serio.

**

Jugar con fuego —y quemarse: eso es la vida.

**

Hay personas con tan escaso sentido de dignidad que fácilmente 
encuentran la felicidad.

**

Llegar tarde a gozar de la vida es la única seguridad de no llegar a 
hastiarse de ella.

**

Una obra acabada únicamente puede ser obra de un autor acabado.
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**

Hay arrepentimiento muchas veces por haber hablado, no por 
haber callado.

**

Conócete a ti mismo —y conténtate contigo.
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Enrique Jardiel Poncela* 
(1901-1952)

**

Uno de los espectáculos más divertidos es ver cómo se casan los 
demás.

**

La vida es tan amarga que abre a diario las ganas de comer.

**

El mayor atractivo de las cosas y de las personas es no conocerlas. 

**

Ser moral es aburrirse gratis.

**

Hay dos sistemas de conseguir la felicidad: uno, hacerse idiota; 
otro, serlo.

*	 Máximas mínimas. 541 aforismos (Editorial Victoria, 1945).
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**

La inteligencia es el peor castigo que puede afligir al ser humano.

**

Para que la Tierra resulte hermosa es preciso verla, a través de un 
telescopio, desde otro planeta.

**

En el fondo de todo humorismo hay desprecio.

**

La pintura ha puesto de relieve que la naturaleza no merece la pena 
de ser copiada.

**

Patrimonio es un conjunto de bienes; matrimonio es un conjunto 
de males.

**

El amor es como los columpios porque casi siempre empieza 
siendo diversión y casi siempre acaba dando náuseas.
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Luis Cardoza y Aragón* 
(1901-1992)

**

Mallarmé: “Le blanc souci de notre toile”.

**

Enseñamos a leer no para libertar, sino para someter y expoliar; 
se escogen las lecturas; se imponen las censuras. Los medios de 
comunicación no están al servicio de la comunicación, sino al ser-
vicio de la manipulación. Para incomunicar. Para desinformar.

**

Llegar al silencio después de Une saison en enfer.

**

Malevich pintó la abolición de la pintura.

*	 “Malevich. Notas correlativas”, en Signos… (Marcha Ediciones, 1982); “Alfaro Siqueiros. 23 notas mar-
ginales”, en Guatemala con una piedra adentro (Nueva Imagen, 1983), y “Arte y crítica”, en Antología  
(sep, 1987).
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**

¿Cómo se aprende a ver? ¿A mirar, a contemplar? Experiencia de 
toda la vida, con las creaciones de todas las épocas y de todas par-
tes. Confrontación permanente con las más diversas tendencias.

**

Ver lo no visto. Decir lo no dicho.

**

El pintor mira con los ojos cerrados.

**

Todo realismo busca la utopía: se busca a sí mismo.

**

Sentir, pensar, contemplar eran para Novalis un solo proceso. La 
importancia de la crítica no debe estar en lo criticado sino en 
la crítica misma.

**

Un cuadro es una ventana abierta al infinito.
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Max Aub* 
(1903-1972)

**

Tres clases de hombres: los que cuentan su historia, los que no la 
cuentan, los que no la tienen.

**

Siempre queda el remedio de hablar mal de la gente.

**

Todo está por hacer: hagas lo que hagas, nunca se hizo.

**

En la duda no te abstengas nunca.

**

¿Qué hizo Dios el octavo día?

*	 “Paremiología particular”, en Los Sesenta, núm. 3 (1965), y “Signos de ortografía”, en Revista de Bellas 
Artes (1968). Reproducidos en Aforismos en el laberinto (Edhasa, 2003).
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**

Sabido es que AMOR, invertido, da ROMA; no se ha señalado que 
AZAR, al revés, se lee RAZA.

**

Dios, el librepensador por antonomasia.

**

Debiera haber signos de olor.

**

Un libro sin erratas es como una mujer que siempre tuviera  
la razón.
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Álvaro de Albornoz y Salas* 
(1905-1975)

**

El sentido del humor es el menos común de los sentidos. 

**

Paradoja diabólica: el que es un pobre diablo casi siempre es un 
alma de Dios.

**

La oscuridad está llena de luces apagadas.

**

El suicida se mata en defensa propia.

**

Se triunfa en el fracaso si el fracaso tiene éxito ruidoso.

*	 Revoleras… (Ediciones de Andrea, 1957) y Nuevas revoleras (Finisterre Editor, 1967).
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**

Si yo fuera muy rico y tuviera mucho tiempo disponible, pediría 
limosna. 

**

No hay bien que cien años dure.

**

Hay diversiones tan grandes que se miden por el número de 
muertos.

**

El humorismo puro no busca las cosquillas.

**

Hasta las puras mentiras están llenas de verdades infinite- 
simales.

**

Todos, menos los suicidas, nacemos para morir.



139

Sergio Golwarz* 
(1906-1974)

**

No te angusties cuando ocurra algo malo, desespera cuando te pase 
algo bueno, no puede durar mucho.

**

La duda es el único signo de sabiduría humana.

**

El que un escritor no mencione jamás a otro en sus obras puede ser 
indicio de gran independencia, pero también de gran ignorancia.

**

Siempre creemos a los demás dispuestos a hacer tanto mal, por lo 
menos, como nosotros mismos.

*	 “Máximas morales”, en El sombrero del hombre feliz… (Aguilar, 1956), y “Gotas tóxicas”, en 126 ensayos 
de bolsillo y 126 gotas tóxicas (Libro Mex Editores, 1961).
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**

La modestia es la más incómoda de las virtudes, porque no se 
puede alardear de ella.

**

Cuando escribo en serio me da risa, igual que a los lectores.

**

El verdadero héroe de algunas obras literarias es el lector que las 
aguanta.

**

Todos escribimos buscando la aprobación de dos o tres admirables 
talentos, que no nos leen ni por casualidad.

**

No lo leo porque desconfío de su talento. Tiene demasiados 
admiradores.

**

A cierta edad se descubre la poesía, más tarde se siente la poesía, y, 
por fin, se asombra uno de que exista la poesía.
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**

Una vez adquirida la experiencia, no queda tiempo para usarla.

**

El placer que producen los propios aciertos sólo puede ser 
comparado con el que causan los errores ajenos.





143

Augusto Monterroso* 
(1921-2003)

**

El mundo

Dios todavía no ha creado el mundo; sólo está imaginándolo, como 
entre sueños. Por eso el mundo es perfecto, pero confuso.  

**

Fecundidad

Hoy me siento bien, un Balzac; estoy terminando esta línea.

**

Carne y espíritu

Es cierto, la carne es débil; pero no seamos hipócritas: el espíritu 
lo es mucho más.

*	 Dispersa en Movimiento perpetuo (Joaquín Mortiz, 1972) y en Lo demás es silencio…  (Joaquín 
Mortiz, 1978).
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**

Estilo

Todo trabajo literario debe corregirse y reducirse siempre. Nulla 
dies sine linea. Anula una línea cada día.

**

Inteligencia

La inteligencia comete tonterías que sólo la tontería puede corregir.

**

Ridículo

El hombre no se conforma con ser el animal más estúpido de la 
Creación; encima se permite el lujo de ser el único ridículo. 

**

Contradictio in adjecto

La Sinfonía inconclusa es la obra más acabada de Schubert.
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José de la Colina* 
(1934)

**

En literatura, ay, las memorias suelen salir marmóreas: pesadas y 
frías: muertas.

**

Mal traducidos, los filósofos mejoran.

**

El romanticismo fue ponerle histeria a la historia.

**

Un escritor con pseudónimo femenino no es un travesti, es un 
tranommé.

*	 “Asteriscos de la vida literaria”, en Libertades imaginarias (Aldus, 2001), y “Correo fantasma”, columna 
en el blog de la revista Letras Libres. http://www.letraslibres.com/blogs/correo-fantasma/ (2013).
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**

Por cada página menos de Julio Torri, diez páginas más de sus 
escoliastas, críticos, investigadores, etcétera.

**

Góngora: Gong-hora: La hora del gong.

**

La mejor autobiografía es sacar la lengua ante un espejo.

**

Platón bravuconeaba a toro pasado cuando desterraba de su 
República a los poetas, pues desde siempre los poetas han sido 
unos desterrados (y bien que algunos lo presumen).

**

Todavía hay escritores que escriben los rollos del Marx muerto, 
pero van de Marx a menos.

**

Hipócrita seudónimo, mi semejante, mi enemigo.

**

Erik Satie: greguerista musical.
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Ari Volovich* 
(1974)

**

Con el estómago lleno y la tráquea humedecida, incluso la familia 
puede simular ser una institución tolerable.

**

El Gerber, más que saciar el hambre de los bebés, está diseñado 
para alimentar las expectativas de los padres.

**

¡Cuántas muertes causadas por la impotencia y el mal tempera-
mento de los dioses y de los reyes! El Viagra y el Prozac llegaron 
con varios siglos de retraso.

**

La madre naturaleza no es más que una infanticida que goza de 
MUY buena prensa. La conciencia ecológica es el macro del sín-
drome de Estocolmo.

*	 Dispersa en Jet Lag (Editorial Moho, 2013).
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**

El nacionalismo y la fe pueden llegar a ser conceptos lúdicos, siem-
pre y cuando se suministren en dosis de noventa minutos. De ahí 
en adelante me parecen fuera de lugar e incluso antideportivos.

**

En su mente, Jesús no cargaba una cruz ni llevaba puesta una 
corona de espinas, sino una antena para poder sintonizar a dios. 

**

Sólo las muertes chiquitas culminan con un final feliz. La noción 
del paraíso es una ironía categórica: un orgasmo descrito y fomen-
tado por generaciones de “castos” y pederastas.

**

Un buen libro es aquel que te suelta sólo después de haber aca-
bado contigo.
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Ángel Picón Salinas*

**

Siempre naufraga el que no navega.

**

Todo mundo acuerda el desacuerdo con los otros.

**

Viajar hacia lo desconocido no es garantía de enseñanza.

**

Aparecemos en este mundo a la fuerza, y ni a la fuerza queremos 
desaparecer.

**

La mentira nunca ha dejado de estar de moda.

*	 Motivos… 1000 (Editorial Libros de México, 1962).
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**

La goma de borrar es el remedio que nunca se equivoca.

**

El humor no es el lado triste de la vida. El otro lado… tampoco lo es.

**

Las cosas breves son el minutero de la comprensión.

**

La muerte no libera al hombre de sus errores, pero los entierra.  

**

Las ideas no viven sin perder su lozanía.

**

Vivimos de miradas mutuas y contradicciones recíprocas.

**

El capaz de todo suele ser el incapaz de sí mismo.
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**

El “ni modo” ha parido la esperanza de un futuro mejor.
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Mijail Malishev*

**

Ser fiel a sí mismo exige ingentes esfuerzos.

**

Primero le enseñamos al niño a caminar y a hablar; enseguida, le 
exigimos que aprenda a estar quieto y callado.

**

No es tan peligrosa la vejez prematura como la juventud retardada.

**

Cómo el tiempo cambia el significado de los símbolos: hace cien 
años la panza fue un símbolo de la riqueza de su poseedor, y ahora 
es un índice de mala alimentación o de diabetes.

*	 Pensar como pretexto y pre-textos para pensar… (uaem / Plaza y Valdés, 2005), No sólo del sentido común 
vive el hombre (Plaza y Valdés, 2008), Amigos, la vida es irónica (uaem, 2011) y Desafío a la razón satisfecha  
(Palibrio, 2013).
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**

El hombre es el único animal que puede enojarse consigo mismo 
y hasta morir por esta causa.

**

Constituye una verdad angustiante reconocer que así como veni-
mos a este mundo sin que nos lo solicitaran, un día tendremos que 
abandonarlo en contra de nuestra voluntad.

**

A veces la única desdicha que convierte al hombre en mártir, sin 
haber sufrido otras desgracias, es su nacimiento.

**

Quien sueña ser intelectual debe estar dispuesto a pasar 
buena parte de su tiempo sentado y encorvado. Y quien, ade-
más, quiere ser un intelectual famoso tendrá que hacerlo toda  
su vida.

**

Cuando alguien dice: “la verdad es que…”, es muy probable que 
dirá algo desagradable.
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**

Antes del uso de los analgésicos, la conciencia del moribundo se 
diluía en su dolor. La anestesia moderna, al quitarlo, elimina de su 
psique entumecida la vivencia que se está muriendo.

**

Si el objetivo coincidiera con el resultado, el hombre tendría el sis-
tema nervioso más estable, pero, en cambio, desaparecerían el azar, 
la ironía, la aventura y las mujeres guapas se hubieran casado sólo 
con los “príncipes azules”.

**

Cuando un niño deja de lado la fantasía y empieza a mentir, entra 
en la fase inicial de desarrollo intelectual del adulto.
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Rubén Bonet* 
(1967)

**

para dedicarse a la literatura o hay que estar desesperado o defini-
tivamente gozar de un magnífico sentido del humor.

**

dios —esa imperfección ontológica espantosa— NOS da una 
mente. para qué, me pregunto constantemente. para qué!

**

el aforismo tiene su equivalencia fisiológica en la eyaculación 
precoz.

**

el exceso de alegría siempre es sospechoso. se confunde con locura.

*	 “I. de la actividad vírica del lenguaje y otros asuntos menores”, en Jaikús maniacos (Editorial 
Moho, 2009).
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**

cada vez que suena un himno nacional tengo una erección y me dan 
unas ganas incontenibles de hacer una declaración de principios.

**

la nimiedad: origen de toda gran filosofía.

**

si sale el sol, estamos salvados. una frase escuchada al vuelo etílico 
en un bar a las 7 am. una frase definitiva en todo caso. si sale el sol, 
estaremos salvados, es cierto, una vez más, sorprendentemente. 

**

tanto tiempo invertido en saber quiénes somos realmente para al 
final descubrir que no valía tanto la pena.



Fin de siglo
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Luis Herrera de la Fuente* 
(1916-2014)

**

En la oscuridad eres tú mismo. A la luz del sol devienes rama, 
pájaro, sombra, piedra, fuente, calle, hombre, género, especie: nada.

**

El azahar es un símbolo perfecto en una boda. Con hache o sin 
hache, casarse es un acto temerario.

**

El hambre de novedad indica vacíos en la memoria. Lo nuevo está 
siempre ahí, transcurriendo en pos de sus arrugas.

**

La Vanguardia, vigorosa, pasa rápido.

*	 Notas falsas (Breve Fondo Editorial, 2000).
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**

En arte todos somos heresiarcas. Cada quien propala su propia fe.

**

La aventura filosófica es ardua como la amorosa. Más alta, en 
cuanto que no deja rescoldos, deja llamas.

**

Dicen que un proverbio chino dice: “Si quieres saber algo de algo, 
escribe un libro”. Ya lo escribí. Ya sé menos de todo.

**

Si luces detestable, rompe tu espejo. Si luces admirable, rompe tu 
espejo.

**

Filosofía y pornografía comparten una praxis terrenal: son mejores 
en el acto que en libro.

**

El abrazo político que los políticos perpetran al saludarse, equivale 
al pulgar hacia abajo en el circo romano.
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Marco A. Almazán* 

(1922-1991)

**

El recuerdo de su primer amor dura eternamente en el corazón de 
una mujer, a menos que se case con él.

**

En el fondo, el aplauso es un menosprecio.

**

El matrimonio es como la historia de los países coloniales: primero 
viene la conquista y luego se sueña con la independencia.

**

El matrimonio es el único juego de azar permitido por la ley.

**

Hay niños en quienes la maldad conserva aún toda su pureza. 

*	 Píldoras anticonceptistas (Diana, 1980).
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**

El hombre comienza a ser viejo cuando pierde el interés en las 
mujeres. Y la mujer comienza a ser vieja cuando pierde el capital 
en los hombres.

**

Se llama familia a un grupo de personas unidas por la sangre y 
desunidas por cuestiones de dinero.

**

Utilizamos la palabra moderno para justificar con frecuencia aquello 
que no tiene ningún otro mérito.

**

Asegurarse la vida es la infinita amargura de comprender que, para 
valer algo, hay que morirse.

**

Con el amor ocurre lo mismo que con los gobiernos: siempre tiene 
uno la ilusión de que el próximo sea menos desastroso. 

**

Un optimista es simplemente alguien que no ha entendido bien 
la situación.
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Fernando Césarman* 
(1925-2017)

**

¿Hasta dónde podemos malherir el pezón que nos alimenta y el 
seno que nos protege?

**

Carecemos de la magia para proteger la hierba que pisamos.

**

Respiramos la transitoria claridad del cielo.

**

¡Qué bonito se ve el paisaje destruido! ¡Qué sagaces somos!

**

Mercados llenos de comida son espejismo de la pobreza.

*	 De bichos y flores (Miguel Ángel Porrúa, 1999).
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**

El feroz ruido del derrumbe opaca la tenue voz de la conciencia. 

**

El dolor también es hijo del regocijo.

**

Lo único que nos faltaba: arrasar con el desierto.

**

La razón descubrió las flores.

**

Ecocidio es trofeo del hombre civilizado.

**

Mientras exista un vecino, no seré yo el culpable.

**

La hiena logró la perfección: come carroña, se revuelca en la mugre, 
respira miasma y ríe.

**

Somos el reflejo del paisaje.
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Eduardo Césarman* 
(1931-2004)

**

Hay muchas maneras de amar y ninguna sirve.

**

No tomarse en serio es algo muy serio.

**

Madurar es aprender a renunciar.

**

La sabiduría de la mujer es innata. No necesita, como el hombre, 
elaborar complejos sistemas filosóficos que, de todos modos, no 
funcionan.

*	 Fuera de contexto (Martín Casillas Editores, 1983).
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**

En la sociedad contemporánea, todo se opone a la integración de 
una familia.

**

Debe haber algo de irresponsable e irreflexivo en el hecho de traer 
hijos a este mundo absurdo, indiferente y fatigoso. Una culpa infi-
nita nos compromete con ellos.

**

Hablar bien de alguien o de algo nunca es tema interesante de 
conversación.

**

Yendo a la deriva es como se suele encontrar el rumbo.

**

Ser libre es más cansado que ser esclavo.

**

Los asuntos verdaderamente importantes de la existencia nunca se 
enseñan en la escuela.
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**

Los hombres verdaderamente inteligentes y sabios no tienen 
tiempo ni deseo de enseñar. Además se sienten sin el derecho de 
hacerlo.
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Teódulo Carlos Flores* 
(1934-2005)

**

Los hombres más peligrosos suelen ser los que están detrás de su 
escritorio, y entre más hermosa su oficina, peores.

**

La ventaja de ser mediocre es que no lo sabemos, y si nos lo hacen 
ver exclamamos: ¡envidiosos!

**

No sé si reír o llorar cuando alguien presume de tener “libre 
albedrío”.

**

El hombre, como el sol, es hermoso de lejos.

*	 Árbol de palabras (Instituto Coahuilense de Cultura, 2005).
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**

“Conócete a ti mismo”. Vieja frase de buenos deseos.

**

Ya puedo ser moralista: he cometido las peores inmoralidades. 

**

La vida es algo tan serio que debiéramos reír lo más posible.

**

Depresión: el horror de amanecer vivo mañana.

**

Piensa bien al ofrecer tu amor, podrían aceptártelo.

**

El matrimonio tiene sus ventajas: se odia cordialmente, produce 
castrados mentales y también infieles con sus remordimientos de 
conciencia por andar jurando fidelidad eterna. Por supuesto, pro-
duce cínicos, muchos cínicos.

**

Me angustia pensar en la posibilidad de una vida eterna.
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Uwe Frisch* 
(1935-1984)

**

La información más reciente es siempre la misma: una colección de 
noticias acerca de nada.

**

Todos se afanan por encontrar la llave que abra la puerta, pero esa 
llave no existe y la puerta siempre ha estado abierta.

**

“Vamos a salvar el mundo” —dijeron, y con admirable rigor lógico 
procedieron a destruirlo.

**

Es imposible vivir en compañía de alguien, pero es igualmente 
imposible vivir sin ninguna compañía —de donde resulta que 
nuestra existencia es una paradoja o un error.

*	 “Memoranda”, en Contracantos (Joaquín Mortiz, 1971).
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**

La dignidad del hombre se mide por su capacidad para aguantar 
castigo. Quien no agacha la cabeza es recompensado con un grado 
más alto del honor, y en consecuencia tiene que soportar mayor 
tortura.

**

En un ambiente como el nuestro, el hombre sano, equilibrado, está 
predestinado al suicidio. Es su única salida.

**

El hombre fuerte está solo, carece de protección que otorga el 
fundirse con las masas. Por ello acaba siendo el más vulnerable, 
expuesto y frágil de los seres.

**

Dios es una hipótesis innecesaria para la construcción del Universo. 
El Universo tampoco es necesario.
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Juan Carvajal* 
(1935-2001)

**

México, el Infierno en el Paraíso.

**

¡Qué triste que los pueblos tengan historias y no mitos!

**

El cristianismo: una religión que rechaza el fruto prohibido para 
quedarse con el fruto podrido.

**

Sólo cuando un ángel ha caído vale la pena. Los otros son inalcan-
zables, invisibles, impensables.

*	 Aphorismytos (Juan Pablos / Ediciones Sin Nombre, 1998) y  “Diario de Marruecos III”, en Con los pies 
desnudos (Ediciones Sin Nombre / Conaculta, 2003).
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**

Lo conseguimos: los seres humanos somos ahora ceros humanos.

**

Cuán sensato resulta a veces cometer locuras.

**

¿Cómo pedirle que no mintiera a aquel que todo lo sabía?

**

En una competencia de imbéciles, ¿quién es el ganador?

**

La vejez: patético instante en que nuestros Vicios nos abandonan.

**

Se acabaron el humanismo, humanitarismo y los humanos. 
Quedamos sólo nosotros.

**

Por todas partes la soledad y el silencio, tan aniquiladores como 
fecundos. 
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**

Hastío y libertad, dos monstruos que enseguida se tocan y mues-
tran su vacío.





179

Enrique Canales* 
(1936-2007)

**

¿La humanidad te necesita? ¡No! ¿El mundo te necesita? ¡Tampoco! 
¡Qué alivio!

**

Una dosis de engaño le va bien a la vida.

**

Los ritos religiosos ayudan a los que no tienen mucha fe.

**

Estás obligado a tenerte paciencia.

**

No se vale esperar un dolor; no te apures, siempre estarás ahí para 
recibirlo.

*	 Aforismos tumorísticos (Editorial Impresora Apolo, 2008).
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**

La voluntad no tiene autoridad sobre el hígado, salvo para echarlo 
a perder poco a poco.

**

La vida sigue siendo un misterio que no necesitas resolver para 
vivir bien.

**

El dolor es un argumento que se queda en la primera premisa, sin 
conclusión.

**

¿Qué haces cuando al descansar te sigues cansando?

**

Nuestras diferencias nos parecen importantes, pero nuestras igual-
dades son monstruosas.

**

El propósito de vivir más, es vivir más, pues vivir sin anhelos es la 
mejor oración. 
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**

Ha de ser fácil morirse, todos han podido hacerlo.
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Manuel Capetillo* 
(1937-2008)

**

Olvidar el sentido del humor. La realidad sólo finge tenerlo. 
Bromear a fondo con la solemnidad.

**

Repugnancia y fuga, literaria y de la realidad. Escape de una reali-
dad atroz a otra realidad idéntica. Al fugitivo lo impulsa el deseo de 
traspasar la muerte.

**

La objetividad científica es un hecho negado cada vez más amplia-
mente incluso por las ciencias llamadas exactas. Con mayor razón 
tratándose de la crítica de arte.

**

Soy, también, ajeno a mí. Todo lo contrario.

*	 Dispersa en El final de los tiempos (Conaculta, 1993).
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**

Se es escritor a pesar de los errores, y puede ser que no se sea escri-
tor a pesar de las cualidades literarias.

**

Adán y Eva eran en el Paraíso como dioses y, conforme a la tenta-
ción diabólica, como dioses quisieron ser. El ángel que los expulsa 
es la respuesta a la expulsión que ellos mismos se arrebatan.

**

Al escuchar la música se experimenta lo que expresa la poesía. Cada 
momento de la vida diaria tiene la posibilidad de este asombro.

**

Hojear, esto es lo indicado tratándose de los libros, conformados 
por hojas. También, la mirada cuenta en los libros, siendo todos 
libros de la imaginación, por lo que hojear obliga a la mirada, al 
empleo de los ojos, de modo que la imaginación conduce a la liber-
tad para escribir y para leer.
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Luz García Alonso* 
(1938)

**

La primera tentación del hombre es ser árbol. Alimentarse, crecer, 
reproducirse. Es simple y cómodo. Muchos núcleos sociales son 
en realidad bosques.

**

Sacrificar la libertad ajena por rescatar la propia, equivale a perder 
ambas.

**

En el amor está la salvación del mundo. Y también su ruina.

**

La multiplicación de los convencionalismos encuentra un campo 
propicio en la superficialidad. Es así como brotan, indiscriminada-
mente, los lugares comunes y las frases hechas.

*	 Aforismos filosóficos (Promociones Didácticas, A. C., 1979).
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**

El título no hace al filósofo, así como el hábito no hace al monje. 

**

La existencia de un ser imperfecto es una perfección.

**

Para el hombre, ser libre es tener la capacidad de elegir de quién 
ser esclavo.

**

El mal no se elige impunemente. Hay que pactar con él; entonces se 
inicia la extorsión. He aquí el sentido de la inocencia.

**

El que busca por buscar se pierde.

**

¿Cuál es la función real del arrepentimiento?
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José Emilio Pacheco* 
(1939-2014)

**

El siglo de las luces, el racionalismo, los derechos humanos fue 
también la era del marqués de Sade, el terror y la guillotina; los 
tiempos mágicos, místicos, ocultistas, hipnóticos de Swedenborg, 
Blake, Cagliostro, Mesmer…

**

Tolstoi intuyó que las personas que nos conocen a fondo no pue-
den querernos.

**

Firmar manifiestos es el equivalente intelectual a dar caridad: aca-
llamos la mala conciencia por medio de un acto impune sin con-
secuencias ni beneficios de ninguna especie.

*	 “Letras minúsculas”, en Palabra de escándalo… (Tusquets, 1974).
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**

Hasta la destrucción exige un orden y no hay nada más metódico 
que un incendio.

**

Aforismo: ensayo que no quiere levantarse. Género que hace de un 
vicio —la pureza— una modesta virtud. Por su proclividad a la 
repetición, al lugar común, al plagio involuntario demuestra que 
las ideas son pocas y siempre las mismas. En su desnudez expone 
nuestra pobreza mental.

**

Al terminar los dolores del crecimiento, comienzan los del 
envejecimiento.

**

También la arrogancia es una manera de pedir perdón.

**

Fuera de las viejas películas y de los cuentos infantiles nada, abso-
lutamente nada, en este mundo tiene final feliz.
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Federico Campbell* 
(1941-2014)

**

No se puede gobernar sin culpa. No se puede gobernar sin fraude.

**

La percepción que tú tienes de mí no es la misma percepción que yo 
creo que tú tienes de mí. (Paráfrasis de una idea de Ronald Laing.)

**

¿Releer es recordar?

**

Habría que hacer algo contra los aforismos, esa forma tan deco-
dificada de la pereza mental, propia de quienes son incapaces de 
desarrollar un pensamiento hasta el fondo y a través de un camino 
sostenido. Pero por otra parte, a nadie hacen daño.

Frases sueltas. Ocurrencias. Sentencias de publicistas.

*	 Dispersa en Post scriptum triste (unam / Ediciones del Equilibrista, 1994).
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**

El servicio de espionaje y contraespionaje en México es tan bueno 
que nadie —ningún mexicano— cree que existe.

**

Los pensamientos se fugan. De pronto empieza a aparecer uno y 
antes de tomar forma se desvanece. Irrecuperablemente. ¿No le 
sucedía esto a Pascal?

**

Parece que en el fondo el libro sólo le interesa a su autor, sobre 
todo en la fase de preparación. Después, una vez publicado, nece-
sita algunos años para abrirse paso: cuatro, cinco, diez años, hasta 
conseguir cierta presencia entre los lectores de su misma lengua o 
—si no libra la prueba del tiempo— desaparecer para siempre. En 
uno u otro caso tiene el libro una importancia, cada vez más rela-
tiva y desvanecente, en la biografía íntima de su autor.
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Esther Seligson* 
(1941-2010)

**

Soy irreverente, más por candor que por mala leche, pues cuando 
me da por la mala leche me vuelvo implacable iconoclasta.

**

Si nos liberamos en vida de los apegos de la existencia, según Buda, 
¿qué haremos después de la muerte?

**

Cioraniana: Deberíamos concederle un espacio privilegiado a nues-
tros demonios —de tanto en tanto y a todo lujo— cual si fuéramos 
huéspedes reales, so pena de naufragar en la normalidad.

**

Lo más falso es la evidencia irrefutable.

*	 Jardín de infancia (Ediciones Sin Nombre, 2004); “Vigilias” y “Cicatrices”, en Cicatrices (Páramo 
Ediciones, 2009), y Escritos a máquina (unam, 2011).
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**

La humanidad —decía un filósofo de la historia— se ha acostum-
brado a contar por siglos. El hombre por minutos. Por eso la huma-
nidad no cuenta nada y el hombre cuenta todo.

**

—¿Por qué quemáis las iglesias? —pregunta un católico político a 
un impolítico anarquista.

Y el anarquista respondía: 
—Quemamos las iglesias para libertar a Dios.

**

Dios aprieta pero no ahoga. Y también afloja, pero no suelta.

**

Tener fe —sostener una loca y desproporcionada lucha con las más 
descomunales y antojadizas fuerzas que nos rodean para obtener 
algo tan mísero, nebuloso e incierto como lo es la esperanza.

Esperar que un día… ¿Que un día qué? 

**

Todas las verdades están contra nosotros. Pero continuamos 
viviendo porque las aceptamos en sí mismas, porque nos nega-
mos a sacar las consecuencias. ¿Dónde hay alguien que haya tra-
ducido —en su conducta— una sola conclusión de las enseñanzas 
de la astronomía, de la biología, y que haya decidido no volver a 
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levantarse de la cama por rebeldía o por humildad frente a las dis-
tancias siderales o a los fenómenos naturales?

**

La idea de la nada no es la apropiada para la humanidad laborio- 
sa: los atareados no tienen ni tiempo ni ganas de sopesar su polvo; 
se resignan a las durezas o a las estupideces de la suerte; esperan: 
la esperanza es una virtud de esclavos.
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Agustín Monsreal* 
(1941)

**

Banal: Rasgo característico de la literatura contemporánea. Suele 
ser muy apreciado —y en ocasiones exigido— por los editores, los 
críticos y los lectores en general.

**

Cerebro: Caja fuerte en la que guardamos, con auténtica avaricia, 
nuestras más valiosas estupideces.

**

Corbata: Especie de soga al cuello que se pone el hombre como 
símbolo de su libertad.

**

Definitivo: Lo que está en veremos.

*	 Diccionario de juguetería (Aldus, 1996).
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**

Dicha: Pausa breve en el curso diario de nuestras desgracias.

**

Éxito: Frivolidad que uno desprecia profundamente. Suele tocar en 
suerte a personas vulgares, tontas, incapaces, petulantes, es decir, a 
personas que son exactamente lo contrario de uno.

**

Felicidad: Enfermedad imaginaria. No es grave ni contagiosa, y se 
va casi tan pronto como llega. 

**

Género: Hay distintos tipos de géneros. El más peligroso es el 
humano.

**

Zoofilia: Acto carnal entre el marido y la esposa. La gran dificultad 
está en averiguar quién de los dos es el perfecto animal que mutua-
mente se acusan de ser.
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Fernando Curiel* 
(1942)

**

Fe de erratas. El Apocalipsis precede al Génesis.

**

Política. Arte de reír al último.

**

Halaga mientras destruyes. No antes. Ni después.

**

Pesimista. El que sabe, por experiencia propia, que no todo  
sale mal.

**

Los niños no mienten sino muchísimo después.

*	 Navaja (Premiá, 1991) y Tren subterráneo (unam, 1997).



Hiram Barrios198

**

La experiencia es mala consejera.

**

El emperador Motecuhzoma sembró entre nosotros —y para siem-
pre— el error ilustrado.

**

Intelectual: activista de ideas ajenas.

**

Somos mera distracción de quien se atisba del otro lado del espejo.

**

La burocracia cura milagrosamente la inteligencia.

**

Dijo o debió haber dicho Carlos Díaz Dufoo hijo, distinguido sui-
cida, que ninguna reputación es inocente.

**

El mono, acéptese, asciende del hombre.
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Marco Antonio Campos* 
(1949)

**

El pasado existe para que los poetas embellezcan sus miserias.

**

Cuando se quiere aprender a sonreír tarde en la vida, la sonrisa se 
vuelve un rictus.

**

La juventud es el don más grande que se da bajo el sol. Y se 
sabe esto pero se olvida trabajando siempre para ser alguien. 
Y cuando se llega a la madurez, cuando aparecen las primeras  
canas o vemos a las muchachas ligeras y espléndidas que lenta-
mente van diciendo adiós, el mundo se ve con la calma cruel de 
la experiencia. Comprendemos que el mayor don que puede 
darse bajo el sol es la juventud, pero que ésta la perdimos absur-
damente, que no fuimos capaces de saber vivirla y comprenderla 
pero que tampoco teníamos las armas necesarias para saber vivirla 
y comprenderla.

*	 Árboles… (Monte Carmelo, 2006).
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**

En la madurez caminamos sobre las sombras de nuestros grandes 
sueños.

**

Si en la niñez son los sueños puros y los juegos imaginativos, si en 
la juventud construimos castillos de ilusiones y palacios de uto-
pías, ya adultos sólo aspiramos a conservar, desarrollar y recordar 
lo poco bueno que nos dio la vida.

**

Aunque quiera, aunque se esfuerce con toda la voluntad del alma 
y del corazón, un hombre no puede levantarse del todo cuando 
ha caído hasta las profundidades del abismo. Siempre queda en él 
algo triste y definitivamente roto.

**

Cuando se llega al otoño de la vida debe uno ser más práctico 
en asuntos amorosos, aprovechar la experiencia acumulada y no 
hacerse castillos de sueños, porque a cierta edad, en la edad gris, 
los castillos pierden de pronto su luz y pueden caerse. A veces, si se 
yerra, un gran dolor acompaña a un gran ridículo.

**

Se sabe que los años ya se nos precipitaron encima, cuando al agu-
dizarse los dolores del cuerpo, uno empieza a interesarse por las 
enfermedades de los demás.
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Francisco León González* 
(1954)

**

Estoy en la etapa más feliz de la vida. Quizá con el paso de los años 
me cure.

**

Una experiencia indeseable: la familia.

**

Cualquier momento es bueno para llorar sobre el cadáver que lle-
vamos dentro.

**

Más que un bien, el conocimiento resulta un escarmiento, una 
infamia.

*	 El gesto de la angustia… (Editorial Offset, 1987), Destellos (unam, 1989) y Pensamientos de Gog (uam-
Xochimilco, 2001).
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**

No hay acto más oscuro que el de dar a luz.

**

Cuando comprendemos una explicación, se pone de manifiesto 
que el principio de la razón no es la inteligencia, sino la ignorancia.

**

El aforismo dice todo, aunque le falte decir lo demás.

**

En lo que mi adolescencia era una revelación mística en la pirámide 
del sol, hoy se ha vuelto una risita nerviosa en la pirámide laboral.

**

Si a los cuarenta no has saciado la mitad de tus apetitos, antes de 
los ochenta serás víctima de ellos.

**

Entre la novia y la puta hay un paisaje habitado por la misma mujer 
que se convirtió en madre y esposa.

**

Traicionamos al niño, traicionamos al adolescente y nos queda sólo 
la vaga impresión de haber pasado por esas etapas.
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**

El aforismo es como un elemento sorpresa cuando se pretende que 
todo se ha dicho.
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Fabián Isunza* 
[Alfredo Espinosa, 1954]

**

El odio no es una razón suficiente para matar. El amor, en cambio, 
lo justifica todo.

**

Sobra toda palabra que no utilices en tu epitafio.

**

El amor, como todas las tragedias, nace de los malentendidos.

**

El erotismo, más que una búsqueda del otro, es un encuentro con-
sigo mismo.

*	 Reveses (Ediciones del Azar, 1994).
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**

El escritor, además de soberbio, es impúdico. Crea personajes, 
escruta almas, hurga en sus vidas, y no en pocas ocasiones exhibe 
sus miserias.

**

La escritura es el arte de escupir hacia arriba.

**

La crueldad de las mujeres no reside en su belleza sino en su capa-
cidad para perdonarnos.

**

La lucha por el poder, cualquier poder, no necesita de clases socia-
les antagónicas, de sexos contrarios, sólo de la existencia de dos 
seres animados.

**

Ningún hombre habita dos veces el mismo cuerpo. La máscara 
muda de rostro.

**

La democracia está en aquello que iguala a un hombre con una 
mujer, a los hombres entre sí y a las mujeres con ellas mismas: 
el culo.
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**

No más sacrificios, no más religiones, no más dioses ni utopías. 
Éste es el fin de las pasiones; bienvenidos al vacío.
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Jaime Moreno Villarreal* 
(1956)

**

Una carta enviada que nunca llega es como una moneda arrojada a 
una fuente. Quizá después de todo sí cumpla un deseo.

**

Un hombre ávido de conocimiento es el opuesto de un hombre de 
conocimiento. La avidez puede llevar a la aberración más profunda: 
suponer que el conocimiento es una forma de conocimiento.

**

Deudas. Aquel que debe a sus maestros todo lo que sabe y es más 
estúpido que aquel otro que debe a sus maestros todo lo que 
ignora.

*	 La estrella imbécil (fce, 1986) y Fracciones (plaquette, 1981), reproducido en Música para diseñar  
(fce, 1991).
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**

Pasan los años. Aunque no te crezca la barriga, vas mejorando tu 
caricatura.

**

Comparada con la descomunal capacidad que se tiene para ser 
amado, la disposición para amar no es nada. Acaso un poco, acaso 
un mucho de amargura.

**

El deseo sedimenta la memoria, pero el placer la niega. De ahí el 
carácter sobrecogedor del orgasmo.

**

Como un aforismo que no busca hacer una idea sino destruir otra, 
el amor se desorienta.

**

El engaño, el adulterio y la hazaña han perdido su condición de 
artes. Los artesanos los malbaratan.

**

No es notable, es notorio cómo los amigos que más se aman com-
parten mejor las decepciones que las alegrías.
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Fernando Swain* 
(1956)

**

Quien no habla de sus vanidades lo hace de sus carencias, lo 
mismo da.

**

La inseguridad de una mujer se caracteriza por su grado de 
coquetería.

**

Soledad, esa aptitud para poder relacionarse…

**

¡Cuidado cuando ofrezcas tu amistad!, deberás ser amigo por 
mucho tiempo.

*	 Frases de amor, no amor y desamor (Edamex, 1992), Sentencias breves (Avelar Editores, 1991), 
Aforismordaces (Avelar Editores, 1992) y Ejes de locura (Avelar Editores, 1993).
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**

El enamorado es un ser supersticioso: espera ser amado.

**

Lo que más estorba a una pareja que recién se ha conocido es el 
respeto.

**

Lo “curioso” de la incomunicación es que no fomenta el odio. 

**

Ser bueno con los demás significa cegarse a sus defectos.

**

Algunas parejas llegan a ser felices; otras, simplemente se casan. 

**

El loco se anticipa al sabio.

**

Se adquiere conciencia cuando se yerra, no al razonar.
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**

Se desea volver a ser pequeño para soñar con las cosas que de 
adulto no se logran…
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Leonardo Rosenberg* 
(1957)

**

Aburrirse de todo cuanto en este mundo existe, por un mero 
espíritu de renovación.

**

Hay que aprender a amar de la misma forma como nos gustaría ser 
amados, cuando nadie nos está viendo.

**

Amar al prójimo como a uno mismo es pura frivolidad. Adulterio 
en el más completo de los sentidos.

**

Nos evitaríamos muchas desilusiones si no exageráramos el papel 
del hombre sobre la tierra.

*	 Sentencias y disidencias (edición del autor, 1986).
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**

Dudar es un privilegio.

**

Un hombre escéptico es como un Quijote sin sacristía. Un loco sin 
obsesiones.

**

Toda esperanza es un breviario de patologías. 

**

Perder la cola ¿para qué? ¿Para bajar del árbol y meternos en una 
oficina? ¡Al diablo con la evolución!

**

Quien no ha sentido nunca la tentación de matar no es santo. Todo 
lo más: un hipócrita con aires de disimulo.

**

Si la sentencia contra la mediocridad fuera la pena de muerte, a 
cada grupo de ejecutados tendría que sumarse un suicidio.

**

Morirse en público es un insulto a la modestia. 
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**

El que el hombre piense no prueba nada. 
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Francisco Lader* 
[Gabriel Trujillo Muñoz, 1958]

**

Los gnósticos comprendieron que únicamente a través de los exce-
sos se puede vislumbrar la realidad de este universo. Una realidad 
sin asideros ni cortapisas, donde el equilibrio en todos los órde-
nes de la vida no pasa de ser un espejismo. Ellos comprendieron la 
esencia de tal caos, a cuya imagen y semejanza fue hecho el hombre.

**

Vivir es una forma de hacer el ridículo, tal vez la más involuntaria 
de todas.

**

Los mejores profetas terminan, en el colmo de la impaciencia, efec-
tuando ellos mismos sus propias profecías.

**

Cuánto ascetismo hay en la lujuria.

*	 Breverías (Editorial Larva, 1986).
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**

El infierno es siempre representado como un abismo donde un 
conglomerado de seres patéticos y malévolos se lamentan de sí 
mismos. El cielo, en cambio, goza de una perfectitud agobiadora: 
cada ángel sabe su sitio y jerarquía, conoce sus funciones, tiene 
plena conciencia de sus propias obligaciones y atributos. Porque el 
cielo es el sitio donde Dios habita, donde su mandato es norma. 
El infierno, por el contrario, sólo está habitado por ángeles caídos 
y hombres en desgracia: entre ellos hay escándalo, fermentación y 
movimiento. En pocas palabras: hay vida. 

**

De noche la ciudad es una feria. Todos somos entonces el hombre-
sapo, la mujer-araña. Monstruos que buscamos un espejo, un ojo 
que nos mire y se sorprenda.

**

También la nada engendra fanatismos.

**

Me caen bien aquellos que no intentan venderte ninguna ver-
dad, los que se conforman con un quizás, con un tal vez, con un 
posiblemente.

**

Bienaventurados los cínicos porque son nobles de espíritu.
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**

No hay mención alguna de la vida de Lázaro después de su resu-
rrección y se desconocen cuáles fueron sus sentimientos con res-
pecto a tan notorio milagro. Se afirma, sin embargo (y ciertos 
textos gnósticos parecen confirmarlo), que murió tranquilamente, 
con familiares y amigos llorándolo a su lado. Pero ninguno de ellos 
(mucho menos sus hermanas) volvieron a pedirle a Dios que lo 
resucitara de nuevo de entre los muertos. Con un milagro era sufi-
ciente, pensaron. Y dejaron que Lázaro se pudriera, como todo el 
mundo, definitivamente. Una versión cercana de esta misma his-
toria dice que fue el propio Lázaro quien pidió no se suplicara por 
su vida. Morir dos veces era, en sí mismo, un castigo intolerable, 
una crueldad innecesaria.
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Carmen Leñero* 
(1959)

**

Ordena Dios amar a los semejantes, avergonzado del abandono en 
que nos tiene.

**

No hay un minuto libre de rezos en el mundo. No sé si la idea me 
causa cierta devoción o escalofríos.

**

Si me detengo a pensar, las ideas pasan de largo.

**

En estas líneas breves no quiero decir nada. Nada de nada, absolu-
tamente y decididamente nada. Y aun así fracaso.

*	 Birlibirloque (fce, 1987), Lunares (Verdehalago, 1991) y La fiera transparente (Conaculta, 1997). 
Reproducidos en La grieta (Verdehalago, 2003).
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**

La cara perpleja de un niño ¿es ya filosofía?

**

En este mundo de palabras, nadie sabe lo que dice y todos tienen 
la razón.

**

Hay sonrisas demasiado amplias, ofensivas. Como si no existiera 
en el mundo razón para contenerse.

**

Nadie alcanza con su muerte el final.
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Demetrio Vázquez Apolinar* 
(1959)

**

Si no fuimos invitados al origen del universo, al menos, y por aten-
ción, deberíamos ser invitados a contemplar su fin.

**

La humildad perfecta es sentir la ausencia de toda eternidad.

**

Los cuentos de hadas son tan reales que jamás se llegan a soñar.

**

El arte ha sido el mejor vino para embriagarnos de la ausencia 
de Dios.

*	 El habla del ángel. Ensayos y aforismos (Gobierno del Estado de Guanajuato, 1992).
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**

Sea santa o blasfema la vida de un hombre, al final, la balanza sólo 
pesará la existencia.

**

Todo sistema filosófico es un intento prodigioso por apropiarse 
del NO.

**

El único destino es saber gozar lo que fuiste.

**

He aprendido a vivir en mí, ya no me echarán fuera de casa.

**

El mundo huele a luz para nadie, yo huelo a enfermo en otro.

**

El que desee encontrar su amor verdadero, debe ir contra su propia 
naturaleza.

**

El pensamiento es un mal para el amor; sin embargo, es quien lo 
sostiene.
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**

Si llegaras a olvidar el futuro has llegado a ser aquello que serás. 
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Anna Kullick Lackner* 
(1960)

**

Cuando he terminado de reír, respiro hondo. Logré burlar al des-
tino por un instante.

**

La muerte: ondulada recepción de vida.

**

Es tan corta la vida y tan grandes las bibliotecas…

**

Se alimenta al miedo como alimentar pájaros en jaulas.

**

Dios nos roba un sueño para perseguir su despertar.

*	 Anaforismos (Verdehalago, 1996).
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**

Mi radio de necesidad abarca aún la cercanía: el contacto, la sabi-
duría de la pérdida.

**

No hay conciencia más poderosa que los ojos de tu hijo mirándote 
desde el abismo.

**

No encuentro mi lugar en este mundo. En tanto, colecciono casas 
como intentando estar en ellas: fachadas, réplicas en yeso, dibujos. 
Todas son miniaturas.

**

Amo profundamente lo que veo y desconozco. Temo, en cambio, a 
lo que conozco y no puedo ver.

**

En la tarde de hoy me basta el mañana. Mañana me bastará la tarde 
de ayer.

**

Una mujer puede usar el perfume de un hombre y seguir oliendo a 
mujer. Otra mujer puede usar el perfume del mismo hombre y oler 
a hombre nada más. Un hombre jamás olerá a mujer aun y cuando 
se bañe en el perfume de ésta.
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Sergio Cordero* 
(1961)

**

La bestia. Desear algo —lo que sea— bestializa.

**

Paradoja. Querer protegernos de la muerte cada uno en particular 
es lo que está terminando con la especie humana.

**

Advertencia. Justificar es adulterar, pervertir. Basta con añadir un 
“pero”…

**

El hombre es el único animal que construye la jaula en la que lo 
encierran.

*	 “Nuevos insomnios del escéptico”, en El Porvenir, año X, núm. 518 (mayo de 1992); “Últimos insom-
nios”, en Efímera, núm. 5 (mayo de 1994); Insomnios (Ediciones La Terquedad, 1997), y “Los insomnios 
regresan. Aforismos”, en Posdata, año 2, núm. 4 (junio de 2004).
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**

Toda mujer es fatal. Basta con tomarla en serio.

**

Ni el más recalcitrante de los misóginos odia a las mujeres tan 
intensamente como ellas se odian (cada quien a sí misma y unas 
a otras).

**

Desnudar a una mujer es de algún modo empezar a hacerle la 
autopsia.

**

Cuando uno pacta con los buitres es porque ya se siente carroña.

**

Los hijos: ese residuo que queda después del coito.

**

Sólo se puede hablar de lo ausente y con los ausentes. El mundo 
es tan ajeno.

**

¿Un misógino que odie a las mujeres sin que ellas lo motiven? 
Imposible. No hay un odio tan puro, tan desinteresado.
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**

Nada hay más grande y estorboso que la amistad.

**

Cuando logras hacer tu sueño realidad, el sueño adquiere todos los 
defectos de la realidad. 

**

No te pagan por el trabajo, te pagan por la humillación.

**

Nuestros padres se extenuaban trabajando por mantener de ocho 
a doce hijos. Nosotros nos rompemos la espalda para mantener a 
una indefinida cantidad de funcionarios y ejecutivos.

**

Es cierto: la fe mueve montañas, pero el escepticismo las coloca en 
el lugar correcto.
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Luis Ignacio Helguera* 
(1962-2003)

**

Hay quien duerme con el mezquino propósito de reparar las 
energías: el hombre de empresas. Otros nos levantamos a rega-
ñadientes y deambulamos largamente por el día con un solo 
propósito: disponernos para el sueño, en cuyas aguas remojare-
mos las pesadillas de la vigilia.

**

Hay personas que hay que ver muy ocasionalmente. Con una vez 
en la vida basta y sobra.

**

Hay gente que es como un rey Midas al revés: cada objeto de oro 
que la bienaventuranza les permite tocar lo convierten en piedra, 
polvo, piltrafa.

*	 “Escalas del insomnio”, en Traspatios (fce, 1989), Ígneos (Ediciones del Ermitaño, 1998) y “Bagatelas”, 
en De cómo no fui el hombre de la década y otras decepciones (Tumbona Ediciones, 2010).
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**

Tener la inteligencia para darnos cuenta de que la inteligencia por 
sí sola no es gran cosa.

**

Hablar y hablar y hablar para demostrar que se piensa mucho: 
¿acaso la inteligencia no se manifiesta también en lo que se calla, 
en saber quedarse callado?

**

Todos actuamos. Mejor aprender bien nuestro papel.

**

En rigor, sólo cuando muere, un amigo es amigo para siempre.

**

El ajedrez es la única manera civilizada de hacerle la vida imposi-
ble al prójimo.

**

El mar: la única monotonía que no cansa.

**

Quien dice: “Soy un impostor”, no puede serlo del todo.
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**

Y pensar que dormimos cientos de noches con una mujer que nos 
odia profundamente y que quizá ya nos odiaba en secreto.  

**

La boda tiene mucho de sueño extraño, de pesadilla: amigos y 
familiares que no se conocen y no tienen nada que ver entre sí con-
curren y celebran.
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Felipe Vázquez 
(1966-1995)*

**

Si una mujer te ama, destrúyela. No dejes que dude de tu amor.

**

Sentir celos criminales por una puta. Ser un Otelo de burdel cuya 
daga suicida no sea sino la risa de los otros.

**

La delicia de iniciar a una niña en todos los vicios no es na- 
da mientras no seamos superados en maldad por nuestra discípula.

**

El seductor de profesión tiene que ser de modo inevitable un 
poco sentimental. A las mujeres, sobre todo a las jovencitas (la 
presa perfecta), les da miedo amar a un depravado confeso. Y no 

*	 “Taedium Corporis”, en Tierra prometida, núm. 2 (mayo-junio de 1996). Incluido en De apocrypha ratio 
(Ediciones Arlequín / Sigma Servicios Editoriales, 1997). En el prólogo a De apocrypha ratio, firmado por 
Paulina Zigurat, se consignan los años de nacimiento y muerte. Se trata de datos ficticios que buscan 
resaltar el carácter apócrifo del autor y del libro.
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es que necesitemos ser amados, pero es más fácil destruir a quien 
nos ama. Además, qué mejor que enseñarle a una niña que “vivir 
la vida no es cruzar un campo”. La cursilería, digan lo que  
digan, es el arma definitiva contra la inocencia.

**

Si quieres abandonar a una mujer, muéstrale que no puedes vivir 
sin ella: se apartará al instante.

**

Mis órganos digestivos funcionan bien, pero comer me tortura. 
Además de sucia, la comida ensucia. Pero no sólo en esto radica mi 
culto por el hambre. La digestión nos regala una magnífica lucidez 
de primate.

**

La TV ha descubierto, en la estupidez humana, las minas del rey 
Salomón. Y como las reservas son inagotables…

**

La soberbia satánica del Cristo sólo podía nacer de alguien que se 
sabía hijo de Dios.

**

Quien no olvida a sus antepasados merece la deshonra de ser recor-
dado por sus descendientes.
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**

El suicidio no es la última ironía contra nosotros mismos. Hay una 
más cruel aún: hacer que alguien nos recuerde.

**

Cuando alguien me presume de sus libros de cabecera o me habla 
del autor que admira, me pregunto si no se avergüenza de tener 
gustos literarios, o gustos simplemente.

**

Engendrar un hijo, en nuestro tiempo, es hacerle una mala jugada 
al porvenir del ser humano. Algún día el aborto será un acto 
de caridad.

**

El único espectáculo que aún podría divertirme sería el derrumbe 
del mundo. Pero el mundo tiene el mal gusto de agonizar sin tér-
mino. Mientras tanto mi amargura se acumula, pues ya ni siquiera 
el show de mi propia muerte puede divertirme.
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L. Ricardo Sahagún*

**

Tener hijos es como firmar pagarés en blanco; no se sabe cuánto ni 
hasta cuándo se deberá pagar.

**

Existen dos maneras de conmemorar los aniversarios: lo común es 
sumando, lo lógico sería restando.

**

Algunos pontifican el libre albedrío y ni siquiera conocen el funcio-
namiento de su sistema glandular.

**

Si Dios existiese, no habría más remedio que ignorarlo.

*	 Síntesis, reflexiones y aforismos (Preparatoria Rector Hidalgo, 2001).
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**

Dos seres desdichados se comprenden mejor que dos seres felices.

**

No admitas jamás a un enemigo gratuito. ¡Gánate a pulso su 
enemistad!

**

Los corteses, los formales, los prudentes y los tontos pertenecen a 
la misma especie.

**

El hereje no es más que un creyente con iniciativa.

**

El suicida debe ser meticuloso y eficiente, pues un suicida frustrado 
es un desertor por partida doble.

**

Hay épocas y lugares en que la mediocridad es una condición para 
la sobrevivencia.

**

El Diablo creó al hombre en un descuido de Dios.



Propuestas  
para el nuevo milenio
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Raúl Renán* 
(1928-2017)

**

Ya ancianos vemos al niño que nos hace muecas al mismo tiempo 
que corre a denunciarnos a su madre con lágrimas que somos muy 
feos y provocamos miedo.

**

Nuestro rostro cambia continuamente, nadie da la misma cara con 
que nació a la muerte.

**

Unimos las manos cuando enviamos una plegaria a las alturas por-
que tememos irnos con las palabras al infinito.

**

Cuando niño, molacho, reía dulzuras con parches; hoy anciano, con 
el mismo hueco en los dientes, río muecas grotescas.

*	 Educación de la línea (Versodestierro, 2005) y Humanidades (Ediciones del Ermitaño, 2012).
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**

El saco puesto es la elegancia adelante del hombre. Le ha puesto 
una corbata a su simulación para hacerla más ostentosa.

**

Extender el afecto en un abrazo dado a quien volvemos a encontrar 
conduce nada más a demostrarnos que somos menos de lo que 
fuimos antes.

**

Contemplo los caminos con la avidez de quien va a extraviarlos. 

**

Nos da horror nuestra sangre cuando la vemos escurrirse de algún 
sitio del cuerpo. Su tinte rojo, no obstante, nos denota libertad.

**

El enojo, la energía sobrante, da pesantez insoportable al alma, por 
ello la descarga suele ser tan violenta. Algunos la arrojan sobre el 
ser más cercano con tal vigor que acaba con esa vida.
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Guillermo Samperio* 
(1948-2017)

**

El libro de nuestra historia es un abanico destartalado.

**

En el país de los ciegos, el cíclope es rey.

**

Me cambio a mí mismo. No me busquen.

**

Remato cuerdas para suicidas.

**

La brevedad es una catarina anaranjada.

*	 “Municiones”, en La brevedad es una catarina anaranjada (Lectorum, 2004).
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**

La gallina ciega es impúdica.

**

Los vidrios de los trenes llevan untada la nostalgia.

**

Las cacas de la mosca son puntos suspensivos del calendario.

**

El que madruga se desmañana.

**

El secreto es un clavo en el zapato.

**

El psicoanálisis es amigo del fontanero.
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Jannette L. Clariond* 
(1949)

**

Sólo el ignorante se piensa plenamente libre.

**

Si el sufrimiento no acaricia, no es completo.

**

Al límite, desvanecerse.

**

No es que desprecie a la sociedad, es que la sociedad es despreciable.

**

Una vereda es siempre dos caminos.

*	 Amonites (Hotel Ambos Mundos, 2003).
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**

Orar no es hablar con Dios, sino lamentar su ausencia.

**

Vaciarse de ramas, ser pájaro.

**

Soy incrédula, pero tengo fe.

**

Agua que no has de beber, pregúntate por qué.

**

En la certeza del error, se avanza.

**

Vivir es no encontrar.

**

En todo espejo hay una torre de Babel.
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Raúl Aceves* 
(1951)

**

Nuestro primer exilio es nacer.

**

El aforismo es un género breve, pero no menor.

**

Todas las afirmaciones son cuestionables, incluso ésta.

**

La hipocresía social es la base de la buena educación; los mal-edu-
cados tienen la desagradable costumbre de decir la verdad.

*	 Aforismos y desaforismos (Amaroma, 1999), Tandariola: aforismos, diálocos y minificciones (Amaroma, 
2001), El jardín infinito (Amaroma, 2006) y Desaforismos (La Zonámbula, 2013).
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**

El pepenador recoge los despojos de la civilización para reciclarlos 
y volverlos aprovechables. Ojalá pudiera hacer lo mismo con los 
humanos.

**

La muerte siempre es una sorpresa, aunque la esperemos toda 
la vida.

**

Hay preguntas para las que no tenemos respuesta, y hay cosas para 
las que ni siquiera tenemos preguntas.

**

El moralismo exagerado ha producido demasiados neuróticos y 
muy pocos santos.

**

La educación es el proceso de convertir a un niño en adulto. 
Convertirse en adulto es la mayor tragedia que podría ocurrirle a 
un niño.

**

Vivir es ensuciarse, por eso la ceremonia del lavado es tan 
importante.



255Lapidario

**

Lo difícil es empezar, el resto es inercia.

**

Nunca termino de estar empezando.
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Eusebio Ruvalcaba* 
(1951-2017)

**

El cínico le lleva enorme ventaja al resto de los hombres. Su 
categoría de cínico le permite adaptarse a las circunstancias 
más difíciles o embarazosas. No tiene que dar cuentas a nadie  
—como el resto de los mortales— de los actos que emprende. Para 
él, las cosas se acomodan a su modo de ver la vida. El que no quiera 
ajustarse a su criterio que siga su camino.

**

¿Cómo saber que esa mujer es la que has estado esperando toda 
tu vida? Muy simple: no hay modo de saberlo porque esa mujer 
no existe.

**

Un mediocre, auténtico mediocre, verdadero mediocre, nunca 
alcanzará la decadencia. Siempre será un triunfador.

*	 Herida sin sutura (Cuadernos de la Búsqueda, 2002), Una cerveza de nombre derrota (Almadía, 2005) y 
“Aforismos”, en eusebioruvalcaba.wordpress.com
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**

Los derrotados suelen evocar con tristeza, cuando no con amar-
gura, personas, lugares, momentos de felicidad inequívoca —¿de 
triunfo?—; deberían estar agradecidos de la derrota. Se han quitado 
un peso de encima, lo peor que le puede acontecer a un hombre: 
crear expectativas.

**

Todo mundo —perdón, ¿dije “todo mundo”?— quiere arribar a la 
derrota, como quien arriba a puerto seguro (ahí se acabaron las caí-
das); da cierta aureola torva. Pero sólo es apta para quienes alguna 
vez se atrevieron a tocar la dicha.

**

Cuando el padre muere por fin vemos el mundo en su verdadera 
dimensión. Aquel estorbo se ha quitado de en medio. Ahí está el 
horizonte. Ahí está, al alcance de la mano, todo lo que es posible 
abarcar con la mirada. Por eso es tan importante que el padre se 
muera a tiempo.

**

Donde hay mujeres hay conflicto. Donde hay conflicto hay 
vida. Donde hay vida hay literatura —la música está por encima 
de estas niñerías.
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**

Nada mejor que pasar inadvertido, que ser invisible. En la medida 
que no existimos para la humanidad, la humanidad nos deja 
en paz.

**

En la desnudez de una mujer, se dan la mano sabiduría y carroña.

**

Nada hay tan despreciable como un borracho sobrio.

**

El alcohol te obliga a pasar por alto los defectos de los demás. 
Porque tú eres peor. Insuperable en tus defectos.

**

Cuando una mujer te separa de los demás y te escoge a ti, significa 
que eres el peor.
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Antonio López Mijares* 
(1951)

**

Se olvida más, mucho más de lo que se recuerda. Se ignora más de 
lo que se sabe. Se muere más de lo que se vive. ¿Dónde está, pues, 
la armonía del universo?

**

Uno ignora a través de la palabra.

**

De la naturaleza conmueve —y también desconcierta— su evi-
dente superficialidad. Todo es en ella exterior, paisajístico; ahí 
resplandece su enigma, su verdad plena —y, sin embargo, desa-
zonadora— de que un árbol no es, no quiere y no puede ser otra 
cosa que un árbol.

**

Por horror a la imbecilidad se hacen cosas imbéciles.

*	 Tópicos… (Ediciones Arlequín / Libros del Arrayán, 2003).
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**

Cenizas somos hoy, mañana quién sabe. 

**

La eternidad de la muerte y de la vida, círculo incesante. Qué 
horror: la eternidad del todo.

**

¡Qué certidumbre! El hombre, más bello por sus límites que sus 
aspiraciones…

**

El aforismo, género pervertido, placer para quien está de vuelta de 
todo, sí, con la inocencia intacta.

**

¡Eres culpable de tu rostro!

**

Gide no olvidaba que una pasión es ante todo la manera de 
expresarla.

**

La imaginación estéril conoce un verdor: el aforismo.
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Leonardo da Jandra* 
(1951)

**

El que aprende a esperar ya no tiene que esperar: todo en él es 
eterno.

**

La locura protagónica de nuestro tiempo ha llegado a tal nivel que 
hasta en el fracaso se pelean los primeros lugares.

**

Los que se niegan a aprender son los que más se empeñan en 
enseñar.

**

Un político que dijera la verdad en un mundo tan poco evolucio-
nado como el nuestro sería inmediatamente sacrificado por la estu-
pidez masiva.

*	 Mínimas (Avispero / Almadía, 2013).
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**

Nuestra época pide a gritos la siguiente.

**

Quien cuente con tener un millón de lectores no debe escribir una 
sola línea.

**

Solamente los criminales, los verdaderos criminales, son obliga-
dos a confesar su culpabilidad. Las demás confesiones —de san 
Agustín a Rousseau— o son una farsa o son el lamento de un exis-
tir autoculpable.

**

Los literatos que buscan con desesperación el éxito son como ani-
males de establo: se pelean a coces y mordiscos por ser los pri-
meros en salir del encierro, y no se dan cuenta que la salida los 
conduce directamente al matadero.

**

Cada vez que un intelectual se acerca al poder, no se hace el 
poderoso más sabio sino el intelectual más corrupto.
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**

La prueba de fuego de un auténtico escritor no reside en escribir, 
sino en dejar de escribir. El escritor que puede vivir tranquilamente 
cuando deja de escribir no es más que un simulador.
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Adolfo Castañón* 
(1952)

**

Hay dos platonismos en la lengua. El de los platos y el de las ideas; 
el sabor y el saber.

**

Cuando el sabor te agríe el paladar, abre la boca, saca la lengua, 
rómpete la cabeza.

**

La cocina es un placer de diplomático frustrado. Las guerras o 
alianzas que no ha podido impedir en la mesa de negociaciones 
las promueve como delicatessen.

**

Amar y comer al mismo tiempo sólo es modesta perversión insig-
nificante comparada con la de acariciarse y guisar.

*	 “Intermezzo”, en La campana y el tiempo… (Hueso Húmero Ediciones, 2003).
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**

Si un hombre y una mujer preparan juntos la comida, al terminar 
pueden prescindir de comer y de copular. Pero si no la han pre-
parado juntos, pueden comer y copular porque de todos modos 
nunca estarán satisfechos.

**

Hay diversas clases de fetichismo. Ahí están, por ejemplo, quienes 
cocinan con guantes.

**

Qué decadencia: nos quejamos por un pelo en la sopa en vez de 
pedir más.

**

La ensalada es como la castidad: verduras frescas, una parte de 
vinagre por otra de aceite.

**

Cuando un hombre trabaja con demasiada frecuencia en la cocina 
es que está cocinando a su mujer. Pan y circo se revuelven intra-
muros como sexo y comida: el mal sexo es como harina cruda; el 
bueno siempre es recalentado.
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Tomás di Bella* 
(1954)

**

Afiliación sindical

Sucumbir ante el embate de la indiferencia o cerrar los sentimien-
tos sofocadamente.

**

Ser humano

La percepción fantasmal y la certidumbre del aislamiento son cons-
tantes hasta la muerte. La jerga más desgarrada.

**

El destape de las cloacas

El poder y su sacralización. La indiferencia es la manifestación más 
excelsa de la ignorancia.

*	 “Aforismos para conserjes”, en Desde el sótano: antípodas de la academia (Instituto de Cultura de Baja 
California Norte, 2002).
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**

La hora del lonche o del paraíso terrenal

El querer capturar el maná de los dioses es un deporte en el que 
siempre saldremos perdedores.

**

La jubilación, la vejez

La desesperante angustia por el rápido paso del tiempo sólo será 
eliminada por el acrecentamiento de la ternura: simple aritmética.

**

Esperando el aguinaldo

El terror de nuestra vida está presente en nuestras expresiones de 
impaciencia.

**

Horas extra

La vida es una autopista vertiginosa por la que sólo podemos des-
lizarnos con la posibilidad de sumirnos en el  abismo: jamás use-
mos los frenos.



Lapidario 271

**

Me gusta la secretaria

Una pierna de mujer siempre será una escala para llegar al edén o 
un tobogán que cae hasta el fondo del infierno.

**

Renuncia al trabajo

La maléfica sensación de ser eternos.
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Juan Villoro* 
(1956)

**

El bacalao tiene espinas, el pavo da sueño, las peladillas rompen los 
dientes… Nos jodemos por gusto para desear que se acabe el año.

**

La electricidad acabó con los fantasmas y la realidad virtual los trajo 
de regreso, con la diferencia de que ahora tú eres el espectro.

**

En el Estado laico, ningún misterio teológico supera al de la 
burocracia. 

**

Hay algo peor que compartir el infierno: estar solo en el paraíso.

*	 @JuanVilloro56 (cuenta de Twitter).
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**

Siempre quise ser un escritor ruso, pero puse tanto esfuerzo en 
tener cara de moscovita que no me quedaron fuerzas para apren-
der el idioma.

**

La burocracia es el único enigma que jamás se vuelve interesante.

**

Nada se ha devaluado tanto como las expectativas. Es algo muy 
grave. Cuando no puedes creer en lo intangible, la crisis en verdad 
es real.

**

Un editor común, es decir, alguien que toma la precaución de no 
leer lo que publica.

**

Los mexicanos nos distinguimos por las pérdidas. Si extravías tu 
pasaporte, no pones en riesgo tu nacionalidad: la confirmas. 

**

Chuparse los dedos es una antropofagia sutil.
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Margarito Cuéllar* 
(1956)

**

Quien haya experimentado el miedo en la mitad del desierto, en la 
inmensidad del mar o en las rejas de una cárcel tiene pruebas sufi-
cientes para sentirse libre.

**

Contra Cioran. He cometido todos los crímenes posibles, incluso 
el de ser padre.

**

No siempre la locura es una enfermedad; a veces, es una filosofía.

**

La vida da vueltas sobre lo mismo: trabajar, comer, trabajar; for-
mas de sobrevivir en estado salvaje. La evolución, en este caso, es 
una farsa.

*	 El sueño de la sombra (Diáfora Ediciones, 2007) y El sueño de la sombra & Spondylus (Editorial 
Praxis, 2010).
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**

Durante años diferencié a los espíritus falsos, fríos o cálidos en 
la forma de estrechar la mano. Desconfié de quienes saludaban 
sólo con la punta de los dedos, después vi con reticencia a quienes 
aprietan la mano en demasía. Ahora me doy cuenta: mi sistema de 
medición no era el adecuado, fingir es un arte más preciso.

**

Del amor y el razonamiento sólo pueden nacer hijos deformes. 

**

Si la felicidad existiera la venderían en frasquitos.

**

El golpe más contundente es el del amor. No hay condición humana 
que lo resista. Así seas noqueado cien veces, vuelves al ring con el 
asombro y el temor de siempre.

**

La sabiduría no está en los libros; si así fuera, las polillas serían 
sabias.

**

Leer sólo poesía abruma y estrecha el círculo. La verdadera poesía 
florece en otros campos; por ejemplo, la ciencia. 
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**

La historia, entelequia empeñada en crear héroes de plástico. 

**

Historiadores, animales que no le hacen daño a nadie, excepto a 
la historia.

**

Me entiendo mejor con la carroña humana. Las flores del mal apes-
tan, pero las del bien son insípidas.
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Juan Domingo Argüelles* 
(1958)

**

Trato de ser indulgente con la tontería ajena, pues con excesiva fre-
cuencia me doy cuenta de que soy demasiado indulgente con la 
estupidez propia.

**

Fatalidad de fatalidades: los adultos envenenamos las almas de los 
niños. No porque nos preocupen ellos, sino por amor propio; ese 
amor de los infelices que encuentran su satisfacción hasta que los 
demás son tan infelices como ellos.

**

Llaman ósculo al beso, hesitación a la duda, antifonario al culo. 
Y todo ello para que vayas al diccionario y ellos parezcan más 
inteligentes.

*	 Fragmentario parcial (Ediciones del Ermitaño, 2010) y Pero no odas… (Ediciones del Ermitaño, 2011).



Hiram Barrios280

**

Todos los días me doy el siguiente consejo: desconfía de aquellos 
que no conocen sus limitaciones.

**

No vivimos en un Estado de Derecho; vivimos en un Estado de 
derecha.

**

Durante mucho tiempo me pareció que el aprendizaje tenía lógica 
y congruencia… hasta que conocí de cerca a mis maestros. 

**

Algunos escritores y artistas son como las putas politizadas: se 
quejan de que las usen, pero se dejan usar, de mil amores, si la 
paga es buena.

**

Muchos escritores son avinagrados, intolerantes, soberbios, 
vanidosos y aun malvados. Incluidos los genios. Luego, enton-
ces, ni el libro ni el arte mejoran sustancialmente al ser humano. 
No le dan, necesariamente, un propósito ético. Únicamente  
lo ilustran.
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**

En México te vuelves loco o te vuelves cínico. Las calles, las plazas, 
las casas, las oficinas, las camas, los retretes están llenos de cínicos. 
Más vale estar loco.

**

Mientras más notoriedad se tiene, con dinero, comodidad, pres-
tigio social, puestos públicos, etcétera, menos interés se tiene por 
la suerte de los demás, aunque siempre es políticamente correcto 
decir lo contrario de dientes para afuera. Ni que no lo supiéramos.

**

El pendejo es casi siempre nocivo, aunque a veces de modo incons-
ciente. El ojete, en cambio, es más dañino porque se solaza en su 
mala intención. Pero el peor de todos es el pendejete: híbrido de 
ambos. Es el peor porque es pendejo y porque es ojete.
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Eko* 
[Héctor de la Garza, 1958]

**

Aprovecha la oportunidad de utilizar al otro.

**

Somos ciegos a la pasión que nos destruye.

**

El engaño silencioso no lastima.

**

El dinero es la fe que todos compartimos.

**

Mejor ofenderte una vez a ti que todos los días a mí mismo.

*	  Aforismos y máximas (Jus, 2011).
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**

Quien se cita a sí mismo nunca se equivoca.

**

Cada vez que fracaso, fracaso mejor.

**

Prefiero enterrar a mis hijos que mis ideas.

**

Oculta tus errores denunciando los de otros.

**

No pierdas la oportunidad de quedarte callado.

**

La libertad es una carga innecesaria.

**

Para destruirte te bastas a ti mismo.

**

Las palabras de los demás siempre sobran.



285

Aurelio Asiain* 
(1960)

**

Soñé que no podía despertar y eso no me dejaba dormir. El psi-
coanalista y el fármaco no me entendían pero repetían a coro: es 
al revés.

**

Caerse de la cama asusta menos que caerse del suelo.

**

Se ama siempre, pero no tanto tiempo.

**

Si creyera en un dios creería en uno que fuera lógicamente impo-
sible, porque un dios que no estuviera más allá de la lógica sería 
poca cosa.

*	 La fronda (Posdata Editores, 2013).
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**

Hace falta un milagro para que creyera, pero tengo fe en que no 
llegará.

**

Montaigne observó que una mujer, si quiere que un hombre la 
alcance, echa a correr. Eso mismo hacen la poesía, la inspiración y 
la memoria.

**

También el pasado puede empeorar.

**

Los celos son fanáticos, pero la mente celosa se parece más a la del 
ateo militante que a la del creyente, pues se empeña en destruir 
la fe.

**

Quizá todos tenemos grandes ideas y no sabemos reconocerlas. Las 
dejamos pasar, inadvertidas. Pensamos distraídamente. Pensamos 
sin pensar.

**

Siempre leer a lado de uno mismo.



287

Guillermo Fadanelli* 
(1960)

**

Me gusta perder las peleas (en cualquier sentido) pues todos se 
olvidan del perdedor y lo dejan en paz. En cambio el ganador debe 
seguir midiendo sus fuerzas con otros tan estúpidos como él.

**

Ni famoso, ni rico, ni siquiera reconocido, nada de ello me interesa. 
Sin embargo, aspiro a perder la memoria antes de morir: qué for-
tuna morir sin saber quién o qué se ha sido.

**

Una de las pruebas más contundentes de que Dios existe es la 
humanidad. Tanta imbecilidad sólo puede ser dispuesta por una 
mano divina.

*	 Dios siempre se equivoca. Aforismos (Joaquín Mortiz, 2004).
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**

Sólo el aburrimiento es peor que el insomnio. Unidos deben lle-
varte a un estado casi místico.

**

Una amnesia permanente podría garantizarnos un cambio radical 
en nuestro estilo de vida. El resto de los cambios son en esencia 
cursilerías.

**

Si un placer encuentra irresistible el alcohólico, es beber hasta caer 
en el piso. Nadie debería intervenir en esa agradable agonía: por tal 
razón me parece necesario que los alcohólicos sean seres solitarios.

**

Cualquiera que escriba diez buenos aforismos puede fundar una 
religión. Sólo requiere un inversionista.

**

Dios siempre se equivoca, ésa es su única virtud.
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Ricardo Nicolayevsky* 
(1961)

**

La alegría de vivir conduce invariablemente al desempleo, al hos-
pital o a la tumba.

**

Bebemos sin saber tragar. Tragamos sin saber digerir. Digerimos 
sin saber evacuar. Evacuamos sin saber disfrutarlo.

**

Ganamos realidad si nadie nos cree; de lo contrario somos pura 
ficción.

**

La pena y la gloria ocupan una misma esfera ilusoria.

*	 300 aforismos (Quimera, 2010).
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**

La misantropía es señal de excelente educación.

**

Para callar se necesita algo más que cerrar la boca.

**

El hombre anhela perder su conciencia temporalmente, pero sin 
dejar de existir nunca.

**

La madre da a luz: trae al hijo a la oscuridad.

**

Cría cuervos y te sacarán los ojos. Cría santos y harán lo mismo. 

**

La flatulencia ventila los más hondos pesares.

**

Lo cortés no quita lo indecente.

**

Evaporado el perfume, sólo queda el sebo del animal.



291

Francisco Guzmán Burgos* 
(1961)

**

Los postes de teléfono son cruces; los crucificados han bajado a 
pedir limosna.

**

Hasta para enloquecer hay que tener un poquito de confianza. 

**

Cada aforismo crea su propio sistema de pensamiento.

**

El sadismo del profesor de literatura no tiene límites: encima de 
que obliga a sus alumnos a leer obras que no les interesan, todavía 
pretende que las expliquen.

*	 Los mil y un pensamientos (aforismos) (Hipálage, 2003).
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**

Cada vez resulta más difícil hallar la diferencia entre un libro y un 
ataúd.

**

Los momentos estelares de divagación se llaman aforismos.

**

Conocerse a sí mismo puede resultar destructivo. La prueba es 
Edipo de Tebas.

**

El aforismo es el género de los peregrinos.

**

Encamínate hacia el aforismo si no quieres perderte en la 
divagación.

**

Puede uno abandonar el biberón, pero pasan los años y el pecho 
gusta cada vez más.

**

Sólo el amor me saca de mis casillas.
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**

No dejes que los demás elijan tus defectos.

**

Los ateos, cuando son sinceros, se van al cielo.
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José Jaime Ruiz* 
(1963)

**

Hay una pulcritud soez en eso de tender la cama.

**

No nos une el amor, ni siquiera el espanto, la verdad es que nos 
une el hartazgo.

**

No hay peor fenómeno mordaz, aunque lúdico, que convertir en 
amante a tu esposa.

**

La soledad es presencia, nunca ausencia.

**

La uniformidad es triste. Más triste, la pluralidad.

*	 Dispersa en Caldo de buitre (Posdata Ediciones, 2011).
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**

Los aforismos me dan hipo.

**

Nada más elocuente que la mediocridad.

**

No hay peor leprosario que un salón de belleza.

**

Nunca te prepares para el futuro… prepárate para el pasado.

**

La hija bastarda de estos tiempos, ciertamente, la poesía.

**

Bienaventurados los farsantes porque son los que en verdad tienen 
misericordia de ti.

**

Andar en la pendeja es la más sobresaliente manera de vivir.

**

El hombre, buitre del hombre.
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Juan Antonio Rosado* 
(1964)

**

El filósofo de nuestros tiempos no debe escribir para constituir un 
sistema de pensamiento, sino para ser refutado sin misericordia.

**

La mejor definición del ser humano concebida hasta hoy —si bien 
aún incompleta— es la de Jonathan Swift: “animal capaz de razón”, 
aunque excluya a los incapaces.

**

Podemos medir a los humanos por el grado de adulación que 
necesitan.

**

Pregúntate si te caes bien; si la respuesta es afirmativa, corre a 
mirarte al espejo.

*	 “Aforismos”, en Entre ruinas, poenumbras (Praxis, 2008).
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**

El tiempo termina, sin distinción, burlándose de todos.

**

Espiritualmente, las religiones liberan a los esclavos, pero esclavi-
zan a los libres.

**

Dios es un producto de la literatura universal.

**

Escatología católica: el papa en el excusado.

**

Los maridos afean a las mujeres.

**

Desde Aristóteles (y seguramente desde antes), los lectores se 
quejan de que la vida es demasiado corta y de que por eso no 
hay tiempo para leer tantos libros. Los cristianos nos ahorraron 
muchas lecturas cuando quemaron bibliotecas enteras y destru-
yeron completa o parcialmente las obras de autores como Safo, 
Hipatia o Porfirio (por citar sólo tres).
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Armando González Torres* 
(1964)

**

Ser uno mismo quiere decir aceptar ser distinto a cada instante y 
que muchos hablen por tu boca.

**

Todo rostro es abismo, y, si lo miras fijamente, sentirás vértigo. 

**

Yo también diariamente me traiciono, me castigo y me redimo. 

**

Esa casi imperceptible frontera entre el manjar y el excremento, 
entre la degustación y el vómito, entre la delectación y la agonía. 

*	 Eso que ilumina el mundo (Almadía, 2006) y Sobreperdonar (Libros Magenta, 2011).
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**

Despojar al muerto de todo lo que amábamos de él, y enterrarlo 
con todo lo que detestábamos.

**

¡Basta de que nos manipule el sistema, elijamos con libertad nues-
tros dogmas y prejuicios!

**

Ser todopoderoso y sabio y sombrío, como un animal.

**

Vamos a callar para entendernos.

**

El santo detesta a quienes le tienden la mano y espera, casi con 
lujuria y presto a perdonarlos, los embates de sus insultadores. 

**

El único perdón que vale, el que carece de motivo.

**

Lo peor de todo es que nunca podemos predecir hasta dónde 
podemos perdonar.
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Juan Carlos Bautista* 
(1964)

**

El travesti, Eva delirante: la primera de todas las mujeres.

**

La vestimenta es la gramática del individuo. Reinventar la aparien- 
cia es reinventar la biografía y la manera de pensar.

**

Ya se ha dicho que la puta y la santa pueden ser la misma persona y 
que son las circunstancias o la locura histórica las que ponen a cada 
cual en su lugar. Pero las santas han desaparecido y las putas como 
si nada. Eso tal vez quiere decir que el sexo implica un fanatismo 
peor que el de cualquier religión.

**

El hombre feliz es alguien que no pudo cumplir su sueño. Que se 
quedó a las puertas de su sueño.

*	 Aluvión de pensamientos inútiles y sublimes (Quimera, 2010).
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**

Cuando ama, ama a la vez el cuerpo y la persona del otro. 
Pero  cuando uno odia, detesta a la persona, pero no así a su 
cuerpo. Al cuerpo se le sigue deseando muy probablemente, o en 
todo caso se le desprecia; se descubre que después de todo no era 
tan bello. Como si el cuerpo fuera inocente, como si no tuviera 
culpa alguna del desamor. El único cuerpo al que estamos capaci-
tados para odiar con total encono es el nuestro.

**

Las nalgas no tienen la culpa de lo que somos, pero nos aman o nos 
odian a causa de ellas.

**

Cuida por tu bien que el amor eterno te dure poco.

**

Si apagáramos la tele, ¿renacerían las pasiones? ¿Se ampliaría el 
mundo? ¿Los libros, el arte se abrirían para nosotros? Está bien, 
está bien: prende la tele.

**

Observemos a los fracasados, observémoslos bien, de cerca, en el 
espejo si es posible.
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**

Las madres deben tener derecho al aborto incluso cuando el hijo 
haya cumplido la mayoría de edad.

**

Hay gente que necesita ver tu infortunio para encontrar en ti a una 
buena persona. Cultiva tu desgracia: es el estiércol del que puede 
nacer la simpatía del mundo.

**

¡Excelso arte de corromper a la juventud! Como Sócrates, que 
varado en su cuerpo viejo, conocía el poder espeso, venenosamente 
sexual, de las palabras.
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Benjamín Barajas* 
(1965)

**

Paradoja de la madre Teresa de Calcuta: el enfermo debe ser curado, 
pero evitando el peligro de que sane.

**

La memoria es un drama permanente que alimenta nuestra 
vida interior.

**

La ruina es el fermento de los cantos épicos, lo mismo que la flor 
de perfume depurado es para el poeta lírico un instrumento sutil… 
así crezca en medio del estiércol.

**

La idea de que las empresas editoriales están en crisis es falsa. 
Desde Gutenberg todas las empresas editoriales han estado en 

*	 Microensayos (Tintanueva Ediciones, 2004), Pasión encerrada (Ediciones Arlequín / Raíz de Agua, 2007) 
y Breves autopsias (Cuadrivio, 2013).
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crisis, la cuestión es que desde entonces nadie ha renunciado a su 
empeño. Hay algo de magia en este negocio que fascina y pre-
cipita la derrota de ciertos espíritus hechizados. Fundar una 
editorial, publicar libros, sigue siendo una aventura tan arries-
gada como la de Marco Polo y Cristóbal Colón. Construir una 
editorial, y soñar con el éxito material, es como alcanzar la  
luna dando brincos.

**

Toda mi vida soñé con ser literato y por desgracia se cumplió mi 
deseo.

**

Lo que más me sorprende de los escritores jóvenes es su confianza 
en sí mismos. En esto no se distinguen mucho de los boxeadores, 
los vendedores de seguros o las cabareteras.

**

La historia lo ha confirmado: no somos superiores a los cerdos. De 
ahí nuestra devoción por ellos: somos carne de su carne.

**

Siempre conservo especial reconocimiento por los amigos que no 
he vuelto a ver.
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**

Los grandes poemas amorosos son verdaderos manifiestos de la 
miseria humana.

**

Hay ciertos arrabales cuyo único rasgo de cosmopolitismo (y 
modernidad) es la prostitución.

**

Sólo el cinismo nos salva de la vergüenza por los fracasos 
cotidianos.

**

El moralista siempre es un portero de un edificio en ruinas. 
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Héctor Zagal* 
(1966)

**

Si lees a un teólogo católico y sus palabras te hacen sentir bien (si te 
quitan el cargo de conciencia), es seguro que se trata de un hereje.

**

Mi género literario predilecto es el recibo de honorarios.

**

La idiotez es soluble en agua. Una ligera lluvia basta para que la 
gente maneje con torpeza.

**

Filosofema 1

El optimismo nos anima a cultivar metas altas y grandes ideales. 
Las metas altas nos llevan al fracaso. El fracaso conduce a la apatía 

*	 Dispersa en “Apócrifos de Zagal”, blog personal: http://hzagal.blogspot.mx. Reproducidos en Ese imbé-
cil no soy yo (Jus, 2010).
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y a la inacción. La apatía desemboca en el pesimismo. Conclusión: 
el optimismo es el camino duro y largo hacia el hogar común de la 
humanidad, el pesimismo.

**

Filosofema 2

Si Dios no existiera, la injusticia tendría la última palabra (¿Kant? 
¿San Agustín?). Dios castiga a los ateos cumpliéndoles su deseo: 
enfrentarse al dolor, al sufrimiento y a la traición sin otros recur-
sos salvo los que proceden del propio yo. Entre los ateos, los más 
desdichados son quienes tampoco creen en la ciencia. Tales escép-
ticos no pueden recurrir ni siquiera al Prozac (fluoxetina) y otras 
maravillas de la Modernidad Ilustrada.

**

Aforismo schopenhaueriano

La vida es una tómbola. Hay premios buenos, hay premios malos, 
y todos los boletos son caros.
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Enrique G. Gallegos* 
(1969)

**

Espiritualmente soy un apátrida.

**

La mejor manera de entendernos en arte es no hablando.

**

Lo peor que le puede suceder a un intelectual es estar de acuerdo 
consigo mismo.

**

La seriedad del hombre de ciencia y del filósofo me causa risa. Pero 
la solemnidad del poeta, me suelta la carcajada.

**

Sólo riéndome de mí es como comprendo la seriedad del mundo.

*	 Entre dos movimientos (Mala Estrella, 1997) y Malestar (Ediciones Arlequín, 2004).



Hiram Barrios312

**

Una mujer desnuda es una mujer sin enigmas, masculinizada. 

**

La primera lección que debería aprender un niño de nuestra época 
es aprender a decir mentiras. De otra manera, se vuelve una criatura 
indefensa y sin proyección. Sin futuro.

**

Mi cuerpo dice tengo hambre y le doy de comer. Mi cuerpo dice 
quiero defecar y acomodo mis nalgas en el sanitario. Mi cuerpo 
insiste “quiero fornicar” y le busco algún cuerpo. ¿Se habrá visto 
mayor esclavitud, mayor servilismo en la historia de la humanidad? 
El mayor despotismo no es el de un hombre sobre la humanidad, 
sino el del cuerpo sobre el espíritu.

**

Mi malestar es cierto, palpable, constante e infinito. Mi felicidad, 
huidiza, incierta, infundada y siempre postergada.
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Luis Alberto Ayala Blanco* 
(1969)

**

Respirar es pactar con la cobardía. Nadie se salva de ser cobarde. 

**

El tonto parece inteligente solamente cuando calla. El inteligente 
también.

**

La libertad radica en saber a quién obedecer.

**

El verdadero sabor del fracaso sólo puede degustarlo aquel que 
triunfa. El fracaso es privilegio de unos pocos.

*	 99 (Taller Ditoria, 2009).
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**

En la sociedad realmente civilizada el suicidio tendría que ser una 
obligación cívica. O por lo menos un acto de buen gusto.

**

La güeva es el único estado metafísico con el que contamos en la 
actualidad.

**

La democracia le permite a cualquier imbécil opinar, o peor aún, 
gobernar.

**

Sólo el silencio es elocuente.

**

Seamos serios: sin humor no hay inteligencia.

**

La única mentira que no se perdona es la Verdad.

**

Nadie se salva. ¿De qué? Eso es lo de menos.
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Marco Ángel* 
(1970)

**

Esta tarde me he puesto a buscar el sentido de la existencia, luego 
he buscado el sentido de la reflexión. Y descubrí por fin que eché a 
perder el sentido de la tarde.

**

Hay quienes no cumplen años, sino que se rinden a las debilidades 
de la vejez como antes se rindieron a las de la juventud.

**

La credulidad mueve más montañas que la fe.

**

A diferencia de los grandes pueblos de la antigüedad, por circuns-
tancias climáticas, los ingleses están negados para el pensamiento 
contemplativo sobre el cielo y la armonía de sus sistemas. De ahí su 

*	 El atril de la luciérnaga (Ediciones Arlequín, 2011).
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pedestre sentido práctico: quien no puede perderse en las alturas 
sólo se interesa en controlar sus pasos.

**

Consejos a un joven poeta: dedíquese a otra cosa.

**

Quien conoce a su mejor amigo como a sí mismo sabe que no 
puede confiar en él.

**

Con frecuencia oigo a los padres alabar la inteligencia de los hijos, 
quienes, pasados los años, se convierten en personas tan simples y 
prejuiciosas como la mayoría. El afán de imitación de los niños es, 
quizá, la trampa más peligrosa de la naturaleza humana.

**

Todos somos como hermanos: Abel no tuvo descendientes.

**

Hay traiciones que son un acto de misericordia.
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Merlina Acevedo* 
(1970)

**

De niños todos fuimos inmortales.

**

El amor es el perchero en el que colgamos los sentimientos que no 
sabemos dónde poner.

**

El mar es la pregunta a todas las respuestas.

**

Un buen perdedor deja que le gane la risa.

**

A todo se acostumbra uno menos a ser feliz.

*	 Relojes de arena. Palíndromos / Peones de Troya. Aforismos (Axial, 2013).
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**

El espejo es una prisión portátil.

**

¿Para qué tratar de ser uno mismo pudiendo ser varios?

**

El aforismo es una conclusión que llega a sí misma.

**

Hay que aprender a vivir con las personas que vas dejando  
de ser.

**

El hubiera es lo que va quedando de nosotros.

**

El enamoramiento es una fiesta de disfraces.

**

Los recuerdos más claros son los inventados.

**

El silencio es la onomatopeya de la sabiduría.
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Luigi Amara* 
(1971)

**

Tener una noción muy clara de a dónde se va es uno de los princi-
pales obstáculos para no ir más lejos.

**

“Cada cabeza es un mundo”. Pero en todas resuenan las mismas 
frases hechas.

**

¿Renunciar a la felicidad es también otra forma —otra más— de 
intentar alcanzarla?

**

Un malestar crónico no tarda en adoptar la forma de una mascota, a 
la que maldecimos pero también hemos aprendido a querer. Todos 
los días la sacamos de paseo, y no vemos el momento de acariciarla 
con cierto arrobo y presunción frente a los otros.

*	 Cuaderno flotante (Aldus / Mantarraya Ediciones, 2012).
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**

Soportarme día y noche no me ha hecho indulgente.

**

Los juguetes, como en ocasiones los animales domésticos, son 
depositarios de nuestra necesidad de crueldad. Tan pronto nos 
olvidamos de ellos empieza el juego de destruirnos entre nosotros.

**

No hay maquillaje que suavice un rostro marcado por el asco 
de vivir.

**

Esa extraña servidumbre de parecernos a quien siempre 
quisimos ser.

**

Odiarse significa todavía creer en uno mismo.
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Armando Páez* 
(1971)

**

Piezas

Somos piezas de un rompecabezas gigante desafinando el caos, 
luchamos contra la fragmentación: cuando una pieza vacila, las 
demás tiemblan aferrándose entre ellas; cuando una pieza cae, 
todas se entregan, sin resistencia.

**

In situ

Decidimos escapar de todas partes… para ocultarnos en un lugar 
que aún no existe.

**

Genialidad

Todos los genios somos humildes.

*	 Dispersa en Escritos breves (desde el borde) (Bianchi Editores, 2002).
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**

Profecía

Estamos cerca del día del juicio final (quizá ya pasó y no nos dimos 
cuenta).

**

Humanum est

El error es compañero sincero.

**

Calvicie

El problema no es perder el pelo; el problema es perder la cabeza y 
no untarse algo para evitarlo.

**

Soledad

No es suficiente sentirse solo. La soledad tiene otra textura.
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Gabriel Bernal Granados* 
(1973)

**

Hasta que me salió una úlcera en la boca supe qué tan perniciosos 
podrían llegar a ser mis propios dientes.

**

Si vale recurrir a dos figuras del lenguaje para derramar la esen-
cia de una figura del lenguaje, podría decirse en ese caso que los 
aforismos son como un hipo de la inteligencia que produce el 
haber ingerido demasiada pimienta filosófica.

**

La posteridad se parece mucho al aquí y al ahora. No hay vacilación 
del espíritu más ridícula que ésta.

**

Los minutos se llenan de palabras; pienso para mis adentros que 
no hay representación del vacío más angustiante que ésta.

*	 Partituras (Universidad Veracruzana, 2000).
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**

Hay libros que envejecen con el paso del tiempo y se vuelven ilegi-
bles. Otros adquieren una claridad inopinada y se vuelven ridícu-
los. La inminencia de los signos es siempre más apetecible.

**

Toda mirada inteligente tiene algo de perverso.

**

Un aforismo no explica (no se desenvuelve en una serie ni fracciona 
los elementos de que está compuesto). Por lo tanto no está desti-
nado a ser comprendido.

**

Con cuánto placer nos entregamos a las situaciones que nos pro-
ducen tanto sufrimiento.

**

La infidelidad es la mera sensación de sentirse desplazado, impo-
tente, marginado, ajeno a todo sentimiento de esperanza. 

**

El hombre encuentra deliciosa la debilidad en los demás hombres. 
La sensación de haber derrotado a un contrario guarda la traza de 
un manjar que la más insulsa de las bestias no desdeñaría.
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**

No saber el nombre del contrario mientras duerme a tu lado es la 
conquista de todo ser que ama.
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Amaranta Caballero Prado* 
(1973)

**

Tercia

¿El humor (Del lat. umor, líquido) tendrá que ver más con el amor? 
¿O con los líquidos que segrega el cuerpo?

**

Relaciones

La misoginia y el miedo se abrazan con la m de Mujer.

**

Elecciones

Siempre he preferido ser una loca activa a una cuerda floja.

*	 Bravísimas bravérrimas… (Anortecer / La Línea, 2004).
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**

Detalle

Ese hombre me hubiera gustado, si fuese otro.

**

Shakesperiana

Ser o Loser, that is the question.

**

Sutileza

No me gusta la gente que seduce con otros objetivos que no sean 
la mera seducción.

**

Sin café

El mejor exorcismo es la conversación clara, pausada y amena, con 
cada uno de nuestros demonios.

**

De adioses

La incoherencia, esa manera genial para despedirse.
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Federico Fabregat* 
(1975)

**

Poética invisible

La poesía es muchísimo más sabia y poderosa cuando se encuen-
tra escondida en el contexto de una novela, en el entramado de un 
filme o en la simpleza de una canción. Cuando la poesía es evi-
dente, cansa, o peor aún, aburre.

**

Comida

Alimentarse es una condena y una cadena. Simplemente es una de 
esas tiranías del cuerpo de la cual no se puede escapar.

**

Aburrimiento

Incluso el ejercicio de la libertad aturde hasta el hastío.

*	 Filosofía de clase media (Arlequín, 2013).
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**

Claridades

Humanos: apenas animales.

**

Derechos

¿Quién le quita a uno el derecho de venir a este mundo a destruirlo?

**

Camino de vida

Existen trayectos que definen a una persona, pero en general 
son minúsculos y tirarlos por la borda no representaría una gran 
pérdida.

**

Descendencia I

Una de las razones por las cuales no deseo tener un hijo es porque 
no quiero que un cretino de quince años que se considera superior 
a mí me juzgue sin miramientos —y posiblemente con razón.
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**

Descendencia II

Simple: los padres enferman a sus hijos a través del arte de ser ellos 
mismos.

**

Vacas, pollos y peces

Criaturas elaboradas por la creación que sirven de alimento a la raza 
humana. Qué nobleza la de dios.
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Piolo Juvera* 
[Luis Fernando Castillo Malo Juvera, 1979]

**

Rasurarse es un ingenuo intento de restarse animalidad.

**

“El que no arriesga tampoco pierde” —olvidaron agregar.

**

Tu sueño es la pesadilla de alguien más.

**

Vamos, te invito una certeza.

**

Hincarse para pedir matrimonio es como hincarse para pedir per-
dón por todo lo que viene.

*	 #fugandoconjuego (Lectorum, 2012).
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**

A veces te toca enfrentar a la soledad a ti solo.

**

Quienes piensan que las mascotas son como los hijos están mal. 
Los animales no son malagradecidos.

**

Soy el mismo. A cada instante, distinto.

**

La necesidad te cambia hasta el tono de voz.

**

Los sueños, cuando dejas de perseguirlos, se convierten en pesadi-
llas. Y te persiguen a ti.

**

Que no se pierda la bonita costumbre de perder las bonitas 
costumbres.

**

Cuando se abre el apetito se cierra la razón.
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