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Personajes

JuLia
ERIKA
Juan

CESAR






Lugar

Una bodega en medio de la nada
Por los caminos del sur
La finca de un pintor

En ningun lugar...












JULIA:
Si/ fueron ellos quienes los mataron...

JuAN:
Mi corazon se llena de nudos y puas cada vez que lo recuerdo...

ERIKA:
Pienso en mi vestido de quince afios mientras caen los casquillos
percutidos a mi alrededor...

CESAR:
Hubo una vez un rostro ahi/ nadie podrd creerlo...

JuAN:
Quién puede contener el llanto frente a esas victimas

del cuadro...

JULIA:
Yo misma estaba ahi cuando los del ejército mataron a mi nifia...
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CESAR:
Qué gestos le devolvera el espejo mafiana a ese rostro que
no estd...

ERIKA:
Pienso en el vals que no podré bailar si sigo con esta bala en
el muslo...

Juan:
Parece que nos obligan a ver el cuadro desde la posicién de
los soldados como para poder captar la angustia y el miedo de los
que van a ser ejecutados...

CESAR:
No queda gesto de dolor/ de tristeza/ ni gesto de rabia/ sélo
horror/ sélo un rostro ausente...

JUL1A:
A las tres veinte de la mafiana fue cuando empezaron a salpicar de
flores coloradas las paredes...

ERIKA:
Quiero correr/ decirles a mis veintidés chambelanes que saquen
sus sables y me protejan...

CESAR:
No quedan ojos para mirar el alba en el reflejo de aquellos ojos
que uno ama...

JUL1A:
Desde las tres veinte de la madrugada los pararon frente a la
pared para darles el tiro de gracia...
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CESAR:
No quedan mejillas que se sonrojen de emocién ni de rabia...

ERIKA:
Pero mis chambelanes ya no me escuchan
Estdn boca arriba con un boquete a la altura de su corazén del que
escapan palomas blancas manchadas de sangre...

CESAR:
No quedan labios para pedir justicia o gritar “amor”...

JuAN:

A quién no se le parte el corazén mirando este cuadro
Los justos/ los valientes/ los inocentes/ los devorados por
la barbarie
Son estatuas quebradas en el suelo salpicadas de rojas
constelaciones
Anuncio del génesis de una ejecucién masiva...






I






JULIA:
“Tiene el corazén muy fuerte”
Asi me dijo la doctora la primera vez que me dejo escuchar el
corazén de Erika
Con el aparato del ultrasonido en mi barriga veia sus pufios
apretados
Su frente en alto con gesto de rebeldia desde entonces
Sus latidos en el ultrasonido me parecian tan fuertes como
un terremoto
Ese corazdén nadie lo partird jamads
Ese corazon resistird cualquier tempestad...

ERIKA:
iMamad, quiero que vengas por mi!
No me digas nada ahora
Tengo miedo/ Me enamoré/ Me equivoqué
Ven por mi...

JULIA:
Pensé que nunca escucharia su corazén estrellado como esta
tarde lo escucho a través del teléfono...
Si... Sisé donde estd ese lugar... estd lejos de aqui

[19]
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Conozco labodega... La he visto afuera del pueblo...
Pero por qué ahi...

ERIKA:
No hagas mas preguntas/ No te puedo decir mds por teléfono
No tardes...

JULIA:
Su corazdn se le estd saliendo por la bocina del teléfono...

ERIKA:
Prometo abrazarte fuerte
Prometo no separarme de tus brazos nunca
Prometo nunca desobedecerte/ No tardes...

JULIA:
Voy ahora mismo por ella
Alas en mi corazén
Un segundo mds y puede ser demasiado tarde
Debi aconsejarla mejor/ debi prohibirle acercarse a esos
delincuentes
Debi decirle que se dedicara a un trabajo honesto como el mio
de maestra
Debi abrazarla
Debi besarla mucho cada mafana
Debi decirle que la amaba
Debi advertirle que una vez que entras a la cueva del lobo no

hay salida...

ERIKA:
Mama, cuelga, ven pronto
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Cada segundo que pasa se ponen peor las cosas aca
Un segundo mas puede ser un segundo después...

JULIA:
Cuelga... su corazén deja de gritarme desde el celular
Mi corazén me dice que tengo que ir ahora mismo
Pero ahora no estoy aqui... vuelan mis pensamientos
Estoy de nuevo frente al monitor del ultrasonido
mirando su corazén quebrado en mil pedazos
Con las manos arriba/ rendida/ miro a mi Erika
Mientras ese gel en mi barriga me congela la sangre
Me congelo completa y no hay nadie a quien pueda preguntarle
si de verdad nunca encontraré todos los pedazos del corazon
de minifa...






1






JuaN:
Han pasado cinco afios desde esa noche del dos de mayo
desde que salvé la vida frente a aquel paredén
Ese dia salimos a rebelarnos porque ya no tenfamos nada
que perder
Ya las tropas de Napoledn nos estaban quitando todo
menos la dignidad y el coraje/ eso jamds hay que perderlo,
querido amigo...

Es asi como trato de hacerle la platica al criado de Goya
mientras espero a su amo que me ha citado en su finca
También le he contado sobre todas mis heridas adquiridas
en combate
Pero el mozo ni se inmuta con mis palabras/ su lengua se la han
comido las ratas
Como si no existiera/ o fuera un fantasma que ha escapado de
las pinturas
Le sigo diciendo que me sorprende el interés que tiene su amo en
mi relato
Quizd porque sabe que en mi memoria hay un enorme cuadro
lleno de horror
Un cuadro oscuro que sélo su amo debe de pintar
Por eso insiste en escavar en mi memoria

[25]
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Pienso en ello, mientras me asomo a una mesa de trabajo
ahi donde estdn amontonados unos grabados terribles que hojeo
Son los horrores de esa guerra que ya no quiero recordar
Qué cara nos ha salido la libertad a los espafioles
Ahi sobre la mesa
Campesinos/ gente valerosa del pueblo descuartizan con hachas a
los militares
Las mujeres valientes disparan cafiones
Las mujeres enfrentan con dagas cuerpo a cuerpo a los invasores
Los militares se ensafian/ violan/ embisten con sus bayonetas/
descuartizan con sus sables/ empalan y cuelgan en drboles
alos inocentes
La muerte/ el frio/ la inanicién flota en todos esos dibujos
delamesa
Un lobo escribe en un pergamino
“Misera humanidad la culpa es tuya...”
Estoy muy perturbado mirando todos estos dibujos cuando me
interrumpe
El criado... aclara su voz... parece que va a hablar
Acerca un candelabro a un extremo de la pieza
justo a un lado de la pared donde esta pintado un perro
Qué extrafo perro/ un chucho amarillo/ parece un perro
sumergido en la arena...
En eso estoy pensando cuando por fin el criado con voz profunda
me dice
“Desde esta misma ventana vio mi amo los fusilamientos
con un catalejo en la mano derecha
y un trabuco cargado con un pufiado de balas en la izquierda
Sillegaban a venir los franceses por aqui, mi amo y yo somos
unas fieras
A lamedia noche del dia siguiente mi amo me ordend que
cogiese el trabuco y le siguiese
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Fuimos a la montana del Principe Pio
Al llegar aun estaban insepultos los pobres fusilados
Era noche de luna
El cielo estaba lleno de negros nubarrones
A veces clara/ a veces oscura
Mi amo, con el trabuco en una mano y la cartera en la otra
me guiaba hacia los muertos/ nos sentamos en una roca frente
aellos
Mi amo abrié su cartera con sus utensilios de dibujo/ la colocd
sobre sus rodillas y esperd a que la luna atravesase un nubarrén
que la ocultaba
Yo me morfa de miedo
El viento hacfa grufiir y aullar a los drboles
Mientras mi amo seguia tan tranquilo preparando su lapiz y su
cartén/ al fin la luna alumbroé como si fuera de dia
En medio de charcos de sangre seca vimos una porcién
de caddveres/ unos boca abajo/ otros boca arriba/ éste en la
postura del que estando arrodillado besa la tierra/ aquel con la
mano levantaday...”
Hace rato que dejé de tener interés en el relato del criado
pues ese cuadro lo vivi antes que él/ seguro miente...
Hace rato que mi atencién estd fija en la cabeza del perro ese que
se asoma desde una duna
El perro que estd pintado en la pared es igual al perro que aparece
en mis pesadillas
Parece que mira al cielo/ busca algo/ a Dios quizd
Y lo tnico que se asoma de ese cielo nublado son unos infames
pdjaros negros
Pobre perro debe estar tan decepcionado de la vida...






I\Y






CESAR:
Un par de perros hambrientos pelean al final de la calle
luchan por un pedazo de pellejo ensangrentado

Los sicarios han recogido los casquillos de la balacera
El sol se abre paso con miedo en el horizonte
Han limpiado los charcos de sangre
Ahora lejos de aqui arden los restos de la noche
Hasta el sol tiene miedo de que llegue la oscuridad de nuevo
Después de una noche como la que agoniza acribillada en Iguala
el sol se asoma/ pero el amanecer no llega

Puedo sentir los colmillos de los perros que pelean en la esquina
la espuma de su hocico/ su rabia
su tibia respiracién en mi rostro
Qué raro
todo parece distante
todo lo veo alo lejos
irreal

[31]
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¢Mi cara como estard?/ quisiera llevar los dedos a mi cara
pero no puedo
Estoy aqui inmovil intentando ver el amanecer que no llega
Intentando llevarme las manos a mi cara
Los primeros rayos del sol la iluminan
El morro sicario del pantalén militar y camisa negra saca
su celular
Entre sus ufias la sangre se hace costra rdpidamente
Enfoca mi cara con su teléfono/ Clic
Esa foto serd un mensaje para sus contrarios
Basta con que la red atrape esa foto y no detendrd su marcha en
ese rio infinito
¢CoOmo se verd mi cara en esa red?
La verd mi madre/ mi esposa/ mi hija
Qué pensardn de mi cara con este gesto

El perro mds flaco y sarnoso piensa en mi
El que parece que lo va a quebrar el viento
ese es quien se queda con el pellejo en la batalla
En sus entrafias siente que alguien suspira que alguien hace un
gesto de rabia
El perro piensa en el pellejo que lo alimenté después de varios
dias de ayuno
Alguien ha muerto para salvar mivida... Piensa el perro
Todo esto lo veo desde dngulos opuestos
Lejos de mi cuerpo tirado sin cara
Lejos de los perros hambrientos que se pelean por el pellejo de
mi rostro
Todo esto lo ven mis ojos desde algun lugar de la banqueta
o en un rincén de alguna calle de Iguala
Lo ven mis ojos a la deriva arrastrados por el viento
Mis ojos arrancados por esa navaja-novia de la muerte
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Trato de poner en orden mis pensamientos y reconstruir
lo que pasé...












ERIKA:
“La Novia del Sol
¢Te gusta codmo se oye?
¢Te hace feliz que serds la inica y verdadera novia del sol en
tierra caliente?”
Me pregunta mi Alazdn
Sus ojos no lo dejan mentir
Suboca es ley y estd llena de las mds hermosas promesas
de amor verdadero...

JULIA:
Si tiene apenas quince ahos
Estaba en tercer afio en la secundaria técnica industrial cuando
desaparecio
Delgada/ morena/ un metro sesenta/ sonrisa confiada/
pelo azabache
Las ultimas fotos que tengo de ella se las tomo en Arcelia
frente a la estatua esa de la pescadora que da la bienvenida
la Bella Morena Novia del Sol
¢La han visto?...

(37]
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ERIKA:
“Seras la pescadora de todos mis suspiros hasta que nos
sorprenda la muerte
¢Quieres...?”
iSi!
Le digo a mi Alazdn toda ruborizada y con esa pelea de gallos en
mi barriga
Mientras que los dos nos tomamos una nieve de tamarindo
miramos la estatua de la pescadora en la glorieta de la entrada
a Arcelia

Entonces me tomo una foto con el nuevo celular que me regald

mi Alazdn...

JULIA:

Es la Bella Morena Novia del Sol

Patrona de la ciudad y de la presa Vicente Guerrero

La Bella Morena es simbolo de pureza y hermosura

En esas ultimas fotos estd frente a la glorieta de la estatua
Posa igual que la Bella Morena
el peso sobre una pierna, la mano contraria cercana a la cintura

Qué bonita se ha puesto/ Qué pronto crecié mi nifa

¢Seguros que no la han visto?...

ERIKA:
La estatua se pone rara
ahora estd vestida como calentana
sus pantalones apretaditos y a la cadera
El celular en el descarado escote
igualita que yo, la estatua
labios rosas/ diamantes y fantasia en sus ufias decoradas
Cierra los ojos y suspira fuerte la Novia del Sol
Igual queyo...
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JULIA:
Ya no podia contenerla
Sus caprichos cada vez eran mayores
La ropa/ el celular/ zapatos
gastos que solo cabian en su imaginacién y no en mi sueldo de
maestra rural
Y es que queria ser igual que las otras calentanas
Esas que andan en malos pasos

Dicen muchas cosas de mi nifia
Dicen que hace dos meses estaba en un balneario con
unas amigas
Que ahi la engancharon los mafiosos
Que eso acostumbran hacer con las nifias de la secundaria
Que se las llevan diciéndoles que les daran un buen trabajo
Que habrd mucho dinero como animadoras de sus fiestas
Como damas de compafifa
Como...

ERIKA:
“Si, acepto”
Seré tu Novia del Sol
Sélo tuya/ soélo del sol

La cara de esa estatua en la glorieta es la mia
con los mismos ojos sorprendidos
con las mismas sombras moradas en los parpados
con el rubor colorado en las mejillas

De eso hace dos meses
cuando las emociones eran tan nuevas/ tan grandes
cuando el amor era tan nuevo/ tan grande
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desbordado/ incontrolable como el mismo mar
Cuando la pescadora enamorada atrapaba en su atarraya todos
los suspiros...

JULIA:
Me niego a creerlo
Pase lo que pase, una madre siempre estd conectada con el
corazén de su hija
Estoy segura de que se fue enamorada
Y aunque ya pasaron dos meses, algo me dice que estd bien
Pronto la voy a encontrar, lo sé...

ERIKA:
De dos meses para acd a esa misma estatua en la glorieta le ha
pasado de todo
Ya no brilla/ ya no rie/ ya se le rompi6 el corazén
Tird su red/ tiene las manos en alto/ se rindi6
Ya no le queda ni un suspiro en sus redes ni en su pecho

En eso estoy pensando con mi cabeza en un mundo aparte
mientras termina mi Alazan de ponerle una recarga a mi celular
frente a la glorieta
Mi Alazdn con apenas diecisiete afios ha conocido de frente
al diablo
Ha comido a solas con la muerte
Es por eso que ahora entiende el cddigo de ese par
Es por eso que ahora me dice que es momento de que huya
Que le hable a mi mama y me vaya lejos con ella
Y en esas estoy marcandole al celular de mi mama
También como él, presiento el huracdn que se nos viene encima
Mi mama contesta/ hablamos...
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Y yo siento un aire helado en estos cuarenta grados de
temperatura

Mamd, cuelga, ven pronto
Cada segundo que pasa se ponen peor las cosas aca
Un segundo mas puede ser un segundo después...

JULIA:
La mafiana gotea cargada de malos presentimientos este
domingo
Entonces viene todo eso de la llamada
Y el corazén quebrado de mi hija del otro lado del teléfono
alcanza a decirme que estd en Palmar Grande
que por la tarde irfa a San Pedro Limén
que la busque en esa bodega que se encuentra a un kilémetro
de ahi
Claro que conozco esa bodega en medio de la nada
Todo mundo sabe qué almacenan los malandros en esa bodega
No lo pienso mds
A mis pasos le salen alas que vuelan rumbo a esa bodega antes
de colgar...

ERIKA:
Cuelgo el teléfono
El Alazan es bueno
no quiere que nada malo me pase
Por eso deja que le hable a mi madre
y hasta me lleva a encontrarme con ella...

JULIA:
Una hora de camino me separa de mi hija en San Pedro Limén
Una hora de miedo y muchos retenes militares
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¢Por qué tantos?
Deben andar detrds de un pesado esos guachos...

ERIKA:

Qué bueno es mi Alazan

trata de protegernos a mi madre y a mi

Por eso les dice a todos sus conocidos que esta noche hay toque
de queda

Que hay muchos guachos

Que ya se vendieron con los contrarios

Que andan buscando limpiar plaza para sus nuevos patrones
Que ya los tienen en la mira
Que los guachos tienen érdenes de dispararles a matar
Que los guachos andan muy locos y sedientos de sangre

“Guachos”
en lengua calentana quiere decir
“el que naci6 sin madre o la perdi¢ en el parto”
Tal como esas bestias color verde olivo que no tienen madre...

JULIA:

Alas ocho y media de la noche del treinta de julio

la Ford Ranger color gris con doble cabina y hombres armados
le cierra el paso a la combi en la que llego a San Pedro
Mi nifia baja de la camioneta

No hay un beso/ un te extrafié tanto/ un te amo...

Nada
Sélo de mi boca salen reproches e ira
“Vdmonos a la casa/ Te voy a meter a un internado”

Estoy ciega de rabia y acorralada con mis emociones sélo puedo
regafarla...
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ERIKA:
Qué bonita es mi mami
Ya se me estaba olvidando su rostro
Su dulce voz ya casi no la recordaba
Le respondo con mi rebeldia en automatico
Pero lo que realmente hago mientras discutimos es mirarla
Mirarla por esos largos quince minutos
Tengo tantas ganas de llenarme de su rostro
como si en el fondo pensara que ya no la veré nunca mads
Abro los ojos de par en par/ no parpadeo
No quiero perderme ni un instante de ella
Su rostro cubre mis pupilas por completo...

JULIA:
Quiero decirle que la amo
Que quiero lo mejor para ella
Que sea mi nina eternamente
Que me deje peinarle sus trencitas por siempre
Que prometo no regafarla nunca mas
Que cay¢ lanoche
Quiero decirle que me deje cantarle una cancién de cuna
para que tenga dulces suefios...

ERIKA:
El Alazan baja de la camioneta y se acerca a nosotras
“No tienen mucho tiempo para hablar/ Suban a la camioneta...”
Nos dice nervioso con su cuerno de chivo en mano...

JULIA:
Veo que no estoy en posicién alguna de llevarle la contraria al
chamaco armado...
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ERIKA:
Ruge el motor de la camioneta al arrancar...

JUL1A:
San Pedro Limdn se queda atrds
Toda esperanza de regresar esta noche a casa con mi hija
se queda detrds de los kilémetros que devora esta camioneta
Hoy hay luna nueva
En un parpadeo se nubla por completo el cielo
Cae sobre nosotros la mds oscura noche
Y tal parece que jamds amanecera de nuevo...



VI






CESAR:

“iLlegé la hora muchachos, nos vamos al boteo...!”
Llegan mis compafieros de la normal gritando muy animados
ansiosos por comerse al mundo como yo
Hay tanta esperanza flotando en el aire
Todos listos por ir a tomar esos autobuses para el boteo
Esta tarde tomaremos la caseta para sacar fondos para
nuestra marcha
Tomo mi libro/ mi playera roja que grita revolucién
No tengo miedo
Los brazos de mi esposa me abrazan con esa bufanda que traigo
en el cuello
Me uno a la caravana eufdrica dispuesto a todo
Alld vamos a tomar esos autobuses de la compafifa Costa Line
Esos autobuses que tienen en su lomo estampado esos pdjaros
sin paz
Pdjaros que he sofiado agujerados de bala
manchados de sangre y volando hacia el mar

Es nuestra iniciacién en la normal de maestros
Todos los de nuevo ingreso como yo empezamos asi
tomando autobuses y boteando para la marcha en México

(47]
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La matanza del dos de octubre en Tlatelolco es uno de nuestros
estandartes
Aquellos compas, igual que nosotros, sofiaban con un mundo
mds justo
Sofiaban con la libertad
Por eso es que nos toca hoy ir a tomar esos autobuses
Por eso vamos a tomar la caseta
Por la memoria de aquellos compas caidos
Para gritarle al Estado que estos hechos jamds deben repetirse
Eso voy pensando mientras ya voy sentado en el autobus
que tomamos
Eso voy pensando mientras leo mi libro Operacion masacre
Mientras junto con mis otros compafieros de la normal vamos
rumbo a Iguala

Pienso en lo que ocurrié el dos de octubre
De ese tragico hecho me enteré por primera vez por un vecino
Recuerdo que yo era muy nifio y él siempre ha sido un viejo
despreciable
El me contd su propia version de lo ocurrido en el sesenta y ocho
y de los estudiantes asesinados por ¢€l, en Tlatelolco,
siempre lo ha presumido muy orgulloso
Apuntdé y dispard sobre casi una docena de aquellos caidos
Esanoche trdgica, ese hombre era un engrane mds de esa
madquina asesina
Estaba tan ansioso de cumplir las érdenes de sus altos mandos
Con cada caido su sed de sangre aumentaba segiin contaba
Hasta que se le encasquillé su rifle
Al tratar de hacerlo funcionar un disparo le hirié el brazo
y fue trasladado como héroe en una ambulancia por ese
insignificante rozén
Mientras que a los cientos de caidos sin vida
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los arrojaban como basura dentro de camiones de volteo
Ah{ fue cuando el vecino nos hablé de las fosas comunes
de los hornos crematorios del ejército
Los hornos donde quemaban cuerpos y desaparecian evidencia
¢En qué mente cabe fabricar un horno crematorio para incinerar
inocentes?

Ahora entiendo por qué el vecino ha vivido como un drbol seco
toda su vida
Sus hijos y todos sus descendientes carecen de honor igual que €l
De ese drbol seco escurre una savia téxica que no deja crecer nada
bueno bajo sus ramas

Por eso, desde nifio me di cuenta de qué es lo que querfa para
mi vida
Y para mi familia
Por eso, siempre pensaba que de grande queria ser maestro
Un buen maestro que cambiara a este pais desde las aulas y no
con las balas
Por eso me casé con una maestra
para que de la mano con ella pudiéramos construir
un mundo mejor
una patria digna para nuestra hija

Eso pienso en la caseta que tomamos mientras boteamos

De pronto, la dimensién del tiempo se pone rara
Flashazos de instantes inconexos es el tiempo
En un parpadeo ya estamos por las calles de Iguala
Nos llegan mensajes de texto desde la terminal de autobuses
Estrella Blanca
En la terminal han encerrado a otros compas en un camion
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los quieren perjudicar los de la linea de autobuses
Pronto llegamos a liberarlos
Estdn muy asustados
Nos dicen que los de la terminal llamaron a
los de la policia municipal
Tiramos piedras y tomamos otro autobus al azar
Tomamos un autobus con una estrella roja al frente
estrella de revolucién/ estrella de rebeldfa
No
Esa estrella tiene una forma extrafia/ parece mds una flor
de amapola
Qué extrafio dibujo ese de la estrella roja
¢Por qué parece una amapola?
Espero que no hayamos tomado una mala decisién al elegir
este autobus
En eso escucho muchas sirenas de patrullas
Las sirenas histéricas se acercan rdpido
Una punzada caliente se me clava en el pecho
Un mal presentimiento
Los asientos de este autobus son tan extrafios
parece que no estan hechos para trasportar personas
parece que estan hechos para trasportar flores de la sierra
El mal presentimiento crece
De los asientos brotan amapolas
Las sirenas de las patrullas se escuchan cerca
Ojald que no vengan por nosotros
Nosotros s6lo somos estudiantes
Nosotros s6lo queremos prestados los autobuses para nuestras
practicas
Los queremos para ir a México a la marcha
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para honrar como cada dos de octubre la memoria de aquellos
compas caidos que como nosotros sofiaban con un
mundo mejor...






VII






ERIKA:
La troca reduce la velocidad
Se acerca a esa bodega en medio de la nada...

JULIA:
Son las diez y media de la noche del treinta de julio de dos
mil catorce

JuaN:
En verdad es una casa tenebrosa la del pintor
Ya temo seguir esperdndolo...

JULIA:
Trato de grabar bien claro esa fecha/ por si algo malo nos pasa
Llegamos a este paraje en medio de la nada
Aqui sélo existe la bodega y el miedo/ mucho miedo...

ERIKA:
La entrada sin puertas es para que entren rdpido las trocas
Siempre listos en el cuartel para responder con muerte a
cualquier contrario...

(55]
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Juan:
La casa estd llena de pinturas escalofriantes en las paredes
Yo mejor me marcho.

ERIKA:
Cielo sin luna/ estrellas caidas/ eso es lo que queda aqui
En eso estd convertido el hogar que me prometié mi Alazan...

JULIA:
Hoy entramos a la cueva del lobo...

ERIKA:
Hoy iba a haber una luna enorme como tantas que me
prometio...

JUL1A:
Hoy hay luna nueva...

ERIKA:
Pero el cielo estd cerrado con nubes negras...

JuaN:
Estoy a punto de salir cuando el criado me cierra el paso
justo frente a una pintura muy cruel...

JUL1A:
Los lobos andan sedientos de sangre
Esperan impacientes clavar sus colmillos
Estos cachorros son apenas nifios
armados hasta los colmillos, pero son sélo nifios
Cachorros de lobo aullando a una luna escondida tras



57

la tempestad
¢Dios mio, qué le hemos hecho a nuestros nifios?

JuAN:
“Es Saturno devorando a su hijo...” me dice el criado sefialando
el cuadro...

ERIKA:
“Aqui no se permiten mujeres...”
Tratando de quitarse el anzuelo de su boca reclama
el Gran Pez...

JULIA:
Asile dicen al jefe, quien parece el tinico adulto aqui
Pero so6lo por pocos afios se cree el papa de todos...

ERIKA:
El Gran Pez siempre escucha a mi hombre
Confia en €I/ sin querer morderd la carnada de mi Alazdn
Y nos quedaremos por esta noche...

JuAN:
Un hombre decrépito/ un monstruoso que devora un cuerpo
joven/ un adolescente de no mds de veinte afios quiza
Es espantosa la imagen y mds de noche a la luz de las velas...

JULIA:
El jefe de estos nifios sicarios estd muy nervioso por mi presencia

“Yo vine por mi hija/ Me la tengo que llevar porque es menor
de edad”
Les grito sin importarme cémo reaccionen...
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ERIKA:
Mi Alazdn se para entre mi madre y el Gran Pez
le tiene ley a su suegra/ como ami...

Juan:
“Saturno devora a su hijo tras saber que de no ser asi éste
terminard por destronarlo... Es una pintura mitoldgica...”
Me dice el mozo, ilustrandome...

JUL1A:
El chamaco que roba los suspiros de mi hija me quita
mi celular...

ERIKA:
Le quita el chip...
“Te lo quito porque nos vas a echar al gobierno...
por esta noche se quedan aqui/ mafana serd otro dfa...”

Le dice mi Alazdn a mi madre guifiando el ojo con complicidad...

JUL1A:

“No... Yo sélo quiero llevarme a mi hija. No quiero problemas...”

ERIKA:
“No te voy a dejar ir...” Le dice con voz serena mi Alazan...

Mientras el Gran Pez se carcajea, aprueba sin dudar las decisiones

de mi hombre
Su unico hombre de confianza...

Juan:

La figura del hombre mayor devorando al adolescente es horrible
Lo toma apretando sus manos con fuerza alrededor de su cintura

Abre sus fauces y sus ojos al mdximo...
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JULIA:
Todo me grita que de aqui no salgo viva esta noche...

ERIKA:
El miedo se le escapa a mi madre por todos los poros de su piel...

JULIA:
Apesta a miedo esta bodega...

ERIKA:
Todo va a estar bien/ mi hombre nos protegerd de todo mal...

JULIA:
¢Hasta qué lugar te han llevado tus malos pasos, hijita?
Eso pienso al mirar a otras dos jovencitas
con vestidos diminutos, maquillaje escandaloso
y manoseadas por otros chamacos tan ebrios como ellas
Es entonces cuando entiendo en qué pasos mi nifia decidié
andar...

JuaN:
El cuerpo del adolescente que devora Saturno se ve tan fragil
Bien podria ser el de una nifia a la que ha ultrajado y devora
con gula...

ERIKA:
Mi Alazdn nunca me va a abandonar
El siempre me ha protegido/ Me quiere bien/ sélo para él
Lo he visto defenderme a sangre y fuego mds de una vez...

JULIA:
La construccién de la bodega estd en obra negra
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Mi sangre se pone negra también
el piso es de tierra y estrellas muertas de un cielo quebrado
El techo es una estructura céncava de lamina
un cementerio con cielo de ldmina oxidada
Debajo de esa boveda celeste caben todas las constelaciones
de impunidad...

JuaN:
En la pintura, Saturno ha devorado la cabeza y un brazo por
completo de su hijo
Del otro brazo apenas lleva Ia mano de la que escurre sangre...

ERIKA:
Pienso en el tiempo que he perdido lejos de mi madre
Aun estoy a tiempo de recuperarlo/ se lo digo con la mirada
Y cuando estoy a punto de recostarme en su regazo...

JUL1A:

El jefe de estos chamacos me apunta con su arma larga
Ordena que camine al otro extremo de la bodega, lejos de
mi nifa
Cerca de mi veo a dos chavos que estdn amarrados en un rincén

Qué negra historia me cuenta uno de los chavos secuestrados
Dice que sali¢ a trabajar hace un par de dias y que ahi lo
agarraron los malandros
Que por la fuerza lo tienen reclutado
Que tienen poca gente
Que viene un acomodo de plaza y que necesitan mas pistoleros
Pobre, tiene la misma edad de mi nifia, los mismos suefios
Opacos en sus 0jos...
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JuaN:
El hijo de Saturno es idéntico a todos los jovencitos caidos
aquella triste noche
Saturno es las tropas invasoras de Napoleén y nosotros
los devorados...

ERIKA:
Una estrella fugaz cruza debajo del cielo lluvioso
Eso alcanzo a ver por una ventana
justo cuando el Gran Pez me arrastra hasta el extremo
contrario de la bodega
Qué raro se empieza a poner todo...

JULIA:
En la penumbra trato de escuchar que no le hagan dafio a mi nifia
Por aqui'y por alld surgen voces que no son de este mundo
Al otro lado de la bodega veo a las dos chicas muy tomadas
Clarito se nota que son de alquiler/ hacen lo suyo sin pudor
delante de todos
Pienso en mi nifia/ mi nifia no alquila su amor
Sé que si estd aqui es porque estd muy enamorada...

JuaN:
Saturno y su hijo devorado bien podrian ser aquellos amantes
que se entregan todo el uno al otro hasta devorarse...

ERIKA:
Suena la musica/ Suena “Aire”... mi cancion favorita...

JULIA:
No es musica de banda ni corridos de malandros
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Es la cancién de Intocable que repetia mi nifia en la rockola el dia
de la comida de sus quince afos...

JuaN:
Las manos al aire del hijo de Saturno bien podrian ser las de
aquel enamorado que se rinde y queda sin voluntad
de rodillas ante el otro...

ERIKA:
No quise fiesta... Sélo queria que me llevaran a esa botanera
La que esta cerca de la presa Vicente Guerrero...

JULIA:
Ah{ sirven la mojarra que mas le gusta en el mundo...

ERIKA:
Ahf era el unico lugar en que ese dia se podria acercar mi Alazan
sin que se topara con sus contrarios
Ahi me pondria en la rockola esa cancién con la que me
hace volar
Ahi, hipnotizados por el murmullo de la presa, de lejos le dirfa
con la mirada que aceptaba pasar el resto de mi vida con €l...

JUL1A:
Esa fue nuestra ultima comida en familia...

ERIKA:
Los suspiros largos del grupo Intocable hinchan mi corazén
Mi corazdn es una presa de suspiros mds grande que la presa
Vicente Guerrero...
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JuaN:
Los ojos de Saturno podrian ser aquellos que anuncian su éxtasis
de rodillas a la hora del amor...

JULIA:
Debi sospechar de ese chamaco que sacé a bailar a mi hija
ese dia de la comida en la presa...

ERIKA:
Solo vamos a bailar esta cancidén/ no tiene nada de malo
Piensa que estoy en el vals de mis quince/ bailando con mis
invitados...

JuAN:
Pero no es asi/ son claras desde un principio las peores
intenciones de Saturno por devorarse al pobre de su hijo...

JULIA:
Debi sospechar que esos chamacos que lo acompafiaban
eran sicarios...

ERIKA:
Bailamos
Mientras el grupo Intocable se nos mete suavecito en las venas

y estalla en nuestros corazones

Eres aire que me lleva

mds alld de las estrellas...
Volamos en el aire
Mi Alazdn con alas de fuego me lleva tan lejos

Por el cielo/ muy alto

Eres aire que davida...
Hasta la casa del aire me lleva...
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Juan:
Y eso es lo que realmente hace/ el monstruo arranca su cabeza
y brazos...

JULIA:
Debi sospechar que ese malviviente me la arrancaria de
mis brazos...

ERIKA:
Justo al otro dia de la presa fue que me escapé en la troca gris
de mi Alazdn...

JULIA:
Debi sospechar que esta misma camioneta gris me arrancaria a
mi hija...

Juan:
El monstruo Saturno no parard hasta devorar a su victima por
completo...

ERIKA:
La musica se apaga de golpe
solo se escuchan nuestros corazones
y el ronroneo de un mal presentimiento hace eco en las paredes
Entonces
me doy cuenta de que a mi mami la tienen amagada hasta el
fondo de la bodega
sentada sobre tabiques/ con las manos atadas
detrds de la camioneta gris junto a otras dos trocas blancas
Mi mami estd muerta de miedo

junto a esas fieras del monte que rugen esperando a su presa...
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JULIA:
Un chamaco entra muy asustado corriendo/ trata de recuperar
el aliento
Trata de decirnos algo/ En eso, se suelta la tormenta...






VIII






CESAR:
El aire nos golpea con ese rumor de disparos y sirenas
de patrullas
Es un torbellino que viene hacia nosotros desde todas
las direcciones

Este puede ser mi ultimo viaje en autobus
Llevo tan poco equipaje en mi ultimo viaje...

JuAN:
Estoy por abandonar la casa del pintor
Camino decidido hacia la puerta...

CESAR:
Sélo llevo conmigo ese libro que me regalaron la noche del
treinta de julio
Lanoche que nacié mi hija...

JuaN:

El mozo me pide que no me vaya/ me ensefla unas monedas
de plata...

[69]
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CESAR:
No llevo nada de valor mds que esa playera roja que grita
rebeldia...

Juan:
Dice que el pintor me pagard muy bien/ que me quede a contarle
mi relato...

CESAR:
Sélo llevo la bufanda que me regalé mi esposa
La que me abraza en las noches de frio/ con la que cubro
mi cara...

JuaN:
El mozo me ruega que ordene bien las palabras que le diré a su
amo/ que estd medio sordo y debo ser claro en mi relato...

CESAR:
Sélo me llevo mis viejos jeans
la foto de mi mujer, mi nifia y yo sentados debajo de una
jacaranda...

Juan:
Veo sus cuadros e imagino cémo nos acomodard en una escena
macabra...

CESAR:
Sélo llevo ese libro que en su portada trae la imagen del cuadro
de Goya...
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JuaN:
Las victimas formaban tres grupos tristisimos
los que estaban a la espera de ser fusilados y que vefan con horror
su futuro/ los que estaban siendo fusilados y los muertos frente
al paredén
Eso le diré...

CESAR:
Ese libro me pega muy duro/ El libro lo escribié un argentino...

JuaN:
Quizd sea un cuadro tan simple de describir
Algo como soldados asesinando/ Los tres grupos de cautivos
Los que en ese preciso momento son ajusticiados y los que
pronto lo serdn...

CESAR:
El libro habla de un contragolpe de la dictadura militar peronista
que fracasa
Cinco civiles sospechosos de estar en el alzamiento
son fusilados en un terreno descampado...

JuaN:
No se tendrdn que ver las caras de los soldados
sélo un bloque oscuro apuntando/ Una mdquina de muerte
Quiza es preciso ver a una de las victimas que reacciona
horrorizada al mirarlos...

CESAR:
El escritor a pocos meses del fusilamiento se entera de que hay un
sobreviviente...
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Juan:
Yo... preso de panico poco antes de mi huida apareceré al centro
del cuadro...

CESAR:
El escritor va en su busqueda y es asi que empieza con esta novela
que se convertirfa en Operacidn masacre...

Juan:
Asi estaba escrito
Debia sobrevivir a esa masacre para contdrsela esta noche
al pintor...

CESAR:
Me pega tanto este libro
Me lo regalé un maestro de filosoffa amigo mio
Justo el treinta de julio me lo dio/ hace casi dos meses
Justo el dia que nacié mi hija...

JuaN:
Le diré al pintor que esa mafiana del dos de mayo de mil
ochocientos ocho
cuando salfa de mi casa, mi mujer esperaba afuera

con mi hijo el mds chiquillo en brazos y el otro de la manoy el
tercero a su lado

Parecia que hacfan barrera a mi loco impulso por salir a luchar
por la libertad...

CESAR:
Por eso, se me mete bien hondo en el pecho este libro
porque habla de la libertad
porque me lo regald justo ese dia que nacié mi hija
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justo cuando todos nos enteramos de lo que pasé en Tlatlaya
en esa bodega donde los militares mataron a esos veintidds
chavos...

JuaN:
Con los ojos hechos una noria, me decia mi mujer
“Piensa en tus hijos/ ¢Qué serd de tu anciana madre?
A qué vas al parque de Artillerfa de Monteleén
solo te encontrards con la muerte ahi/ jNo vayas!...”
CESAR:

El profesor no me felicit6 por el nacimiento de mi hija
Estaba en shock ante la brutalidad de los militares
Ante lo que es capaz de hacer un pufio de muerte como
el Estado...

JuaN:
Mi mujer sabia que el jinete de la muerte cabalgaba en
todo Madrid
Las tropas napolednicas bafiaban con sangre inocente las calles
Sélo se hablaba de ensefarles a los franceses una leccién de
nuestro coraje...

CESAR:
El profesor estaba desolado ante el cinismo en que justificaban
esa masacre los militares...

JuAN:
Al llegar a Monteleén me doy cuenta de que hay otros civiles de
voluntarios como yo
Los militares espafoles nos abrieron las puertas y nos armaron
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Yo ayudé a cargar y a apuntar los cafiones con metralla hacia
la puerta...

CESAR:
Todos esos hechos de muerte ocurrian justo la noche cuando
nacia mi hija
“Unos mueren y otros nacen...
No es justa la vida/ pero es laley de la vida...”
Me dice el profesor...

Juan:
Apuntamos los cafiones de veinticuatro libras
hacia la calle por la que la columna francesa debia avanzar
Nos hicimos fuertes y resistimos hasta tres embestidas de
aquellos carniceros...

CESAR:
El profesor muy conmocionado sigue diciéndome
“Lee el libro/ Ve a la normal/ conviértete en un maestro justo
Lucha por cambiar a este jodido pais
para que tu hija tenga un sitio mds digno donde vivir
Lucha/ no te calles/ nunca agaches la mirada
Enfrenta a la bestia
Debemos luchar con coraje y cambiar a este mundo desde las
aulas...”

JuaN:
Les dimos un recibimiento tan caluroso
que provocamos una matanza tan considerable
Luego enviaron otras dos columnas contra nuestra
reducida guarnicién
Nos atacaron por los dos flancos/ desde las ventanas y los tejados



75

de las casas
querfan que nos rindiéramos/ pero aguantamos hasta el final
Valientes resistimos hasta que agotamos todas las municiones

Fue entonces que nos rendimos como a las dos de la tarde

Todas las personas que habian sido apresadas por la mafiana
o que habian sido halladas por las calles con cualquier tipo de
arma encima
incluso a los que sacaron de sus casas
bajo sospecha de haberles lanzado agua hirviendo o macetas
fueron presentadas ante un improvisado tribunal y fueron
fusilados en el acto
Al anochecer fusilaron al resto
A mi, junto con los otros de Monteleén
me llevaron preso al cuartel de los polacos, a esperar nuestra
hora final...

CESAR:
Claro que no me interesaban mucho en ese momento las
palabras del profesor
Yo estaba hipnotizado por los ojos de mi hija Melissa
Mi nifia... Mira mis ojos mi nifia... Miralos bien
Recuérdalos para que me los describas cuando aprendas a hablar
Recuérdalos porque yo para ese momento ya no podré
recordarlos
¢Alguien supo dénde quedaron mis ojos?

JuaN:
Nos amarraron una soga del cuello
caminamos por las calles en una fila de vergtienza hacia
los calabozos
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En el camino/ en una esquina vi a mi madre y a mi mujer con mis
tres hijos
Diez ojos llenos de dolor mirando a este preso rumbo
alamuerte
Sus ojos llenos de rabia que escurrian a cantaros por sus mejillas
Mi corazon se partia en mil pedazos al mirar esos ojos tristes...

CESAR:
Mis ojos/ dos manantiales incontenibles llendndose de mi nifia
Es lo ultimo que recuerdo de ellos
Recuerdo que nos estdbamos acomodando para tomarnos
una foto
Mariza, mi nifia y yo sobre el pasto/ bajo una jacaranda
Mi madre hacfa clic ala cdmara que capturaba mis ojos llenos
de dicha
Qué bonita la vida/ Vale la pena toda la vida
por un clic como éste con los ojos y el pecho hinchados
de felicidad absoluta...

JuaN:
Esa noche en el calabozo pensaba
en lo que darfa por ver de nuevo sus ojos felices
sus ojos mirando un atardecer sereno a mi lado
sus ojos buenos mirando mi cara antes de darles las
buenas noches
Ahora sus ojos se hundirdn en una permanente noche
Qué daria por poder despedirme de mi mujer, mi madre
y mis hijos
Por poder decirles todo eso tan grande que siento por ellos...

CESAR:
Luego de eso, recuerdo que viene lo de la carta que escribo
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Ala que se le escurre la tinta por el manantial que escapa
de mis ojos

Esta no es una tipica carta de despedida, me atrevo a decirte que
nunca me olvides, no olvides que te amo con toda mi humildad. La
semilla de un futuro sélo se siembra con esperanzas.

Dile a mi hija que su papi la quiere mucho, aunque para
mafiana ya no esté, cuidala mucho, dale amor como yo queria darle
a chorros. Corresponde sus preguntas y dile que por siempre yo la
apoyaré...

Me voy y no sé siregrese. Tengo mucho miedo por mis suefios,
pero quiero que sepas que a donde yo vaya, tu y la bebé también
irdn... Pase lo que pase aprieta el paso y no agaches la mirada para

que tus esperanzas nunca se caigan...

En eso se columpian mis pensamientos esta tarde del veintiséis
de septiembre
Pienso en lo bonito que me ha traido este afio de dos
mil catorce...
De pronto
se revienta esa burbuja donde flotan mis recuerdos
Estoy sentado en el autobus de nuevo
Las sirenas de las patrullas rodean nuestro autobus Estrella Roja
Suenan disparos al aire/ lloran las amapolas que germinaron
en el autobus
El autobus se pone blando de miedo/ blando de goma/
de goma de opio
Ahora entiendo por qué nos persiguen con tanto afdn esos
sicarios policias
Ahora entiendo por qué tienen tanto interés precisamente
en este autobus...






IX






ERIKA:
Suefio profundo
Llego a la fiesta de mis quince afios
Es una noche clara de luna llena y el cielo se desparrama
de estrellas
Mis chambelanes/ la escolta de halcones/ traen sus trajes
azul cielo...

JULIA:
Cae la hora del diablo
lo mas espeso de la madrugada se nos viene encima
Estamos en duermevela, a punto de que nos gane el suefio,
cuando de pronto
“iYa nos cayeron los contras!”
Grita, recuperando el aliento, el chico que entra corriendo
alabodega
Se desata la tormenta...

ERIKA:
Labodega no es lo que fue/ ahora es un salén hermoso
Lleno de corazones rosas con mi foto al centro de cada corazén
Un enorme pastel de fresa/ flores blancas por todos lados...

[81]
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Juan:
El mozo me dice que no debo divagar en detalles con su amo
Que debo contarle los hechos concretos de la madrugada
de la matanza...

JUL1A:
La camioneta verde muerte/ verde olivo/ verde infame
se estaciona bloqueando la entrada de la bodega
Son los del ejército que ya nos aluzan con una lamparota
Sin decir nada a las tres veinte de la madrugada comienzan

a disparar

Los guachos no saben de palabras, sélo se entienden con
las balas...

Juan:
Tenia tanto frio cuando los militares fueron por nosotros
al calabozo esa noche...

ERIKA:
Suefio profundo
Alguien anuncia que el vals estd por comenzar
Mis hermosos chambelanes con sus cuernos de chivo
forman una valla para mi entrada triunfal en el vals
Rafaguean con sus armas largas el techo metdlico con mi entrada

El acordedn del grupo Intocable retumba en el salon

“Aire”
Es la cancién que escogi para bailar el vals...

Juan:
Nos sacan rdpido y a empujones nos llevan caminando
al monte Pio...
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JULIA:
Todo sucede tan rdpido
Rdpido, los nifios se mueven en la oscuridad
buscan salidas de emergencia
Estan acorralados
A las chicas de alquiler les amarran las manos
Silas cosas salen mal, ellas dirdn que son victimas de secuestro
Mi hija no se separa de su novio sabe que las cosas ya se
pusieron muy mal...

JuaN:
Todos vamos amarrados de las manos
nos golpean con las culatas en el camino y nos insultan
sin tregua
Ya casi no puedo respirar de tanto dolor que traigo en las
costillas por los golpes...

ERIKA:
Avanzo hacia el centro de la pista
Avanza mi corazén hacia mi Alazdn que me espera para
bailar conmigo

Eres aire que da vida
ymi alma te respira

Eres aire que me alienta

una brisa que alimenta
Eres aire que me lleva

mds alld de las estrellas...

JULIA:
Las balas encuentran la primera carne
encuentran el pecho del mas joven de ellos
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Ahora los nifios saben que su vida ya no es un juego
Se esconden detrds de las camionetas
responden con fuego
Son como ocho los guachos que llegan sembrando muerte
“iEjército Mexicano/ Rindanse y les perdonamos la vida!”
Gritan carcajedndose satisfechos por el terror que sembraron
en labodega...

Juan:
Alllegar a la montafa cae una lluvia muy fuerte
Unos militares de avanzada ya han empezado con los primeros
fusilamientos...

ERIKA:
La musica nos hace flotar en la pista
Los chambelanes empufian sus cuernos de chivo y apuntan
al techo
Salen estrellas plateadas de sus disparos
Sus fusiles de estrellas inundan el salén con brillitos hermosos
Sopla un viento fuerte dentro del salén
Mis chambelanes son de papel delgadito
Flotan en el aire dan vueltas en los remolinos que se forman...

JUL1A:
Las balas siguen con su baile macabro
Una encuentra el muslo de mi nifia
cae aun con vida
Quiero correr a auxiliarla pero la cortina del plomo cruzado no
me deja pasar
Siguen cayendo mds nifios heridos
Los nifios ya no quieren jugar a la guerra
“iNos rendimos/ nos rendimos/ ya no disparen/ nos rendimos!”
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Todo ha sido tan rdpido/ diez minutos cuando mucho
Los nifios lloriquean, claman piedad a sus verdugos
Si estuviera su mama aqui, correrian a sus faldas a abrazarla
Son sélo unos nifios con el corazén tan fragil
Seguro ésta es la primera vez en su vida que se los han roto
de veras
“:No que muy machitos, hijos de su puta madre?”
Ast les dicen los militares cuando los sicarios salen de la bodega
Salen formaditos como en desfile del colegio/ Se rinden...

JuaN:
Los militares
colocan un farol grande para alumbrar la muerte
Reldmpagos furiosos se pelean en las alturas
La tempestad no sélo estd en el cielo...

ERIKA:
Mi Alazdn de fuego me abraza fuerte...
T eres aire que me lleva
mds alld de las estrellas
Eres aire y me haces falta
por favor nunca te vayas...
Lo abrazo fuerte/ Celosa me aferro a €l
Las estrellas que vienen de todos lados se han enamorado
deél...

JULIA:
Los militares ya tienen el control del caos
Alos otros chicos de la bodega los han sometido
Los guachos les quitan sus carteras
sus celulares, los mds caros se los guardan para ellos
los mds baratos los pisotean para destruirlos
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Preguntan sus nombres
Y luego... disparan en alguna parte de su cuerpo...

ERIKA:
Las estrellas andan en celo/ se enamoran de todos
los chambelanes
Bailan hacia ellos/ los besuquean/ buscan y encuentran
sus corazones
El aire se lleva a los halcones de papel a un rincén del salén...

Juan:

Sobre la tierra/ 1a espesa sangre ni con la lluvia se diluye
forma mapas de paises nuevos llamados “Infamia”
Los cuerpos siguen cayendo frente al destacamento

de lamuerte...

JULIA:
No los matan

Sélo los hieren para que su agonia y su terror sean lentos
Las bestias se divierten con el horror de esos pobres nifios

“iNo lo hagan! jNo les disparen!”

Les digo queriéndome acercar a mi nifia
Mientras ella/ con una herida en el muslo/ se arrastra hacia su
novio caido

“Esos perros no merecen vivir...”

Dice uno de los guachos escupiendo sobre uno de los heridos
“;Déjeme acercarme a mi nifia! jElla no es culpable de nada!
jEstd malherida! {Deje que la lleve con un médico!”

Pero esas bestias verde olivo no tienen alma y me arrojan al suelo
“;Pinche vieja/ ni le busque que para usted también tenemos!
iSdquese a la chingada!”

Esas son las palabras de hiel del militar...
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JuaN:
Los militares estdn orgullosos de su tarea
Pronto acabardn con nosotros
Pronto formardn al ultimo grupo de los fusilados
Pronto estaré en ese ultimo grupo...

ERIKA:
El aire aviva al mdximo la llama de mi Alazdn/ lo separa de mi
Las estrellas me lo arrebatan
Tl eres aire que me lleva
mds alld de las estrellas
Eres aire y me haces falta
por favor nunca te vayas...
De pronto
las bocinas estallan/ todo es silencio ahora...

JuaN:
Llegd mi hora/ tengo tanto frio...

JULIA:
En eso, los comienzan a parar en hilera/ apenas pueden pararse
los heridos...

JuAN:
Me paran frente al paredén junto con los otros condenados...

JULIA:
Un lamento larguisimo arafa el techo de la bodega
Los quejidos tristisimos enmudecen a los truenos
de la tormenta
Ya que terminaron de formarlos/ les disparan a quemarropa
Los rematan a sangre frfa...
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Juan:
“No puedo seguir hablando/ necesito un momento
para recuperarme”
le digo al mozo/ Me afecta tanto ese recuerdo del paredén

Entonces, en silencio me pongo a mirar las paredes que ha
decorado el pintor...

ERIKA:
Las estrellas me quitan a mi Alazdn/ Se meten bien dentro
de su pecho
Hacen dos huecos para meterse justo al centro de su corazon...

JuaN:
Todo es silencio en la finca del sordo
Una de las paredes se pone blanda
El rio Manzanares aulla desolado
El mural del aquelarre comienza a cobrar vida
En la pintura, hombres y mujeres veneran al macho cabrio
algo muy malo estd por pasar con esa gente que juega con
el diablo...

JULIA:
Quiero meterme entre las balas y los nifios
pero me tienen amenazada
no dejan de apuntarme en el rincén donde me tienen amagada

Entonces, los militares se ponen unos guantes de latex
no quieren dejar huellas de su crimen
Mi hija todavia estd viva/ sigue arrastrandose/ ya casi alcanza
a sunovio
Uno de los militares levanta al novio malherido
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Lo apoya contra la pared y dispara sobre su pecho
Una flor carmesi se estampa en la pared...

JuAN:
Siguen cobrando vida los personajes en el temple de las paredes
Ahf estdn las parcas con sus tijeras
Las parcas con la vida en un hilo
Las parcas con su 0jo asesino
Las parcas con su sonrisa siniestra
Flotan las parcas hambrientas en ese mural terrorifico
delafinca...

ERIKA:
Flota en el cielo mi Alazdn, con su cinturdn piteado convertido
en estrellas
Mis chambelanes son sus fieles perros guardianes en la
boveda celeste
iCuidado Alazan!
iTu llegada anuncia tempestades!

JULIA:
Quieren levantar a mi hija para hacer lo mismo
Pero llega otro guacho y le da el tiro de gracia
Frente a mis 0jos, le dispara en el pecho ahi mismo en el piso
La mata a sangre fria sin que nada pueda hacer para salvar
suvida...

ERIKA:
Un toro aparece en el firmamento se va sobre mi Alazdn que
lo enfrenta
Mi madre, las chicas y yo vamos montadas sobre ese
toro colérico
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Pero ese toro viene acompafiado de un alacrdn muy venenoso
Nos acorralan...

JuaN:
En esas pinturas de la pared, una mujer muestra su mas
amargo gesto
Come sopa con otro ser del mds alld
La mujer a la que se le acabaron todas las esperanzas
se alimenta con la muerte en esa imagen embarrada en la pared...

JULIA:
Un grito desgarrador me ahoga
Un grito mudo
Lanzo para mis adentros el grito del mds hondo dolor
Suspendida, floto en el grito
Un hoyo negro me traga
Caigo sin parar dentro de ese oscuro grito...

Juan:
De otra pared salta la imagen de una mujer con tanta safia en
los ojos
La mujer trae un cuchillo entre manos
La mujer, a claras se ve que le cortard la cabeza a alguien en
su desesperacion...

ERIKA:

El toro/ el alacrdn/ las chicas/ mi madre y yo
somos un reguero de estrellas a mitad del cielo
Cudnto resplandor
Una luz cegadora nos envuelve de pronto en esta
madrugada negra...
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JuaN:
Tengo mucho frio
El pintor no llega y esta noche se pone cada
vez mads fria...

JULIA:

Comienza a amanecer

El sol viene muy bravo/ el cielo se pone muy colorado

Los gallos cantan en duelo
Los grillos enmudecen/ temen a eso tan perverso que viene
cargando la aurora...
Yo
tengo toda la tristeza del mundo atorada en mi pecho
Y sigo cayendo en ese abismo del grito mudo...












CESAR:
Las sirenas de patrullas/ locas de rabia/ aullan alrededor de
nuestro autobus
Sirenas federales/ sirenas militares/ sirenas municipales/ sirenas
de agua sucia
Hoy es una mala idea ser revolucionario en tierra de guerra
La portada de Operacion masacre se pone roja
Todos los dibujos de Goya se tifien de carmesi...

JuAN:
Seré claro con las imdgenes que le describa al pintor
Describiré a detalle lo que paso esa noche tal como si estuviera
ahi de nuevo...

CESAR:
El chofer se quiere detener
Sabe que con la muerte y con la ley de Iguala no se juega
Mis otros compafieros también lo saben
Lo amenazan para que no se detenga
Es de vida o muerte que apriete el acelerador a fondo...
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Juan:
Estoy de nuevo en esa noche
la mds oscura que se ha visto sobre Madrid
Sélo el fuego de los incendios persiste
Sélo a lo lejos un candil encendido en una ventana resiste
Estoy seguro de que esa luz viene de la ventana de la casa
del pintor
Ahf su silueta se asoma por la ventana iluminada
Y traza con sus dedos paisajes desolados en el aire...

CESAR:
El minotauro viene por nosotros con su hacha asesina cortando
el aire
Estd hambriento de carne inocente
Quiere sus amapolas que el panico ha convertido en goma
en el autobus
Las calles de Iguala son un laberinto
A nosotros se nos acabd el pabilo para guiarnos en este laberinto
Es seguro que en este cuento no venceremos a la bestia
Pronto se van cerrando todas las salidas de emergencia
este camino sin retorno pronto llegaa su fin...

Juan:
A cuarenta y cuatro es a quienes buscan los arcabuces esta noche
Yo seria el cuarenta y cuatro/ pero la suerte cambia
Y sélo consiguen su festin de muerte con los cuarenta
y tres caidos...

CESAR:
Nos enfrenta con sus astas afiladas el minotauro
Un bloqueo de patrullas frente a nosotros nos cierra el paso
Los policias municipales y federales bufan triunfantes
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Apuntan a nuestro autobus
Los sicarios uniformados disparan al autobus Estrella Roja
Revientan los cristales
La Estrella Roja se derrama de sangre
Se detiene el autobus
No salen alas de cera en la espalda/ a lo mejor podemos volar
lejos del laberinto
Bajamos a hablar con ellos
Pero ellos no saben hablar/ sélo saben disparar...

JuaN:
No hay colores que expliquen los horrores de esa noche
Sélo el mds cruel negro sobre el mds justo blanco
podrad explicar lo que ha ocurrido a los cuarenta y tres esa noche...

CESAR:
No tengo miedo/ Tengo tanta rabia
Se estira la realidad al mdximo/ Parece que va a reventarse de
pronto la realidad
Esto pinta ya muy feo
En eso, a mi mente llegan las imdgenes mas bonitas del mundo
El rostro de mi hija y sus gestos felices...

JuAN:
Justo antes de que me pasen al paredén/ cierro los ojos/ pienso
en mis nifos...

CESAR:
Las suaves manos de mi madre acariciando mi cara...

JuaN:
El llanto de felicidad de mi madre...
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CESAR:
Mi esposay una flor de jacaranda cayendo en su hombro
desnudo...

Juan:
Mi esposa/ su voz de azucar/ su piel de porcelana/
los dias felices...

CESAR:
La risa buena de mi mujer/ Sus labios murmurando a mi oido
“Te amo...”
Los ojos de mi hija recién nacida
Sus pupilas dilatadas llendndose con mi rostro
Su corazén y el mio sincronizados mientras la duermo
en mi pecho...

Juan:
Deseo con toda el alma estar con ellos...

CESAR:
La vida/ qué breve/ qué bonita/ qué maravillosos instantes caben
enlavida...

JuaN:

Justo cuando los disparos revientan el pecho de mis compaferos
Justo en ese instante es que puedo deshacer mis ataduras
Puedo tirarme al suelo
Puedo echarme a rodar cuesta abajo por la hondonada
Aprovecho el humo de la pélvora de los arcabuces
el fuego y la sangre suspendida en el aire
La cortina de los crueles soldados franceses es mi aliada
Mi salvoconducto es el caos...



99

CESAR:
Entre disparos y confusién bajamos del autobus
un manojo de imdgenes crudas revienta en mi frente
Los rostros mutilados por la metralla de los caidos el dos
de octubre inundan mi mente
Pobres/ eran estudiantes igual que yo
Sus caras llenas de sangre y horror se derraman en mi mente
Los veo alzando su voz clamando justicia, igual que yo
Todas esas caras que la brutalidad desfiguré
borran los bellos retratos de mi familia en mi memoria
Mis ojos, parabrisas estrellados/ Escurre la sangre de mis ojos
Con las manos vacias y el pecho lleno de rabia gritamos
“;Somos libres/ Déjenos pasar! ”
Gritamos/ Volamos muy alto
Volamos tan cerca del sol que se nos queman las alas
Caemos ahogados en el océano de nuestros gritos de rabia
En Igualay en este pais ya nadie es libre de gritar frente
al tirano...

JuAN:
Mientras voy rodando en la hondonada veo de reojo lo que
ocurre en el paredén
Tal parece que se ha quedado congelada la estampa
Ese instante entre un segundo y otro se detiene...

CESAR:
Lanoche nos traga de lleno
Policias municipales y federales nos disparan a matar
Esta noche a nosotros nos confunden con sus enemigos
Dicen que somos sus contrarios
Que somos de los pelones/ que somos de los Rojos
Les dijeron que venimos a quitarles su plaza
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Que venimos a quitarles uno de sus autobuses cargados
con droga
Esta noche el jefe de estos sicarios policias
no quiere que nadie lo interrumpa en su fiesta
No quiere que nada opaque su felicidad mientras baila con
los muertos
La pista de baile de su jefe es una fosa clandestina
y quiere recuperar su autobus cargado con heroina
Por eso, su jefe el Alcalde de Iguala ya les dio la orden
de reventarnos

Por eso, ahora forman el pelotén de fusilamiento

El autobus detrds de nosotros se convierte en paredon...

JuaN:
Alcanzo a escuchar con claridad la orden de ejecucién
Preparen/ apunten...

CESAR:
Fuego...
Se congela por un momento esta cruda imagen
Laimagen se imprime en mi libro
Ahora Operacion masacre no trata de aquellos argentinos
trata de nosotros/ los estudiantes de la Escuela Normal Rural
“Raul Isidro Burgos” de Ayotzinapa...

JuaN:
Los verdugos sin rostro disparan sobre los justos
Un hombre con los brazos abiertos en cruz/ un pufiado de
hombres aterrados
Todos esperando las descargas de la muerte
Asi lo veo de reojo mientras escapo
Asi se imprime en el lienzo de mi memoria esa masacre...
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CESAR:

La portada del libro ya no es un cuadro de Goya
es un retrato de nosotros mirando de frente a la muerte

Se descongela la imagen/ La realidad se precipita

Cae el primer companero
Otros escapan hacia el monte
Otros gritan
“Una ambulancia/ necesitamos una ambulancia
No disparen/ no disparen/ no tenemos armas”
Pero los disparos se recrudecen
Mientras tanto yo sigo de frente con mds rabia que antes
Encaro al cerdo que no deja de apuntarme
Mi sangre se llena de bilis mientras nos acercamos a ellos
En la garganta tengo un capullo de hiel al que pronto le salen alas
La mariposa verde hiel
negra de bilis/ sale volando de mi boca
viscosa vuela hasta la cara del policia municipal que nos bloquea
el paso
El policia se ahoga en su aleto que se embarra en su cara
Su furia por haberle escupido en la cara es un eco que cruza
el mundo
Cruza las capas del tiempo...

JuAN:

Esta misma imagen la veo con tanta desesperanza
Parece que este mismo cuadro tendrd su eco en el tiempo
Y estard destinado a repetirse unay otra vez mientras existan
los infames...

CESAR:
Ahora mismo
al otro lado del mundo/ en algun lugar de otro tiempo
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la razoén es derrotada por la ira
Fuego y barbarie arrasan un pueblo entero

Quema casas, personas y animales

Deja en cenizas las historias que nadie jamds recordard

Eso es del otro lado del mundo/ en otro tiempo
Aqui en esta noche del veintiséis de septiembre en Iguala

el policia municipal me encafiona

y pone el dedo muy firme en el gatillo de su arma larga

Me mira de frente
Estoy seguro de que después de esto nunca olvidard mi cara...

JuaN:
Mientras ruedo en la hondonada veo que todo se ha detenido a
mi alrededor
El tiempo entero se detuvo por completo
Y ahi en la posicién de los fusilados ha quedado mi cara entre los
que van a morir
Mi cara me mira de frente llena de horror
Mi cara mira de frente o todo aquel que mire esta misma estampa
Mi cara serd ese testigo eterno del horror de la guerra...

CESAR:
Ya no estoy en Iguala
Estoy en la portada de mi libro/ con los brazos abiertos esperando
un disparo
Detrds de nosotros un sérdido paisaje de guerra
Frente a nosotros la muerte
Entre nosotros la sangre y el plomo
Mientras tanto, una bala viene hacia mi
Baila una balada de amor en el aire/ quiere que la baile con ella
La bala ha recorrido mds de dos siglos para encontrarme
Viene desde la portada de mi libro
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Logro esquivarla/ escapo hacia el monte/ corro entre fosas y
muertos olvidados...

JuAN:
Después de rodar colina abajo me levanto
Corro todo golpeado
Me persiguen/ me disparan por la espalda sin €xito
yo mads dgil que ellos les gano en la barda que salto en mi huida
Un rozén de bala en el hombro me alcanza...

CESAR:
El minotauro emerge desde el infierno/ desde una fosa
clandestina
Me da un golpe en la cabeza y termina con mi huida
Ahora me quedo tirado junto al charco de sangre
atrapado en la portada de mi libro, me quedo
Desde ahi miro como se llevan a ese otro que es idéntico a mi
Vestido idéntico a mi
Todavia con esa cara idéntica a la mia, lo suben a una patrulla
Lo tiran con odio en la parte trasera de la camioneta
El policia que escupi estd muy contento de ver de nuevo a ése que
se parece a mi
Lo golpea con la culata de su arma larga en la cabeza/ le patea
el cuerpo
La tortura se prolonga hasta que el minotauro bufa de cansancio
Luego, empufia su navaja y con un corte preciso le saca los ojos
junto con la piel de la cara a ese que es idéntico a mi
Un ojo rueda por la banqueta y el otro en la caja de la camioneta
Pobre amigo/ cudnta safia sobre su rostro ha vertido ese policia...
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Juan:
Sé que sobreviviré para contarlo
Corro a refugiarme en la iglesia de San Antonio de la Florida
casia punto de llegar a la puerta volteo de nuevo a buscar la
ventana del pintor
El pintor busca mis ojos/ todo mi horror se queda intacto en
Sus 0jos...

CESAR:
Ese otro que no soy yo va muy malherido/ seguro lo llevardn a
un hospital
¢Adénde llevan a ese pobre que han torturado tanto?
Seguro luego lo llevardn detenido y luego lo liberardn...

Juan:
El pintor no puede escuchar nilos gritos ni la carne reventada
por los disparos
Sélo escucha
gritos de fuego/ gritos de sangre/ gritos de rabia...

CESAR:
Aunque sin ojos y sin rostro/ liberardn a ése que se llevan
los policias
Eso es lo que debe hacer la ley/ pero aqui no hay ley...

JuaN:
El candil de la ventana del pintor se apaga/ la razén se apaga...

CESAR:
En Iguala la ley estd bajo la tierra/ cerca del infierno
En Iguala la ley ajusta sus cuentas en los tribunales de la
fosa comun...
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ERIKA:
Cierro los ojos
es un parpadeo apenas/ cudnta luz hay dentro de mi
Al abrir los ojos parece que pasaron mil afios en esta bodega

La fiesta de mis quince termind
Mi pastel se ha hecho de piedra

Las mesas estdn regadas y destruidas por todos lados

Los adornos con mi foto apenas se distinguen
se ha borrado por completo la imagen de mi risa
Nadie quiso llevarse los adornos de mesa
Son flores para difunto/ estdn secas e intactas en sus floreros...

JULIA:
A las dos chicas de alquiler/ a los dos muchachos que estaban
secuestrados en la bodega y a mi nos llevan a un cuarto en
obra negra
Negra mi sangre/ negra mi bilis/ mi corazén es una obra negra...

ERIKA:
¢Doénde estan todos?
¢Por qué hay sangre en las paredes?
¢Por qué hay tanta sangre en el piso...?
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JULIA:

Son las seis de la mafiana/ llegan sus refuerzos/ parecen marinos
Uno de los marinos interroga a uno de los muchachos
“:Quiénes son? ¢Para quién trabajan?”

La respuesta del chavo secuestrado no convence al marino
Nos dice que se lo llevan al otro cuarto para tomarle fotos

Clarito oigo cémo lo matan de un disparo...

ERIKA:

Por qué lo unico que veo son siluetas de papel azul clarito
Siluetas de nifios agarrandose de la mano uno con otro
formando una tira larga
Siluetas salpicadas de estrellas plateadas...

JULIA:
Deberian llevarme a mi
Deberian tomarme una foto con sus camaras letales
asi retratarian el rostro mas triste del mundo
asi me quitarfan esta pena de sobrevivirle a mi nifia
No hay retrato mds cruel que el de una madre llorando frente a su
hija asesinada...

ERIKA:
Estd amaneciendo
Mi vestido también estd repleto de esas estrellas
Qué viva me siento...

JULIA:
Son las seis treinta de la mafiana
uno de los guachos hace una llamada por celular
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Dice que han caido diez o doce delincuentes
Mentira/ aqui son muchos mds los nifios muertos
Y mi nifia muerta no es ningun delincuente/ Erika... tiene
nombre y es mi hija
Me atraganto con mis palabras mudas/ mientras que el
militar dice

“Que todavia no pueden entrar/ Que el enfrentamiento sigue...”

Mentira, hace casi dos horas que acabé el fuego cruzado

En esas dos horas han matado como a diecinueve chicos mds

Cuelga y sonrie satisfecho de su actuacién barata en el celular...

ERIKA:
¢Doénde esta mi Alazan?/ ¢Donde esta mi mami?
Qué sola me siento
Cuadnto resplandor/ no quiero caminar sola en medio de tanta luz
Qué miedo siento...

JULIA:
A las siete de la mafiana dan el tiro de gracia a los ultimos dos
Alos que decian que estaban secuestrados
Quién sabe, a lo mejor si estaban, pero estos guachos igual
los mataron

Para esa hora, todos los militares traen sus guantes blancos
Se disfrazan para la farsa que van a representar

Dicen que no manchardn sus manos con sangre de perros

Acomodan a los niflos que mataron segun les conviene
Arman a su modo una falsa escena del crimen
Les ponen armas en sus manos/ también a mi nifia le siembran
un fusil
Se divierten armando una escena que sélo ha nacido
de sumente...
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ERIKA:
Cierro los ojos
El suefio es mds profundo aun
En este punto no hay resplandor ni sombras ni estrellas
solo el camino hacia tus ojos
Tus ojos abiertos de par en par, esperando llenarse de mi reflejo
No hay cosa mds pura que el reflejo de tus ojos enamorados
Ahi voy a mi puerto de luz
Dime que no parpadeards ni un sélo instante
Que nunca mds habrd oscuridad en tus ojos
Y que a partir de tus ojos nos convertiremos en aire
Aire que tocard las estrellas por siempre/ Dimelo mi Alazan...

JUL1A:
A las nueve de la mafiana han terminado de montar su teatro
haciendo alarde de fingida seriedad
En otra muy mala actuacidn, el militar vuelve a hacer otra llamada
“Es completamente seguro para el personal de actuaciones
avanzar al lugar de los hechos, en virtud de que ya han llegado
refuerzos y hemos controlado la situacién...

El reporte de la cifra exacta de personas fallecidas este treinta
de julio de dos mil catorce es de veintitn personas del sexo
masculino y una persona del sexo femenino, asi como tres

personas del sexo femenino en calidad de aseguradas...”
Y es asi como el militar termina de montar su macabra escena
del crimen...
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JuaN:
Después de que le he contado mi relato al pintor esa noche
no le llevé mucho tiempo plasmar el horror en el lienzo
Y pocos dias después
sumozo me cité de nuevo en la finca para mirar el cuadro ya
terminado...

CESAR:
La caja de la camioneta en la que viajo carga tanto dolor
La caja de esa patrulla de la policia municipal es el mas
cruento contenedor
Ahf alcanzo a contar a cuarenta y tres compafieros de la normal
apilados unos sobre otros en posiciones inauditas...

JuaN:

Y ahi estoy de nuevo frente a esa masacre del dos de mayo
Goya la revive en su cuadro/ reproduce la verdadera imagen de
un matadero
Ahi estamos de nuevo todos
justo en el instante en que se van a producir los disparos
los que estamos a la espera de ser fusilados viendo con horror
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el futuro
los que estdn siendo fusilados y los muertos...

CESAR:

La caja de esa patrulla de la policia municipal contiene

asfixia/ terror/ agonia
¢Dénde estd mi cuerpo?/ ¢Mi rostro?
¢Por qué no va conmigo en la camioneta?
Sélo estd mi ojo debajo de todos los hacinados
Sélo mi ojo que mira cdémo enciman a mis compas uno sobre otro

Esta camioneta va cargada de desazoén/ latidos agdénicos

respiracion ahogada...

JuaN:

Lo primero que veo dentro del grupo que ya ha sido fusilado en
el cuadro es un hombre muerto/ tendido boca abajo en un charco
de sangre
Ha sido crudamente retorcido/ torturado y destrozado
Su cara deformada
sus brazos abiertos sugieren una muda suplica
hace eco a la préxima victima
Ese hombre presagia el destino de los que atiin permanecen
en pie
quienes pronto se unirdn a la pila de caddveres...

JULIA:

Los cuerpos sin vida de veintidds jovencitos esperan sus ataudes
El Servicio Médico Forense habilité dos salas para alojar a
los caddveres
Desde el pasillo, a través de un par de ventanas
vemos los restos de nuestros hijos, hermanos, primos y nietos
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Ahf estdn quietecitos a escasos metros colocados en el suelo, uno
al lado del otro
El olor ya es insoportable...

CESAR:
Esa camioneta parece confundida
No sabe qué hacer con una carga tan caliente
Las cdmaras de seguridad graban su histeria y su trdnsito por
la ciudad
Mi ojo mira cémo agonizan algunos compaferos en la camioneta
Es tan cruel la imagen/ estoy por romperme/ pero trato de
ser valiente...

JuAN:
El siguiente personaje que va a ser fusilado ocupa el centro
del cuadro
Es un patriota/ un valiente que resalta del resto
Lo que parece irradiar luz no es el farol grande que han colocado
frente a él/ sino su camisa blanca/ blanca de inocencia
Estd con sus brazos extendidos hacia el cielo/ como
Cristo crucificado
En la palma de sus manos se observan estigmas
El hombre desafia a los verdugos y es el simbolo de los que
clamamos libertad
Es laimagen de nuestra valentia/ de nuestro arrojo
Es el simbolo de la dignidad del que muere sin ocultar el rostro a
quien lo mata
Su rostro denuncia que el asesinato de los indefensos se repite
unay otra vez
Los asesinatos no son una circunstancia propia de esta guerra
sino de todas las formas de crueldad...
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ERIKA:
La Novia del Sol estd tan triste
La Bella Morena derrotada vuelve del mar
como quien vuelve de la guerra después de haber perdido todas
las batallas
Ahora su carne se ve marchita/ morada
Sus tristes huesos se quiebran/ sus ojos estdn vacios
Cae vencida la estatua...

JUL1A:
La doctora del Semefo me lleva a ver el cuerpo de quien supone
es Erika
“Tiene que ser fuerte/ Tiene que sostener con fuerza su corazén
en las manos”
Me dice la doctora
Entonces, me acerca a donde tiene su cuerpo
Una fina capa de sangre seca separa su piel del frio metal de
la camilla
Su cuerpo estd desnudo
Me cuesta reconocer el caddver de esa adolescente de quince afios

Es ella perono es ella...

ERIKA:
La Bella Morena Novia del Sol tuvo mejores tiempos
Los tiempos del amor a mares
Ahora su cielo se cayd a pedazos
Su mundo se desmorond en un parpadeo
Se la ve muy mal
Su piel es morada por todo el odio que le cayé encima
Tiene un disparo en el muslo y dos en el costado
Un boquete en el pecho por donde se escaparon todos los
suspiros del mundo
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La han abierto en canal para sacar todos sus érganos
Ya no siente otra cosa que no sea el vacio mas cruel...

JULIA:
Es ella perono es ella
Tiene los ojos cerrados e hinchados
Varios mechones de cabello caen sobre su cara
Tiene la cabeza y el cuello morados
Tiene un agujero de bala visible en el pecho
En el costado derecho se ven otros dos agujeros de bala
La cicatriz de la autopsia le cruza la piel desde la garganta hasta
laingle
“sPara qué le hicieron la autopsia?
Todos sabemos que murid ejecutada por los militares”
Le digo a la doctora
Ella me ignora e insiste que la reconozca
Apenas puedo hablar/ traigo un pufio de clavos atorado en
la garganta

“Es ella/ Es mi Erika...”

CESAR:
Apenas puedo reconocer las imdgenes con mi ojo
Se extingue mi ojo/ Sélo retazos de la realidad registra mi ojo
Veo
la camioneta en la presidencia municipal/ en una casa con portén
negro en Iguala/ en un cuartel militar/ en el monte/ en el basurero
Veo
la camioneta rodeada de policias federales/ de vehiculos
militares
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Pienso en aquellos hornos crematorios de los que me hablé mi
vecino el militar...

JuaN:
El cuadro retrata la intensidad del miedo de esa noche
el dolor y la pérdida/ por un lado/ y la extrema brutalidad
por el otro
La unica luz artificial proviene del farol situado entre los que
vamos a ser fusilados
Alos justos son los tnicos que ilumina el farol
Al pelotén de fusilamiento los oscurece
La luz divide a los héroes de los villanos...

CESAR:
La camioneta divide su carga de muerte
La camioneta toma una direccién siniestra
Otra camioneta con el resto de los companeros de la normal toma
otro rumbo
Alo lejos veo unas camionetas de militares que se nos emparejan
El cuartel militar estd cerca
Sigo pensando en el relato de mi vecino el militar
Pienso en los camiones de volteo que se llevaron a los caidos del
sesenta’y ocho
Pienso en los hornos crematorios/ su llama hambrienta/
su llama enamorada de los justos/ su llama gritando el nombre
de cuarenta y tres inocentes...

ERIKA:
Ala Novia del Sol le cay6 la noche encima/ una eterna noche
Su potro Alazdn se incendié
las llamas lo devoraron en un parpadeo
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Su primer y unico amor se desbocé en llamas hacia una barranca
sin fondo
Ahora, la Novia del Sol cabalga sobre su Alazan en llamas
En un llano insolito trotan los dos por siempre
En una plancha del Semefo/ en un llano infinito de acero
inoxidable/ cabalgan hacia un lugar lejos de Arcelia/ ahi
estaran mejor
Ahi se amardn por siempre/ lejos del odio...

JULIA:
Antes de sacar a Erika del Semefo voy a comprarle un vestido y
ropa interior
No quiero que su cuerpo viaje desnudo de regreso a Arcelia
Pero al salir, en la entrada del Semefo/ veo a los soldados/ es el
mismo grupo que le disparé a mi nifia
Se rien los descarados y dicen
“Vamos a brindar por los perros que estdn ahi tirados...”

JuaN:
Goya ha tenido el cuidado de no mostrar el rostro de ninguno de
los soldados
Sin rostro no son nadie/ tan sélo una mdquina de muerte
Es muy fuerte el hecho de que los soldados estén muy cerca
de nosotros
Su frialdad para asegurarse de nuestras muertes es absoluta
A diferencia de los verdugos/ a cada uno de nosotros Goya nos
dibujé como individuos que respondemos de nuestro modo
al horror
Ahf estamos todos/ tal como esa noche
Unos aprietan los pufios o se tapan los ojos
El franciscano reza con las manos unidas
Busca la respuesta de Dios/ pero Dios ha sido fusilado...
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JULIA:

Con seis cristos, varias velas y sirios velamos a mi nifia
Con un jarrén lleno de flores y unas fotos de ella sobre el ataud
Con esas mismas fotos de su rostro que guardamos en nuestros
celulares/ En el corazén y en la memoria...

CESAR:

Luego, mi ojo registra imdgenes absurdas/ fotografias

Un basurero

Fosas

De sicarios

El fuego

sin sentido

Un incendio
Huesos calcinados
Bolsas negras

Cenizas
Unrio
Fotos de los policias federales

De militares
Fotos de hornos

La tierra
Los hornos

Los desaparecidos

Los ausentes
Los asesinados...

JUL1A:

Atesoramos con tanto amor sus ultimas fotos
Frika vestida de calentana con un corsé azul y una falda

color crema
Erika junto a su padre
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Erika con su uniforme escolar
Erika cargando a su perrito
Erika en la playa
Erika en un atardecer
Erika junto a la estatua de la Novia del Sol...

CESAR:
Sigo viendo esas fotos sin sentido
Fotos de los hornos crematorios de los militares
Fotos de fosas
Fuego
Huesos
Cenizas
Tierra
Oscuridad
Fotos de total oscuridad...

JULIA:
Erika, qué bonita cara tienes en tus fotos
Nos quedamos con esa cara hermosa llena de suefios
porque en el ataud/ ahi donde te vestimos con tu traje de primera
comunién/ ahi donde te haces eterna/ debajo de esa gruesa capa
de maquillaje/ la muerte cruel ha dejado un rostro irreconocible/
morado y lleno de pdnico...

JuAN:
Ahi en el cuadro veo a otro de los que esperan el turno de
ser fusilado
Muestra a claras su miedo
El blanco de sus ojos reluce mientras se muerde los dedos
Su cara es idéntica a la mia/ su terror es idéntico al mio
Soyyo...
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CESAR:
La ultima foto que se queda congelada en mi ojo es ésa donde un
chico con una ropa idéntica a la mia estd tirado en la calle
Amanece en la foto...

JuaN:
Me quedo al centro del cuadro/ mirando de frente al espectador
El miedo se escapa por mis ojos
Mi rostro da fe de los horrores de la guerra
Mi rostro advierte que estos actos no tendrian que repetirse
nunca...

CESAR:
En la foto, el chico tirado en la calle se ve que tiene el cuerpo lleno
de golpes
Y en el lugar donde alguna vez estuvo su cara sélo quedan los
restos de su crdneo desollado
Luego la imagen se oscurece/ de golpe todo se pone negro...

ERIKA:

La glorieta que custodiaba la Novia del Sol en Arcelia esta vacia
Ya no habrd ahi ninguna Bella Morena que dé la bienvenida
Ahora su base estd formada por veintidds ataudes/ de los que en
cualquier momento saldrdn sus chambelanes
bailardn un triste vals para los ausentes/ bailaran en duelo sobre
las amargas olas de la Costa Grande
Y esa serd la fiesta de quince afios mas triste del mundo...

JULIA:
Quisiera cerrar los ojos y que al abrirlos de nuevo pudiera
encontrarme con tu cara hermosa
Pero no es asi
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Ahora, al abrir los ojos sélo encuentro una ldpida
sélo encuentro tu nombre escrito en una cruz en el cementerio
que al igual que otras veintiun cruces tiene la misma fecha
de fallecimiento...

JuAN:
Ha sido una noche muy larga
Dejo el cuadro atrds
Salgo desolado y en silencio de la casa del pintor
Mis pasos cruzan los siglos
Mis ojos siguen aterrados mirando fusilamientos que se repiten
unay otra vez
Nada ha cambiado en mi paso por los siglos
Larazén es fusilada por la barbarie/ por los siglos de los siglos...

Oscuro final
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