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ALEXIS CASAS ELENO

Rabia



Cuidado con la culebra que muerde los pies.
jAy, si me muerde los pies!

Yo la quiero acurrufar si me muerde los pies.
Yo la tengo que matar.

“La culebra”, interpretada por
BANDA MACHOS



Personajes

REBECA, 46 afios.

RAMIRO, 19 afos.



México, 1994.

En la sala de una casa de clase media.



10 a. Im.

Ramiro sentado a la mesa con una grabadora de vozg de casete.
Clic. RECORD.

RAMIRO: Hoy amanece el cielo pintado de rojo, como un
atardecer, como un rastro de muerte/

Entra Rebeca en pijama.

Cojea, pero trata de disimular el dolor que le atraviesa la pierna derecha.

[11]
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REBECA:

Clic. STOP.

RAMIRO:

REBECA:

Clic. RECORD.

RAMIRO:

REBECA:

Clic. STOP.

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

No fuiste ala escuela...

Estoy grabando.

Como siempre.

Es caluroso el ambiente, hay una temperatura de 31 °C
segun el ultimo/

¢Puedes hacerme caso por primera vez en tu vida?

Estoy grabando, ya te dije.

Deberias hacer algo util, ir a la escuela, por ejemplo.
Como tu hermano.

Cada quien tiene lo que merece. Yo invento historias.
¢Qué te pasé en la pierna?

Nada.
Tienes sangre.

Ya te dije que nada. ¢A qué hora se fue tu hermano?



RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:
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Bastante temprano. No supe.

Ni siquiera desayuno.

¢Qué hay de desayunar?

Revisa. Voy a acostarme.

¢No tienes que ir a trabajar?

Voy a pedir el dia.

¢Por lo de tu pierna?

Que no es nada... pero si, por eso.
¢Quieres desayunar?

No tengo hambre.

Hoy podemos pasar el tiempo juntos.

¢No estds viendo cémo estoy? Ademads, tu debes ir
alaescuela.

Ahorita ya no llego.
Pretextos. ¢Por qué hace tanto calor?

No lo sé.
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REBECA: Sirveme un poco de agua.

RAMIRO: Quieres, puedo hacerte jugo.

REBECA: iAgua! Quiero agua... por favor.

RAMIRO: Si.

REBECA: Gracias.

RAMIRO: ¢Puedo ver qué te paso en la pierna?
REBECA: No. Ya se me estd pasando. Voy a recostarme.
RAMIRO: Con cuidado.

Rebeca sale.

Ramiro comienza a hacer el desayuno con la grabadora en mano.

RAMIRO: (Clic. RECORD.) Anoche los perros aullaban. Hacfa
mds frio que otras noches y hoy el sol parece que
estd caminando entre las calles dejando un halo de
infierno. Se respira sangre. Roy Graham se asoma
por la ventanay ve que la calle es roja/ (Clic. STOP.)
iMama! ¢Quieres los huevos revueltos o estrella-
dos?... (Silencio. Clic. RECORD.) Y no hay gente por
ningun lado/

Entra Rebeca.



REBECA:

Clic. STOP.

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

Ramiro sale.

15

¢Hay hielos en la nevera?

¢Segura que estds bien?
¢Desde cudndo te preocupas?
Quizas desde hoy.

Hoy es el dia que no necesito que alguien se preo-
cupe por mi.

Estoy revolviendo los huevos porque se me rompid
la yema de uno y se batié todo, ¢no te importa?

No hay hielos. ¢Puedes ir a comprar unos?
Estoy haciendo el desayuno.

Ya te dije que no quiero desayuno, quiero hielos,
eso es lo que quiero.

Estd bien, saldré por ellos.

Apurate, con tanto calor no sé si haya suficiente
hielo en la tienda.
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Rebeca toma la grabadora y revisa los botones. A punto de accionarla

entra Ramiro.

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

jPuta madre!

¢Qué pasa?

Afuera.

¢Qué pasa afuera?

Sangre.

¢Sangre?

iNo te asomes!

¢Qué te pasa?

Hay sangre por todos lados, mamad.
iTu hermano!

iNo salgas! ¢No entiendes?

Pero tu hermano tiene que estar alld afuera
tal si es su sangre? jDios mio!

No, no es de él. Es de los vecinos.

¢Como sabes?

... ¢Qué



RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

17
Porque también estdn los cuerpos tirados y no estd
el de René.
Déjame ver.
iNo!
Para estar mas tranquila, déjame ver.
No puedes ni caminar.
Tengo que ir por René.
iQué no, mama!
iQuitate!
iQué no!
Rompo tu grabadora.
iNo!
La rompo, lo juro.
Hay que calmarnos.
Yo estoy calmada.

No lo estas, tienes que calmarte.
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REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

Estoy tan calmada que puedo romper tu grabadora
cantando el “Kumbaya”.

¢Por qué, mama?
Porque no me dejas ir por mi hijo.

iNo! Digo que por qué ¢l siempre ha sido mds que
yo.

Estds loco.

Quizas. Pero siempre lo he sabido, lo quieres mds
que a mi.

Alos dos los quiero por igual.
No es cierto.

Los dos son mis hijos. No se puede querer mds al
higado que al corazén. Se quieren igual.

Yo soy el higado, ¢verdad?

No digas tonterias.

Yo soy el maldito higado.

Cuida tu vocabulario, Ramiro. No estds con tu igual.

¢Por qué, mama?



REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

19
Ya te dije. Los quiero igual, pero ahorita tu her-
mano corre peligro, ¢no estds viendo?
Si.
¢Entonces?
No te voy a dejar salir.
Rompo tu grabadora, te lo estds buscando.
Hazlo, no te dejaré salir de todos modos.
¢Qué quieres, entonces? Piensas que quiero mds a
René y que preferiria que tu estuvieras alld fuera y
no él, ¢verdad?
¢Yno?

.. No.

Lo dudaste.

jAy! Me duele la pierna.

Ya vas a empezar... (Me vas a ensefiar qué te pasé?
Aver/
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REBECA: No me toques... Anoche.
RAMIRO: ¢Te lastimaste?

REBECA: Cujo.

RAMIRO: ¢Qué hizo Cujo? ¢Te tird?
REBECA: No, anoche le llevé de comer.
RAMIRO: 8Y?

REBECA: Me mordié.

RAMIRO: Aver.

Ramiro se separa de la puerta.
Rebeca lo empuja y la abre.

Contempla en la calle tal imagen que se desvanece sobre el suelo en el
umbral.

REBECA: Es una masacre.
RAMIRO: No estd René, ¢ves?
REBECA: Debe estar en la escuela.

RAMIRO: Déjame ver tu herida.



21

REBECA: No importa mi herida.

RAMIRO: Se te puede infectar.

REBECA: Mira, ahi va el perro de Don Camilo. ¢Cémo se
llama?

RAMIRO: Bola.

REBECA: ¢Qué lleva en el hocico?

RAMIRO: Sangre y/

REBECA: ¢Es una mano?

RAMIRO: Cierrala puerta...

REBECA: Eslamanode...

RAMIRO: Madre, cierra la puerta.

REBECA: Viene para acd... Sumirada, tiene algo en su mirada.

Grufie, viene para acd... jDios mio!/

Ramiro cierra la puerta de un golpe y se escucha el impacto del perro al
estrellarse en seco.

REBECA: Anoche, Cujo me miraba de la misma manera.

RAMIRO: ¢Qué pasé con Cujo?
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REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

Lo maté.
¢Cémo?

Si, estd en la azotea. Le pegué con un palo en la
cabeza. Me tenfa prensada de la pierna.

Déjame ver tu pierna.

Rebeca le permite ver la herida debajo de su pijama.

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

Estd infectada.

Ya no siento tanto dolor.

Tenemos que ir a un médico.

Cujo se volvio loco.

Voy a llamar a Rodrigo para que me preste su coche.

Me dio miedo decirles a ustedes. René se iba a pre-
ocupar y no iba a llegar a su primera clase.

No hay linea.

Si le hubiera dicho, entonces estaria aqui para
curarme.

No hay linea en el teléfono, ¢me escuchaste?

También estd muerto.



RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:
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¢Quién?

Pues el teléfono...

No sé qué estd pasando.

Necesito saber que René estd bien.

Y dale con René. El estd bien, y aunque estuviera
muerto, ¢qué puedes hacer? Dime.

Es tu hermano, ¢cémo puedes pensar que estd
muerto?

Parece que todos lo estan.

Habla a la escuela. Eso. ¢Por qué no se me ocurrié
antes? Llama a la escuela, Ramiro.

No hay linea, mama.

¢Es el apocalipsis?

No sé.

¢Qué dicen en las noticias?
Sabes que yo no veo las noticias.

Serfa buen momento de dejar tus ideas pendejas y
ver qué dicen las noticias...
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RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

Silencio.

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

Ramiro seva.

¢Llamas pendeja a mi manera de ver la realidad?
¢Larealidad? Tus pinches historias no son la realidad.

Ta qué sabes. Mis grabaciones son historias, verda-
deras historias, no lo que te dicen las noticias.

¢Y aquién chingados le van a interesar tus historias?

A algun productor, como los que se interesan por
las historias de Stephen King.

Si, pero tu no llegas a ser ni Carlos Cuauhtémoc
Sanchez. Mejor no le hagas perder el tiempo a un
incauto que encuentre tus cintas y piense que son

importantes, y las haga peliculas... porque pende-
jos sobran en esta vida.

¢Necesitas algo?

Si, que vayas y prendas el maldito televisor y veas
si estamos en el maldito apocalipsis.

... Estd bien.

Gracias.
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Se escuchan ladridos, muchos ladridos en la calle.

REBECA: Hace afos que los perros no ladraban de esa manera.
Regresa Ramiro.

RAMIRO: Estdn los comerciales.

REBECA: Sefias de que no estamos en el apocalipsis.
RAMIRO: Si se esta transmitiendo el fin del mundo no me

extrafla que ya esté patrocinado por Coca-Cola.

REBECA: Asémate de nuevo, seguro ya terminaron los co-
merciales.

RAMIRO: Te voy a recostar en el sillén.

REBECA: No puedo ni quiero moverme de aqui.

RAMIRO: Pero estds hirviendo en fiebre, mama.

REBECA: El piso me sienta bien, ¢ves?

RAMIRO: Se te estd infectando esa herida.

REBECA: Ve a ver si estdn diciendo algo en las noticias. Anda.

RAMIRO: Primero te llevo al sillon.

REBECA: Que no. Aqui estoy bien, esta fresco.
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RAMIRO: Pero...
REBECA: iVe!
Ramiro sale.

Rebeca toma la grabadora y comienza a apretar botones.

Se escuchan fragmentos de la grabacion que ella de inmediato corta por-
que no encuentra cémo bajarle el volumen.

Ramiro regresa.

RAMIRO: Devuélveme esa grabadora.

REBECA: ¢Hay noticias?

RAMIRO: No, sélo comerciales. Dame la grabadora.

REBECA: Seguro que si hay noticias, pero tu no quieres decir-
melas para que no me preocupe por René, porque
piensas que me interesa mds que tu.

RAMIRO: ¢Y no?

REBECA: ... No.

RAMIRO: ¢Ya ves? Lo volviste a dudar.

REBECA: ¢Escuchas los ladridos?



RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

27

Si.
Todos los perros se volvieron locos.
¢Por eso te mordié Cujo?

Cujo ya estaba loco, desde el nombrecito que le
pusiste.

Es un homenaje.

Pues tu maldito homenaje me dej6 infectada la
pierna.

Cujo nunca mordia a la familia.

Pero qué tal a los demds. Por eso lo subimos a la
azotea.

Tengo miedo.
Yo tengo ganas de ir al bafio.
Voy a curarte esa pierna primero.

Primero llévame al bafio, después me haces lo que
tu quieras en la pierna.

¢Se te hace raro que me preocupe por ti?

Este dia de por si es raro. LIévame al bafio, dndale.
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RAMIRO: Apodyate en mi.
REBECA: ... Esta bien.
Salen.

Oscuro.



3 p.-m.

Luz.

Rebeca sentada en una silla con la pierna vendada mira por la ventana.

REBECA: Definitivamente hay problemas mds serios que una
mordida de perro.

RAMIRO: Por ejemplo, haber tenido dos hijos.

REBECA: Pude haber tenido tres.

[29]
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RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

Sipudiera moverme me irfa a buscar a tu hermano.
Yo a buscar un doctor.

¢Crees que sane?

Necesitas algo mds que agua oxigenada y unas vendas.
Ya no siento la pierna.

En las noticias dicen que el gobierno ya estd con-
trolando todo.

No se ve, la calle se estd inundando de sangre. Ademds,
el gobierno no puede controlar ni a sus propios perros,

ya ves lo que pasé con Colosio.

Hace meses grabé la historia de un hombre que
mataban al son de “La culebra”...

¢Y qué? ¢Te aplaudo?

Antes de que fuera 23 de marzo grabé esa historia.
Y Colosio murié el 23/

... Debi comprarle a René un Tamagotchi en lugar
de un perro de verdad.

Mejor hubieras comprado un celular.



REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:
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Esas cosas son carisimas y con lo que gano...
Rodrigo, mi amigo, tiene uno.

Felicitamelo. ¢Y qué puede hacer con eso en estos
momentos?

Llamarle a un doctor o a la policia. Esas cosas yano
necesitan cable, todo lo transmiten via satélite.

Qué bueno. ¢Todavia no hay linea?
No. ¢Quieres jugar UNO?

¢Para qué?

Para pasar el tiempo.

No.

Estd bien... Podemos jugar a la torre de naipes de
la verdad.

Ese juego no existe.
Todo existe, no estoy inventando nada.
¢De qué se trata?

En crear una torre de naipes diciendo verdades,
muy sencillo.
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REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

No tenemos naipes.

Tenemos el UNO. Vale lo mismo. El chiste no son
los naipes, sino lo que significan.

Aver, te escucho.

Toma una carta... Muy bien. Los dos vamos a equi-
librar nuestras cartas una con la otra mientras nos
soltamos verdades.

Es muy patético tu jueguito.

¢Te dan miedo las verdades?

No sé a qué quieres llegar.

A que no muramos de aburrimiento.

Yo ya estoy muriendo de esta mordida.

También para que se te olvide la mordida. ¢Juegas?

Aullidos de perros en la calle.

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

Estd bien. Ya tengo mi carta, la pongo con la tuya.
¢Quién dice la primera verdad?

Yo: me dieron de baja en la escuela desde el afo
pasado.

¢Qué?!



RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:
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iTu carta!
iQué carajo me importa la pinche carta!
Vas a perder en el juego.

¢Cémo es que te dieron de baja? ;Y desde el afio
pasado! Eres un sinverglienza.

¢Juegas o no? Ya te toca vengarte con la siguiente
verdad.

¢Ah, si?

Si. Se siente bien. Este juego es liberador. Pero si
te enojas pierdes. El chiste es no dejar que las car-
tas se caigan y destruir la torre, quien la destruye
pierde.

Lamentos en la calle.

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

Esta bien. ¢Me toca? Pues bien. Pon tu carta: tiré tu
marihuana por el escusado.

¢Fuiste t?

Tu carta.

Ok... Me toca. Debes poner el puente entre ambos
picos... Si, asi. Con cuidado... Me toca: la mari-

huana la compré con el dinero que gané vendiendo
tus joyas.
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REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

Hijo de tu/
El que se enoja pierde.

... Pon tu carta, me toca. Tu padre no murié en un
accidente, se fue con su nueva esposa.

¢Qué? Pero simi papa...
Te toca.

Embaracé a una chica e hice que abortara.

Mientras dicen verdades colocan las cartas hasta formar la torre.

Aullidos y lamentos se combinan en un ritmo perturbador que va

creciendo.

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

Yo les digo a mis amigas que eres joto para que no
me juzguen cuando te eche de la casa.

Muchas veces he deseado despertar y encontrarte
muerta.

Me pone contenta saber que eres tu el fracasado y
no René.

A René le gusta verme desnudo en la regadera.

René me ha dicho que la tienes chiquita y también
me alegro por eso.
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RAMIRO: Pues parece que no le importa cuando me la mama.

REBECA: Tu hermano no harfa eso porque te odia... y yo
también.

RAMIRO: Yo los odio a los dos con todas las fuerzas que
soportan mis visceras.

REBECA: iYo te odio mas y quisiera que estuvieras muerto
tdy no René!

RAMIRO: iQué bueno que ya te resignaste a que René estd

muerto! jMUERTO!

REBECA: iEres un hijo de perral
RAMIRO: jGanaste!
REBECA: iTe voy a matar!

Rebeca se lanza sobre Ramiro tirando la torre de cartas.

Ladridos de fuera.

Ladridos de dentro.

Ramiro la intenta detener con la mano, pero ella se la muerde con fuerza.
Ambos se vencen cayendo al suelo.

A Rebeca le atraviesa un dolor agudo y suelta a Ramiro.
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Silencio.

RAMIRO: ¢Sabes? Realmente perdi porque dije algunas men-
tiras. No por lo que me dijiste. ¢ Te duele?

REBECA: Vete al diablo.

RAMIRO: Déjame ayudarte.

REBECA: Yo puedo sola.

RAMIRO: No puedes.

REBECA: Tiré todas las cartas. Yo perdi.

RAMIRO: Las cartas no importan. ¢ Te duele?

REBECA: Ya pasé. Déjame.

Ramiro se pone de pie.

REBECA: Los perros dejaron de ladrar en la calle.

RAMIRO: Faltaron muchas cartas por acomodar.

REBECA: M4s verdades.

RAMIRO: El juego no se ha acabado, ¢verdad?

REBECA: ¢Me vas a ayudar a levantarme?

RAMIRO: Si, perdén.



REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

37

La pierna me va a explotar.

¢Y sivoy por un médico?

¢Y como?

En la bicicleta.

¢Eres estupido o qué? Ya mejor ponte un letrero

que diga: Muérdanme... Y hasta eso seria mejor
idea que tu en bicicleta.

Suena el teléfono.

Rebeca y Ramiro se miran y éste corre a contestar.

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

¢Bueno? ¢Rodrigo?... (A Rebeca.) Es Rodrigo... (A
Rodrigo.) ¢Qué dices? ¢Qué? No te entiendo. ¢Tu
celular? :Me estas hablando con tu celular?... Mira
qué chingén... ¢Qué? ¢(Bueno? jBueno!... Se cortd.
¢Y qué te dijo?

Nada.

¢Entonces?

No sé, no se oia muy bien.

La moda de los celulares no va a durar mucho.
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RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

¢Cémo es que pudo llamarnos si no hay linea en
nuestro teléfono?

Quizds nosotros no podemos llamar, pero ellos a
nosotros si.

¢Y por qué no ha llamado René?

No lo sé, puede ser que ya esté... muerto.

No digas eso, mama.

Tu lo dijiste hace rato en el juego.

Ya te dije que pude haber dicho algunas mentiras.
A lo mejor solo se puede hablar por celular.

Sies asi creo que los celulares tendrdn larga vida.

Debimos comprar uno, pero ni siquiera sé¢ dénde
los venden.

Rodrigo tiene uno porque su papa se lo dio. Su
papa trabaja en el gobierno.

No me extrafa. ¢Vive muy lejos Rodrigo?
A veinte minutos de aqui...

iPerfecto!



RAMIRO:

REBECA:

39

En bici.

¢Hay muchos perros alld fuera?

Ramiro se levanta y se asoma por la ventana.

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

Parece que ya no, pero la calle es una alfombra de
sangre.

No me extrafia. Los gritos han sido terribles.
Pensé que so6lo habia ladridos.

¢No sabes diferenciar entre un ladrido de perro y
un alarido de humano?

Pensé que si.
¢Yano hay perros?

Te digo que no. Creo que los han exterminado a
todos.

Alo mejor es sangre de perro mezclada con sangre
de humano.

A lo mejor. ¢Quieres que vaya a casa de Rodrigo
para que me preste su celular y llamar al médico?

Para llamar al médico no, para llamar a la escuelay
saber si René esta bien.
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RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

De acuerdo. ¢Y tu pierna?
Ya no tiene remedio. Ya no la siento.
Al menos para que te la corten.

Prefiero salvar a René que mi estupida pierna. Ve
con Rodrigo.

Espera.

Ramiro toma la grabadora.

Clic. RECORD.

RAMIRO:

REBECA:

Roy Graham se lanza a una expedicion, corre tal
suerte que apenas un rasgufio lo ha alcanzado de
tan miserable peste. (Clic. STOP, a Rebeca.) Promete
que no hards una tonterfa.

Lo prometo...

Ramiro sale dejando la grabadora en la mesa.

Rebeca la contempla y la toma. Oprime REWIND, PLAY.

Ramiro en off.

RAMIRO:

Después de todo esto, huir. No se puede tolerar ver
alos ojos cuando tienes sangre en las manos/
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Rebeca oprime STOP, REWIND, PLAY.

RAMIRO: ... Como si fuera un infierno pequefo, una rabia
me invade por dentro...

Rebeca oprime STOP, FORWARD, PLAY.

RAMIRO: ... Y lo que hice tendra consecuencias, a menos
que algo extraordinario pase, como pasa en las
peliculas...

Rebeca oprime STOP, FORWARD, PLAY.

RAMIRO: ... La sangre de mi hermano estd por todos lados,
por todo el lugar, mafiana necesito/

Rebeca oprime STOP.
Deja la grabadora en la mesa.

Largo silencio.



5 p. m.

Ramiro regresa con una pierna sangrando.

Rebeca lo mira entrar, taciturna.

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

¢Qué te pasé?
El perro de Rodrigo me mordio.
Déjame ver.

No es nada, mama. Estoy bien. Es s6lo un rasgufio.

(42]
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REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

¢Te prestaron el celular?

No. Todos estdn muertos. Su perro parece que los
ataco hace poco.

Qué pena.

Pero busqué la mano de Rodrigo y ahi estaba su
celular, prensado en sus dedos tibios.

Qué bien.

¢Qué tienes?

Siento nostalgia por mi pierna.
¢Cémo va?

Creo que se estd gangrenando.

No creo, eso tarda rato, quizas se afectaron los ner-
vios por la infeccién y por eso no la sientes.

Cértala.
¢Qué?
§1,ya no la quiero, aunque sienta nostalgia.

Llamaré a la ambulancia.



REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:
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¢Para qué? Siusas laldgica creo que nadie mas vive,
sélo nosotros.

Quizds en este maldito pueblo, pero en el centro,
en la ciudad, debe haber mds gente. Ya ves que
en el centro no habia tantos perros, aqui estaba
infestado de animales callejeros, por eso toda esta
masacre.

René estd muerto, ¢verdad?

No digas eso, ya te dije, en la ciudad hay menos
perros, René debe estar mds preocupado por ti que
tu por él.

No es eso.

¢Entonces?

Es... un presentimiento. Como si... como si algo
me lo hubiera dicho.

Hablaré a la escuela para que estés mds tranquila.

Ramiro mira el celular con curiosidad.

RAMIRO:

REBECA:

¢Como se usan estas cosas?

¢No te ensefi¢ Rodrigo?
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RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

Un poco, pero jugando. Nunca pensé tener uno en
mis manos.

Estirale laantena, vi que hacian eso en una telenovela.
¢Y luego?
No sé, aprieta los nimeros y espera que haya linea.

Estd bien... dos, catorce... seis, veintidds... no
da tono... a ver, creo que tengo que apretar este
botdn... ya... ya, ya da tono, estd marcando. Uff.
¢Bueno? ¢A la escuela preparatoria anexa? Si, busco
a René Cortés. Si, Cortés. Mi hermano. ¢Esta ahi?
iOh, vaya! Muchas gracias. Mi mamd estaba pre-
ocupada... Gracias, hasta pronto. (A Rebeca.) Todo
bien, mama. Ahi estd René, sano y salvo.

Ah.

Voy a llamar a la Cruz Roja para que te manden una
ambulancia.

Ajé.

A ver... dos, dieciséis... aja. A ver. Contesten,
contesten...

¢Nada?

Parece que no.



REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:
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Qué raro.

No. No hay nadie. ¢Estaran ocupados?
Y en la escuela si te contestaron.

Si.

Ah.

¢Por qué me miras asi?

Nada mds.

No me crees. ¢Quieres llamar a la escuela para que
te digan que René estd bien?

Quisiera volver al juego de las cartas y la torre.
¢Crees que te estoy mintiendo?
Por eso perdiste el juego, ¢no?

Lo perdi porque quise perderlo. Es un pinche juego,
mama.

Cuida tus palabras, Ramiro.

¢Por qué siempre es lo mismo? Esta era una buena
oportunidad para lograrlo.
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REBECA: Para lograr, ¢qué?

RAMIRO: Una amistad, un carifio, o lo que sea que le tenga
una madre a su hijo.

Rebeca toma con dificultad una carta del suelo.
REBECA: Pon tu carta.

Ramiro toma otra y la pone.

REBECA: Yo no soy tu madre.

RAMIRO: ¢Qué?

REBECA: Te toca.

RAMIRO: ¢Qué estds diciendo?

REBECA: Vas a perder y ya no habrd mds verdades, sélo
mentiras.

Ramiro titubea y, al fin, pone su carta.
RAMIRO: La tengo chiquita. Te toca.
REBECA: Lo sabia. Ja, ja, ja.

RAMIRO: Te toca. ¢Quién es mi mama?



REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:
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Esta bien, estd bien... Yo tenfa una hermana, mi
hermana se enamoré de un hombre que se lallevé
muy lejos y te dejaron aqui, conmigo, como un
perrito.

... ¢{Quién es el padre de René?

No te voy a decir, no es mi turno, es el tuyo.

No puedo.

Te toca decir la verdad.

Por eso lo quieres mds que a mi.

Vas a perder.

Tengo roto el corazén, tengo un maldito corazén
muriendo, esa es mi verdad. ;Quién es el papa de
René?

El hombre al que amé y que se fue con tu madre.
¢Sisomos hermanos?

Di tu maldita verdad, Ramiro, no cambies las reglas
del juego, no es el maldito Escrupulos ni el Adivina
Quién.

Ya no tengo mds verdades.
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REBECA: Dila.

RAMIRO: No tengo/

REBECA: Di que mataste a tu hermano.

RAMIRO: ¢Qué? Yo no lo maté.

REBECA: No te hagas el listo. jLo mataste!

RAMIRO: iQué no!

REBECA: Di esa verdad antes de que te rompa con mis pro-

pias manos, antes de que te saque el corazén
podrido que tienes.

RAMIRO: Estaria perdiendo el juego porque yo no hice nada/

Rebeca se abalanza sobre Ramiro y lo comienza a estrangular con sus
manos.

REBECA: iDi que mataste a tu hermano, infeliz! jDilo! Maldito
bastardo... Dilo/

Ramiro toma la grabadora que ha caido al suelo y con ella golpea la
cabeza de Rebeca y ésta cae inconsciente.

Oscuro.



9 p. m.

Rebeca estd atada a la silla con una cuerda que le rodea la cintura, tiene
una sdbana llena de sangre amarrada a nivel de la cadera.

Le falta la pierna infectada.

RAMIRO: La mujer rabiosa yace inconsciente. Ha perdido un
miembro. El mds maligno de todos los miembros
que tenia, podia haber perdido la vida, pero Roy
Graham se deshizo de él y ahora estd fuera de todo
peligro. (Clic. STOP.) ¢eMamad? ¢Estds despierta?

REBECA: ¢Eh?

[50]
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RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

Ya estd todo bien.
¢Eh?

Ya no tienes infeccién.
Me duele.

Es normal.

¢Qué pasé?

Aproveché tu estado inconsciente para cortarte la
pierna.

Mi... ¢qué?

Tu pierna. Estaba infectada. ¢ Te acuerdas?

¢Tan inconsciente estuve?

Eso y que ya no la sentias. Fue fdcil. Lo dificil fue
controlar la hemorragia, pero vi en Rambo III que
se podia detener cauterizando la herida. Eso hice.

¢Tenias que cortarme la pierna?

Pude recobrar la sefial de la televisién y dicen que
ya estard todo en orden en algunas horas.

Y yo sin una pierna.



RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

52

No podia dejar que se te infectara todo.
Yo queria infectarme toda.

Los gritos de la gente ya se calmaron, ahora sélo
hay aullidos.

Queria pudrirme.

Mientras haya aullidos hay peligro.
¢Y ahora qué voy a hacer?

Vamos a salir de esta, mama.

No me digas “mamd

Quisiera no hacerlo, pero ambos tenemos ya una
historia bien cabrona que nos une.

¢Donde esta René?
¢Escuchaste mis grabaciones?
¢Qué hiciste con éI?

¢No me vas a preguntar por mi pierna?

La lavé con jabdn y le puse agua oxigenada.
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REBECA: Y a mi me cortaste la mia.
RAMIRO: ¢Quieres comer?
REBECA: Tengo sed.

RAMIRO: Debes comer.

REBECA: Tengo sed.

RAMIRO: Voy a traerte algo.

Ramiro sale.

Rebeca revisa la sdbana, confirma que su pierna no estd.

REBECA: i¢Qué le hiciste a mi pierna?!
RAMIRO: (En off.) jLa tiré!
REBECA: ... (A dénde?

Ramiro regresa con un vaso con agud.

RAMIRO: ¢Estds llorando?
REBECA: ¢A ddnde la tiraste?
RAMIRO: ¢Vasair por ella?

REBECA: Sélo quiero saber.



RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:
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La enterré junto con Cujo.

¢Junto al perro? ¢Asi? Junto al perro.
Ambos tenian la rabia.

Yo tengo la rabia todavia, te lo puedo jurar.

Quisiera que comprendieras que todo lo que hago
es para agradarte.

Por eso mataste a tu hermano.

No era mi hermano.

Tenian el mismo padre.

Eramos medios hermanos.

¢A €] también lo enterraste con Cujo?

A él no lo he enterrado.

¢Qué le has hecho?

¢Podemos dejar de hablar de é1? Quiero que sea-
mos una madre y un hijo conviviendo antes de que
la pesadilla de afuera se acabe y volvamos a portar-

nos como enemigos aqui dentro.

¢Qué quieres que haga entonces?
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RAMIRO: No sé, que me abraces, por ejemplo.

REBECA: Ven, te abrazo.

RAMIRO: No, asi no. Debe ser sincero.

REBECA: Entonces pdsame una carta, quiero hacer que esto

signifique algo verdadero.

RAMIRO: René estd arriba, en mi recdmara.
REBECA: ¢Arriba?

RAMIRO: Estd vivo.

REBECA: Bendito Dios. Llévame con él.
RAMIRO: ¢Quieres abrazarlo?

REBECA: Si.

RAMIRO: ¢Mucho?

REBECA: Muchisimo.

RAMIRO:

REBECA: ¢Por qué me ves asi?

RAMIRO: Eres una maldita hipdcrita.



REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

56

No me hables asi/

¢Por qué no? ¢Acaso eres mi madre? No, ¢verdad?
Maldita embustera.

¢Qué te pasa?

Yo queria un abrazo. Un abrazo sincero, pero ahora
quieres ddrselo a René porque te he hecho creer
que estd arribay que anhela que lo salves de mi, del
hijo que realmente te ama. ¢Sabias que René sélo
va a la escuela para no ver tu horrible cara obse-
quiosa tratando de hacerle siempre sus huevitos
estrellados? (Imitdndola.) “:Quieres unos huevitos
estrelladitos, Renecito?”.

Eso no es cierto.

¢Y sabias que yo decidi dejar la escuela porque re-
almente quiero pasar mds tiempo contigo?

Ja,ja. No me hagas refr que tengo los labios partidos.
Yo lo grabé diciendo cosas malas de ti.

No es cierto.

Ramiro toma la grabadora.

RAMIRO:

Te voy a ensenar.
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REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

No, no quiero ofr.
Te jodes.

iNo! No quiero oirlo. Eres un mentiroso.

Ramiro oprime REWIND. STOP.

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

Dime que le pulse Play.

No, por favor.

Dime que tienes miedo.

Tengo miedo.

Tienes miedo del verdadero René que concebiste.
Tengo miedo de no tener a quién querer ahora.
De quererme a mi.

De no tener otro remedio.

De ser lo unico que te queda.

De quedarme contigo, pero realmente sola.

Y todo estd aqui, en esta grabadora, callada hasta
que le pulse Play.



Ramiro acerca la grabadora a la cara de Rebeca.

Ella se la arrebata de las manos.

RAMIRO: Damela.

REBECA: Primero muerta.
RAMIRO: Pues muerta me la daras.
REBECA: Acércate y la rompo.
RAMIRO: iNo!

REBECA: Retrocede.

RAMIRO: Estd bien. Ya.

REBECA: ¢Donde tienes a René?
RAMIRO: Estd arriba, atado, debajo de mi cama.
REBECA: ¢Estd vivo?

RAMIRO: No sé.

REBECA: i¢Estd vivo?!

RAMIRO: §1, creo que si estd vivo.

REBECA: Ve por él. Trdelo, quiero verlo.

58
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RAMIRO:

REBECA:

Dame la grabadora.

Quiero ver a René.

En off, ladridos de perros, grufiidos, gritos de alguien muriendo.

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

¢Escuchas? Los perros aullan de nuevo. Ladran co-
léricos, la rabia les estd trastornando la cabeza.

Déjalos que atllen. Deja que se desmanden. Y devuél-
veme a mi hijo.

¢No ves que somos igual que los perros?

No quieras enredarme, quiero ver a René.

¢No entiendes? René te estd volviendo una peor
persona, René es tu rabia, te estd trastornando la
cabeza. Tanto que nos estamos matando.

T4 eres mi rabia.

Los dos lo somos. Mirate, sin una pierna/

Sin un hijo...

Exacto, sin un hijo... Y yo sin un padre...

Sin una madre también.



REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

60

Toma tu grabadora.

Gracias.

Se estad acabando el mundo.

Tal como lo insinué Jaime Maussan en Tercer Milenio.
¢Eso no tenfa que pasar hasta 1999?

Todavia faltan cinco afos, eso en numerologia
podria tener algun significado, quizds estamos en
la primera etapa, como una primera peste.

Quiero ver a René.

Te menti. No estd arriba, no estd en ningun lado. Se
fue ala escuela.

¢Y la grabacién?

De verdad nunca has creido que invento historias,
¢verdad? Mis deseos mads ocultos estdn aqui, lo
mejor para cualquier pelicula de Hitchcock, para
otro libro de Stephen King, para cualquier llamada
a media noche en La Mano Peluda.

¢Y las grabas?

Me da flojera escribirlas en la mdquina.
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REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

¢Querias matar a tu hermano?

Queria que desapareciera. Hoy en la mahana me
levanté pensando en una nueva historia: un cielo
rojo que absorbia a toda la gente y nos dejaba
solos. Tu y yo.

Y eso paso.

Cada cosa que cuento sucede, por eso soy mejor que
los noticieros, yo cuento todas esas historias horro-
rosas en esta grabadora antes de que sucedan.
Haz que venga René.

No, mama.

Hazlo, te digo.

Que no. En cuanto él cruce esa puerta yo dejo de
existir. Y no quiero que pase eso.

Eres un maldito egoista.
Y tu eres una maldita neurdtica.
Entonces cuenta una historia donde yo me muero

y dejo de existir, no sabes cémo deseo eso en estos
momentos.

Ramiro pulsa clic RECORD.



RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:
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Y murid la mujer rabiosa. (Clic. STOP.) ¢;Contenta?

¢Sucedera?

Tarde o temprano.

Mira, qué chistoso. Este debe de ser un mundo
muy loco. Las fantasias de alguien hechas realidad,
como cualquier guién para cine o teatro escrito por

un absurdo demente.

¢Te imaginas que nuestra historia esté siendo
escrita por un gordo sin verdadero oficio?

Recargado en la silla, tecleando en la mdquina.
Un hombre que cree que su obra le dard satisfacciones.

Y, sin embargo, solo trabaja para satisfacer a otros,
poniéndonos en ridiculo.

Seria interesante que pudiéramos hacerle ver su
suerte... abrazandonos.

¢Crees?
¢No serfa lo justo? Piénsalo...

Claro, toda la obra nos ha puesto en contra, te hizo
cortarme la pierna.
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RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

Se abrazan.

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

Y ati te hizo extremadamente loca.

Y a ti te hizo con un pito chiquito. Deberias estar
ardiendo en rabia por eso.

¢Te imaginas un abrazo entre nosotros?
Ya me lo estoy imaginando.

Seguro el que estd escribiendo esto pensara: “jNo!
No se abracen”.

Tomard un poco de café para mantenerse alterado.
No, yo creo que no le gusta el café.

Qué aburrido.

Pero nos puso en un mundo de rabia, copiosa rabia.
Y lo que menos espera es un abrazo de nosotros.

Abracémonos pues.

Se siente bien.
Bastante.

Hagdmoslo de nuevo.



REBECA:

Se abrazan.

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:

REBECA:

RAMIRO:
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Estd bien.

Quisiera abrazar a René.

¢No has pensado que quizds René no exista?
¢Crees?

Yo estoy pensando que quizas la rabia no exista.
Puede ser.

Que el mundo alla fuera sea sélo un espacio vacio
esperando a que nosotros le demos forma.

No lo habia pensado, tu eres el que inventa historias.

Nada existe en realidad, somos la imagen del otro
construida a base de normas ya establecidas.

Entonces, ¢quién eres tu?
Alguien llamado Ramiro. ¢Y tu?
Rebeca.

¢Realmente eres Rebeca, mama?
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REBECA: No lo sé. Ya estoy confundida. Ahora no sé si soy tu
madre o no.

RAMIRO: ¢Oyes ladrar los perros?

REBECA: Yano.

RAMIRO: La rabia ya no existe, ¢ves?

REBECA: ¢Salimos? Quiero ir por René.

RAMIRO: ¢Para qué?

REBECA: Me gustaria que ¢l existiera.

RAMIRO: ¢Y sino?

REBECA: Por eso, quiero ir a ver.

RAMIRO:

REBECA: Sélo quiero cerciorarme que no existe.

RAMIRO: Te ayudo. Con cuidado.

REBECA: Ya ni me duele.

RAMIRO: Salgamos.

Ramiro cargando a Rebeca abre la puerta, sonrien y salen.
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Afuera se escuchan los ladridos de los perros, grufiidos y un creciente
alarido de dolor por parte de Rebeca.

Ramiro entra lleno de sangre, con la ropa desgarrada. Cierra la puerta

tras de si.

Toma la grabadora.

Los lamentos de Rebeca atacada por los perros contintian.

Clic. RECORD.

RAMIRO:

El monstruo en el que se habia convertido la
mujer rabiosa desaparecié en las fauces de peque-
flas pirafas con patas alargadas, con hocicos
blanquizcos. Afuera no se escuchaba nada, sélo
el silencio. El silencio es la peor de las cosas que
puede pasar en un fin del mundo. En el silen-
cio no sabes qué esperar. Quizds en el infierno
no haya lamentos, quizds sélo hay silencios.
Se dice que la rabia no acabard, los habitantes se
acostumbrardn a ella, saldrdn a la calle pen-
sando que nunca van a regresar a sus casas y el
gobierno seguird diciendo que todo estd bajo con-
trol; el cielo se manchara de sangre cada vez mds.
Roy Graham queda solo en su casa,yano leimporta
nada, se confunde entre los lamentos de afuera, se
queda al final lo que esperando el fin del mundo,
pero éste no quiere llegar. La esperanza no murio
al ultimo, fue la primera. Y Roy Graham lo sabe. Lo
sabe muy bien.
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Cesan los lamentos.
Silencio.
Clic. STOP.

Oscuro final.



JUAN JOSE SANTILLAN

Templanza



Personajes

DALIA, entre 10y 15 afos. Hija de Débora.

DEBORA, alrededor de 40 afios. Cantante.

ANGELA, entre 60y 70 afios. Madre de Débora.

HECTOR, entre 60 y 70 afios. Padre de Daron.

DARON, ronda los 50 afios. Encargado del bufet de un hotel.
VLADIMIR, 60 afios. Consultor inmobiliario, vidente.

JuNaA, 80 afos.



Noche rasgada / Sé que estds ahi / La virtud no viene con los afios / Un filo
gastado / transcurren durante la misma noche de verano en distintos
cuartos y en un patio a la intemperie.



Sé que estds ahi/ 1

Dalia con una caja musical en la mano. Es un objeto pequefio, bien ela-
borado en sus detalles. Lo envuelve con hojas de papel transparente y
lo deposita en un recipiente junto a otras cajas similares. Son muchas.
Algunas suenan a destiempo. A su lado, Juna.

DALIA: Abro la puerta del placard y del otro lado hay un
espejo. No me gusta quedarme en casa. Camino
cada vez que puedo. Mi mama Débora tiene una
cancién sobre caminar. Me gusta cuando la canta
porque se pone distinta. Le cambia esta parte de
la cara... surisa... la veo pocas veces asi. (Pausa.)
Llamo por teléfono a los abuelos porque esta vez

[71]
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sé para dénde ir. No atienden. Espero un rato. Mi
mamd no quiere que los vea. A los abuelos les dejo
un mensaje avisandoles que voy. Es un viaje largo.
Entonces todo pasa de golpe. Salgo hasta la ave-
nida, pero la calle termina en un bosque con drbo-
les altos... no es la misma calle de siempre... ahora
hay un bosque. ¢Y si desaparecio la ciudad y cre-
cieron ahi drboles tan grandes que tapan el cielo?
Camino por el bosque, es humedo, el piso estd
blando. Tropiezo con algo y caigo. ¢Me desmayo?
(Pausa.) Veo personas que hablan con palabras que
no entiendo... y sin querer estoy acd. Ella (sefiala a
la mujer) tiene un montén de cajas musicales y se
llama Juna, me dijo que vive en varios lugares...
también que estamos en otro pais muy lejos del
suyo y del mio.



La virtud no viene con los anos / 1

Angela reposa en un sillén de oficina reclinable. Dormita por breves lap-
sos de tiempo. Siempre alerta. Héctor frente a un espejo.

HECTOR:

Soy maestra, s¢ como y de qué vive la gente en la
montafa. En noches de tormenta los contraban-
distas bajan por los cerros. Traen putas en el lomo
de animales, cruzan el rio con caballos que tienen
el agua hasta la yugular. Al rio lo azotan, a las mu-
jeres también. Se arrastran, el caballo avanza lento
por la correntada. Los jinetes atan a las putas con
ellos. Después se pierden en los cerros. A veces las

[73]
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valijas estallan y el viento levanta calzones y ropas

por el aire.
ANGELA: ¢Con quién hablds?
HECTOR: Con nadie.
ANGELA: Otra vez la hiciste entrar para que me mire mien-

tras duermo.

HECTOR: Vos no dormis hace dias.

ANGELA: No me hace falta. Ya te dije...

HECTOR: ¢Cémo podés pensar algo asi?

ANGELA: Estuve viendo los resumenes de cuenta. Los que-

maste en el patio.

HECTOR: Quemé papeles, no resumenes.
ANGELA: iQué no van a ser! No querés dejar huellas, corrupto.
HECTOR: ¢Sabés lo que tenés que hacer?
ANGELA: Un mentiroso como vos no me va a decir lo que

tengo que hacer.

HECTOR: Tenés que descansar mejor. No duermas mas en
ese sillén. Tu cuarto estd listo.



ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:
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No te voy a liberar la zona. (Pausa.) Entré por el
living.

¢Cémo fue? Estuviste todo el tiempo haciendo
guardia.

Decime vos, no sé cdmo hacés.
Tenés razon. (Pausa.) ¢Escuchaste el mensaje?
No toco el teléfono.

Le pusiste el identificador de llamadas con letras
grandes. No me digas que no estds pendiente.

Dalia... lamd.
Era su voz, si.

Hermosa... Hablé como si nos hubiéramos visto
ayer... Dijo que vendria...

No entendi esa parte. ¢Van a venir?
No hay plural.
Nosotros somos dos.

No digas estupideces. Dalia dijo que salia sola de
su casa a la tarde. No sé dénde vive ahora.
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HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

Tampoco sé.

¢Y si queda demasiado lejos? Dijo que estaria por
acd alanoche. “Tarde”.

¢Como no atendiste?

Cinco afios sin saber de Dalia. Escuché el men-
saje... tiene una voz parecida a la madre cuando era
chica... Primero me las confundo “¢sera Débora,
mi hija?”, me digo. Tienen voces igualitas...

Te pregunté por qué no atendiste.

iEstoy cansada de los llamados a la noche! Atiendo
y cortan. O atiendo y se quedan callados del otro
lado. Escucho respirar, sé que te buscan a vos...
Es una mujer. Es la misma que hacés entrar a casa
mientras duermo.

Nadie me busca ni entra. (Pausa.) Por ahi era
Débora y no sabia qué decir. Se queda callada y

espera del otro lado del teléfono.

¢Cémo no va a saber qué decirle a su propia madre?
¢Para qué se va a quedar callada?

Bueno...

(Cambia de tema.) Pasan tantas cosas feas... una
nena sale de su casa.



HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:
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Por ahi la trae Débora.
No creo.
¢Entonces quién?

No sé quién. No puede venir sola Dalia. Hay que ir
abuscarla.

¢Sillega cuando no estamos?

Voy yo.

No podés salir, hace dias que no dormis. Voy yo.
No, dame las llaves del auto. Cobarde. No me querés
dar las llaves. Cuando te descuides voy a agarrar el

auto y me voy a dar contra un drbol para que veas.

No sé si te lo dije, pero sabés que siempre estuve y
estoy al lado tuyo.

Una plomada que tira para abajo. Eso sos. Y me
hundo, me hundo...

¢Para tanto?
Y mds (pausa), ¢por qué no atendiste vos?

No estaba.
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ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

Como siempre. Yo sola en la casa pensando cual-
quier cosay el teléfono que no para de sonar.

Tampoco para tanto.
Mi cabeza no estd bien...

Repasemos. Llama tu nieta, te deja un mensaje
como si ustedes hablaran siempre por teléfono.

Con naturalidad... si.

Primero me decis que no escuchaste el mensaje,
ahora me decis que lo escuchaste, pero que no
sabés como reaccionar.

Deja de interpretarme.

Alguna vez tendrias que...

iQué tendria ni qué ocho cuartos!

Tendrias que acomodar un poco mejor las cosas.
Te prefiero ebrio y no mediador y sucio. Te prefiero
pasado de ginebra dando discursos como si toda-
via fueses delegado sindical. Te prefiero hablando
estupideces, sacando a pasear al perro con olor a

vino y volviendo con un tajo en la cabeza porque
“pisaste una cdscara de banana”.



HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:
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La gente come fruta y tira la cdscara en cualquier
lado. Hablemos de politica.

No hablemos nada. Nunca entendiste de politica ni
de nada.

Otra vez.

¢iOtra vez qué!?

Los traviesos duendes de la intolerancia otra vez
estan aca. Los veo a tu alrededor, estan contentos

de que estés asi.

¢Pensds que soy uno de los tarados que te escuchan
en las asambleas?

No, ahora me tenés para vos sola.

¢Como hubo gente que aguanté que dijeras en una
asamblea “los traviesos duendes de la intolerancia”?

Retdrica contra los patrones antes de quemar todo.
Sali de aca.
Estoy tratando de salir a flote con vos.

Sos un ancla, Héctor. Es imposible salir a flote juntos.
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HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

No te creas.
Son muchos anos.

Por eso, estamos bien entrenados. Nuestro amor
es bucear en lo hondo.

No se puede mas asi. Yo me voy a separar de vos.
Lo estuve pensando...

¢De qué hablas?

El otro dia, cuando el hijo de Isabel trajo mercaderia,
la vi parada en la esquina. Se refa de mi, estaba con
una musculosa y un pantalén cortito...

Por favor.

Me paré para mirarla bien, para desafiarla. “Destapa,
destapd la olla. Decila verdad”, le grité. Estaba quieta,
me miraba. ¢Sabés lo que hizo después?

Te habrd parecido.

No me tratés de loca, hacés todo para que yo crea
que estoy mal.

Tu imaginacién es grande.

La miré bien, ella no decia nada.



HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:
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Cortala.

No te conviene que se sepa esto, sefior “delegado
sindical”. Pero ella se corrié el pantalén, no tenfa
ropa interior, y me mostro la vulva.

Todo lo que vos decis es muy serio.

Abel lo vio.

¢Lovio?

Claro.

¢Vio como se tocaba?

Vio cuando se acomodaba el pantalén.

Abel se estaba riendo de vos. ¢No te das cuenta de
que es una mujer que fue a comprar al kiosco y

nada mas?

Qué mujer en el kiosco ni qué mujer en el kiosco.
Cretino.

Eso me hace acordar al “huevito negro”.

Estaba en terapia intensiva.
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HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

Insististe con eso de que la enfermera te querfa
manosear y te pedia que le tocaras un huevito negro
que tenia entre las piernas.

Golpe bajo. Con todos los cables que tenia encima,
no me acuerdo de nada.

¢Vos sabés que a todas estas cosas que decis un dia
no las voy a aguantar mas?

Y andate. Mientras sigas asi no voy a parar.
Yo no me voy air a ningun lado.

Yo menos.

Cuarenta afios juntos.

Bah. ¢Y a mi qué me decis?

cQué?

Siempre el mismo mentiroso. Ahora con lagrimitas
en los ojos.

¢Cudndo vas a parar con todo esto?
Cuando digas la verdad, cobarde.

¢Qué verdad?
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ANGELA: Vos sabés bien qué verdad. Basta de todos estos
anos de mentira.
HECTOR: Tus celos me estan matando.

ANGELA: Flojo.



Noche rasgada/ 1

Débora, en una tarima con atril, canta en el bufet del hotel preparado
para el concierto. Se maneja con soltura. En algin momento fue una
promesa de la joven cancion. Ahora hace covers. De fondo una discusion
entre dos hombres, al que se suman otras voces, y es cada vez mds notoria.
Ella sigue cantando su ultimo bis.

DEBORA: Ya no debo pensar que te amé,
es preferible olvidar que sufri.
No concibo que todo acabd,
que este suefio de amor termino.
Que la vida nos separd, sin querer,

[84]
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caminemos, tal vez nos veremos, después.

Esta es la ruta que estaba marcada,

sigo insistiendo en tu amor que se perdié en la
nada.

Y vivo caminando, sin saber dénde llegar.

Tal vez, caminando la vida nos vuelva a juntar.
No, no concibo que todo acabo,

que este suefio de amor, termino.

Que la vida nos separo, sin querer,

caminemos, tal vez nos ve...

Trifulca plena detrds de la tarima. Caida de objetos, golpes de cuerpos,
insultos. Vuelan sillas de pldstico. Débora baja de la tarima, va hacia la
trastienda y lleva el atril en la mano con ganas de intervenir.



Un filo gastado / 1

Rocola de boliche en un patio con mesas de pldstico al aire libre. Daron
con laropa dafiada, igual que una parte del rostro, atraviesa una borra-
chera opaca. Bebe tranquilo. Llega Vladimir, se sienta detrds de Daron
y apoya un machete destartalado, sin filo aparente, sobre la mesa, como
quien apoya un paquete de cigarrillos. Daron se incomoda.

DARON: Lo invito.

ViADIMIR: Lo que diga.

Sirve un vaso. Vladimir se lo toma de un tirén. Se recuesta aliviado.

(86]
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DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

Otro.

Un gusto, soy Vladimir. (Se detiene en el escudo del
hotel bordado en la camisa.) Tendrd acceso a la pileta.

Ojald.

¢Ni siquiera?

Nosotros tenemos las duchas.

Con los turistas es distinto.
Siempre con los turistas es distinto.
Yo prefiero las italianas.

Noruegas, italianas, alemanas... iguales. (Pausa.)
¢No tomo?

Tranquilo. Usted trabajo en esa serie policial, ¢no?,
¢como se llamaba?

Fue hace mucho.

Lo quisieron imitar, imposible. No hubo un poli-
cial como ese.

Era bueno, es verdad.

¢El teniente...?



DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:
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Vasconcelo.

iEse mismo! Me acuerdo del capitulo final, la can-
cién. (Tararea.) Increible. No lo vi en ningun otro
trabajo.

Dejé todo.

¢Por?

No actiio mds. Cansancio.

Y termino en el hotel...

Hay que vivir...

Pensé que en la television...

La verdad que no.

¢Cree en la suerte?

¢Qué pregunta es esa?

Esa ni mds ni menos.

No hubo mucha ultimamente.

Deme su mano. (Daron rehtisa.) No le voy a pedir
casamiento.
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DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

Claro que no.

Sé que su hija estd en el extranjero. Se llama Ana.
La mayoria de los hijos de este pais estdn en el
extranjero. Tome tranquilo. (Sirve otro vaso.) Es de
la Seguridad del Estado. Lo que faltaba...

Frio.

No estoy con las listas de compras del bufet. No
trato con proveedores. Estoy limpio.

Quizds no nos veamos mads. Antes tengo que decitle:
Silvia lo espera en su casa, usted le falld esta noche
a su mujer. Prometié no beber mas y acd estd. Le
rompio una silla en la espalda a un hombre en su
trabajo. Lo van a echar por eso. Su hija estd lejos.
Pronto volverad al hotel para ver a su hermana, la
besard.

Debe ser fdcil ver que estoy en caida libre.

(Pausa.) ¢Para quién actuaria si pudiera hacerlo por
unica y ultima vez?

Eso no lo hago mds.
Piense.

Acepto el juego si me deja tranquilo.



VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:
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Trato.

¢Por ultima vez?

Si.

Para mi hija.

Ella estd muy lejos.

Ahora creo que anda por algun pais nérdico.
“:Creo que anda por algun pais nérdico?”
Bueno... hablamos por teléfono. ¢Usted qué sabe?
Ana vendrd pronto, y como a mi, no la verd mds.
Ya sé que usted maneja informacién de mi vida. Se
supone que usted beba, que hablemos boberias.
Esto asusta, no moleste mas.

¢Y qué actuaria para ella?

No viene al caso.

Usted no cuido de los suyos.

i¢Usted qué sabe lo que pude y lo que no pude
hacer?!
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VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

Escuche bien lo que le voy a decir y créame.

No me obligue.

Nadie lo vaa obligar a creer. Nos queda poco tiempo.
Yo tengo todo el tiempo del mundo.

Lamento decirle que no lo tiene. Serfa conveniente
que usted no agarre ninguna moto para movili-
zarse esta noche ni en los préximos dias.

Estoy a pie.

Téngalo en cuenta.

Necesito cualquier cosa, menos esto. Comencé
ofreciéndole un trago...

Cordial de su parte.

Lo hice por dos cosas. Una es el machete.
No tiene filo.

Es un arma.

Hay que defenderse.

¢De qué?



VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:
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Sirealmente escuchara...

La otra razdén es que alguien con cara de ruso, ine-
vitablemente, toma.

¢Quién le dijo que soy ruso?
¢Vio? También adivino. ¢A dénde quiere llegar?
A que escuche con atencién.

Estoy en eso, pero el machete hace un ruido que no
me deja escuchar.

No se preocupe.

¢Cémo se lo tengo que decir?

El alcohol también es un arma. Usted lo sabe.
(Pausa.) ¢Para qué vino?

A decirle algo. Y a cantar.

¢Cantar?

Si, por ultima vez. Aunque lo mio es el negocio
inmobiliario.

Piensa comprar el hotel. Ya era hora.
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VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

VLADIMIR:

DARON:

No necesariamente.
sEntonces?

Sabe que el primer ministro de mi pais siempre
tuvo cerca a una mujer que le recomendd una serie
de cuidados. También tuvieron sesiones sobre los
suefos.

¢Qué me importan los suefios de su primer minis-
tro?

Eran suefios que lo sacaban del dia a dia. Cuando
se derrumbaba el pais, y con €l su vida, el pri-
mer ministro la dejé ir. Esa mujer es mi esposa.
Llegamos juntos a este pais hace meses. Me pidi6
especialmente que viniera hasta acd y lo viera. Sofié
a su sobrina. Lo vio a usted y a su hija.

Se lo compro.
¢Qué?

Le compro el machete.



La virtud no viene con los anos / 2

Angela en el mismo sillon reclinable, esta vez tiene un pequefio soporte
para apoyar las piernas. Dormita. Héctor frente a la ventana se mira
reflejado.

HECTOR: Arrancamos como todos los dfas. Lo chicos llegan a
caballo, decimos en el patio la oracién a la bandera.
(Balbucea oracion a la bandera.) Entramos todas las
maestras a las aulas de la escuelita. Arrancamos
las clases a horario y ahi nomas escucho un estam-
pido. Golpe seco. Después silencio. Por la ventana
veo una parte del cerro que viene directo hacia
nosotros. Es imposible parar una montafia. Agrupo

[94]
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ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

alos chicos, tengo que decidir si me quedo en el ala
izquierda o en el ala derecha de la escuela. Fui la
a derecha. El alud arrasé el otro lado. Cada tanto
suefio que debo elegir una cosa o la otra. Y con eso
aca bien hondo (apunta a la cabeza) no pego un
ojo en toda la noche.

Callate de una vez.

Perdon.

Deja de hacerte el gracioso.

Ni sabés de qué estaba hablando.

Tengo oido tisico.

Te escuché roncar.

No estd bien que siempre hables de mi vida y la
cambies cada vez que la contds. Dejd de repetir
frente a un espejo mis cosas como si fuesen tuyas.
Hasta en publico me corregis cuando cuento mi
propia vida.

Es que te confundis.

Como sos tan poca cosa nunca podés contar lo
tuyo.



HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:
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Soy como Napoledn. El dijo que la tinica batalla que
perdié fue con su mujer. A ella siempre le daba la
razon.

Ahora Napoledn...

Me gustan las biografias. Estoy leyendo la suya.
Sinunca te veo agarrar un libro.

Tengo mis momentos.

Ya sé cudles son tus momentos. Escucho cuando te
quedds dormido en el inodoro “leyendo” y te das
la cabeza contra la pared.

“Oido tisico”.

Te das fuerte. Ojo, no creo que tu amante te acepte
tontito...

¢No podemos hablar de otra cosa?

¢De libros?

Por ejemplo.

Los libros no sirven para nada. Las mentiras, si.

Hacen dano. Y sos mentiroso. Tu hembra se llama
Ménica Inés Reinoso. El otro dia dejaron un mensaje
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HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

en el contestador por una deuda que le tenés que
cubrir. Te agarré.

Esos llamados son trampas caza bobos. Te la pasas
con el teléfono.

¢Coémo me decis?

Lo que escuchaste. Te citan a un estudio juridico, te
sacan plata...

Con ese mensaje no me lo podés negar mads.

Aguanté mucho. (Pausa.) Llamé Débora, dejé men-
saje de silencio.

¢Cudndo llamé? ¢Por qué no hablé conmigo?

No lo soporta.

¢Y quién la soporta a ella? Ademds, es complice
tuya. Ella sabe y se calla. Ya sé que ustedes estan
complotados contra mi.

No fue asi. Va a volver a llamar.

Ella que anda por el aire... que sea tu cémplice no
se lo perdono.



HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

08

Ella no puede ser cémplice de nada. Apenas es lo
que es, Angela. Débora ni sabe que Dalia venfa para
aca.

No creo que sea el mejor momento para que lanena
esté con nosotros.

Siempre estd bien que venga Dalia, es nuestra nieta.

Cémo cambias rdpido de tema... Seguis haciendo
lo mismo.

¢Qué decis? Te lo pido, por favor.

¢Qué vas a hacer?



Noche rasgada /2

Cuarto de hotel, valija revuelta en el piso. Mesa de vidrio, sillones de un
cuerpo. Daron lleva la ropa de trabajo maltrecha. Débora, también las-
timada, en una notebook pone en loop el video de “Get Lucky” de Daft
Punk versionado por el coro ruso del Ejército Rojo en la apertura de los
juegos de invierno de Sochi.

DEBORA: En lo que termind el ejército ruso... alguna vez
a estos tipos se les cruzé la idea de ser militares,
de apuntar, matar, revolcarse por los bosques
Urales... Mird como bailan ahora, fijate en la cara
esa, por favor... ya sé, ya sé, son de karaoke.

[99]
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DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

Cantan ellos. “No son de karaoke”.

¢Teimaginas?

No me pidas imaginar nada, estoy cansado.
“Cansado” es una palabra tan... hay tipos que
arrancan el lunes y te dicen “no doy mds”. Los odio

tanto que los fusilaria.

Es jueves, cuatro de la mafiana. Volvi porque quiero
saber como estds.

Estos soldados son de karaoke: estdn llenos con los
ecos de otros. También los fusilaria... No, no, no,
tengo que pensar cosas lindas. Menos mal que me
acompafaste. Sos tan bonito...

Estds peor.

Hace cudnto no me preguntan eso...

No te lo pregunté.

Claro que si.

Hay que bajar y arreglar este desastre, no estoy para
preguntas.

No importa nada alld abajo... sos tan bonito...
mird cémo bailan y hace frio...



DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:
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Si que importan las cosas alld abajo porque sino...

La nieve del ejército ruso cantando me encanta, el sol
tan duro de este pais me pone mal. Naci en el lugar
equivocado.

No te pongas mal.
Sabés que no me podés dejar asi.
Tengo que seguir trabajando.

Yo soy parte de tu trabajo. “Get Lucky” por el coro
de la Armada Roja también es parte de tu trabajo...
El que canta ahora parece un castor. ¢Viste alguna
vez bosques atacados por castores? Los castores son
peor que el éxido, imaginate un coro de castores
entrenados por la Armada Roja. Serfa un plan del
Estado Castor... una... una... unainversién a largo
plazo para corregir a castores agresivos. El pro-
blema es que todo el pueblo castor es asi por ins-
tinto. Y el instinto te manda directo al paredén de
fusilamiento. Pero sofiemos... si los ponen a can-
tar con auténtica voz de castor... serfa distinto...
Esta claro que los castores... No pueden parar...
mastican, mastican, mastican, mastican. Es tragico,
te desespera. Hacen represas... Lo Unico que hacen
en sus vidas son represas... Quieren que el agua
no hunda todo lo que hicieron y los suyos que-
den flotando en un rio helado con gruesas capas
de hielo negro... Un hogar (pausa), ¢;vos no querés
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DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

un hogar, Daron?... Ay, no. A esta hora tengo que
pensar cosas lindas...

Nos vemos después.

¢Qué te pasa? ¢Ves esto? Toooodooo esto me lo
conseguiste vos.

Te sentias mal.
Me querés matar. Querés que me pase lo peor.

A Silvia y a mi no nos metas en un lio. Ya tenemos
mucho con lo nuestro.

Vos sos mds que una buena propina para mi.

Yo estoy trabajando.

Silvia es mds que una buena propina para mi, es tu
mujer. No tiene la misma responsabilidad que vos

en el hotel, claro, no los puedo comprometer.

¢Entonces? Cantaste bien, hubo un buen show,
después todo termind mal, pero no fue culpa tuya.

Silvia se fue enojada. (Pausa.) Se estan separando.
Yo los quiero.

Ya sé.



DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:
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En serio.
Nosotros también.
¢Y qué significa toda esta falta de respeto?

Vos nos faltds el respeto cada vez que cantds en el
hotel. Yo no soy el duefio.

Vos no me hacés ningun favor. {Nunca podrias ser
patron!

No empecemos.
Perddn. Pero vas preso.
Vos no estds bien.

Vas preso. Porque imaginate que si te vas esto se
pone peor: mi dnimo se va al piso y no hay “Get
Lucky” que me salve porque me importa tres cara-
jos todo y puedo tirarme por la ventana o estar tan
quebrada que ponele... me levanto... del sillén...
creo que estoy bien...pero me doy de pera con-
tra la mesa de vidrio... sangre por todos lados y
nadie se entera porque estoy... sola ¢entendés?...
me desangro con “Get Lucky” de fondo. Vienen los
forenses, abren mi cuerpo, encuentran el horror de
sustancias que tomé... qué linda palabra “sustan-
cia”... es hermosa, estd llena de cosas... Me perdi.
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DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

Los forenses...

Sifi... los forenses... aaaaah... los forenses...
bueno... entran... caminan... ven el empape-
lado... qué feo es el empapelado... no lo digo yo,
lo dirfan los forenses... ellos preguntarfan... cémo
consiguid esto, como consiguid lo otro, con quién
estuvo, quién fue el responsable del recital, ¢vos
querés eso?

¢Ya esta?

Dejo cartita de despedida y te nombro. Ni hace falta
que me abran.

Me llevo la mesa de vidrio.

No te llevds nada, te quedas acd.
Permiso.

Ni se te ocurra porque armo escdndalo.
Esto termina mal.

Esto recién empieza.



La virtud no viene con los anos / 3

Angela con marcas en el cuello. Cerca suyo, en el piso, un palo de amasar
de algarrobo. Héctor con el torso desnudo, visible hematoma en el hom-
bro izquierdo. La remera hecha un bollo. Ambos estdn exhaustos.

ANGELA: Poco hombre.

HECTOR: Voy a hacerte algo malo, muy malo.
ANGELA: ¢Qué vas a hacer? Antes te mato. Y lo sabés.
HECTOR: No podés provocar mads esto.

[105]
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ANGELA: Te pasaste de la raya.

HECTOR: Fuimos los dos.

ANGELA: Fuiste lejos esta vez.

HECTOR: Cuando se llega a este lugar...

ANGELA: Sé que no me vas a matar.

HECTOR: Nolo sé.

ANGELA: No tenés pelotas para eso. A ver eso. (Mira el hombro
de Héctor.)

HECTOR: ¢Me pongo hielo?

ANGELA: Y si, un poco. Ahora te traigo.

HECTOR: ¢Y lo tuyo? A ver...

ANGELA: Bah, sali de acd.

HECTOR: Tenés que dormir.

ANGELA: Ahora, imposible.

HECTOR: (Pausa.) Dalia sera bienvenida, estés despierta o

pasada de suefo.



ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:
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Pero al lado mio.

Vos te volviste un ser peligroso.

¢Para quién?

¢Ddénde escondiste el arma esta vez? La dejds en
cualquier lado, arriba del lavarropa, en la bolsa de

jabén en polvo, adentro de una fuente.

Ahora con lo que me hiciste no la usé. Eso es seguri-
dad y autocontrol.

No la usaste porque no sabés dénde la dejaste.
No puede andar tu nieta por la casa y encontrar el
arma en un paquete de galletitas.

Siempre lleva puesto el seguro. No hay manera de
que alguien se pegue un tiro. No es peligroso para
nadie un arma con seguro.

Sacale las balas.

Niloca. Menos ahora.

¢Ahora qué?

No te lo iba a contar. Pasé mientras vos saliste en
una de tus escapadas...
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HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

HECTOR:

ANGELA:

Por favor, otra vez no, no...

Escuché una discusién violenta en la calle. El le pedia
que volviera a la camioneta, ella le decia que no 'y
tenia voz anifada. La camioneta tenia la puerta del
acompafante abierta. El la agarraba, ella forcejeaba,
no tendria mds de veinte afios. Saqué el revolver y
abri la puerta, pregunté qué pasaba. Le grité que la
soltara. El también sacé una pistola. Nos apunta-
mos, segui caminando hacia ella, él la solté y salié
enfurecido con la camioneta.

¢Por qué siempre lo mismo? Nada de esto es verdad.
Habia que ayudar. ¢Qué habrias hecho vos?
No lo sé.

Entonces no me cuestiones. Sos cémplice. Sos el
duefio de esta casa.

No soy parte de nada.

La chica entrd, se bafio, le di algo de comer. Durmié
un rato, pero antes de acostarse me pidié que no
llamara a la policia.

¢Y ahora dénde esta?

Viajando. Me pidié plata para un pasaje de larga
distancia. Sabia que iba a llegar hasta acd, senti que
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la estaba esperando. Cuando se fue recé por ella.
Ahi me di cuenta que ni siquiera le pregunté su
nombre. Dejé esta bolsa con varias cajas musicales
adentro.



Noche rasgada/ 3

Daron y Débora se abrazan, ella le da un beso compulsivo, desesperado,
violento. Caen al piso. El la suelta, brusco. “Get Lucky”, de Daft Punk, por
el coro de la Armada Rusa sigue en loop. Un parlante roto.

DEBORA: Ay, sos tan bonito... en el desayuno cuando se me
cayo el café con leche y fuiste el primero en ayu-
darme a limpiar todo lo que me volqué encima.

DARON: Nosotros...

DEBORA!: Nunca mds hables en plural. Sé vos. Cuando le
reventaste a Ramirez la silla en la cabeza, fuiste vos.

[110]
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DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

Dije: “Ese es Daron, es mi hermano, maneja el bufet
y defiende a los mds débiles”.

Un cobarde con una silla en la mano es peligroso...

Ramirez se pasé. Después sali6 a cantar igual con
una venda en la cabeza...

Nunca pidid disculpas.

No hizo la denuncia, tomalo como disculpas. Mds
no puede.

Encima hay que aceptar las limitaciones. ..
Vos no sos un limitado, yo tampoco.

(No aguanta mds la cancion.) ¢Podés sacar eso?
¢Cudntas veces la escuchaste?

Es la que mds me gusta.
No se puede aguantar que te hablen tanto de la
suerte. “Get Lucky, Get Lucky, Get Lucky”. Lo peor

del video es que no la estdn pasando bien.

Lo que no nace no crece. Los rusos nacieron para
sufrir.

El tipo con la campera de USA estd grande para
andar en patineta.



DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:
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Snowboard, no es patineta. ;Funcionaria un skate en
la nieve? No, no funcionaria. ¢(No te das cuenta de
esas cosas? Sos tan bonito...

Y el Uinico negro que estd ahi es para remarcar que
los rusos son mafiosos y buenos, salvo con los

chechenos.

A los chechenos los balean. Pam-pam-pam. “Che-
cheno” suena mal, estd bien que los fusilen.

¢Podés parar con los fusilamientos?

Es que los chechenos explotan y...

“Los chechenos”, cortala... El negro corretea y estd
obligado a ser feliz. Debe ser una tortura ser negro
en la nieve.

Tal cual, una tortura.

Una vez llegé al hotel un tunecino y se refa. No me
hablaba y se refa. Antes del check-in me pregunto:
“:No cree que mi sonrisa es la mds bella que ha
visto?”.

¢Y qué le dijiste?

Nada. Me redi.

No se hace eso. Buscaba una afirmacion en la vida.
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DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

El tipo sin dejarse de reir me presioné: “En serio le
pregunto”. ¢Lo podés creer?

Y claro.

Le dije que si, bonita. “La mds bonita”, me corrigio.
Y lleno el check-in de mala gana.

Debe ser una tortura...

Los negros con el frio se llenan de marcas blancas
en el cuerpo.

Debe ser una tortura no ver a tu hija.

¢Qué necesidad?

Te lo digo con amor. A la mia... la tengo siempre
en el celular, creo que estd abajo de la cama... ¢me
lo buscas?

¢Encima me pedis...?

¢Qué tiene de malo?

Veniamos bien.

No me lo alcances, dejd. Mal hermano.

Claro que no te lo voy a dar.



DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:
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(Desde el piso con el brazo metido abajo de la cama.) No
lo tomes a mal.
¢Como querés que lo tome?

(Encuentra el celular.) Mird las fotos que se saca. (Le
pasa el teléfono.)

Es hermosa Dalia. Lo tenés que hacer por ella, tenés
que parar.

¢Sabés lo que me dijo el sonidista?

Lo que dice la gente cuando la comprometes mos-
trdndoles fotos de tus hijos. ¢Con quién estd ahora?

¢Por qué te preocupas? ¢Te agarré un ataque de
padrino?

Decime.

Con su abuela.
Estds cada vez peor.
Con su abuelo.

¢Abuelo o abuela?
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DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

Con su tio, con su maestra de primer grado, con
la vecina, ¢qué tiene? Yo qué sé dénde estd, ¢y la
tuya? ¢Dénde?

Vos sabés.

¢Viste? Los dos creemos que sabemos dénde estan
nuestras hijas. Suponemos que andan bien. Me
imagino que su abuelita la acosté a dormir, le

contd cuentito.

Sabés que Angela no es asi. Hace afios que no la
ves.

Dormir es morir un poco. Angela tiene razén.
Angela intenté matar a Héctor.
Son cosas que pasan, siempre se quieren matar.

No, el tema es que eso todavia no pasé y tu hijano
tiene que estar ahi cuando pase.

¢Cémo pensas algo asi? La gente no se mata por
amor.

Dalia no tiene que ser testigo de nada.

La tuya estd lejos, en otro pais con un idioma que
no maneja. ;Qué me hablds de peligro?
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DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:

DARON:

DEBORA:
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Vos la incentivaste.

Claro.

Hasta acd. Me voy.

Te dije que no.

Si querés, matate.

Quedate un ratito mds. Como hermana te lo pido.
Hablamos cuando te despiertes.

Yo estoy asi porque no aguanto mas. Dije que
no iba a tomatr, yo te pedi, no tenés la culpa... lo
sé... ¢viste los castores?... Sé que Dalia estd bien...
alguien la cuida... ¢quién podria hacerle mal a una
nena asi?... Vos no te podés ir... el mundo es
una mierda apenas levantas la cabeza para mirar
lo lejos que... ¢te fuiste?... Saco “Get Lucky”... ¢Te
conté que conoci a Madonna?, quedate que te lo
cuento, esa es muy buena porque mientras pre-
paraban el cdterin de golpe la veo parada frente al
escenario... lareconoci por la espalda... soy buena
para reconocer la espalda de la gente que admiro...
(Golpe de puerta.)



Un filo gastado / 2

Vladimir frente a los pocos bebedores que aguantan en las mesas del bar
del hotel. La rocola se apaga y él toma un micrdfono para cantar.

VLADIMIR:

Ante todo quiero agradecerles. Sé que hubo lio esta
noche en el hotel, ¢qué se le va a hacer? Los tempe-
ramentos... Vengo de muy lejos, como verdn. Son
muy gentiles por escucharme a esta hora. Ya casi
amanece. Nos quedan pocos momentos de noche
y bajo el sol no deberiamos estar ninguno de noso-
tros. Les cuento que esta cancién no me pertenece.
Vuelvo a cantar y serd la ultima vez. Puede que
muera antes del amanecer. No pregunten por qué.

[117]
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No serd solemne esta cancion, sélo una despedida.
Quiero cantarles algo sobre el amor.

Bésame como tui me acostumbraste
que las huellas que dejaste

aun recuerdo noche y dia.

Bésame como si fuera de nuevo,

el que te gustaba tanto

el que tanto tu querias.

Bésame quiero que sangren mis labios
que me falte hasta el aliento

por sentirte cosa mia.

Bésame, pero bésame alma mia

te suplico que me quieras como entonces me
querias...



La virtud no viene con los afios / 4

Angela derramada en el sillon. Tele prendida, pelicula trasnochada.
Héctor rumbo al patio. Se lo ve por la ventana acercarse a una lata de
aceite, oxidada, abierta por arriba. Tira papeles. Adentro, Angela se
levanta, camina hasta la mesada donde prepard pan. En la mesada hay
restos de harina y masa. De un paquete de harina triple cero saca un 38
corto embolsado. Lo limpia. De un sobre de levadura saca tres balas. Las
ubica en el tambor del 38 corto de forma aleatoria. No se asoma por la
ventana, la mira de costado. Estd por salir muy decidida, pero suena el
teléfono. Lo toma, no larga la pistola mientras habla.
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ANGELA: ¢Hola?... ¢Hola?... ah... otra vez. Escuchame bien,
yegua, si querés llevdrtelo hacelo de una vez y no
molestes mas... ¢Hola? (Pausa.), habla... ¢Hola?
Hablemos como corresponde y terminemos con
todo. ¢Por qué no venis a charlar y tomamos un

café?
DEBORA: Mama...
ANGELA: ¢¢Débora??
DEBORA: Si...
ANGELA: Perddn, hijita, es que me llaman mucho y no
dicen...
DEBORA: A veces fui yo.
ANGELA: ¢Como vas a ser vos?
DEBORA: Si, fui yo. Perdén.
ANGELA: ¢Muchas veces fuiste vos?
DEBORA: Un montén.
ANGELA: ¢Y por qué no decis nada?
DEBORA: Me da miedo.

ANGELA: Estas llorando...



DEBORA:

ANGELA:

DEBORA:

ANGELA:

DEBORA:

ANGELA:

DEBORA:

ANGELA:

DEBORA:

ANGELA:

DEBORA:

ANGELA:

DEBORA:
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No, es alergia.

Mi amor...

Mamad...

Tranquila. ¢Dénde estds?

En un hotel. Hice todo mal.

No, qué vas a hacer todo mal.

Rompi todo de vuelta, Daron se peled. Sangro.

Tu hermano es asi. ¢Te acordds cuando se enojé
y se rompi0 el ventilador de pie en la cabeza? No
tiene razdn, igual se pelea. Qué le vamos a hacer.

Yo hice todo mal.

Pensd bien, hija. Tenés a Dalia. Ella no puede verte
mds asi.

Es que no sé dénde estd ella. Llamé a casa y no
atiende. Dejé mensajes. Ella... sabe que tiene que
llamarme si escucha el mensaje.

¢La dejaste sola?

S1, hace unos dias. Ella es lo mds importante para
mi, pero no puedo...
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ANGELA:

DEBORA:

ANGELA:

DEBORA:

ANGELA:

DEBORA:

ANGELA:

DEBORA:

ANGELA:

DEBORA:

ANGELA:

DEBORA:

ANGELA:

DEBORA:

ANGELA:

Tenés que hacer el esfuerzo.

¢Te acordds cuando nos dejaste a Daron y a mi
solos en el departamento?

§1, no fueron tantos dias y ademas...

Yo no lo quise lastimar...

Ya sé, fue sin querer. Eran chiquitos.

Yo lo quiero a Daron.

Lo sé, mi amor. Tranquila.

Serfa bueno para Dalia que la tuvieras...
¢Conmigo?

S1,un tiempo...

No lo sé, viste como son nuestros dias con Héctor.
No tiene otro lugar.

De hecho ahora estaba por...

¢Hacemos asi?

Si, si. Ella llamé, dijo que venia para acd... dejo
mensaje.



DEBORA:

ANGELA:

DEBORA:

ANGELA:

DEBORA:

ANGELA:

DEBORA:

ANGELA:

DEBORA:

ANGELA:

DEBORA:

ANGELA:

DEBORA:

ANGELA:
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Ella siempre sale a caminar, ya no sé qué hacer...
Es muy nena para salir a caminar.

Igual sale.

¢Doénde estan viviendo?

Lejos de ustedes. Ella no puede ir caminando hasta
tu casa.

Decime y la traemos.

Es que no estd en casa, no sé cuando salié yamiya
me vienen a buscar.

¢Quién te viene a buscar?
Rompi todo, mamd. Me lastimé.
¢Qué te pasé?

¢Me contds de los bosques?

Mi amor...

Dabas clases, veias araucarias, pehuenes... Por
favor...

Son drboles que alguna vez quise trepar... pero
no pude ver nunca lo que ellos vefan desde alla
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arriba... En otofio las hojas se ponen rojas y ver-
des. Me gustan los caminos con esas hojas pesa-
das. El viento no las levanta, la nieve nunca las
quema... (Apoya la pistola en la mesa.) ¢;Débora? :Me
escuchas?...



JUNA:

DALIA:

JUNA:

Sé que estds ahi/ 2

Vi caer un pais, después otro y otro. Veo a través de
un chorro de agua. Macizo, cristalino. Del otro lado
hay formas, sé que estdn ahi, se mueven, crecen,
aman, mueren. Mirar hondo donde no hay nadie.
Llenarse del horror propio. Una nifa a la deriva...

¢Me vas a lastimar?

Vos y yo somos la misma. Caminamos juntas siem-
pre. Cuando alguien pregunta dénde estd su hijay
no tiene ni remota idea por dénde estd caminando,
eso es el horror. Entonces voy al mismo cuarto de
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siempre, tomo la misma silla. Sé cémo se mueven
los nifios que se pierden, no puedo hacer nada para
evitarlo. El vuelo indefenso debe darse sélo contra
las piedras. No te voy a lastimar, Dalia. Vos seguis
mi viaje.

¢Voy a ser tan vieja?

Acd podés tener el tiempo que quieras. Proba.
¢Cémo pruebo?

Crece.

Ahora tengo catorce afios. Quiero volver a caminar
por la ciudad.

Eso ya no se puede. Nunca podés hacer que las
cosas vuelvan para atrds.

Sigo creciendo. Veo a través del agua. El dia que
caminé por ultima vez fuera de casa. Mi mama des-
truye una pieza. Estd sola, pero de pronto hay mds
gente adentro del cuarto. Tiene lastimado el brazo,
pierde mucha sangre. Le tira cosas a la gente que
la busca con uniforme, uno cae al piso para prote-
gerse. Ella como puede se mete en el bafo, traba
la puerta de adentro y llora fuerte. De afuera gol-
pean. Empujan la puerta. Ella saca la tapa del ino-
doro y quiere golpear al enfermero que se acerca,
no puede. La agarran. Dos hombres entran con
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una camilla, atras un médico. Creo que no la puedo
ver mds. Hay mucha gente en la pieza. Revisan,
encuentran un celular. Lo miran. Hay fotos mias.
De pronto la vuelvo a ver. Mi mamd sale en la cami-
lla, 1a llevan muy rapido. Tiene la mirada fija en el
techo y vendas en los brazos.



Noche rasgada / 4

Daron en el living de su casa, ropa muy dafiada y machete en mano. Lo
apoya sobre la mesa del comedor. Pone dos sillas enfrentadas. Se sienta
en una de ellas, masajea su cara, se sorprende por la costra de sangre
seca que tiene en el lado derecho del rostro. Se limpia con un repasador.
Masajea mds fuerte las mandibulas. Comienza a decir un texto en vog
baja.Se equivoca 'y empieza otra vez. Es la escena final del policial donde
actud por ultima vez en la que secuestran a la protagonista y él la libera.
Desde el cuarto la voz de Silvia que estd acostada.
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DARON: (Para si.) Esto fue del ultimo capitulo. Vos no lo
viste, Ana. Nunca guardé videos, fotos. Eras muy
chiquita. Pero mientras lo hacfa te aseguro que
en lo unico que pensaba era en cémo aprendias a
caminar...

Ensaya su actuacion frente a su hija como nunca lo hizo. Se equivoca y
vuelve a intentarlo una y otra vez.



DALIA:

Sé que estas ahi/ 3

Veo a través de un chorro de agua. Macizo, crista-
lino. Del otro lado hay formas, s¢ que estan ahi. Por
eso nunca me siento sola. Estoy en un lugar donde
siempre hay luz de dia. Acd estdn los drboles de la
abuela Angela. Son altos y floridos como le gustan
aella. “Estabala blanca paloma sentada en el verde
limén, con el pico cortaba la rama, con la rama
tocaba la flor”. La abuela canta eso, leo sus labios.
Ella saca de la bolsa olvidada una de estas. (Una caja
musical.) La hace girar en silencio. Héctor la mira,
ya no pelean. Cuando mi abuela llega al tope de la
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rosca, suelta y suena “Estaba la blanca paloma”...
La abuela Angela entonces va a su cuarto. Y eso
estd bien porque hace dfas, meses, que no sale del
sillén. Su cuarto estuvo siempre ordenado, limpio.
Tiene olor a jazmin en las sdbanas. Antes de entrar
a su pieza me promete que dormird como nunca lo
hizo en vida.
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Dramaturgia desde la periferia,
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Orbitas afines es un encuentro de creacién dramética
entre Argentina y México, a través de la vision de

dos dramaturgos que, a su estilo, rompen con la
cotidianidad de sus propios universos, poniendo en
tensién lo existente para debatirlo con lo irreal, pero
posible. “Rabia” es un texto con una profunda necesidad
de gritar la injusticia en México después de la ola de
violencia sucedida en los noventa por la expansion del
narcotrafico. “Templanza” indaga acerca de las fisuras de
una familia cuando una nifa sale a pasear y su ciudad se
convierte en un bosque. Al igual que la xiv carta del tarot,
“Templanza” también es una posibilidad de regeneracién.
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