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Para Maria de los Angeles Gonzdlez de Cosio,
mds que una amiga, una hermana






Alcé la cara al cielo,
inmensa piedra de gastadas letras:
nada me revelaron las estrellas.

“ANALFABETO”

OcTAvVIO PAZ






POEFANIAS






Observo en el cielo los enigmas de la noche.
Descubro en los rios las venas del planeta.
Descifro jeroglificos.

Interpreto transcripciones.

Releo epitafios.

Arafio las piedras hasta que mis dedos sangran
y mis ufias se destrozan.
Deambulo entre grutas y escondrijos

hasta advertir la mds terrible oquedad.

Siempre en busca de una certidumbre.

Con mis brazos abriéndose

como abanicos para abrazar el mundo,

leyendo en la flama mi destino,

encontrando ldpidas gélidas,

danzando alrededor del fuego como luna

que persigue su propia luz en noctdmbulos viajes
y que oculta su luto

a la sombra de estrellas.
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Y siempre el vacio.

¢Qué revelas hoy, luna de las siete noches?

Dime, luna,

¢qué hay detrds de tu mdscara sagrada?
¢Por qué tantos universos,

por qué mundos tan distantes

que revelan astros nuevos?

¢Qué hacer con el lastre de la incertidumbre?
¢Qué hacer con los escollos de la noche?
Dudas, ausencias, extravios,

y laluz se vuelve ajenjo.

Funesta visién,

la muerte en su atalaya

como hechicera del mal.
Monstruo, artifice de escarnios,
ciegas orbitas de ojos huecos,

VOZ Opaca.

Debo encontrar la raiz del alba.

Habré de visitar el tartaro,

una voz me guiard en las sombras.
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Dimensién amorfa,
tierra de fuego y de hielo.
Arboles enarbolando su lastimera desnudez,

rios de lumbre.

Inframundo nauseabundo

inmundo inframundo

Infratierra, arcillez de arcilleces.

Infrarrio, afil de aniles.

Infraviento, grisura de grisuras.

Infrafuego, rojedad de rojedades.
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Subyugada por los cielos, la infratierra.

Raiz del barro, humus estéril, cantaro infértil,

utero para los durmientes y cuna de sarcéfagos,
albergue de caddveres.

Origen de grietas y estremecimientos de los suelos,
imagen del orco mds aterrador.

Resonancia del averno, aleteo de mariposas negras.
Entrafiable entrafa.
Infratierra terminal,

la ceniza vuelve a ser ceniza.

Polvo somos y polvo seremos.



Inmerso en el movimiento, el infrarrio.

Devenir de la vida y de la muerte.
Ascenso y descenso de las aguas.
Cauce de tormentos y tribulaciones,

de quemaduras, temores y olvido.

Liquido primigenio, linfa lapislazuli,

escalofriante, rompientes a raudales.
Estirpe de ciénagas.
Infrarrio terminal,

el agua vuelve al agua,

pero jamds su cauce purifica.
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Arrastrado por su brio, el infraviento.
Monstruoso ojo de huracdn devora todo,
embudo que succiona fuerza,

que engulle el alba y el ocaso.

Réfagas lancinantes, drboles sin raices,
cuerpos sin alma.

Espiral ciclépea.
Eter de éteres.
Infraviento terminal,

aves sin alas,

alas de dngeles caidos sobre el barro.



Envuelto en fiebre, el infrafuego.

Llamas como olas,

campo yermo, rispidez de rocas, rios con sed,
esqueletos de peces, las escamas son tizones,
piel sin fragancia, aroma a muerte.

Siseantes serpientes serpentean sinuosidades,

avidez de dragones.
Lumbre lapidaria.
Infrafuego terminal,

la llama al fuego,

el cuerpo a los rescoldos.
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Hacia el ultimo santuario de la tierra

nos dirigimos.

¢Acaso se hallara en el mar,
del que solo percibimos sus confines
y rozamos con los dedos,

pero reside a afos luz de nuestra mano?

¢Acaso se hallard tras aquellos oasis
que tantas veces vuelven
como espejos clandestinos,

como impostores del agua?

¢Acaso se hallard tras la espesura de los bosques
como un telén de fondo inviolable,
como trampa de ramas

que oculta el claro en que nace la savia sagrada?

¢Acaso se hallara en la nieve inmortal,

donde el blanco resguarda un racimo de matices
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y de tan blanco ciega las pupilas

con sus brios calcinantes?

¢Doénde encontrar aquel santuario?

Seguimos la ruta de los ancestros.
El eje de la tierra permanece inerte,

sélo nos dirige.

Por momentos, rastros falaces,
huellas que los arcanos dejan para confundirnos.

Y sigue viva la voz de nuestros mayores.

Soberano de las aguas, que conjuras tu propia sed.
Monarca de los arenosos dédalos.

Padre de los ancianos arboles.

Sefora de las niveas nieves.

Sefior de las tormentas y de los tormentos.

Sacerdotisa que invocas la reciedumbre del mundo.

Deidades todas, patriarcas del cielo y de la tierra.

En esta encrucijada que es la existencia,
muestren sélo un indicio, un dpice de flama,
un salmodiar de abejas,

una sefial que descifre el lenguaje de las aves.
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Profiere una voz
que ha palpado cumulos de arena,
abrasadora y purificante,

y que bendice su piel.

Manifiesta una voz
que sus pisadas absorben
no sdlo el ardor de los suelos,

sino el humus que fragué al hombre.

Sentencia una voz

que en sus labios balbucea

el eco de dunas solitarias

o de aquellas con rostro de medias lunas.
Dunas que son olas, que son hilos.
Crestas arenosas como esbozos de espada,

como vislumbre de estrellas.

Atestigua una voz
que intuye la llegada del simun,

angel de viento, mensajero celeste, soplo divino,
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que se percibe en los matices del cielo.

Barlovento y sotavento.

Revela una voz, tu voz,

que los médanos son siluetas de serpientes

y las hondonadas, cuevas de alimanas.

Que en el ocaso del desierto todo es mutismo,

pero ciertas notas surgen en el canto de las dunas.

Donadora de vida la tierra,

pero también engendra el reclamo de los muertos.

Utero nutricio:

Ruega por nosotros.
Urna para los difuntos:

Ruega por nosotros.
Tierra primigenia:

Ruega por nosotros.
Tierra postrera:

Ruega por nosotros.
Tierra prometida:

Ruega por nosotros.

21



Mediaumbria.

Mediocielo entristecido por los dioses

que se hundieron en tinieblas.

Medialuz de estrellas timidas
que gestan suefios en nosotros los mortales,
aunque sean vestigios o presagios del misterio;

medialuz de luciérnagas abatidas por la lumbre.

Mediofuego de hogueras subrepticias
que se ahoga con el minimo soplido;

mediofuego que invoca salamandras legendarias.

Medioespacio donde fragua sus huellas el destino.

Medioviento que anhela convertirse en vendaval

para arrasar con impetu.

Mediorrio que corre con premura

sin encontrar su origen.
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Mediaisla atada al corazén de la tierra

con cadenas que forja el tiempo sosegado.

Mediopolvo hacinado en ldpidas y en catacumbas.

Mediasombra, claroscuro del perfil de objetos suspicaces

que a medianoche revelan un sinnumero de formas.

Mediavoz de cigarras balbuceando, maldiciendo,
conjurando las penumbras insalvables

del sonambulo éter errabundo.

Mediavida de rastros de rocas devastadas por brios erosivos.

Medioinstante del mar cuando crece la marea.

Medialuna.
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Un sinfin de epitafios clama por sus duefios,
un corifeo de letras recita alabanzas

y repite en mirfadas

que la muerte habita en ese suelo,

que los caddveres son el alimento de la tierra,
que la ceniza es el abono para nuevos brotes,
que todos seremos el humus consagrado,

que una fosa nos aguarda.

¢Dénde descubrir el misterio de la muerte?

¢En el ayer que conserva la rueca de los tiempos?

¢En el porvenir que gestan las aspas de molinos febriles?
¢En imdgenes rupestres que auin nos hablan?

¢En jeroglificos que albergan entresijos velados?

¢En larevelacion de un ideograma?

¢En la vetustez de un sarcéfago?

¢En la propia esencia de la tierra?

Palabras enmudecidas.

Parece que no desearan desentrafiar nuestras dudas.
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¢Por qué no conjuramos que se manifieste un enjambre de luz,

esas huestes de didfanas presencias que transitan en el cosmos?
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En el firmamento busco

una sefial de la vida que se encaja en las ufias
como filos de luz, de lunas y de soles,

0 quizd como la chispa de un espejo clandestino

que atrapa el mirar de la caverna.

Acaso habré de incursionar
en los dcimos suelos pantanosos del submundo
para socavar la certidumbre que mis ojos intuyen

tras el velo que obnubila las vivencias.

¢Qué encontraré en ese camino empolvado por los siglos,

por el eco de las eras que aun retumba en los muros salitrosos?

¢Hallaré algun indicio, oculto en la silueta
que se esfumd entre sombras
o tal vez en la semilla de granada

que mantiene vivo el aroma de la primavera?

Me atreveré a visitar el abismo,

a escudrifiar en la pupila de los muertos
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para encontrar resquicios,
el ordculo sin nombre o el enigma

que dirija mis huellas nuevamente.
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Ciertos dias o ciertas noches
tras un velo translicido

se nos revela el entresijo de las cosas.

Cierto es que la aurora

refleja el sol en la cuspide de las montanas,
que cada cumbre es un pabilo encendido,
una capilla ardiente, una lasca ignea,

una siempreviva.

Cierto es que el rostro de la vanidad mora en el agua,
que la luna custodia su perfil sombrio

y que el dolor se gesta en ortigas y abrojos.

Cierto es que la grisura de las nubes
derrama pesadumbre,
que la tierra sedienta clama por el llanto

y que gime cuando el odio la horada.

Cierto es que el arbol huérfano en la nieve,

con sus ramas desnudas,
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como estatua viviente

soporta la algidez de la melancolia.

Pero insisto:

cada instante repite incertidumbres.

Desde que miré por vez primera el infinito,
jamads el rostro de una nube ha sido el mismo.
Un lenguaje singular se encubre

en la urdimbre de reliquias y pictogramas.

Todo sonido es un enigma:
los murmullos, los clamores, los suspiros
y la armonia de las esferas.

Cada acorde trasmina hasta los riscos.

Horizonte sin develar,

un pentagrama la existencia.

Con voraz curiosidad
anhelamos discernir en qué codice estd escrito

el verdadero sentido de vivir.
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COSMOFANIAS






Vengo hasta aqui,
al seno de los bosques boreales

para alcanzar mi esencia, el origen de mi nombre.

Mi piel se impregna del reflejo azul que habita a lo lejos,
en las pasmadas cumbres

donde la nieve en su guarida yace.

Las silabas del siseante viento repiten apenas un susurro
en un silbo de sibila salmodiante.

Ella abre los ojos ante el hueco de mis pasos.

En cada esquirla de pino

cada letra reproduce esporas de polen en legiones.

Y fragmentada estoy,
contemplando aqui
lo que sélo mis ojos me permiten comprender:
un unico horizonte.
Ahora sé que hay tiempo mds alld.
Un enigma que no cabe en el silencio,

aunque puede en un grano de sal eternizarse.
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Y yo me entrego a las aguas del vivir

mientras Algo me espera en otro sitio.
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La primera vez que vi el mar

supe que podria devastar su colorido,
pero una ola se infiltré en mis ojos

y desde entonces

un amargor calcinante se gesté en mis pupilas.

Aquel danino halo salobre
fue la sola certidumbre

que se incrust6 en mis venas.

Senti pavor ante lo inmensurable
y, como aquel anciano que se apoyaba en su baculo,

tuve que arrancarme los OjOS para no ver mas.
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No conocia la nieve.
No conocia el golpe gélido del viento,

la boreal latitud que me sedujo.

Ante mi, el cristalino blancor jamds imaginado.
La blancura virgen,

sélo apenas acariciada por el fulgor feraz.

No era el reflejo de las nubes

ni el destello de un campo de algodén

ni un santuario de plumas niveas.

No conocia la nieve,
pero encontré en ella mi linaje.

El frio ahora me reconoce.

Cuando quema la piel,

es idéntico al dolor que corrompe los huesos.

Sé que en la cumbre reina la diosa envuelta en copos,
que su esencia se repite en cada escarcha,

que alas de etéreos elfos o de mariposas

abrevan en el manantial nevado.
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No conocia la nieve.

Y hoy le pertenezco.
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Cual efluvios de canela,
la neblina impregné mi cuerpo.

Sucumbi ante aquella esencia.

Rezumaban frio paredes y ventanas.
Un objeto incierto me sedujo, maligna albricia.
A muy temprana edad

mis dedos develaron la caja de infortunios.

Disfrazada venia la muerte en fragancias ignotas.
Desde entonces, los balsamos invadieron mis poros:
finas hierbas en el dia, especias fuertes en la noche.
Aromas de maderas milenarias:

pino, sdndalo, huanacaxtle, como un rito.

Sahumerios. Copal de mis ancestros.

Aquella dama negra o blanca,
acaso gris,
exhalaba con su séquito un soplo nauseabundo.

Y me transformé en su esclava.
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Cicatrices,
reminiscencias de aquel humo noctivago,

origen de mis fervientes miedos.
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En el retumbo del mar

descubro el rumoroso canto de sirenas.

Me llama lentamente
hacia la turbulencia azul indescifrable,
me conduce hacia la sombra que cubrird mi piel

con la marmorea rigidez cubierta de patina.

Cada vez que me seduce el liquido horizonte,

escucho el susurro de la muerte.

Renace en mis oidos el legendario transitar hacia un averno,
vaticinio de penumbras,
o son acaso los remos del mitico barquero

los que exigen mi presencia.
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Millones de alas
provocan un vaivén perenne con su canto.

Y nadie se percata.

Los pdjaros no cesan de entregar sus loas,

de elogiar a los dioses que en el universo habitan.

A diario escucho aquel clamor,
pocas veces he visto su agonia,
pocas veces he visto sus caddveres.

Quiza las aves se refugian en santuarios.

Tengo la certeza de que cada trino
palpita en las estrellas

al ritmo de nuestras pulsaciones.

Tengo la certeza de que en algtn lugar del mundo

existe un cementerio de aves.

Tengo la certeza de que jamas perturbaré aquel lugar,

espacio sacro de silencios.



Mi piel, jirones enlutados.
Territorios densos que resguardan

a esa mariposa lastimada que soy yo misma.

Al nacer, no tuve mas ropaje que la penumbra.

Dos ardcnidos forjaron mi sendero:
el ovillo inagotable de una arafia entramé mi destino
y un alacrdn encarné en mi pecho

infiltrdndome gota a gota el aguijén del dolor.

Al dormir, la insidia de la telarafia me trastoca con sus redes.
Despierto y la primera imagen que vislumbro
es el negro dardo apuntando hacia mi:

la punzante picadura de la muerte.
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En las llamas descubro el crepitar de la existencia.
Al amanecer somos como el ave fénix,
el ave posee un espiritu unico,

pero renace en cada uno de nosotros.
El fuego transmuté su esencia
haciéndola emerger de las cenizas.
Asinos acontece noche a noche,

asi la travesia del suefio.

¢A qué lugar nos dirigimos?

Y cada vez la interrogante va gestando un estallido.

Esta noche he de arder, salamandra viva,

he de consumirme entre los lefios.
Hasta que los tizones no tengan un dtomo de luz.

Hasta que la ultima esquirla fenezca

y la sombra del fénix recubra el otro lado del planeta.
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La caracola ancestral repite hoy,
como siempre,
el clamor del mar en el alba

y su gemido en el crepusculo.

Esa caracola nunca desfallece,

no se hastia de reiterar uno a uno
los vértigos del agua,

la pleamar y la bajamar,

los rugidos y los susurros de las olas

y su rompimiento contra los riscos incélumes.

Siempre ahi.
Como testigo del océano,

como testimonio del oleaje.

La caracola resguarda un tropel de siglos,

inmortaliza en su espiral el tiempo.

Caracola reina,

albergas el origen de la vida,
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recuperas los instantes primigenios,
eternizas el canto del mar,

pero también como esqueleto
revelas la muerte

en el vacio de tu entrafa.

Resuena la caracola

y su eco retiembla en el universo.
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Lo anuncia el cielo, lo repite el mar,
lo confirma el aire, lo reitera la tierra.

Y lo confiesa el fuego.

Susurran en coro que la muerte acecha.

Ni la nieve es capaz de sepultarla

ni las dunas mds profusas pueden soterrarla

ni las nubes mds encumbradas consiguen desoirla

ni los vientos mds voraces permiten arrastrarla.

El signo de la muerte estd ahf,

en nuestra propia piel.
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Pretendo encallar en el alma del océano,

penetrar en el seno de un arrecife.

¢Coémo hacerlo,

si conozco tan poco del palpitar del oleaje?
Piélagos hambrientos.
Soledad que anida soledades

a pesar de los cardumenes.

Salgo del mar

para que el viento arrastre la sal de mis entrafias.

Sélo laliviandad de la brisa
logra amainar el dolor de mis poros,
que sangran de dia

y supuran de noche.
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Esa sefal del agua
que se revuelca entre las olas
se oculta como si buscara

un refugio en las crestas liquidas.

Esa sefial desaparece
y vuelve a gestarse

infinitamente.

Esa sefial desea comunicarnos

que el océano en calma

es como un dia de sol,

pero €l mismo se trastoca en noche
y es terror entonces.

Es miedo, angustia, negrura.

¢Como confiar en las olas traicioneras,

cuyos embates a nadie respetan?

¢Como creer que la sefial del agua es tan pura

como para borrar cualquier pecado?
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El mar no es un paraiso.
Quizd sélo un reflejo de él
se arraiga en los arrecifes,

en los fondos marinos.

¢Qué misterio encubre la arena de esos piélagos

que esconden en sus oquedades la verdad?
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En esta tierra
construimos una casa perentoria,
una morada como templo,

donde se escucha el palpitar del cosmos.

Santuario de urdimbres cardinales,
cuna del hielo, del impetu boreal, de la linfa del oleaje,
germen de los drboles,

del fuego que impulsa el eje terrenal.

Un refugio transitorio,

textura cotidiana forjada con horas y minutos,
mientras hallamos el sentido de los dias

y el derrotero de las noches:

ilegible transitar.
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Porque asi lo afirman mis antecesores,
partiré de esta tierra en un corcel albino,

senal de la muerte blanca.

Alas de dngel, mina de sal, arcilla palida,
paraiso de luz,

donde las tinieblas pierden su linaje y su color,
y la suma de todos los colores

revive en un halo limpido,

en la perpetua escarcha,

en el sitio en que habita la diosa de los glaciares.

Porque con sus distintos nombres

los enigmas se perfilan en el contorno de la nieve.

Porque la nieve existe para cubrir el luto negro.
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PETROFANIAS






De ahora en adelante,

seré como las rocas

porque los vientos y las tormentas
erosionan mi cuerpo.

Pero aun no devastan mi médula.

En el aullido del aire
escucho un cantico ancestral
pletdrico de notas apenas audibles,

apenas susurros por descifrar.

Un compds de réquiem

se adivina en la premonitoria melodia.
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El cementerio mads antiguo de la tierra
alberga la ceniza,
una voz se enclaustra,

un nombre permanece.

Las tumbas nos separan de los muertos.
Signos, numeros tal vez,

los ha borrado el transcurrir de los dias,
la erosién del agua y del viento.

Los sepulcros permanecen hasta el final del mundo.

Nadie puede molestar a los difuntos,

lalosa es el testimonio de una huella.
Un ramo de nomeolvides

sobre el marmol se marchita,

el epitafio impide que su aroma penetre.
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Réplica cosmica y celestial, el templo.
Recinto de dioses,

envarado en los ejes del mundo.

En busca de un paraiso extraviado
las multitudes peregrinan a los centros sagrados

y llegan con los pies sangrantes.

Sin embargo,
faltan ofrendas en los altares,
faltan plegarias que alejen las desventuras,

faltan canticos que se asilen en los muros.

Nos hemos olvidado de orar,

de emitir nuestras suplicas a las estrellas,

de colmar con nuestra voz la ctipula del firmamento.

El pértico abre sus alas para ampararnos.

El roseton del templo

resguarda el misterio del mito.
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Resalta el candelabro con sus brazos de luz

como pupilas vivaces.

Todas las velas encendidas
conforman un discurso,
el fuego de los dioses

pervive en nuestras manos.

Partitura silente.
Las flamas se encumbran y descienden

como notas en pentagrama.

Hay que saber leerlas,
hay que saber interpretarlas,
hay que saber vivir el fuego

en el almay en el cuerpo.

Cartas en la pira,
la letra se incinera,
pero resurge de sus cenizas,

el humo en plegarias la transforma.

Afuera

el ulular de la lechuza es un himno.

58



Guardianas que vigilan la tierra,
las pirdmides son estoicos testigos

de nuestra presencia.

Zonas sagradas, axis mundi.

Temple de montanas,

en su seno atesoran memorias, mitos, leyendas.
Sus cuatro rostros de cara al sol

escudrifian los cuatro flancos del planeta.

Las ufias del viento

rasgufian apenas su pétrea piel.

Reverberan los siglos
y ellas se eternizan percibiendo el pulso del mundo

y sus trepidaciones en todas latitudes.

Vigilantes de los ocasos y las auroras,

dialogan con lunas y soles,

guardan en su entrafa el escrutinio de los muertos.
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Sobre los suelos

derrama su sombra la esfinge.
Sus pupilas traspasan la luz,
se perpetua en el silencio

por los dias de los dias.
Vigila a los vivos y a los muertos.
Observa la palpitacién de los astros.

Transmite la certidumbre de la permanencia.

Con sus galras acechantes

el soberano leén aniquila el mal.

Su enigma inmortaliza

la mirada de la roca.

60



Piedra sobre piedra,
asi se construye el templo y el albergue,

asi se edifica la existencia.

Rocas vivas, cimiento de los recintos
donde habitan las divinidades,

rocas que sangran por el golpe del mazo y del cincel.

Megalitos, timulos, menhires y délmenes,
nos observan,
nos escuchan,

nos hablan.

Piedra negra.
Piedra talisman.
Piedra ciega.

Piedra de luz.

Betilo, piedra de culto.
Altar, piedra de sacrificio y renovacién.

Pila bautismal, cuenco de rituales donde el agua purifica.
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Centro del mundo, la piedra madre.

Omphalos.

Nuestros ancestros

grabaron jeroglificos sobre la roca.

Observo rostros tallados sobre su epidermis,
semblantes que no reconozco, pero renacen en mi.

Y busco una respuesta en ellos.

Cudntos recuerdos se petrifican en la memoria.
Entre tantos escollos,

¢cudl es la piedra fundacional

sobre la que se asientan las certitudes?

Roca de sal mi cuerpo.

Y grabo en ella mi nombre

como testimonio de mi paso por el mundo.
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Con guijarros estd construido

mi propio laberinto.

[ntimo santuario.

Lo recorro unay otra vez,

de dia en la rutina cotidiana,

de noche en los suenios confusos.
Sin puertas ni ventanas

es temible no ver nubes ni estrellas.

Que alguien me ofrezca un filamento de fulgor
para encontrar la salida.
Que alguien me ofrezca un bdculo

para hacer menos dolorosos mis pasos.

Cruce de caminos:
tiempoluz.
Encrucijada:

luzumbral.
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Danzas laberinticas.
Emblema césmico.

Brama briosa la Bestia.

Los dédalos nos guian
por las sinuosidades de la realidad

y por las vastedades de las quimeras.

Vericuetos que traicionan.

Truculencias del espiritu.

Coordenadas de vida y muerte.

Un dédalo conduce a la médula de la tierra

y otro a la cupula césmica.

No he de regresar al mismo punto,

he de avistar un dia algtn resquicio.
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Me resisto

a confinarme en la gruta solitaria,
areplegarme en el caparazén

que albergan mis entrafas,

sin que una gota de sol llegue a fecundarme.

Pero contemplo el itinerario de la umbria,
sus danzas lugubres,

la l6brega negrura que acompasa

la cadencia de siluetas difusas,

y me hipnotizan.

Como un iman me conducen

hasta el rincén mds inhdspito de la caverna.

Pernocto ahi,
hasta que un destello roce mi piel,

si acaso me descubre.
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El eco de las sombras danzantes
revela que mi destino es nunca mds

mirar un dpice de luz.

Las estalactitas estoicas.

Hiriente el mutismo.

Aterrador.
Los murciélagos yertos

como pintura al temple,

como ordculos que anuncian mi devenir.
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Vivos los colores,
vivas las figuras
que perviven en la epidermis de las cuevas

a pesar de los siglos.

Refugio de ancestros,

santuario que abriga un mundo en trazos,
universo sacro que resguarda el ayer.
Murales los lienzos rocosos.

Manos rupestres, pinceles los dedos,

testimonios que dialogan en silencio.
Lineas como cicatrices
que son flechas, que son ciervos,

que son rostros.

¢Como descifrar el signo de la imagen?

67



Hoy parece que todavia estd fresco

el pigmento de las huellas.

Y nosotros tan ciegos ante lo incuestionable.
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Troncos de vida,

puntales del cosmos

como manos que sostienen el firmamento.
Centinelas perennes,

testigos del transcurrir de las centurias.

Soberbias, imperiosas,

pilares marmoreos,

las caridtides sobre los hombros cargan el templo,
como toda mujer van cargando su propia existencia.
Por destino o expiacién,

alojan en su seno la memoria.

Sobre su cabeza,

capitel de luz,

un cesto custodia oblaciones.
La tunica es reflejo de su alma,

y la trenza, vislumbre de su fortaleza.

No es facil

soportar lo sagrado,
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soportar la vida,

soportar el mundo.

Las caridtides nos aclaran incdgnitas
mientras las aves se posan

sobre sus hombros descubiertos.
Ante la desnudez del sol,

liquida pesadumbre resbala de mis ojos,

que son de piedra como los de ellas.
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Ojos vigias,
raices arraigadas al mundo de los muertos.
Desde la atalaya se aprecia

la verdad de las cosas.

Torres de silencio.
Torres de luz.
Torres de marfil.

Torres de sal.

Torre de Babel,

puente entre el cielo y la tierra.
Argamasa entre piedra y piedra.
Cuna del cimulo de lenguas,

Babel vive.

¢Como fundir todos los lenguajes en uno solo?

El algtin lugar del orbe

se escucha el clamor de una tnica plegaria.
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EPIFANIAS






Entorno gris,

lluvia quebradiza, pero insistente.

Cudnta nube en el firmamento,
cudnto augurio,

cuanto celaje cubre nuestro destino.

¢Coémo encontrar tras el frondoso telén un arcoiris,

esa especie de visién ilusoria,

esa pasarela entre lo terrenal y lo celeste,

esa cuna para las almas que se encaminan hacia los dioses,

ese abanico de incégnitas que incita a revivir una esperanza?

¢Addnde partieron los pigmentos,

los matices de la aurora y del ocaso?

Gris plomizo,
tonalidad de agonia,
de vaticinios sombrios,

de angustia contenida.
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El aire con grisdceos visos
impide que el destello reverbere
como guijarros de luz,

como luciérnagas en vilo,

como talismanes tornasolados,
en el cristal cortado de las copas

donde escanciamos los dias.

Ese cristal se vuelve daga lacerante,

un péndulo entre la vida y Ia muerte.
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Qué pavorosa seduccion promete
un crater, un arrecife, la guarida de una fiera,
aquel hueco del tronco milenario, la mistica gruta,

el inframundo.

¢Serdn acaso réplicas de la raigambre cdsmica

que nos atrae en todo instante?

¢Quién puede confirmar que hacia alld iremos

cuando la fatiga nos devaste y busquemos un refugio?

¢Este cosmos que nos resguarda bajo su béveda de estrellas,
donde las lunas transitan a sus anchas por la penumbra luminosa,
es de cierto la oquedad trastocada

o nos engullird sin aviso alguno

el amenazante y tan temido agujero negro,

imagen del Abismo?

Orfico terror.
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Antorchas vivientes las almas errabundas.
En la hondonada del instante

arrastra sus pasos la guadana.

Noche de muertos, mediodia de existencias.

Urnas palpitantes, sacro fuego tiritando.

Ancestral mirada, cdliz de luz, sol de soles inspirando estrellas.
Equilibrio de astros, circulo sagrado.

Haz de voces, luna de lunas, ecos de sombras trashumantes.

Hoguera de platinados filamentos solitarios:

solitud de solitudes.

Ortos seductores, ardientes ocasos:

rito de crepusculos.
Los muertos a veces nos visitan,

anhelan que sus rostros se cincelen

como tatuajes en nuestra memoria.
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Vitrales noctambulos.

En cuarto menguante

nos mecemos en la incertidumbre del vacio.

En cuarto creciente

nos mecemos en la certidumbre de la luz.

El novilunio engendra la oquedad.

El plenilunio acicala la esperanza.

Siempre asf,

transitando entre lunarios.

Siempre en espera de la quinta luna,

el caldero donde se gesta el agua viva.
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Qué hay detrds de ese enjambre
de nubes grises o tan negras
que alberga lo mas lugubre, lo terrible,

como aquello que aflora en una noche sin luna.

Ante mi se pronuncian los cielos.

Alas rasgadas de un dngel caido,

intersticios de incertidumbre.

Quién es capaz de correr ese velo de arcanos
que me carcomen

y se disfrazan de rayos y relampagos

que ocultan subterfugios,

que vociferan que el instante huye

sin revelar dénde se agota el camino.

Y yo inmoldndome en el cauce de mis dias

mientras otro sino me acecha.
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Me introduzco en el espejo,

ahi palpita la eternidad.

Percibo la voz del tiempo,

polifonia indémita.

Los glifos milenarios me hablan del ayer,

pero son también reflejo del mafana.

Un péndulo de cristal

destella entre los nimbos.
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Lluvia de estrellas.

Asilo huidizo de la existencia.

Y en un pestafieo

se revelan y se diluyen.

Con ansias aguardamos esa vision

tan ajena a nuestra noche.

Con frecuencia
ignoramos ese jeroglifico estelar

y seguimos caminando.

Pero en el acontecer del cosmos

una vez mds vuelve.

Nos recuerda que nuestro peregrinar
es pasajero

en este descomunal perol que es el universo.
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Noche de luna nueva.

Oscuridad rebosante.

De subito,
el cielo se trastoca,

una tormenta golpea los postigos.

En aquel vasto telén de fondo
un visillo se abre,
una luz rasga la opacidad,

serpenteante.
Un rayo nos apunta,

insiste en que siempre se avista un faro

después de la borrasca.
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Ante la sorpresa que gestan las sombras,
el sol huye durante el crepusculo.
Penumbra de presagio artero,

de salobres augurios.

¢Qué hilos se entraman

en los telares discordantes del azar,

en los confines del escabroso espacio?

¢Qué se gesta en la vastedad

de esas miradas ciegas bajo pdrpados durmientes?
¢Acaso revelan los decadentes juegos de la tarde

o lailusién de estirar las horas hacia el desgastado Paraiso?

Quizds una sibila susurra un fangoso vaticinio

y no logro escuchar el balbuceo.

Timorato anochecer,

sélo la luna me protege.
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Sigue su curso inmortal el universo.

Sobre si misma la espiral celeste se ensortija.

Por doquier su estampa descubrimos.

QOuroboros.

Sierpe mordiéndose la cola.

Espirales como signos del tiempo absoluto.
Como el sonido de las caracolas,

se repiten sin tregua

en las corrientes de los mares,

en las corrientes del firmamento.

Remolinos, escaleras de caracol, danzas giratorias.

Soy la derviche infatigable,

en el suefio y en la vigilia.
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¢Hacia dénde me dirijo?
Salgo de un punto y a él regresaré.

Mi recorrido es sisifesco.

Retorno eterno, perenne renacer.
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Me asegura el viento

que mi piel es arcilla y me resisto a aceptarlo
porque parece escarcha,

me promete que me brinda un sonido agudo
para alertarme de la muerte,

y estoy sorda.

Sorda ante la agitacién del mar,
ante el poema sinfénico

que hace brotar flores y plantas.

Somos tan indiferentes
que no oimos el crujido de las minas de plata
ni el susurro de la savia del subsuelo

ni el concierto de los grillos.

Me confia el eco
que mi voz aflora
como nota invisible en la escala musical,

y estoy muda.
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Muda ante la erupcién de un volcdn,
ante un eclipse de sol

que muestra enigmas del universo.

Me confia la aurora que acaricie la luz
y que cada gota de agua serd un prisma,

pero estoy ciega.

Invidentes somos, a pesar de nuestros ojos.
No desciframos

qué nos ofrenda el fuego en cada flama,
qué nos ocultan los piélagos abisales,

qué balbucean los arrecifes de coral.

¢Como saber donde se guarecen las grullas?
¢Qué encontrar detrds de un eclipse?
¢Como desentranar silas cavernas marinas

disfrazan una brizna de sol?

Punto ciego el futuro.
Retina enceguecida por la luz.
Vacio de alma invidente.

Ceguera inerme el final de la existencia.
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El ojo ancestral se hace presente.

Origeny fin.

Fl tam-tam del tambor no se detiene.

Al vuelo todas las campanas del mundo.

Las olas se duplican,
el hilo del laberinto se repite,
el sauce llora en todos los sauces,

el desierto se subleva.

Cuatro corceles se acercan cabalgando,
majestuosos.

Sus crines ondean al ritmo del viento,
sus patas levantan un polvo finisimo.

Nube sombria.

Se rompen las cuerdas de los instrumentos.

Pozos rebosantes de veneno.
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Sal negra.

Ceguera de las aves.
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Cuatro corceles se acercan cabalgando.

Moscas merodean alrededor de nifios hambrientos
como si sus cuerpos estuvieran cubiertos de miel,
¢No son acaso esas moscas el presagio de muertes prematuras?

En su avance el caballo va arrojando migajas de agonia.
Y nosotros, indiferentes,

transitamos sin ver al temible animal

que hace escarceos hasta agotar el ultimo mendrugo.
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Cuatro corceles se acercan cabalgando.

Dolor y enfermedad en los cuatro confines,
con pécimas y brebajes los combatimos,
ni sibilas ni hechiceras logran detener el impetu

de aquel potro que salpica por doquier el mal.
Y nosotros, impasibles,

pretendemos ignorar al jinete

sin comprender por qué oculta los antidotos.
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Cuatro corceles se acercan cabalgando.

Espada de dos bordes,

enfrenta cara a cara a los hermanos,

con su filo se atreven a arrancarse los ojos.

El brio equino siega vidas, corta péndulos.

Y nosotros, displicentes,
ante la cabalgadura rebosante de ira

que deja el suelo tapizado de caddveres.
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Cuatro corceles se acercan cabalgando.

En desbandada las bestias acechan.
Ojos de ledn en lugar de estrellas,
dguilas que extirpan la piel y la devoran.

El cabalgante lanza legiones de hidras venenosas.
Y nosotros, desdefiosos,

vemos pasar al caballero negro con su latigo

sin haber descifrado las senales.
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El drbol fundacional se deshoja.
Miriadas de aguijones de alacrdn y mariposas negras
anuncian muerte.

Se trastoca el equilibrio del mundo.

Alfay Omega.

Huixquilucan, Estado de México; octubre de 2017
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