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Las postales del monje zen

Preludios y fugas plantea desde el primer verso un desafío de lec-

tura. El lector debe elaborar un mecanismo de acercamiento, casi 

de desciframiento. ¿Cómo se lee la brevedad en estas páginas? 

Imaginemos las postales de un monje zen, menos viajero que pere-

grino, quien se ha propuesto mostrar a un tiempo, con una extraor-

dinaria economía de palabras, la gloria de la naturaleza y la tristeza 

de los hombres. Después de la segunda lectura el lector entiende 

que las postales acumuladas, notas y acordes, visiones disímbo-

las, paisajes, estampas, inventario del amor y la ceniza, catálogo de 

compactas melodías, se han ido sumando de dos en dos al con-

cierto total que el monje-poeta-juglar-peregrino se ha empeñado 

en componer para reportar los bienes y daños, y anunciar a los cua-

tro vientos las buenas nuevas y las malas viejas que están ahí, que 

han estado siempre ahí, como espejos, a disposición de las almas y 

las miradas de los hombres.

Bajo el aparente discurso sosegado y monocorde, impreg-

nado de imágenes, se revela otra verdad: “La poesía no quiere adep-

tos, quiere amantes” (García Lorca dixit). Eso vale para el propio 

poeta lo mismo que para el lector. La poesía no es espectáculo, es 

una vivencia extrema, ilimitada. Rafael Castillo Costa lo sabe. Por 
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eso, detrás de esta suerte de dísticos, emparentados con la breve-

dad oriental, el monje se despoja de sus vestiduras para revelar su 

carácter secreto: su figura y voz corresponden a la del fotógrafo 

sentimental que ejerce la perfecta observación, que dispara su 

máquina y la flecha poderosa de su mirada; la voz y figura son tam-

bién las de un pintor que extrae el pincel y, después de mojarlo en 

su propia sangre, con breves trazos impresionistas, retrata un frag-

mento del mundo. ¿Y no encontramos asimismo en estas páginas 

a un encantador de serpientes que nos encanta con su hilvanada 

melodía?

Pero más que fotógrafo, pintor, encantador de serpientes, he 

aquí el ángel de la anunciación que se planta en medio de la plaza 

para cantar lo que ha visto por esos caminos de la vida. “Tropel de 

palabras”, enumeración, he aquí el censo, el canto del ángel pere-

grino que ama por sobre todo la historia natural de “Las cosas 

discretas, amables, sencillas” que decía Gorostiza: “canta con la 

lluvia / el laurel de la plazuela”, y también el dolor bajo la piel del 

hombre, la amargura que sólo puede expresarse con versos lapi

darios: “el niño del orfelinato / imagina el rostro de su madre // 

mientras una bala perdida / se aloja en su entrecejo”. 

Geografía lírica, pieza mayor de sonoros aires sinfónicos, 

Preludios y fugas es el canto de la naturaleza y la humanidad en 

movimiento, en el que el águila extiende las alas sobre la página 

y el corazón ejerce su oficio de alegrías y desastres, de lágrimas 

negras. El canto va del drama natural: “el molino de piedra / tri-

tura una gota sin agua”, al erotismo: “un rompecabezas de caricias 
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/ anuda los misterios del cuerpo”; de la pervivencia vegetal, la 

perenne savia que no descansa, que pelea contra el hombre por 

fundar su reino en el escenario del mundo: “una dalia silvestre / 

florece en el asfalto”, al desfile suntuoso y preciso de la muerte: “la 

abuela despide con los ojos / la mirada de sus nietos // y una expre-

sión cetrina / se apodera de su cuerpo inerte”.

Rafael Castillo Costa puede escribir, junto con Gilberto Owen: 

“… el mundo es más viejo que yo. He viajado un poco y los ojos 

se han ido quedando un poco en cada parte”. El viajero Rafael 

Castillo se convirtió en monje peregrino, fotógrafo, pintor, ángel 

de la anunciación y, encaminado por la corteza de la tierra (París, 

Sorrento, Mozambique, Lisboa, Florencia, Egipto, Cádiz, Palestina), 

ha ido dejando los ojos por las cosas de este mundo. De Senderos y 

palabras, Adarmes de viento y arena, a estos Preludios y fugas, el poeta 

Castillo, al buscar “en las palabras un sentido”, ha esgrimido con 

destreza sus herramientas y ha alcanzado notas altas en el oficio: su 

mirada ha ido sintetizando los paisajes interior y exterior, la rela-

ción del hombre con la naturaleza, el encuentro del hombre con-

sigo mismo, la “ilusión de permanencia”, esa intuición del instante 

que pregonó Bachelard.

Saint-John Perse, al recibir el Premio Nobel, dijo: “La poesía se 

niega a disociar el arte de la vida y el amor del conocimiento  […]  

La oscuridad que se le reprocha no le es consustancial. Lo propio de 

la poesía es iluminar…”. La música de Preludios y fugas posee, como 

toda buena poesía, la virtud de iluminar el camino, de reiterar ese 

compromiso entrañable del artista que siempre quiere ayudar a 
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sus hermanos, los hombres, a seguir intentando descubrir el ros-

tro del Misterio.

Marco Aurelio Chavezmaya



OPUS 1



Paisaje con cruz
Tinta sobre papel
8.5 x 12.5 cm
1990
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I

Una capa de viento

lleva puesta la tarde

una carreta en la estepa

carga un coro de espigas

una parvada de tordos

no encuentra la sombra del encino

y una amalgama de guijarros

naufraga entre humedales

Un dardo en un álamo

despierta la siesta de un fauno



14

II

Un cardumen de esturiones

persigue el brillo de una estrella

una salamandra rojinegra

husmea hormigas en la caliza

un rayo de sol

imita las peripecias de una lobina

un antílope de cornamenta

bebe agua de sauce en la laguna

Y un eco de golondrinas

desciende por la cascada
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III

Una gaviota perdida

pasea un pez entre las olas

una pandilla de pelícanos

se burla de las barcas

una escuadra de palmeras

escribe la historia de las dunas

y un cactus del desierto

menosprecia la sed de las iguanas

Un gato pardo se restriega

en la sombra de la efigie
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IV

Una valla de bambú

atrapa la libertad de un abejorro

una góndola en Venecia

acuna besos y caricias

una tribu de Guinea

acosa una nube con su lanza

y una sirena en la playa

calza zapatillas multicolores

Ese pájaro de invierno

trina copos de nieve
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V

La grulla en el desierto

rastrea espejismos con sus alas

una cañada inaccesible

deslava las migajas de la tierra

aquel cerezo en flor

da sombras blancas por la noche

el coro de tambores

busca cliente en una hoguera

Y esa paloma desde una rama

observa una cama desierta
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VI

Un paseo por el Bósforo

planta minaretes a distancia

el resplandor de luces

opaca el firmamento

flota entre lirios

un unicornio de ceniza

y el faro en el muelle

despide a una regata

Aquella silueta en las nubes

anticipa una cigüeña
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VII

Esa lechuza vigilante

mira crecer las orquídeas

una flor disecada

atesora la eterna primavera

una palapa de Sayula

hace compadres a los golfos

y el gallo de madrugada

irrumpe la afonía de la noche

Aquel gorrión albino

regentea un cuarteto de campanas
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VIII

Un golpe de calor

adelgaza el verdor de la hierba

una vereda sin rumbo

se pierde en la bruma

una baranda de pinos

defiende un sembradío

y aquel espantapájaros

hospeda una liebre

La cortina de aves

impide ver la brisa 
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IX

Una cadena de montañas

escolta un sol en retirada

una oveja en el pastizal

busca una ubre de mijo

una magnolia en primavera

ahorma destellos de cometas

y una gárgola de carrizo

humecta el pico de un mirlo

La zarzamora encubierta

atrapa una mano inocente
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X

Una taberna en Madeira

canta un fado alegre

una plaga de langostas

sepulta un viñedo

una quimera de barro

se oculta en una ciénaga

y una gacela sin vida

inmortaliza una chimenea

Una dalia silvestre

florece en el asfalto



23

XI

El cónclave de ranas

anuncia la lluvia

una ola caprichosa

boga un canto de ballenas

un felino en la selva

borra sus huellas agrestes

y una araña semidormida

teje un cementerio de moscas

Nuestra madeja de anhelos

se desenreda en un puente
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XII

La ventisca de altamar

silba en la quilla del velero

un joven arcoíris

ruboriza ante el ramo de rosas

un albatros en la bocana

doblega al aire con sus alas

y la flama variopinta

esparce cenizas azules

Hipnotiza una melodía

el encantador de serpientes
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XIII

El gruñido de un gato

resguarda un callejón sin salida

el molino de piedra

tritura una gota sin agua

un arco de astromelias

aplaude a la quinceañera

una tortuga marina

amortaja el golpeteo de las olas

Y un camafeo lusitano 

baja por el tranvía
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XIV

Un banco de niebla

desvía el resplandor de la estrella

un cactus liba briznas de rocío

en una planicie desierta

la hoja de maple

arropa a una oruga

y el vaivén de luciérnagas

aluza un jardín sombrío

Canta con la lluvia

el laurel de la plazuela
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XV

Una nube taciturna

corona la montaña

una campana de mimbre

tañe villancicos invernales

una cofradía de luces

festeja a la ciudad desierta

un acueducto de color

irriga un mantón de rosas

Y una carroza de tulipanes

transporta a una princesa
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XVI

Una esfera luminosa

resbala por el río

un muelle de madera

serpentea por el agua

Una bitácora de atardeceres

pende de la solapa de un bardo



OPUS 2



Recuerdo barroco 
Tinta sobre papel
10 x 6.5 cm
1990
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I

Una diáspora de sombras

oscurece mi memoria

una música inaudible

interroga mis sentidos

un fárrago de sinsabores

humedece mis mejillas

y una carencia de palabras

ahuyenta el aroma de claveles

La gota de indiferencia

colma los resquemores del olvido
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II

Un repertorio de vivencias

pasa revista a los placeres

un rompecabezas de caricias

anuda los misterios del cuerpo

un boceto de acuarela

da color a los suspiros

y una cítara de caña

no encuentra melodía

Una palabra distante

hace su guarida en la memoria
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III

Un grano de arena

se estrella en el cristal del viento

un navío sin brújula

zozobra entre dialectos y costumbres

una gola virreinal

resguarda la voz de la arrogancia

una rueca distendida

teje acordes disonantes

Y una mirada gitana

pasa revista a la suerte
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IV

El contador de historias

desconfía de sus relatos

un buzón de voz

apiña dimes y diretes

la espiga en cautiverio

pierde su arrogancia

y un encuentro fortuito

se burla del destino

¡Uf! una leyenda inconclusa

se vuelve un enigma
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V

La cruz gamada

yace en el fondo de un delirio

el pájaro del tiempo

se niega a cantar cada hora

el niño del orfelinato

imagina el rostro de su madre

mientras una bala perdida

se aloja en su entrecejo

Una muñeca de trapo

se encaja un alfiler en el vientre
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VI

El anarquista suicida

ofrenda su vida por el Paraíso

un tropel de palabras

anima el amor que agoniza

un torpe balbuceo

indulta el desencuentro

y la botarga de corazones

disfraza mudos desengaños

La verdad histórica

miente en los mausoleos
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VII

Descubre ciegos confidentes

el náufrago de las Malvinas

una cabeza de medusa

cae a los pies de la espada

un basamento de proclamas

sustenta un busto de bronce

y un entramado de consejas

anega en necios escuchas

Nuestra Serpiente Emplumada

petrifica un imperio
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VIII

La abuela despide con los ojos

la mirada de sus nietos

y una expresión cetrina

se apodera de su cuerpo inerte

del tortuoso laberinto

afloran sigilosos crujidos

y una ventana en el tiempo

abre memorias y esperanzas

Acopia envidias y lisonjas

una gargantilla de brillantes
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IX

Un juego de mesa

dilata las pupilas

la mano firme

titubea con la edad

la voz arcana

busca la fuente de juventud

y una carta sin abrir

apostilla una desgracia

El caimán de río

aprende a leer el miedo
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X

La espera enamorada

aguijonea los recuerdos

el buscador de amores

sucumbe al primer arrumaco

el hedor a licor y tabaco

engarza los desencuentros

y el despertar acompañado

ahuyenta los malos humores

Mas la ausencia prolongada

¡no reconoce descendencia!
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XI

Una moneda en la fuente

apila ruegos y quimeras

la estatua de bronce

reverdece con los años

el cartero pueblerino

adivina respuestas aciagas

y una banca en la Alameda

da terapia todo el día

Una parca alucinación

presume una quimera
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XII

Una galería de éxitos

sucumbe a los rumores

una dinastía de recuerdos

sojuzga el orgullo

la emoción compartida

aligera el descenso

y el vino torcido

culpa a la bota de cuero

Un colofón de luz

alumbra la penumbra
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XIII

Una tormenta perfecta

hunde las utopías

una raíz de hiel

barrena la roca de granito

el surtidor de ilusiones

brega de puerta en puerta

y el condenado a muerte

encomienda sus temores

Nuestra ciudad amurallada

cuenta sus muertos a distancia
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XIV

Un secreto de alcoba

conversa entre sábanas

la palabra viva

rivaliza con los suspiros

un amante despechado

clava su corazón en una espina

y una gárgola invidente

despierta la concupiscencia

Nuestras voces internas

susurran un dialecto desconocido
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XV

La curiosidad desmedida

acaba en un precipicio

el hombre abatido

busca culpables en su infancia

Una mano unida a otra mano

abarca el universo





OPUS 3



Proyecto
Tinta sobre papel
16.5 x 8.5 cm
1997
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I

Un rumor de saltamontes

dialoga con la brisa

un arquero ciego

asesta en un corazón de paja

un jarrón de indias

aprisiona las huellas del orfebre

y un acordeón acompaña

a un anciano en su abandono

Una cornada sevillana

tiene voz de castañuela
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II

Una celosía de Jaipur

descubre los ojos de una doncella

una copla sefardí

evoca el sol de Andalucía

esa vasija de mármol

encierra una oscura transparencia

y aquella máscara de carnaval

oculta deformes intenciones

Una navaja acerada

desuella el llanto de una princesa
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III

Una cantina maloliente

enrojece las mejillas

un salón de té

aprieta las piernas de las damas

una ficha de dominó

cuenta las yemas de los dedos

y el aullido nocturno

cierra portones y ventanas

Esta barrica de roble

pasa su juventud en una cava
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IV

Una cabellera en Versalles

presiente la guillotina

una escultura ciega

hurga sus pupilas de arcilla

el ojo indiscreto

otea por la cerradura

y la artera granizada

eterniza una plática

Una madrugada invidente

tropieza con cirios y plegarias
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V

Un ático victoriano

defiende sus recuerdos

la bailarina de terracota

resguarda un denso suspiro

una actriz afamada

recita un viejo parlamento

un trombón y un clarinete

intercambian sus arpegios

Y un vendedor de sortijas

engaña a unos ojos verdes
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VI

Un quinteto de vientos

desobedece a la batuta

un minotauro de bronce

embiste al espejo

una yunta de bueyes

amansa la mente

y ese bebé somnoliento

se retuerce con un guiño

La egregia epopeya

languidece en el pergamino
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VII

La risa de un payaso

llora en una partitura

una nota musical

rehúye los aplausos

la concertista de piano

interroga el teclado con el ceño

y el vagabundo frente a la vitrina

enamora a un violonchelo

Un clarinete

arrulla a una lámpara de aceite
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VIII

Entreteje grisáceas emociones

una viuda en su desamparo

mientras enciende una turba de deseos

esa mulata en el velorio

sus labios satinados

subastan besos y sonrisas

a la par que una camada de dolientes

frenan sus arrestos

Una tormenta vespertina

aplaca los sobresaltos
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IX

Una generosa vendimia

amamanta una tertulia

en tanto canjean su cuerpo con los ojos

un par de enamorados

una guitarra valenciana

enciende un tablao

y una bailaora

suda el pan de cada día

El reloj de medianoche

atrasa los minutos y las horas
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X

La rosa marchita

aguarda en un buen tinto

un perchero de tangos

alarga una velada

un galgo de porcelana

recorre la pista de fieltro

y el aro de fuego

organiza una pasarela

Ese paquidermo circense

medita en un banco de musgo
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XI

Surca el mar cristalino

un barco en una botella

una rozagante calavera

desfila por el malecón

un gesto infantil

anilla colores y razas

y una bandeja de plata

exhibe una cabeza sin rostro

Una baqueta de nogal

fustiga a la membrana de cuero
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XII

Una caja de música

invita a bailar a un arlequín

un jirón de lino rubio

amanece en otros aposentos

el mascarón de proa

brilla con su rictus de pirata

y una silueta socarrona

asoma por el rabillo del ojo

El clochard bajo el puente

recolecta colillas y epitafios
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XIII

Una insignia de guerra

espolea una casaca

una gasa de esperanza

comprime las heridas

una venda escarlata

envuelve una armadura

y un corazón de rubí

engarza una daga

Esta concha de carey

escuda un juramento
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XIV

Un guerrero masai

camina con la altivez de un lirio

una nodriza aborigen

aplaca el apetito de un niño

una voz entrecortada

engalana la perpleja figura

y la aureola maltrecha 

cuelga de la escarpia

Nuestros relojes de bolsillo

dejan su tiempo en un pañuelo



63

XV

Una pintura rupestre

atestigua una cacería

un corazón de plumas

trepida en el yermo

un faisán otomano

insulta a un eunuco

y un mandril en Mozambique

muere aferrado a una banana

Atempera la brisa de Sorrento

esa mascada florentina
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XVI

Un librero erudito

discute con la enciclopedia

un atril en Florencia

presume un texto apócrifo

un guante aterciopelado

se adueña de un incunable

y un adarve de pendones

exhibe una justa de antaño

Una batahola enmudecida

solapa ríspidos claroscuros
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XVII

En torno a un acertijo

se congregan los gitanos

su trío de sabios

enhebra un añejo conjuro

el gusano de seda

deja su impronta en una pañoleta

y la vitrola de cantina

herida convalece

El atisbo desde un rascacielos

adivina la campiña irlandesa
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XVIII

Un espejo de prostíbulo

inhala sudores pasajeros

entretanto la rodaja de limón

se refresca en una copa

una ilusión infantil

galopa en un tapete persa

mientras languidece en el polvo

una marquesina de teatro

Nuestro mensaje en una botella

guarda un clamor de silencio
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XIX

Una medalla en el pecho

detiene una navaja

una luz recién nacida

ilumina el amor de una pareja

Ese tronco de árbol

presume un cuerpo de mujer





OPUS 4



Modernidad
Tinta sobre papel
10.5 x 6.5 cm
1990
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I

Una descarga de reproches

vocifera a los cuatro vientos

un espasmo de rencor

se eterniza en el vientre

un cárcamo de ilusiones

afronta la tristeza

y un conato de fantasías

se adueña del mañana

Nuestro tropel de reclamos

halla reposo en un lamento
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II

Un mordaz adjetivo

petrifica los afectos

una idea obsesiva

esclaviza las emociones

un rechazo a la soledad

encara la nostalgia

y un castillo de naipes

entrevera sueños y desvelos

Una palmada en el hombro

mengua las heridas
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III

Un amor de infancia

se pierde en el olvido

una balada sin letra

ancla pasajeras emociones

una amistad sincera

vuelve a recorrer el sendero

y una respuesta evasiva

disfraza verdades ocultas

La pregunta desalmada

aniquila la confianza
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IV

Una fría hermandad

erige mudas barreras

la duda estancada

engruesa la desconfianza

la ambición maniaca

degrada las ideologías

y la nostalgia involuntaria

enluta viejos amores

Nuestra escalera de pasiones

resiente las pisadas



75

V

Una jungla de pesadillas

se adueña del reposo

una balada sentimental

destapa fogosas alcantarillas

una alacena de promesas

colecciona rancios marbetes

y una lluvia taciturna

hidrata la melancolía

La morada sin amor

ahoga la vida
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VI

Un puñado de deseos

se regocija en la mente

un fárrago de amarguras

golpea los muros de la fortuna

una huérfana emoción

retorna con un beso

y un gesto adusto

precede a la palabra inclemente

¡Hasta la pasión madura

sucumbe a los halagos!
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VII

Un recuerdo fraternal

aparca en una melodía

un remolino de pesares

horada un lar de recuerdos

un dosel de malos entendidos

cobija súbitas infidelidades

y un esbozo de aplomo

aquieta el polvo de la duda

Una galera de alientos

abate la desidia
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VIII

Una madeja de amor

enhebra un destino

una virulenta diatriba

anuncia represalias

un muestrario de ensueños

seduce a los amorosos

un celaje de olvidos

hurga aquel lívido recuerdo

Y una oleada de rumores

encalla en la deshonra
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IX

Un horizonte sin sol

congela la mirada

una madeja de ambiciones

pone en jaque a la cordura

una galera de entuertos

abre surcos en la frente

y una soledad acompañada

esparce sombras solitarias

Amordaza la pasión

¡un corazón de hielo!
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X

Una brusca orfandad

predice un sinuoso camino

una fugaz despedida

da estocadas con el tiempo

Nuestra pesada levedad

cubre con cieno sordas vanidades



OPUS 5



El pedestal
Tinta sobre papel
9.5 x 10 cm
1990
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I

Exhala incienso de guirnaldas

esa pagoda birmana

un sermón dominical

congrega penitencias

un convento dominico

colecciona tonsuras paganas

y una bugambilia en el muro

anticipa la cuaresma

La misa de medianoche

recuerda el nacimiento de un niño
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II

Una lechuza negra

oficia en una ermita

un ciprés de camposanto

solloza crisantemos

una aguja en un pajar

hace votos de clausura

y un fraile delinea en la pared

la imagen ausente del vástago

Aquella callejuela palestina

desemboca en un sepulcro
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III

La veladora del atrio

se inmola por un yerro

un chamán en la meseta

rastrea el origen del cosmos

un ángel sin alas

deambula a la deriva

y el aprendiz de mago

memoriza imberbes conjuros

Una religión fallida

idolatra la esperanza
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IV

Una ráfaga de viento

acosa el hábito de una novicia

un relicario de abusos

flagela a un obispo

una deidad oriental

renace en una princesa maya

y un maestro zen

comparte sus carencias

La monja en su dormitorio

cubre una imagen de Cristo
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V

Una banderilla tibetana

agita sus oraciones

un pliego de mortaja

alegra la tristeza

el mantra del perdón

seca las lágrimas del anacoreta

y un querubín barroco

reposa en una nube de plata

El rabino anuda en la cabeza

preguntas sin respuesta
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VI

Una alfombra de flores

reconforta a un peregrino

una mezquita en Egipto

arrodilla monótonos lamentos

una alforja de consejos

holgazanea en un osario

y una cruz de pino

atiza una guerra

Ese cajón de sacristía

atesora un casto secreto
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VII

Un monje borda biografías

en un pliego de indulgencias

una catedral de sombras

beatifica una osamenta

el faro de Cádiz

evangeliza golondrinas

y una historia vergonzante

expulsa al falso creyente

El sarcófago medieval

acoge al poderoso caballero
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VIII

Una abadía en Gales

se viste de primavera

acaricia sus cuentas de barro

una misionera en Somalia

las cúpulas de San Basilio

deslizan relámpagos de nieve

y un cúmulo de culpas

soporta un altar de perdones

El resplandor lejano

espera al final del túnel
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IX

Una pareja de antorchas

baila un tango en una cripta

un corazón atormentado

pide albergue a un crucifijo

una red de esperanzas

secuestra a un creyente

y una fuente de barro

bautiza a un palomo

Una cúpula sumergida

enmohece un coral de penitencias
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X

Encarece la inocencia

una víbora en el paraíso

Una ilusión de permanencia

hace añicos el ahora



OPUS 6



Ley de censura
Tinta sobre papel
16.5 x 9.5 cm
1990
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I

Un camaleón en un risco

se disfraza de odalisca

un murmullo en la maleza

se topa con un grito

el muro de adobe

guarda sol en las entrañas

y un despertar de nubes

entreteje un eclipse

La tarde de verano

huele a lluvia



96

II

El jilguero dibuja con su canto

un paisaje de primavera

una dacha invernal

alberga sus lecturas de invierno

el ruiseñor en la alameda

repite ancestrales melodías

y un atezado tulipán

debuta en un invernadero

Esa cigüeña africana

tiene otra familia en Cerdeña
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III

Un colibrí enamorado

corteja a un ramo de rosas

una secoya milenaria

detiene a una nube

un bandoneón porteño

merodea por los muelles

y una luciérnaga

coquetea con el firmamento

Esa luna de otoño

pregunta por un continente



98

IV

Forcejea con una gaviota

una racha de viento

la manzana madura

se esconde de los cuervos

un rayo de sol pernocta

en un jardín de pájaros

y una diadema de amaneceres

descansa en la balaustrada

Circunda nuestra mirada

la fronda de pavorreales
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V

La mariposa en el abeto

descubre sus colores

un prado cortado al alba

inhibe a los caracoles enamorados

rasga el velo de la tarde

un obelisco de humo

y la resolana en la pared

entra por una hendidura de sombras

La tarde azulada

carga un libro bajo el brazo
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VI

Un bebedero de agua

aguarda la tormenta

una horquilla de madroño

sujeta la bruma

un canal de riego

fisgonea por el recodo

y una vaina de olivo

se asolea en la rotonda

Corre por el Tajo

un risueño lamento
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VII

Esa torre inclinada

anida a un pájaro tuerto

y a un reptil

en una gárgola

la péndola de viento

presagia un remolino

y el campo de girasoles

da la espalda a la noche

Una hondonada de crepúsculos

anuncia púrpuros amaneceres
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VIII

Un jardín en Kyoto

inhibe la llegada del estío

un barullo de gaviotas

alumbra al velero

aquella pérgola de rocío

se inclina ante el temporal

y el tren de medianoche

despierta al reloj de arena

Aquel beduino de alabastro

olfatea una tormenta
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IX

Un halcón en el antebrazo

resguarda al horizonte

una brújula de truenos

guía al vendaval

un corcel en Túnez

desentierra tímidas caracolas

y un pelotón de rosas

protege al viñedo

El búho del cedro rojo

guarda un minuto de silencio



104

X

Porta una canasta de soles

la mulata de Cabo Verde

una estampida de premuras

se arrodilla al borde del arroyo

una catapulta de fuego

abre una fortaleza

y una llama deforme

engulle el leño sumiso

Esa cobra en la ceiba

devora una fábula
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XI

Un esquivo aguilucho

atraviesa la nube

el cisne del estanque

pone a los patos a dieta

pelean por abrigar a una alondra

el roble y el encino

y aquella gaviota permuta graznidos

por mendrugos de pan

Una bocanada de humo

se escabulle por la cornisa
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XII

Una ninfa de agua dulce

resbala de la flor de loto

un enjambre de clarines

ronda al nido de gorriones

la montaña de roca

respira por sus pliegues

y una calzada de chopos

aviva al poema

Un cortejo de escarabajos

embalsama a una dinastía



107

XIII

Un pebetero de miradas

arde en deseos

envejece en el embarcadero

una sombrilla de encaje

un aroma de colores

vagabundea por la Medina

cuando el pincel granadino

acaricia el crepúsculo

Un bisoño escorpión

descubre la lisura de un torso



108

XIV

Una tarde parisina

camina por Las Tullerías

mientras un globo extraviado

busca las manos de un niño

una canción napolitana

descorcha la puesta de sol

cuando un gorjeo de confidencias

se escucha en el sicomoro

Una fortaleza de adobe

adopta una paloma parda
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XV

Un árbol de mariposas

se recarga en el viento
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