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Introduccidén

EN MEXICO TODO MUNDO SABE QUIEN ES SOR JUANA INES DE LA
Cruz. Si preguntamos a gente de a pie, inmediatamente nos
respondera: “Nuestra décima musa”, “nuestra grande poetisa
de Nepantla”, “la monja poeta de San Jerénimo”. Si seguimos
preguntando qué conocen de ella, casi todos recitaran el inicio
de las redondillas satiricas: “Hombres necios que acusais / a la
mujer sin razén”... y aqui se frenard la mayoria. Algunos mas
informados seguiran con el soneto a un retrato: “Este, que ves,
engafno colorido, / que del arte ostentando los primores, /"y
también aqui concluird la carrera que habfa iniciado sonriente
y prometedora. Los mas afortunados habran escuchado en
preparatoria o quiza en los primeros afios de la universidad
el comentario sobre alguna de sus obras, por ejemplo, de la
comedia Los empefios de una casa y, como excepcion a toda regla,
quiza alguien les habra mencionado el auto sacramental El
Divino Narciso. Pero es preferible no rascar mucho la superficie
porque enseguida tocaremos piedra de ignorancia.



JAVIER GARCIA GONZALEZ

Y es obligado preguntarse qué dicen los eruditos. Aqui la
respuesta es entusiasta y muy informada. Escuchemos a uno de
los mas agudos, Octavio Paz:

Desde hace mas de cincuenta afios la vida y obra (de sor Juana
Inés de la Cruz) no dejan de intrigar y apasionar a los eruditos,
a los criticos y a los simples lectores: {por qué escogid, siendo
joven y bonita, la vida monjil?; icual fue la verdadera indole de
sus inclinaciones afectivas y eroticas?; icual es la significacion
y el lugar de su poema Primero suefio en la historia de la poe-
sia?; icuales fueron sus relaciones con la jerarquia eclesiastica?;
{por qué renuncié a las pasiones de toda su vida, las letras y el
saber?; iesa renuncia fue el resultado de una conversion o de
una abdicacion?!

Otro gran intelectual, Francisco de la Maza, buen conoce-
dor de sor Juana, escribi6 un volumen de todo respeto: Sor Juana
Inés de la Cruz ante la historia, en el que recogio6 lo que han escrito
diversos autores sobre la poetisa, desde 1667 —ya en vida de
ella, cuando apenas tenia dieciséis afios, sus sonetos aparecian
en antologias—:

Si utilizaramos un diagrama de los juicios criticos que se han
dicho sobre sor Juana Inés de la Cruz desde hace tres siglos,
veriamos con sorpresa que es un esquema mixtilineo, con cur-
vasy rectas, como una moldura barroca. Comienza con la curva
ascendente del aplauso de sus contemporaneos y baja después,
en el siglo xvii, para hacerse una recta, la de la indiferencia o

" En Prélogo, “Historia, vida, obra”, en Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe,
México, Fck, 1983, p. 13.
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la cita de paso, interrumpida por las curvas y picos de algunas
egregias excepciones; baja ain mas, en curva descendente, la
de la incomprensién y el insulto, en el siglo xix, para luego
volver a surgir en altura, en otra curva ascendente, parabdlica,
hasta ahora incontenible, que se inicia en el mismo siglo xix y
contintia en el siglo xx.”

Podemos decir que sor Juana es una de las pocas plumas
que ha llegado a formar parte del imaginario afectivo de los
mexicanos y de nuestro comn patrimonio cultural, sea por
via de prontuarios y antologias o de exposiciones plasticas
de pintura o escultura, sea incluso por via cinematografica y
digital. Y aun podemos afadir que si para un italiano Dante es
su primer autor por antonomasia y para un espafiol el Manco
de Lepanto, Cervantes, de igual modo para un mexicano sor
Juana es la primera e imprescindible amiga desde sus mas
tiernos anos escolares.

Sor Juana admiré y asombro en su tiempo hasta el punto
de que sus contemporaneos se preguntaran si su saber era
infuso o adquirido; nosotros afiadimos no sélo su saber, tam-
bién nos maravillan sus versos y escritos de diversa indole. En
nuestro tiempo, siglos xx y xxi, sigue siendo quiza la autora
mas estudiada. Alli esta, por ejemplo, la acuciosa investigacion
de Alberto Pérez-Amador Adam, La ascendente estrella. Bibliogra-
fia de los estudios dedicados a sor Juana Inés de la Cruz en el siglo xx.}
La compilacién incluye 2 mil 5§92 entradas de libros, estudios,
articulos y canciones desde 1900 hasta 2005. iCual es la razén
de este general interés de la cultura de México por sor Juana

? En Sor Juana Inés de la Cruz ante la historia. (Biografias antiguas. La Fama de 1700, Noti-
cias de 1667 a 1892). México, UNAM, 1980,
3 Toda esta bibliografia esta disponible en internet en: http://dnb.ddb.de
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Inés de la Cruz? La respuesta esta en su vida y, sobre todo, en
su obra.

Perfil biografico

El perfil biografico de sor Juana es muy sencillo, ya que su
vida se desarroll6 dentro de un espacio que va de Nepantla a la
ciudad de México, 75 kildbmetros, o, si medimos desde Ameca-
meca y Panoaya a la capital de la Nueva Espaiia, 61 kilometros.
No conoci6 el mar —del que tanto habl6 en sus poemas— ni
las tierras del interior del pais. Dentro de estas coordenadas de
tiempo y lugar transcurrieron los dias de sor Juana Inés de la
Cruz. Aunque los limites de su vida sean mas bien reducidos, lo
que da interés, dramatismo, densidad, significacion a su aven-
tura humana es, sobre todo, el espesor de su inteligencia, los
quilates de su sensibilidad, la grandeza de su espiritu. Y aqui
si nos encontramos con un espiritu gigante, de mil facetas de
extraordinario brillo.

Juana Inés de Asuaje y Ramirez de Santillana nace en la
alqueria de San Miguel Nepantla, el 12 de noviembre de 1651.
Alberto G. Salcedo propone como fecha de su nacimiento el
12 de noviembre de 1648, es decir, tres afios antes de la fecha
comtnmente admitida, basado en una presunta acta de bau-
tismo encontrada en la parroquia de Chimalhuacan en la que
aparece bautizada el 2 de diciembre de 1648. Sin embargo,
la mayoria de los autores mantiene la fecha de 1651.* El gran

* Cf. Alberto G. Salcedo, “El acta de bautismo de Sor Juana Inés de la Cruz”, en
Abside XV1, México, enero-marzo, 1952.
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sorjuanista Alejandro Soriano Vallés afirma que “la fecha mas
aceptable es la de 1651, porque una de las hermanas de sor
Juana, Josefa Maria, habria sido dada a luz el 19 de marzo de
1649, resultando imposible que Juana Inés naciera en noviem-
bre de 1648”5

Infancia

Nepantla en nahuatl significa “en-medio-de”, quiza por estar
situado en medio de los volcanes Iztaccihuatl y Popocatépetl,
que dan origen a un microclima templado. A los tres afios
aprende a leer en la Amiga o escuela del pueblo y desde entonces
seguira leyendo toda la vida. Nos cuenta que desde que “le rayd
la primera luz de la razon, fue siempre vehemente y poderosa
(en ella) la inclinacién a las letras”.¢ Y que a los seis o siete anos
“mataba a su madre con instantes e importunos ruegos para, ves-
tida de varon, la enviase a Méjico, para cursar la universidad”.”
Fueron sus padres el vizcaino Pedro Manuel de Asuaje y Var-
gas Machuca, de Vergara (Guipuzcoa) y la criolla Isabel Ramirez
de Santillana, originaria de Yecapixtla. Pasa la infancia entre
Nepantla, Amecameca, Yecapixtla y Panoaya, donde su abuelo
tenia una hacienda. Como Juanita se habia encarifiado con su
abuelo, se fue a vivir con €I, a Panoaya. Alli aprende nadhuatl con
los indios y peones de la hacienda; frecuentemente deja los jue-
gos infantiles para esconderse a leer alguno de los muchos libros
de su abuelo. Hacia los ocho afios compone una loa al Santisimo

5 Sor Juana Inés de la Cruz, doncella del Verbo, México, Garabatos, 2010, pp. 51-56.
6 Cf. Respuesta a sor Filotea de la Cruz, pp. 188-190.
7 Ibidem, pp. 239-248, ad sensum.
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Sacramento, para la procesion del Corpus, obteniendo en premio
su tesoro favorito, un libro. Poco después, hacia los diez afios, la
llevan a la capital de la Nueva Espaiia, a vivir en casa de sus tios,
Juan y Maria Mata, para que desarrolle sus excepcionales talen-
tos. Alli el bachiller Martin Oliva, Ginico maestro que tuvo en su
vida, le ensen¢ en veinte lecciones la gramatica latina, dandole
la llave de la cultura clasica de la antigtiedad.

En la corte

Cuando Juana cumple quince afios los Mata la presentaron a
los virreyes, don Antonio Sebastian de Toledo Molina, mar-
qués de Mancera, y dofia Leonor Maria Carreto. La inteligen-
cia, la gracia, quiza el desamparo de la joven, impresionaron a
los virreyes, sobre todo a la virreina al punto que fue invitada
a su compaiia “donde entrd con titulo de muy querida de la
Sefiora Virreina”.® En palacio vive Juanita entre fiestas y fas-
tos, en los que ella aporta su belleza, su ingenio, su cultura, su
viveza y su alegria. La vida le sonrie, Juanita se adapta rapida-
mente al ambiente cortesano, a los saraos y representaciones
teatrales de la corte. Le piden declamar sus versos y Juanita
lo hace con gracia y espontaneidad. Un dia, el virrey organiza
un entretenimiento singular, una suerte de examen a la joven
Juanita. Para ello convoca a los 40 letrados mas renombrados
de Nueva Espafia a fin de que le formulen preguntas cada uno
desde su especialidad; la joven Juana Inés de Asuaje responde

8 Cf. “Aprobacién del reverendisimo padre Diego Calleja, de la Compaiiia de Jests”,
en Antonio Alatorre, Sor Juana a través de los siglos (1668-1910), t. 1 (1668-1852), México, El
Colegio de México / UNAM, 2007, p. 241.
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con rapidez y precision. El virrey Antonio Sebastian de Toledo
cuenta 10 afios después, ya en Espaiia, a suamigo, el padre Diego
Calleja, para expresar su asombro, que “a la manera que un
galedn real se defenderia de pocas chalupas que le embistieran,
asi se desembarazaba Juana Inés de las preguntas, argumentos
y réplicas que tantos, cada uno en su clase, la propusieron”.’

En el convento

Pero a Juana Inés no le satisfacia la vida de oropeles en la
corte, aunque ella “era de mi patria toda / el objeto venerado
/ de aquellas adoraciones / que forma el comtn aplauso”.”
En su perspicacia, inteligencia y sensibilidad religiosa ella
querria algo trascendente y duradero, pues la vida de la corte
la dejaba interiormente vacia. Aconsejada por su confesor, el
jesuita Antonio Nuifiez de Miranda, un dia deja la corte y viste
la saya de carmelita descalza en el austero convento de San
José el 14 de agosto de 1667. A los tres meses enferma y deja el
convento el 18 de noviembre de 1667. Tres meses despu¢s, el 24
de febrero de 1668, ingresa en el convento de San Jerénimo a
los 17 afios y recibe el nombre de religion de sor Juana Inés de
la Cruz. Después de un afio de noviciado, profesa en la orden
de San Jerénimo.

Aqui surge uno de los enigmas de la vida de sor Juana.
{Por qué se hizo monja, cuando tenia a toda la sociedad novo-

9L p. 242.

10 Cf. Los empefios de una casa, vv. 298-301, en Sor Juana Inés de la Cruz (en adelante
SJIC), Obras completas, t. IV, Comedias, sainetes y prosa, ed. de Alberto G. Salceda, Mé-
xico, FCE, 2001.
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hispana a sus pies? Algunos sorjuanistas han dicho que fue por
desengafio amoroso o por incapacidad fisica o psicologica para
el matrimonio o por conveniencia y astucia al no tener un
apellido linajudo y carecer de ducados para un buen enlace
matrimonial. Ateniéndonos a su testimonio explicito en varios
textos, Juana Inés busco en la vida retirada del convento dos
cosas: asegurar la salvacioén de su alma y un ambiente adecuado
para estar con sus libros, es decir, para leer, pensar y escribir."
Quien en verdad quiera conocer las razones por las cuales sor
Juana prefiri6 el convento a la corte, puede leer un documento
claro, mas alla de interpretaciones subjetivas, El testamento y
renuncia de bienes de Juana Inés de la Cruz, novicia del Convento de San
Jerénimo. 23 de febrero de 1669:

En el nombre de Dios Nuestro Sefior todopoderoso; y de su ben-
dita madre la Virgen Maria, Nuestra Sefiora, concebida sin man-
cha de pecado original, en quien como abogada, guarda y amparo
de pecadores, tengo puesta mi esperanza. Sea notorio a los que el
presente vieren c6mo yo, Juana Inés de la Cruz, novicia de este
convento de mi Padre San Jerénimo, que en el siglo me llamaba
dofia Juana Ramirez de Asbaje [...] considerando la brevedad de
esta vida; cuan llena esta de trabajos y peligros; y que la honra
del mundo es breve, mudable y perecedera, y sus placeres falsos,
y transitoria su bienaventuranza; y que todos los que pasan su
carrera y mar tempestuoso, es con muchos riesgos y peligros y,
finalmente, que van mas seguros los que van mirando el norte de
la religién, que asegura mas la llegada a tomar puerto de salva-
cion; y porque siempre he sido inclinada al estado de religiosa, y

""En Respuesta a sor Filotea de la Cruz, Ibidem, PP- 446-447.

14
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cercana a hacer mi profesion en este dicho convento, y ser ésta
mi determinada voluntad, permanecer en dicho estado [...]”

El estilo y las ideas son eco de los predicadores y escritores
espirituales de la época. Sor Juana tiene en ese momento 18
afios y no podria hablar con el reposo ni la sobriedad de una
religiosa madura por experiencia y vivencias ascéticas; pero es
indudable que en estas palabras esta expresando convicciones
que ha hecho suyas en la substancia, pues posee una inteligen-
cia aguda y profunda mas alla de sus afos.

En efecto, el 29 de febrero de 1669 hace sor Juana Inés
de la Cruz su profesion religiosa en pobreza, castidad, obe-
diencia y clausura. E inicia, como monja de velo y coro, la
vida conventual en San Jerénimo. Su vida se desarrolla entre
cantos litargicos en el coro, convivencia con sus hermanas de
comunidad y clases de misica a las nifias del colegio interno
adjunto; anos mas tarde, también debera atender los asun-
tos de la administraciéon del convento; también dedica bue-
nos tiempos a la lectura de sus queridos amigos, los libros,
mientras va formando su famosa biblioteca; saca también
tiempos para pintar —ella misma refiere que pint6 un retrato
de la virreina Maria Luisa Manrique de Lara y un autorretrato
que también dedica a la misma virreina—. Por encargo y por
mandato o espontaneamente, también va componiendo poe-
mas de diversos metros para sus amigos, en especial para los
virreyes de la Laguna. Desarrolla una mas intima amistad con la
virreina dofia Maria Luisa Manrique de Lara, condesa de Pare-
des. Son notables las series de villancicos que le piden y ella

" Enrique A. Cervantes, Testamento de Sor Juana Inés de la Cruz y otros documentos, México,
edicion de autor, 1949, p. 16.
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realiza para ser cantados en las catedrales de México, Puebla
y Antequera, en los que la genial monja va plasmando la fe
religiosa y las letras y sones del pueblo; en los 150 villancicos
no se sabe qué admirar mas, si la sencilla piedad o los ritmos
populares, frescos y desenfadados de que estan transidos.

De tiempo en tiempo la visitan los virreyes, algunos
religiosos, sacerdotes, profesores y sabios de Nueva Espafia,
como don Carlos de Sigiienza y Goéngora, matematico,
historiador y cartografo del virreinato; el jesuita de Trento
Eusebio Kino, explorador, gedgrafo y astrobnomo, a su paso por
México camino de Sonoray las Californias, o visitantes ilustres
de Nueva Granada. La visita también su amigo y admirador, el
obispo de Puebla, don Manuel Fernandez de Santa Cruz. Ella
los atiende a todos con cortesia y cordialidad sin descuidar su
vida comunitaria de la que era tan observante.

Ultimos afios y muerte

Hacia 1693, en una de las inundaciones periodicas del Valle
de México, hubo hambruna entre el pueblo pobre y entre los
indigenas. Sor Juana, de corazén sensible y compasivo, llamo
a uno de sus amigos, el canénigo José de Lombeyda, y le pidio
que vendiera los cuatro mil libros de su biblioteca y llevara el
dinero al arzobispo Aguiar y Seijas, gran limosnero, para que
éste lo distribuyera entre los pobres.® Pero los males no vienen
solos: las inundaciones y la falta de higiene provocan epide-

3 Ver Testamento de José de Lombeyda, Archivo General de la Nacién, “Bienes
Nacionales” (o14), vol. EXp. 44. 44, F. 3V, fechado el 15 de julio de 1695.

16
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mias, y una de las mas temidas es la peste. El virus exantema-
tico se extiende por la capital de la Nueva Espafia, entra en
el convento de San Jeronimo y 10 monjas, tocadas por la epi-
demia, han de guardar cama. Sor Juana se prodiga entre ellas,
prestandoles su servicio a pesar de la advertencia de la priora;
el amor y la compasion de sor Juana hacia sus hermanas enfer-
mas es mas fuerte que el temor al riesgo de contagio. Pronto
también sor Juana cae victima de la peste. Ella arrostra serena-
mente el terrible mal y aguarda en paz la muerte que se acerca;
cuando llega, contra lo que suele suceder a otros enfermos de
peste que pierden el conocimiento o la razon, la encuentra
ltcida. Con animo sereno y con una sonrisa en los labios, sor
Juana entrega su alma al Creador, la noche del 17 de abril de
1695; tenia 44 afos.

Panorama de su obra

De la obra de sor Juana queremos subrayar tres aspectos, la
versatilidad, el tono lirico y el dominio de la lengua espaiola.

Versatilidad*

La creatividad de sor Juana también se manifiesta en la varie-
dad de géneros, de campos, de estilo, de metros. Hace teatro
en comedias y sainetes, como Los empeifios de una casa, con algo
de autobiografico, o en Amor es mds laberinto; en autos sacra-

** Capacidad de adaptarse con facilidad y rapidez a diversas funciones: es la segunda
acepcion del DRAE.

17
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mentales como El Divino Narciso, de exquisita concepcion, a la
vez espiritual y lirica, y de rara perfeccion formal. Monta tam-
bién escenografias mitologicas como el arco de triunfo Nep-
tuno alegérico, dedicado al virrey Tomas de la Cerda en su toma
de posesion del cetro de la Nueva Espafa. Tiene obras en las
que se dan la mano belleza y gracia liricas, como el conjunto
de mas de 150 villancicos para las laudes matutinas para ser
cantados en las catedrales de México, Puebla y Antequera.
Asimismo tiene obras filosoficas en inspirados versos como
el “Primero suefio” —heroico esfuerzo por interpretar toda la
“maquina del mundo” como lo llama—, con el solo poder de
la razon. La Carta atenagérica y los numerosos villancicos que
adelantan el dogma de la Inmaculada Concepcion de Maria
o el de su Asuncién a los cielos. Obras espirituales en prosa
como los Ejercicios de Encarnacion, el Ofrecimiento para el rosario de
quince misterios de los dolores; o escritos como la Docta explicacion del
misterio y voto de defender la Purisima Concepcién de Maria, etcétera.

Y no carece nuestra polifacética escritora de una gallarda
autobiografia, en la que nos desvela los secretos de sus afanes
como poetisa, en Respuesta a sor Filotea de la Cruz. Otra faceta de
la versatilidad de sor Juana es la variedad de metros y estro-
fas de que hace gala con naturalidad y maestria, como son los
romances, silvas, décimas, octavas, redondillas, coplas para ser
cantadas, endechas, epigramas o sonetos. Practicamente no
hay metro ni forma poética castellana que no haya practicado
la poetisa de Nepantla. Veamos algunos ejemplos.

Un caballero del Pert, contemporaneo de sor Juana,
comentando la admiracién que la lectura de las obras de la
poetisa mexicana le produjera, escribe

18
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Sabed, pues, que vuestras Obras
a mis manos han venido,

al modo que la fortuna

suele venirse al indigno.

Leilas, volviendo a leerlas,

con gana de repetirlo

tercera vez y trescientas,

del fin volviendo al principio,

hallando tal novedad

en lo propio que he leido,

que me parece otra cosa,
aunque me suene a lo mismo.”

La poetisa responde con igual y superior donaire, confe-
sando que no debiera responderle:

[...] pero el diablo del romance
tiene, en su oculto artificio,
en cada copla una fuerza

y en cada verso un hechizo. *

Construye en su respuesta uno de los romances mas gra-
ciosos y brillantes.

Si tomamos el género de los sonetos, los tiene casi per-
fectos; por ejemplo, puede verse el poema 152 dedicado a la
esperanza: “Verde embeleso de la vida humana” o aquel otro
mas conocido: “Este, que ves, engafio colorido” (poema 145).

'5 Poema 49 bis, en SJIC, op. cit., t. 1, p- 212.
' Ibidem, p- 217.

19
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Tono lirico

Otra caracteristica de la pluma de sor Juana es el tono lirico
que imprime a todos sus poemas. Hay de poetas a poetas,
poetas a los que se les ve el oficio y la disciplina aprendida;
y poetas que han nacido con angel, para quienes la poesia es
un aura que los envuelve, un resplandor que brota, natural,
del venero de su corazon y su espiritu, que viven en estado
de inspiracion como quien respira el aire que nos da la vida.
Sor Juana vive toda ella inmersa en luz de poesia. De si misma
dira que le pasa lo que a Ovidio que, conminado por su padre
a no escribir mas versos, exclamo: “Iuro juro, pater, nunquam com-
ponere versos”, construyendo al punto un hexametro (“iPerdo-
name, padre!, puedo jurar / que nunca volveré a versificar”).
Sor Juana anade otra cita sobre el poeta de Sulmona: Quod
tentabam dicere versus erat” (“Lo que intentaba decir me salia en
verso”). Sor Juana, al escribir su Respuesta a sor Filotea de la Cruz,
tiene que hacerse violencia para no redactarla en ritmo con-
sonante.”® Claro que la poesia no es sélo verso, sino soplo,
ritmo, luz y tono de inspiracion; en la admirable monja de San
Jerébnimo se dan éstos en su expresion mas fresca hasta en
el modo de iniciar algunos sonetos o romances: “Esta tarde,
mi bien, cuando te hablaba” (poema 164 de la seleccion de
Alfonso Méndez Plancarte) o el primer verso del poema 146:
“En perseguirme, Mundo, iqué interesas?”. iQué fresca espon-
taneidad al trazar, de prisa y corriendo, la dedicatoria de su
primer volumen, cuando la diligencia parte y el barco que lleva
sus papeles hacia Espafia esta a punto de zarpar!:

7 Ovidio, Tristia, IV, X, 26. Sor Juana cita de memoria y equivoca las palabras litera-
les de Ovidio y, en cambio, escribe: “Quidquid conabar dicere, versus erat”.
'° Cf Respuesta a sor Filotea de la Cruz, lineas 1218-1220.
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Estos versos, lector mio,
que a tu deleite consagro,

y s6lo tienen de buenos
conocer yo que son malos,"”

Y el altimo poema que se encontrd después de su muerte, para
agradecer a los autores de Europa que con elogios hicieron sus
obras mayores de lo que en eran (poema 7 de esta antologia):

{Cuando, namenes divinos,
dulcisimos cisnes, cuando
merecieron mis descuidos
ocupar vuestros cuidados?*

O adoptando los aires y ritmos populares, cuando llega el estio
y se realiza la trilla o la carda, asi entra en escena sor Juana
(poema 9 de esta antologia):

A Belilla pinto
(tengan atencion),
porque es de la carda,
por el cardador.

Del pelo el esquilmo,
mejor que Absalén,
se vende por oro,
con ser de vellon,

Y SJIC, op. cit., t. 1, p. 3.
2 Ibidem, p. 224.
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En su frente lisa
Amor escribio,
y dejo las cejas
a plana renglon.

Los ojos rasgados
de dbate que voy,

y luego unas nifias
de librenos Dios.”

En fin, hay tonos liricos festivos, “esquerzosos”, que nos
desvelan la otra cara de sor Juana, juguetona y traviesa, como
aquellos versos en los que responde al romance que un caba-
llero recién venido a la Nueva Espafia le escribe elogiandola
subidamente (poema § de esta antologia):

iValgate Apolo por hombre!
no acabo de santiguarme
(més que vieja cuando Jove
dispara sus triquitraques)
de tan paradoja idea,

de tan remoto dictamen;
sin duda que éste el autor
es de los Extravagantes.”

Y versos mas adelante, ridiculizando a quienes pretenden
hacer de ella el Ave Fénix, en el mismo poema, escribe:

*! Ibidem, p- 268.
2 Ibidem, p. 202. Canones que quedaron sueltos, fuera del codigo de derecho ca-
nonico.
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“iComo! {Eso se querian,
tener al Fénix de balde?

{Para qué tengo yo pico,
sino para despicarme?

iQué dieran los saltimbancos
a poder, por agarrarme

y llevarme, como monstruo,
por esos andurriales

de Italia y Francia, que son
amigas de novedades

y pagaran por ver

la cabeza del gigante,

diciendo: “Quien ver el Fénix
quisiere, dos cuartos pague,
que lo muestra maese Pedro
en la posada de Jaques™!

iAquesto no! No os veréis
en ese Fénix, bergantes,
que por eso esta encerrado
debajo de treinta llaves.”

Dificilmente se encontrard otro poeta tan versatil que
combine tonos reflexivos o pensamientos misticos, con jacaras
y chirigotas tan sabrosas y llenas de ingenio. De si misma reco-

noce Sor Juana la facilidad. Y todos constatamos la irisacién de

2 Ibidem, p. 208.
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imagenes, las alusiones mitologicas, la asombrosa erudicién y
cultura. Escribe el grande critico literario, poeta ¢l mismo y
premio Nobel de México, Octavio Paz:

La obra de Sor Juana Inés de la Cruz resuma gracia y frescura.
Nada hay en ella forzado, todo viene a su pluma con naturalidad,
como el agua que brota de la fuente, fresca y cantarina. Ella
decia de si misma que los versos acudian a su mente mas rapido
de lo que la pluma era capaz de escribir. Afiadimos nosotros que
el prodigio estaba en el caudal y en la calidad con que nacian.
Impresiona también la fantasia de la monja de San Jerénimo
y su portentosa erudicion. De su lirica se podria elaborar un
manual de mitologia, de medicina, de misica, de astronomia,
de filosofia, de psicologia femenina, de teologia. Por otro lado,
en su poesia todo camina con paso elegante, con ritmo, rima y
garbo tales que dan un toque de sefiorio a cuanto ella escribe.
Hay también en la obra poética de Sor Juana riqueza y dominio
admirable de la lengua espafiola en ella, en la humilde monja
mexicana, como en Cervantes, en Fray Luis de Ledn, en Que-
vedo o en Gongora, la lengua de Castilla toca cimas de propie-
dad y belleza.*

Mas no se puede decir.

Dominio de la lengua espaifiola

Tomando pie de las altimas palabras de Octavio Paz, desta-
caremos otra nota de la escritora de Nepantla, su dominio
de la lengua espafola. Llama la atencion a quien se adentra
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en la selva de su produccion literaria, la riqueza y propie-
dad de nombres y substantivos, adjetivos, verbos y acciones
verbales, modismos y términos técnicos. Sor Juana, junto con
los grandes escritores del siglo de oro espafiol, pero también
con las plumas mas fecundas y brillantes de los siglos xx y
xxi, Ortega y Gasset, Gabriel Garcia Marquez o Mario Vargas
Llosa, es uno de los autores que echa mano del mayor niimero
de vocablos de la lengua espafiola. Usa con precision pala-
bras que pertenecen a diversos campos de medicina, mdsica,
herboristeria, cetreria, arquitectura, filosofia, derecho, teo-
logia, angelologia, Sagrada Escritura, arte culinario, etcétera.
Véase, por ejemplo, el romance sobre su método musical, que
ella expone jocosamente a la virreina Maria Luisa Manrique,
pero que supone un caudal no pequefio de términos y usos
del arte musical: alli encontramos los términos mas diversos
y precisos de una composicién musical, como consonancia,
disonancia, armonia, conciertos, arte de composicion, reglas,
cifras, proporciones, cantidades, intervalos, puntos, lineas sis-
mas, comas, tonos semitonos, diatesaron, temple, punto de
alteracion, segunda, maxima, longa, altera, tripla, diapasén,
diapente, armonico, geométrico, aritmético, mensura, canto
llano, compas, notas (ut, re, mi, fa, sol), sesquioctava, sesqui-
nona, enarmonica, teclas, calderones, guiones, claves, puntos,
melodia (poema 2 de esta antologia).

Y el lenguaje va al paso con la profundidad de contenidos.
Jamas hay superficialidad en lo que escribe sor Juana en temas
existenciales (cf. el poema 145), en temas morales y socia-
les (cf. el poema 92), en temas religiosos (cf. El Divino Narciso),
los villancicos a la Eucaristia, al nacimiento del Salvador, a la
Inmaculada Concepcion de Maria; en temas de filosofia, como
el “Primero Suefio”, en temas antropologicos como el soneto
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a la esperanza (poema 151); en argumentos de introspeccion
(poema 146).

Pero a la profundidad del fondo no le hace desmerecer
la perfeccion de la forma, como el uso apropiado y flexible
de la lengua, la abundancia de verbos y adjetivos calificativos,
la precision, audacia, novedad y belleza de las imagenes, la
alusion mitoldgica. Cuando escribe en prosa, como en la Carta
atenagérica, sor Juana se pone el birrete de maestro y echa mano
de un lenguaje escolastico. Cuando describe la variedad de las
criaturas que alaban a su creador, parece que estuviéramos
ante un san Bernardo que canta las glorias de Maria (cf. Ejercicios
de la Encarnacion, dia tercero, meditacion, en SJIC, Obras comple-
tas, t. IV, p. 481). En su Respuesta a sor Filotea de la Cruz hay gracia,
erudicion, variedad y amplitud de pensamiento que va de la
antropologia a la teologia, de la astronomia a la escritura; y en
su lirica palpita siempre auténtica inspiraciéon que brota del
venero de su alma y de la sensibilidad de la poetisa sor Juana
Inés de la Cruz, que vibra ante lo que ve y siente.

La presente antologia nos permite adentrarnos en los
prados floridos de su poesia y en la selva sorprendente de su
prosa. Quede esta coleccion de textos de sor Juana como cala
del sabor de su obra, como prueba de su actualidad, como invi-
tacion a conocerla en su totalidad.

Javier Garcia, L.C.

Cotija de la Paz, Michoacan; 12 de noviembre de 2015
En los 361 afios del nacimiento de sor Juana Inés de la Cruz
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Finjamos que soy feliz,
triste Pensamiento, un rato;
quiza podréis persuadirme,
aunque yo sé lo contrario:

que pues solo en la aprehension
dicen que estriban los dafios,

si os imaginais dichoso

no seréis tan desdichado.

Sirvame el entendimiento
alguna vez de descanso,

y no siempre esté el ingenio
con el provecho encontrado.

Todo el mundo es opiniones
de pareceres tan varios,

que lo que el uno que es negro,
el otro prueba que es blanco.

A unos sirve de atractivo

lo que otro concibe enfado;
y lo que éste por alivio,
aquél tiene por trabajo.
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El que esta triste, censura

al alegre de liviano;

y el que esta alegre, se burla
de ver al triste penando.

Los dos filosofos griegos
bien esta verdad probaron:
pues lo que en el uno risa,
causaba en el otro llanto.!

Célebre su oposicion

ha sido por siglos tantos,
sin que cual acerto, esté
hasta agora averiguado;

antes, en sus dos banderas
el mundo todo alistado,
conforme el humor le dicta,
sigue cada cual el bando.

Uno dice que de risa

s6lo es digno el mundo vario;
y otro, que sus infortunios
son sOlo para llorados.

Para todo se halla prueba
y razén en que fundarlo;

' Se esta refieriendo a Heraclito y Demdcrito, que consideran respectivamente
todo digno de llanto o de risa.
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y no hay razon para nada,
de haber raz6n para tanto.

Todos son iguales jueces;

y siendo iguales y varios,
no hay quien pueda decidir
cual es lo més acertado.

Pues, si no hay quien lo sentencie,
{por qué pensais vos, errado,

que os cometid Dios a vos

la decisién de los casos?

{O por qué, contra vos mismo
severamente inhumano,

entre lo amargo y lo dulce
queréis elegir lo amargo?

Si es mio mi entendimiento,

{por qué siempre he de encontrarlo
tan torpe para el alivio,

tan agudo para el dafio?

El discurso es un acero

que sirve por ambos cabos:
de dar muerte, por la punta;
por el pomo, de resguardo.

Si vos, sabiendo el peligro,
queréis por la punta usarlo,
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{qué culpa tiene el acero
del mal uso de la mano?

No es saber, saber hacer
discursos sutiles vanos;
que el saber consiste s6lo
en elegir lo més sano.

Especular las desdichas
y examinar los presagios,
s6lo sirve de que el mal
crezca con anticiparlo.

En los trabajos futuros,

la atencion, sutilizando,

mas formidable que el riesgo
suele fingir el amago.

iQué feliz es la ignorancia
del que, indoctamente sabio,
halla de lo que padece,

en lo que ignora, sagrado!?

No siempre suben seguros
vuelos del ingenio osados,
que buscan trono en el fuego
y hallan sepulcro en el llanto.

2 . . . . .z
Acogerse a sagrado equivale a huir de una dificultad o peligro acogiéndose a una
determinada proteccion. Sor Juana aqui emplea la expresién metaféricamente.
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También es vicio, el saber,
que, si no se va atajando,
cuanto menos se conoce
es mas nocivo el estrago;

y si el vuelo no le abaten,
en sutilezas cebado,

por cuidar de lo curioso
olvida lo necesario.

Si culta mano no impide
crecer al arbol copado,
quita la substancia al fruto
la locura de los ramos.

Si andar a nave ligera

no estorba lastre pesado,
sirve el vuelo de que sea
el precipicio mas alto.

En amenidad inftil,

{qué importa al florido campo,
si no halla fruto el otofio,

que ostente flores el mayo?

{De qué le sirve al ingenio
el producir muchos partos,
si a la multitud se sigue

el malogro de abortarlos?

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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Y a esta desdicha, por fuerza
ha de seguirse el fracaso

de quedar, el que produce,
si no muerto, lastimado.

El ingenio es como el fuego:
que, con la materia ingrato,
tanto la consume mas

cuanto €l se ostenta mas claro.

Es de su propio sefor

tan rebelado vasallo,

que convierte en sus ofensas
las armas de su resguardo.

Este pésimo ejercicio,
este duro afan pesado,
a los hijos de los hombres
dio Dios para ejercitarlos.

{Qué loca ambicion nos lleva
de nosotros olvidados?

Si es para vivir tan poco,

{de qué sirve saber tanto?

iOh, si como hay de saber,
hubiera alglin seminario

o escuela donde a ignorar
se ensefiaran los trabajos!
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iQué felizmente viviera
el que, flojamente cauto,
burlara las amenazas

del influjo de los astros!

Aprendamos a ignorar,
Pensamiento, pues hallamos
que cuanto afiado al discurso,
tanto le usurpo a los afos.

Después de estimar mi amor,
excelsa, bella Maria,

el que en la divina vuestra
conservéis memorias mias;

después de haber admirado
que, en vuestra soberania,
no borrada, de mi amor

se mantenga la noticia,

paso a daros la razén

que a no obedecer me obliga
vuestro precepto, si es que hay
para esto disculpa digna.

De la misica un cuaderno
pedis, y es cosa precisa

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA

39



SOR JUANA INES DE LA CRUZ

que me haga a mi disonancia
que me pidais armonias.

{A mi, sefiora, conciertos,
cuando yo en toda mi vida
no he hecho cosa que merezca
sonarme bien a mi misma?

{Yo, arte de composiciones,
reglas, caracteres, cifras,
proporciones, cuantidades,
intervalos, puntos, lineas,

quebrandome la cabeza
sobre como son las sismas,
si son cabales las comas,
en qué el tono se divida;

si el semitono incantable
en nimero impar estriba,
a Pitagoras sobre esto
revolviendo las cenizas;

si el diatesaron ser debe

por consonancia tenida,
citando una extravagante’

en que el papa Juan lo afirma;

3 Se llaman “extravagantes” las constituciones pontificias que se hallan recogidas
y puestas al final del cuerpo de derecho candnico, después de los cinco libros de las
Decretales y Clementinas.
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si el temple en un instrumento,
al hacerlo, necesita

de hacer participacion

de una coma que hay perdida;

si el punto de alteracién
a la segunda se inclina,
mas por que ayude a la letra
que por que a las notas sirva;

si el modo mayor perfecto
en la mdxima consista,

y si el menor toca al longo;
cual es dltera y cual tripla;

si la imperfeccion que causa
a una nota, otra mas chica,
es total, o si es parcial,
esencial o advenediza;

si la voz que, como vemos,

es cuantidad sucesiva,

valga s6lo aquel respecto

con que una voz de otra dista;

si el diapason y el diapente
el ser perfectos, consista
en que ni menos ni mas
su composicion admita;

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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si la tinta es a las notas

quien todo el valor les quita,
siendo asi que muchas hay
que les da valor la tinta;

lo que el arménico medio
de sus dos extremos dista,
y del geométrico en qué,

y aritmético, distinga;

si a dos mensuras es toda

la msica reducida,

la una que mide la voz

y la otra que el tiempo mida;

si la que toca a la voz,

O ya intensa, O ya remisa,
subiendo o bajando, el canto
llano soélo la ejercita,

mas la exterior, que le toca

al tiempo en que es proferida,
mide el compas, y a las notas
varios valores asigna;

si la proporcion que hay
del ut al re no es la misma*

* “Del ut al re”, es decir, del “do al re”: ut, es el antiguo nombre que al solfear se
daba al do en la terminologia de Guido D’Arezzo.
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que del re al mi, ni el fa sol
lo mismo que el sol la dista:

que aunque es cantidad tan tenue
que apenas es percibida,
sesquioctava o sesquinona

son proporciones distintas;

si la enarmonica ser

a practica reducida

puede, o si se queda en ser
cognicion intelectiva;

si lo cromdtico el nombre
de los colores reciba

de las teclas, o lo vario
de las voces afiadidas?

Y en fin, andar recogiendo
las inmensas baratijas

de calderones, guiones,
claves, reglas, puntos, cifras,

pide otra capacidad

mucho mayor que la mia,
que aspire en las catedrales
a gobernar las capillas.

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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Y mas si es porque en €l, la
bella dofia Petronila®

a la masica, en su voz,
nueva anada melodia.

{Ensefiar msica a un angel?
{Quién habra que no se ria
de que la rudeza humana
las inteligencias rija?

Mas si he de hablar la verdad,
eslo que yo, algunos dias,
por divertir mis tristezas

di en tener esa mania,

y empecé¢ a hacer un Tratado
para ver si reducia

a mayor facilidad

las reglas que andan escritas.

En él, si mal no me acuerdo,
me parece que decia

que es una linea espiral,

no un circulo, la armonia;

y por razén de su forma
revuelta sobre si misma,
le intitulé Caracol,

porque esa revuelta hacia.

5 Dofia Petronila, una cantante profesional.
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Pero éste esta tan informe,
que no solo es cosa indigna
de vuestras manos, mas juzgo
que aun le desechan las mias.

Por esto no os le remito;
mas como el Cielo permita
a mi salud mas alientos

y algin espacio a mi vida,

yo procuraré enmendarle,
porque teniendo la dicha

de ponerse a vuestros pies,
me cause gloriosa envidia.

De don Martin y don Pedro
no podéis culpar de omisas

las diligencias, que juzgo

que aun excedieron de activas.

Y mandadme; que no siempre
ha de ser tal mi desdicha,

que queriendo obedeceros,
con querer no lo consiga.

Y al gran marqués, mi sefior,

le diréis, de parte mia,

que aun en tan muertas distancias
conservo memorias vivas;

45



SOR JUANA INES DE LA CRUZ

que no olvido de su mano

sus mercedes recibidas:

que no son ingratos todos

los que, al parecer, se olvidan;

que si no se lo repito,

es por la razon ya dicha
de excusar que lo molesta
ostente lo agradecida;

que no le escribo porque,
siendo alhaja tan baldia

la de mis letras, no intento
que de embarazo le sirva;

que el caracter de crecer

el nimero a su familia,

le tengo impreso en el alma
si no sale a las mejillas;

y que ya que mi desgracia
de estar a sus pies me priva,

le serviré en pedir s6lo
a Dios la vuestra y su vida.

3

El soberano Gaspar
par es de la bella Elvira:
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vira de Amor mas derecha,
hecha de sus armas mismas.

Su ensortijada madeja

deja, si el viento la enriza,
riza tempestad, que encrespa
crespa borrasca a las vidas.

De plata brufiida plancha,
ancha es campafia de esgrima;
grima pone el ver dos marcos,
arcos que mil flechas vibran.

Tiros son, con que de enojos,
0jos que al alma encamina,
mina el pecho que, cobarde,
arde en sus hermosas iras.

Arbitro, a su parecer,

ser la nariz determina:
termina dos confinantes,
antes que airados se embistan.

De sus mejillas el campo

ampo es, que con nieve emprima
prima labor, y la rosa

osa resaltar mas viva.

De sus labios, el rubi
vi que color aprendia;
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prendia, teniendo ensartas
sartas dos de perlas finas.

Del cuello el nevado torno
horno es, que incendios respira;
pira en que Amor, que renace,
hace engaiios a la vista.

Triunfos son, de sus dos palmas,
almas que a su sueldo alista;
lista de diez alabastros:

astros que en su cielo brillan.

En lo airoso de su talle
halle Amor su bizarria;
ria de que, en el donaire,
aire es todo lo que pinta.

Lo demas, que bella oculta,
culta imaginaria admira;
mira, y en lo que recata,
ata el labio, que peligra.

6

4

Madre que haces chiquitos
(no es pulla, no) a los mas grandes,

6 Se trata de un romance que un caballero recién llegado a la Nueva Espaiia le de-
dico a la madre Juana Inés.
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pues que pones en cuclillas
los ingenios mas gigantes:

A ti van aquestos Versos,
madre sin poder ser madre,
aunque mas me cante Ovidio
lo de mittere ad hunc carmen.”

Yo, el menor de los poetas,
el minimo (sin ser fraile)

de los que a Aganipe chupan®
y de su caudal se valen,

di en decir que no habia Fénix,’
siguiendo autores de clase:
porque vivir de morir

es la vida perdurable.

Las Musas, como soplonas,
denuncian al dios de Dafne®
mi calvinista opinion,

mi luterano dictamen."

Enojado el dios de Delos,
despacha con un mensaje

7 Enviar al poeta Severo un poema era “afiadirle ramas al bosque”.
Aganipe, una de las fuentes de la poesia.

9 Fénix, ave mitolégica que de sus cenizas renace.

'©El dios de Dafne y de Delos es Apolo.

" Serfa una herejia poética no creer en la existencia del Ave Fénix.
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al corredor de los dioses,"”
volador, y aun triquitraque.

Mandame, por un decreto,
que no le suba ni baje

a aquel monte de dos frentes®
a quien guardan nueve jaques;

y que jura, por la Estigia,"
que no ha de desenojarse

si al ave que esta de nones
parces no le pido a pares.”
Inquiriendo vericuetos,
examinando andurriales,
siendo hijo de los montes,
siendo de los yermos padre,

mas peregrino que el Fénix,
parti en busca de esta ave
que se hace mosca muerta
y entre cenizas renace.

“i{Quién sabe —decia a gritos—
de un pajaro cuya carne

es tostada con canela,

aunque es poco confortante?

* Mercurio, tan veloz como cohete.

3 El monte Parnaso.

" Estigia, laguna del infierno mitolégico.

'S El Ave Fénix, siendo Gnica, “siempre esta de nones” y, por estarlo, nunca pide
perddn “a los que son pares”.
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{De aquel que, si tiene sed,
de perlas se satisface,

y se harta de calabaza

si es que le aprieta la hambre;

con quien son ninos de teta
los de mas luengas edades:
Néstor atin trae metedero,
y Matusalem pafiales?™

Lo mismo era decir esto
en Egipto, que en Getafe;
tanto sabia del Fénix
Nilo, como Manzanares.”

Con mi palo y mi esclavina,
calabaza y alpargates,

hecho un Tobfas sin peje,
hecho un san Roque sin landre,

dando al diablo al dios Apolo,
daba la vuelta a mis lares,

a pata y sin matalote,

solo y sin matalotaje,

cuando me sale al camino
el dios de los caminantes,™®

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA

' Néstor y Matusalem, los viejos por antonomasia. Metedero, “pafio de lienzo que
se pone a los nifios debajo del pafial” (Diccionario de Autoridades).

1 , .

7 Manzanares, rio de Madrid.

1 . . .
Mercurio, dios de los caminantes.
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aquel que esta hecho droga,
el que es amigo de Arasies.”

De parte del dios a quien

no le es nuevo lo flamante,*
del que en quitarse las barbas
nunca ha gastado dos reales,

compadecido de verme

hecho un don Pedro el Infante,
mas cansado que diez necios,
rendido que quince amantes,

dice que hacia donde él muere
aqueste prodigio nace:

que el oriente de esta perla
hacia el Occidente cae;

que dé a América la vuelta
y a sus mas nobles lugares,
y que, si hallarlo quiero,
la Cecay la Meca ande.

Con estos apuntamientos,
viendo ya claros los vates,
meti piernas a mis pies

y espoleé mis carcanales.

9 Arasies, enigma para los intérpretes.
29 El dios flamante o “llameante” es Apolo.
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Llegué hasta aqui, con mas
trabajos y mas percances
que el otro desuellacaras™
de nemeos animales.

Descansando aquella noche
que llegué a aqueste paraje,
tu Suefio me despertod

de mi letargo ignorante.

Empecé a leerlo, y dije:

“Cierto que soy gran salvaje.

Si hay noche en que Apolo luce,
{que haya Fénix, no es mas facil?”

Prosegui, y dije admirado:
“iQue haya fisico vinagre
que, para huir de los pasmos,
subir a México mande?”

Acabé diciendo: “iVictor,
victor mil veces! Mas vale
sola una hoja de Juana,

que quince hojas de Juanes”.”

Vive Apolo, que sera
un lego quien alabare

*' Hércules, que matd y desoll6 al Len de Nemea.
?2 Juanes, famoso fabricante de espadas.
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desde hoy a la Monja Alférez,*
sino a la Monja Almirante.

Gracias a Dios que llegd
el Laus Deo del viaje,**

la meta de los trabajos,
de los peligros el saque;

hallé la Fénix que bebe

las perlas de mas quilates
en los conceptos mas altos
de los poetas mas graves;

la mas Ginica y mas rara

que hay desde Etiopia a Flandes:
no hable Cérdoba palabra;*
calle Mantua, Sulmo calle.?

{Qué Fénix vivira mas
que tu fama, en los anales,
pues acabarse ella, es
cuento de nunca acabarse?

Duerme mas que aquellos Siete?”
que durmieron a millares:

Bla Monja Alférez era la espafiola Catalina de Erauso quien, vestida de hombre,
peled braviamente contra los indios de Chile.

>* Laus Deo, el “iAlabado sea Dios!”, al término de un viaje.

?5 Cordoba, donde nacieron los dos Sénecas, Lucano, Juan de Mena y Gongora.

* Mantua, donde nacié Virgilio; Sulmo o Sulmona, por Ovidio.

%7 Alusion a la leyenda de los Siete durmientes de Efeso.
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que quien tal fama ha cobrado,
a dormir bien puede echarse.

Perdona mi negacion;

y el no conocerte antes,
hoy me valga por disculpa.
Y si esto no vale, Vale.”®

5%

iValgate Apolo por hombre!
No acabo de santiguarme
(més que vieja cuando Jove
dispara sus triquitraques)

de tan paradoja idea,

de tan remoto dictamen;
sin duda que éste el autor
es de los Extravagantes.>°

Buscando dice que viene

a aquel pajaro que nadie

(por mas que lo alaben todos)
ha sabido a lo que sabe;

2 Vale, iAdios!

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA

%9 Esta es la respuesta que sor Juana da al caballero que le habia escrito el romance

anterior, que inicia: “Madre que haces chiquitos...”.

39 Extravagantes, cinones que quedaron sueltos y no fueron incluidos en el cédigo

de derecho candnico de la época.
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para quien las cetrerias

se inventaron tan de balde,
que es un gallina el halc6én
y una mandria el girifalte,

el azor un avechucho,

una marimanta el sacre,

un cobarde el tagarote?

y un menguado el gavilane;

a quien no se le da un bledo
de que se prevenga el guante,
pihuelas y capirote,*

con todos los demas trastes,

que, bien miradas, son unos
trampantojos boreales,*
que invento la golosina
para alborotar el aire;

de cuyo antojo quedaron,
por mucho que lo buscasen,
Sardanapalo en ayunas,*
Heliogabalo con hambre.

3! Mandria, tonto; girifalte, halcén grande; marimanta, espantajo para asustar ni-
flos; sacre y tagarote, subespecies del halcon.

3? Pihuelas, correas para guarnecer y asegurar las patas de los halcones; capirote,
caperuza que se pone a las aves.

33 Trampantojos, enredo para engafiar; boreales, de zona del extremo norte de
Europa.

3* sardanapalo y Heliogébalo, glotones famosos de la antigiiedad.
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De éste, el pobre caballero
dice que viene en alcance,
revolviendo las provincias
y trasegando los mares;

que, para hallarlo, de Plinio*
un itinerario trae,

y un mandamiento de Apolo,
con las sefas de rara avis.

{No echas de ver, peregrino,
que el Fénix sin semejante
es de Plinio la mentira

que de si misma renace?

En fin, hasta aqui es nonada,
pues nunca falta quien cante
daca el Fénix, toma el Fénix,
en cada esquina de calle.

Lo mejor es que es a mi

a quien quiere encenizarme,
o enfenizarme, supuesto
que alld uno y otro se sale;

dice que yo soy la Fénix
que, burlando las edades,

35 Plinio, el Viejo, escritor romano polifacético, del siglo I de nuestra era, alude
también a la leyenda del Ave Fénix.
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ya se vive, ya se muere,
ya se entierra, ya se nace;

la que hace de cuna y tumba
diptongo tan admirable,

que la mece renacida

la que la guard6 cadaver;

la que en fragantes incendios
de las gomas mas siiaves,

€s parecer consumirse
volver a vivificarse;

la mayorazga del Sol,

que cuando su pompa esparce,
le engasta Ceilan el pico,

le enriza Ofir el plumaje;*

la que mira con zafiros,

la que vuela con diamantes,
la que pica con rubies

y respira suavidades;

la que Atropos y Laquesis?
es de su vital estambre,

pues es la que corta el hilo
y la que vuelve a enhebrarle;

*1a region de Ceilan produce zafiros; la de Ofir, oro.
37 Atropos y Laquesis, nombre de dos Parcas.
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que yo soy, jurado Apolo,
la que vive de portante,

y en la vida, como en venta,
ya se mete, ya se sale;

que es Arabia la feliz
donde sucedi6 a mi madre
mala noche y parir hija,
segtin dicen los refranes

(refranes dije, y es que

me lo rogod el consonante,
y porque hay regla que dice:
pro singulari plurale);3®

en fin, donde le pasé

la rota de Roncesvalles,*
aunque quien naci6 de nones
non debiera tener Pares;

que yo soy la que andar suele
en similes elegantes,
abultando los renglones

y engalando romances.

£l lo dice, y de manera
eficaz lo persiiade,

38 pro singulari plurale, “plural en vez de singular”.

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA

39 La derrota de Roncesvalles alude a Carlo Magno y los Doce Pares de Francia.
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que casi estoy por creerlo,
y de afirmarlo por casi.

{Que fuera, que fuera yo,

y no lo supiera antes?

{Pues quién duda que es el Fénix
el que menos de si sabe?

Por Dios, yo lo quiero ser,

y pésele a quien pesare;

pues de que me queme yo,

no es razon que otro se abrase.

Yo no pensaba en tal cosa;
mas si €l gusta gradiiarme
de Fénix, (he de echar yo
aqueste honor en la calle?

{Qué mucho que yo lo admita,
pues nadie puede espantarse

de que haya quien se enfenice
cuando hay quien se ensalamandre?

Y de esto segundo, vemos
cada dia los amantes

al incendio de unos ojos
consumirse sin quemarse.

Pues luego no sera mucho,
ni cosa para culparme,
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si hay salamandras barbadas,
que haya Fénix que no barbe.

Quiza por eso naci

donde los rayos solares

me mirasen de hito en hito,
no bizcos, como a otras partes.

Lo que me ha dado mas gusto
es ver que, de aqui adelante,
tengo solamente yo

de ser todo mi linaje.

{Hay cosa como saber

que ya dependo de nadie,
que he de morirme y vivirme
cuando a mi se me antojare;

que no soy término ya

de relaciones vulgares,

ni ha de cansarme el pariente
ni molestarme el compadre;

que yo soy toda mi especie

y que a nadie he de inclinarme,
pues cualquiera debe s6lo
amar a su semejante;

que al médico no he de ver
hacer juicio de mi achaque,
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pagandole el que me cure
tanto como el que me mate;

que mi tintero es la hoguera
donde tengo de quemarme,
supliendo los algodones

por aromas orientales;

que las plumas con que escribo
son las que al viento se baten,
Nno menos para vivirme

que para resucitarme;

que no he de hacer testamento,
ni cansarme en jtem mdses*°

ni inventario, pues yo misma
he de volver a heredarme?

Gracias a Dios que ya no
he de moler chocolate,
ni me ha de moler a mi
quien viniere a visitarme;

ya, con estas buenas nuevas,

de hoy mas tengo de estimarme,
y de etiquetas de Fénix

no he de perder un instante;

*OEn 1 i ial d fad srrafi i
En lenguaje notarial, cuando se afiade un nuevo parrafo a un mismo asunto, se
inicia con ftem mds.
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ni tengo ya de sufrir

que en mi los poetas hablen,
ni ha de verme de sus ojos
el que no me lo pagare.

iComo! (Eso se querian,
tener al Fénix de balde?
{Para qué tengo yo pico,
sino para despicarme?

iQué dieran los saltimbancos
a poder, por agarrarme

y llevarme, como monstruo,
por esos andurriales

de Italia y Francia, que son
amigas de novedades

y que pagaran por ver

la cabeza del gigante,

diciendo: “Quien ver el Fénix
quisiere, dos cuartos pague,
que lo muestra maese Pedro
en la posada de Jaques™!

iAquesto no! No os veréis
en ese Fénix, bergantes;
que por eso esta encerrado
debajo de treinta llaves.

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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Y supuesto, caballero,

que a costa de mil afanes,

en la invencidon de la Cruz
vos la del Fénix hallasteis,

por modo de privilegio

de inventor, quiero que nadie
pueda, sin vuestra licencia

a otra cosa compararme.

6

Alla va, aunque no debiera,
incognito sefior mio,

la respuesta de portante

a los versos de camino.

No debiera: porque cuando

se oculta el nombre, es indicio
que no habéis querido ser
hombre de nombre conmigo;

por lo cual fallamos que
fuera muy justo castigo,
sin perdonaros por pobre,
dejaros por escondido.

Pero el diablo del romance
tiene, en su oculto artificio,
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en cada copla una fuerza
y en cada verso un hechizo;

tiene un agrado tirano,

que, en lo blando del estilo,
el que suena como ruego
apremia como dominio;

tiene una virtud, de quien

el vigor penetrativo

se introduce en las potencias,
sin pasar por los sentidos;
tiene una altiva humildad,
que con estruendo sumiso

se rinde, para triunfar

con las galas de rendido;

tiene qué sé yo qué hierbas,
qué conjuros, qué exorcismos,
que ni las supo Medea*

ni Tesalia las ha visto;*

tiene unos ciertos sonsaques,
instrumentos atractivos,
garfios del entendimiento

y del ingenio gatillos,

*+'Medea, famosa hechicera de la antigiiedad.
*#2 Tesalia, tierra de hechicerfa.
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que al raigdn mas encarnado
del dictamen mas bien fijo
que haya, de callar, haran
salir la muela y el grito.

Por esto, como forzada,
sin saber lo que me digo,
os respondo, como quién
escribe sin albedrio.

Vi vuestro romance, y

una vez y otras mil visto,
por mi fe jurada, que

juzgo que no habla conmigo:

porque yo bien me conozco,
y no soy por quien se dijo
aquello de haber juntado
milagros y basiliscos.*

Verdad es que aca a mis solas,
en unos ratos perdidos,

a algunas vueltas de cartas
borradas, las sobre-escribo,

y para probar las plumas,
instrumentos de mi oficio,

*3 Milagros y basiliscos, quiza juntar cosas dispares y prodigiosas, como si dijéra-
mos milagro que sana; basilisco, monstruo que mata.
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hice versos, como qui¢n
hace lo que hacer no quiso.

Pero esto no pasé de
consultar aca conmigo

si podré entrar por fregona
de las madamas del Pindo,*

y si beber merecia

de los cristales nativos
castalios, que con ser agua*
tienen efectos de vino,

pues luego al punto levantan
unos flatos tan nocivos

que, dando al seso vaivenes,
hacen columpiar el juicio,

de donde se ocasionaron

los traspieses que dio Ovidio,
los tropezones de Homero,
los vaguidos de Virgilio

y de todos los demas

que, fnebres o festivos,
conforme les tomo el numen,
han mostrado en sus escritos.

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA

** Fregona de las madamas del Pindo, ayudante de cocina en el palacio de las Musas.

5 Castalio, de la fuente Castalia, consagrada a las Musas.
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Entre cuyos jarros yo
busqué, por modo de vicio,
si les sobraba algin trago
del alegre bebedizo,

y (si no me engafio) hallé
en el asiento de un vidrio,
de una mal hecha infusién
los polvos mal desleidos.

No sé sobras de quién fueron;
pero, segin imagino,

fueron de un bribén aguado,
pues hace efectos tan frios.

Versifico desde entonces
y desde entonces poetizo,
ya en demdcritas risadas,
ya en heraclitos gemidos.

Consulté a las Nueve Hermanas,
que con sus flautas y pitos
andan, de una en otra edad,
alborotando los siglos.

Hiceles mi invocacion,
tal cual fue Apolo servido,
con necesitadas plagas
y con clamores mendigos;
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y ellas, con piedad de verme
tan hambrienta de ejercicios,
tan sedienta de conceptos

y tan desnuda de estilos,

ejercitaron las obras,

que nos pone el catecismo,
de misericordia, viendo
que tanto las necesito.

Diome la madama Euterpe
un retazo de Virgilio,

que cerceno desvelado
porque lo escribi¢ dormido;

Talia me dio unas nesgas
que sobraron de un corpifio
de una tabernaria escena,
cuando la ajusto el vestido;

MelpOmene, una bayeta

de una elegia que hizo
Séneca, que a Héctor sirvid
de funesto frontispicio;

Urania, musa estrellera,*®
un astrolabio, en que vido

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA

6 15 P Lot Z .
** Euterpe, la musa bucélica; Talia, musa dramatica; Melpémene, musa elegiaca o
tragica; Urania, musa estrellera o de astronomia; Nesga, tridngulo de tela que se inter-

cala en una ropa para darle el vuelo preciso.
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las maulas de los planetas®’
y las tretas de los signos;

y asi, todas las demas

que, con pecho compasivo,
vestir al soldado pobre
quisieron jugar conmigo.

Ya os he dicho lo que soy,

ya he contado lo que he sido;
no hay mas que lo dicho, si
en algo vale mi dicho.

Conque se sigue que no
puedo ser objeto digno

de los tan mal empleados
versos, cuanto bien escritos.

Y no es humildad, porque

no es mi genio tan bendito
que no tenga mas filaucia*®
que cuatrocientos Narcisos;

mas no es tan desbaratado,
aunque es tan desvanecido,
que presuma que merece
lo que nadie ha merecido.

*7 Maula, treta.
*° Filaucia, amor propio o vana complacencia en las propias dotes.
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De vuestra alabanza objeto

no encuentro, en cuantos he visto,
quien pueda serlo, si ya

no se celebrare él mismo.

Si Dios os hiciera humilde
como tan discreto os hizo,

y os ostentarais de claro
como campais de entendido,

yo en mi logica vulgar

os pusiera un silogismo
que os hiciera confesar
que ése fue solo el motivo,

y que cuando en mi empledis
vuestro ingenio peregrino,

es manifestar el vuestro

mas que celebrar el mio.

Conque quedandose en vos
lo que es s6lo de vos digno,
es una accioén inmanente
como verbo intransitivo;

y asi, yo no os lo agradezco,
pues solo quedo, al oiros,
deudora de lo ensefiado,
pero no de lo aplaudido.
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Y asi, sabed que no estorba

el curioso laberinto

en que Dédalo escribano®
vuestro nombre ocultar quiso:

pues aunque quedo encerrado,
tiene tan claros indicios,

que si no es el Mino Tauro,

se conoce el Paulo minus.

Pues si la combinatoria,
en que a veces kirkerizo,*°
en el calculo no engafa
y no yerra en el guarismo,

uno de los anagramas
que salen con mas sentido,
de su volumosa suma
que ocupara muchos libros,

dice... {Dirélo? Mas temo
que os enojaréis conmigo,
si del titulo os descubro
la fe, como del bautismo.

* Dédalo escribano. Como Dédalo trazé el laberinto de Creta con muros, este
anénimo autor lo trazd con lineas escritas; aquél encerraba al Minotauro, de la fabula,
éste al Paulo Minus o al “Poco menos”; doble juego de palabras de sor Juana.

59 Kirkerizar, verbo acufiado por sor Juana, que significa seguir la combinacién de
silabas y nimeros que ensefia el padre Anastasio Kircher o Kirkerius en latin, autor muy
leido y admirado por la monja.
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Mas icomo podré callarlo,
si ya he empezado a decirlo,
y un secreto ya revuelto
puede dar un tabardillo?*

Y asi, para no tenerle,
diré lo que dice, y digo
que es el Conde de la Granja.
Laus Deo. Lo dicho, dicho.

7

{Cuando, nimenes divinos,
dulcisimos cisnes, cuando®’
merecieron mis descuidos
ocupar vuestros cuidados?

{De donde a mi tanto elogio?
{De dénde a mi encomio tanto?
{Tanto pudo la distancia

afiadir a mi retrato?

{De qué estatura me hacéis?
{Qué coloso habéis labrado,

5! Tabardillo, virus o tifus exantematico.

52 Ntimenes... cisnes, se refiere a los poetas y escritores de Europa que han alabado
los poemas de sor Juana. Poco después de su muerte (1695), varios de ellos escriben
poemas, aprobaciones e incluso una primera biografia, como lo vemos en Fama y obras
posthumas, editada por don Juan Ignacio de Castorena y Urstia, Madrid, en 1700.
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que desconoce la altura
del original lo bajo?

No soy yo lo que pensais,

si no es que alla me habéis dado
otro ser en vuestras plumas

y otro aliento en vuestros labios,

y diversa de mi misma
entre vuestras plumas ando,
Nno Como soy, sind como
quisisteis imaginarlo.

A regiros por informes,

no me hiciera asombro tanto,
que ya sé cuanto el afecto
sabe agrandar los tamafios.

Pero si de mis borrones
visteis los humildes rasgos,
que del tiempo mas perdido
fueron ocios descuidados,

{qué os pudo mover a aquellos
mal merecidos aplausos?

{Asi puede a la verdad
arrastrar lo cortesano?

(A una ignorante mujer,
cuyo estudio no ha pasado
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de ratos, a la precisa
ocupacion mal hurtados;

a un casi rastico aborto
de unos estériles campos
que el nacer en ellos yo
los hace mas agostados;

a una educacion inculta,
en cuya infancia ocuparon
las mismas cogitaciones

el oficio de los ayos,

se dirigen los elogios

de los ingenios mas claros
que en pulpitos y en escuelas
el mundo venera sabios?

{Cual fue la ascendente estrella
que, dominando los astros,

a mi os ha inclinado, haciendo
lo violento voluntario?

{Qué magicas infusiones

de los indios herbolarios

de mi patria, entre mis letras
el hechizo derramaron?

{Qué proporciodn de distancia,
el sonido modulando

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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de mis hechos, hacer hizo
consono lo destemplado?

{Qué siniestras perspectivas
dieron aparente ornato

al cuerpo compuesto sélo
de unos mal distintos trazos?

iOh cuantas veces, oh cuantas,
entre las ondas de tantos

no merecidos loores,

elogios mal empleados;

oh cuantas, encandilada
en tanto golfo de rayos,

o hubiera muerto Faetonte
o Narciso peligrado,*

a no tener en mi misma
remedio tan a la mano

como conocerme, siendo

lo que los pies para el pavo!s*

Vergiienza me ocasionais
con haberme celebrado,
porque sacan vuestras luces
mis faltas mas a lo claro.

53 Personajes mitoldgicos: Faetonte, que sucumbre por su temeridad y soberbia;
Narciso, que muere ahogado cuando por vanidad abraza la propia imagen en un lago.

5% El pavo se engrie por su plumaje espléndido, pero se siente humillado por sus
patas toscas, como se narra en la fabula de Fedro.
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Cuando penetrar el sol

intenta cuerpos opacos,
el que piensa beneficio
suele resultar agravio:

porque densos y groseros,
resistiendo en lo apretado
de sus tortliosos poros

la intermision de los rayos,

y admitiendo solamente
el superficial contacto,
sOlo de ocasionar sombras
les sirve lo iluminado.

Bien asi, a la luz de vuestros
panegiricos gallardos,

de mis obscuros borrones
quedan los disformes rasgos.

Honorificos sepulcros

de cadaveres helados,

a mis conceptos sin alma
son vuestros encomios altos:

elegantes panteones,

en quienes el jaspe y marmol
regia superflua custodia

son de polvo inanimado.

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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Todo lo que se recibe

no se mensura al tamafio
que en si tiene, sino al modo
que es del recipiente vaso.

Vosotros me concebisteis

a vuestro modo, y no extrafio

lo grande: que esos conceptos

por fuerza han de ser milagros.

La imagen de vuestra idea

es la que habéis alabado;

y siendo vuestra, es bien digna
de vuestros mismos aplausos.

Celebrad ese, de vuestra
propia aprehension, simulacro,
para que en vosotros mismos
se vuelva a quedar el lauro.

Si no es que el sexo ha podido
o ha querido hacer, por raro,
que el lugar de lo perfecto
obtenga lo extraordinario;

mas a esto solo, por premio
era bastante el agrado,

sin desperdiciar conmigo
elogios tan empenados.
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Quien en mi alabanza viere
ocupar juicios tan altos,

{qué dira, sino que el gusto
tiene en el ingenio mando?...

8

Lamina sirva el cielo al retrato,
Lisida, de tu angélica forma;*
calamos forme el sol de sus luces;
silabas las estrellas compongan.

Carceles tu madeja fabrica:

Dédalo que sutilmente forma
vinculos de dorados Ofires,
Tibares de prisiones gustosas.

Hécate, no triforme, mas llena,*’
prodiga de candores asoma;
trémula no en tu frente se oculta,
falgida su esplendor desemboza.

Circulo dividido en dos arcos,
pérsica forman lid belicosa;

5% Lisida, uno de los nombres de carifio que da sor Juana a la virreina Marfa Luisa,
junto con Lysi, Lisis, Filis, etcétera, como se hacia en la poesia pastoril.

5° Tibar, regién que producia oro muy fino. Tibar, tierra famosa por su oro, citada
varias veces en la Escritura: 1 Cr 29, 4; Job 22,24; Sal 45,9.

57 Hécate, la luna, “triforme”, por sus fases, pero tratindose de Lisida, siempre
llena.
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aspides que por flechas disparas,
viboras de halagiiefia ponzona.

Lamparas, tus dos ojos, febeas*®
stibitos resplandores arrojan:
polvora que, a las almas que llega,
torridas, abrasadas transforma.

Limite de una y otra luz pura,
Gltimo, tu nariz judiciosa,
arbitro es entre dos confinantes,
maquina que divide una y otra.

Catedras del Abril, tus mejillas,
clasicas dan a Mayo, estudiosas,
métodos a jazmines nevados,
férmula rubicunda a las rosas.

Lagrimas del aurora congela,

btcaro de fragancias, tu boca:
ribrica con carmines escrita,
clausula de coral y de aljofar.

Concavo es, breve pira, en la barba,
porfido en que las almas reposan:

tamulo les eriges de luces,
bodveda de luceros las honra.

58 Febeas, de Febo, el sol.
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Transito a los jardines de Venus,
organo es de marfil, en canora
musica, tu garganta, que en dulces
¢éxtasis aun al viento aprisiona.

Pampanos de cristal y de nieve,
candidos tus dos brazos, provocan
Tantalos, los deseos ayunos:*
miseros, sienten frutas y ondas.

Datiles de alabastro tus dedos,
fértiles de tus dos palmas brotan,
frigidos si los ojos los miran,
calidos si las almas los tocan.

Bésforo de estrechez tu cintura,
cingulo cifie breve por zona;
rigida, si de seda, clausura,
musculos nos oculta ambiciosa.

Camulo de primores tu talle,
doricas esculturas asombra:
jonicos lineamientos desprecia,
émula su labor de si propia.

Moviles pequefieces tus plantas,
s6lidos pavimentos ignoran;

59 Tantalo, personaje mitolégico condenado al hambre de la manzana y a la sed de
la fuente, que nunca puede satisfacer aunque estén al alcance de su mano.
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magicos que, a los vientos que pisan,
t6sigos de beldad inficionan.

Platano tu gentil estatura,®
flamula es, que a los aires tremola:
agiles movimientos, que esparcen
balsamo de fragantes aromas.

Indices de tu rara hermosura,
rasticas estas lineas son cortas;
citara solamente de Apolo
méritos cante tuyos, sonora.

9

A Belilla pinto
(tengan atencion),
porque es de la carda,
por el cardador.®

Del pelo el esquilmo,
mejor que Absalén,
se vende por oro,
con ser de vellon.

En su frente lisa
Amor escribio,

5 platano, rbol alto y frondoso de Europa.
! Cardador, el que carda la lana. Carda, varias significaciones: ritmo del romancillo
o endecha, accion de cardar o también cuadrilla de picaros.
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y dejo las cejas
a plana renglon.

Los ojos rasgados,
de dbate que voy,
y luego unas nifas
de librenos Dios.

Con tener en todo
tan grande sazon,

s6lo las mejillas

se quedan en flor.

Ambar es y algalia®
la respiracion,

y asi las narices
andan al olor.

De los lacticinios

nunca se guardo,

pues siempre en su cuello
se halla requesén.

Es tan aseada

que, sin prevencion,
€N sus manos siempre
esta el almidon.

22 Abate que voy, “Quitate que voy”, como en los juegos de nifios.
3 Ambar y algalia, perfumes exquisitos.
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Talle mas estrecho
que la condicion
de cierta persona
que conozco Yo.

Pie a quien de tan poco
sirve el calzador,

que aun el polevi®
tiene por ramplon.

Este, de Belilla

no es retrato, no;

ni bosquejo, sino

no mas de un borrén.

10

Agrisima Gila,

que en lugar de dar
confites al gusto,
dentera le das:

por San Juan de Lima
te quiero pintar,

por que entre tus agros
tengas €ste mas.

84 polevi, palabra de origen francés para indicar tacon elegante cubierto de piel que
usaban damas de alcurnia.
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El dmbar y mirra
en tu pelo esta
derretido: mira
si amargo sera.

Tu frente el jazmin
pretende afectar,
pero al fin se sale
con ello el azahar.

La tinta a tus cejas

el color les da,

con que a alcaparrosa
y agallas sabran.*

Son aceitunados
tus ojos, y estan
bien aderezados
de orégano y sal.

Quiso a tus mejillas
teflir un lagar;

mas, Como eres nina,
se quedo en agraz.

El carmin mas vivo
en tu boca esta,

a la vista hermoso

y amargo al gustar.

65 Alcaparrosa y agallas, ingredientes de la tinta.
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Tu candido cuello
tan nevado esta,
que sobre el limon
se puso la sal.

De cuajada leche
tus manos seran,
de la que al sereno
se pasO a acedar.

Al coturno de oro
los ojos se van,

mas se experimenta
pildora al tragar.

Si este tu retrato
muy agro no esta,
ponle td la hiel
de tu natural.

11

Me acerco y me retiro:
{quién sino yo hallar puedo
a la ausencia en los ojos,

la presencia en lo lejos?
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Del desprecio de Filis,*
infelice, me ausento.

iAy de aquel en quien es
aun pérdida el desprecio!

Tan atento la adoro

que, en el mal que padezco,
no siento sus rigores

tanto como el perderlos.

No pierdo, al partir, solo
los bienes que poseo,

si en Filis, que no es mia,
pierdo lo que no pierdo.

iAy de quien un desdén
lograba tan atento,

que por no ser dolor

no se atrevio a ser premio!

Pues viendo, en mi destino,
preciso mi destierro,

me desdefiaba mas

por que perdiera menos.

iAy! {Quién te ensenid, Filis,
tan primoroso medio:

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA

66 11 . N PR .
Filis, otro nombre de carifio que sor Juana da a la virreina Maria Luisa Manrique

de Lara.
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vedar a los desdenes
el traje del afecto?

A vivir ignorado

de tus luces, me ausento,
donde ni aun mi mal sirva
a tu desdén de obsequio.

12

Con los héroes a Elvira
mi amor retrata,

para que la pintura
valiente salga.

Ulises es su pelo,

con Alejandro:*’
porque es sutil el uno,
y el otro largo.

Un Colén es su frente

por dilatada,

porque es quien su imperio
mas adelanta.

A Cortés y Pizarro

tiene en las cejas,

%7 Ulises, por lo sutil y delgado, Alejandro (Magno), por lo generoso y “largo”.
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porque son sus divisas
medias esferas.

César son y Pompeyo

sus bellos ojos,

porque hay guerras civiles
del uno al otro.

Es su proporcionada
nariz hermosa

Anibal, porque siempre
se opone a Roma.

Alencastro y Ayorque®®
son sus mejillas,
porque mezcladas rosas
son sus divisas.

A su boca no hay héroe,
porque no encuentro
con alguno que tenga
tan buen aliento.

Es su bien torneado
candido cuello,
Hércules, pues €l solo
sustenta el cielo.

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA

68 Alencastro y Ayorque aluden a la guerra britdnica de las dos rosas, la roja de la

casa de Lancaster y la blanca, de York.
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De Scévola las manos,®
aunque nevadas,

son: pues en ellas siempre
tiene las brasas.

Los pies, si es que los tiene,
nunca los vide;

y es que nunca a un valiente
los pies le sirven.

13

Divino duefio mio:

si, al tiempo de apartarme,
tiene mi amante pecho
alientos de quejarse,

oye mis penas, mira mis males.

Aliéntese el dolor,

si es que puede alentarse;

y, a vista de perderte,

mi corazon exhale

llanto a la tierra, quejas al aire.

Apenas de tus ojos

quise al sol elevarme,

cuando mi precipicio

da, en sentidas senales,

venganza al fuego, nombre a los mares.

69 Cayo Mucio Scévola tomd las brasas en la mano para castigarla por no haber
dado muerte al rey de Etruria, Porsena, que asediaba a Roma.
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Apenas tus favores

quisieron coronarme,

dichoso mas que todos,

felice como nadie,

cuando los gustos fueron pesares.

Sin duda el ser dichoso
es la culpa mas grave,
pues mi fortuna adversa
dispone que la pague

con que a mis ojos tus luces falten.

iAy, dura ley de ausencia!,
{quién podra derogarte,

si adonde yo no quiero

me llevas, sin llevarme,

con alma muerto, vivo cadaver?

Sera de tus favores

sOlo el corazdn carcel,

por ser aun el silencio,

si quiero que los guarde,
custodio indigno, sigilo fragil.

Y puesto que me ausento,

por el tltimo vale

te prometo, rendido,

con fe y amor constante,

siempre quererte, nunca olvidarte.

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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14

Hombres necios que acusais
a la mujer sin razon,

sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpais:

si con ansia sin igual
solicitais su desdén,
{por qué queréis que obren bien
si las incitais al mal?

Combatis su resistencia
y luego, con gravedad,
decis que fue liviandad
lo que hizo la diligencia.

Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco

al niflo que pone el coco
y luego le tiene miedo:

Queré€is, con presuncidn necia,
hallar a la que buscais,
para pretendida, Thais,

y en la posesion, Lucrecia.”®

{Qué humor puede ser mas raro
que el que, falto de consejo,

(6] . o .
7° Thais, cortesana facil; Lucrecia, matrona recatada.
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¢l mismo empafia el espejo,
y siente que no esté claro?

Con el favor y el desdén
tenéis condicién igual,
quejandoos si os tratan mal,
burlandoos si os quieren bien.

Opinidn, ninguna gana;
pues la que mas se recata,
si no os admite, es ingrata,
y si os admite, es liviana.

Siempre tan necios andais
que, con desigual nivel,

a una culpais por criiel

y a otra por facil culpais.

Pues icbmo ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,

si la que es ingrata, ofende,

y la que es facil, enfada?

Mas, entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere,
y quejaos en hora buena.

Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas,
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y después de hacerlas malas
las queré€is hallar muy buenas.

{Cual mayor culpa ha tenido
en una pasion errada:

la que cae de rogada,

o el que ruega de caido?

{O cual es mas de culpar,
aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga,

o el que paga por pecar?

Pues ipara qué os espantais
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis

o hacedlas cual las buscais.

Dejad de solicitar,

y después, con mas razon,
acusaréis la aficion

de la que os fuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa € instancia
juntais diablo, carne y mundo.
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15

Cogidéme sin prevencion
Amor, astuto y tirano:

con capa de cortesano

se me entrd en el corazdn.
Descuidada la razédn

y sin armas los sentidos,
dieron puerta, inadvertidos;
y €l, por lograr sus enojos,
mientras suspendio los ojos
me salted los oidos.

Disfrazado entr6 y mafoso;
mas ya que dentro se vio
del Paladion, salio”

de aquel disfraz engafioso;
y, con animo furioso,
tomando las armas luego,

se descubri6 astuto griego
que, iras brotando y furores,
matando los defensores,
puso a toda el Alma fuego.

Y buscando sus violencias

en ella al Priamo fuerte,””

dio al Entendimiento muerte,
que era rey de las potencias;

7! Paladién, el caballo de Troya.
72 Priamo, rey de Troya.
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y sin hacer diferencias

de real o plebeya grey,
haciendo general ley
murieron a sus pufiales
los discursos racionales,
porque eran hijos del rey.

A Casandra su fiereza’?
busco, y con modos tiranos,
atd a la Razon las manos,
que era del Alma princesa.
En prisiones su belleza

de soldados atrevidos,
lamenta los no creidos
desastres que adivind,

pues por mas voces que dio
no la oyeron los sentidos.

Todo el palacio abrasado
se ve, todo destruido;
Deifobo alli mal herido,
aqui Paris maltratado.
Prende también su cuidado
la modestia en Policena;’*
y en medio de tanta pena,
tanta muerte y confusion,

73 Casandra, Hermana de Héctor e hija de Priamo, a la que Apolo habia agraciado
con el don de la profecia.
74 Deifobo, Paris y Polixena, hijos de Priamo.
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a la ilicita aficién
sOlo reserva en Elena.”s

Ya la ciudad, que vecina

fue al cielo, con tanto arder,
s6lo guarda de su ser
vestigios, en su ruina.

Todo el Amor lo extermina;
y con ardiente furor,

so6lo se oye, entre el rumor
con que su crueldad apoya:
“Aqui yace un Alma Troya.
iVictoria por el Amor!”

16

Tersa frente, oro el cabello,
cejas arcos, zafir ojos,
brufiida tez, labios rojos,
nariz recta, ebGrneo cuello;
talle airoso, cuerpo bello,
candidas manos en que

el cetro de Amor se ve,
tiene Fili;”® en oro engasta
pie tan breve, que no gasta
ni un pie.

75 Elena, amante de Paris y causa de la guerra de Troya.
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7° Fili, otro de los nombres carifiosos que sor Juana da a la virreina Maria Luisa, al

estilo de las poesias bucélicas.
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17

Inés, cuando te rifien por bellaca,

para disculpas no te falta achaque,
porque dices que traque y que barraque,”’
con que sabes muy bien tapar la caca.

Si coges la parola, no hay urraca

que asi la gorja de mal afio saque;

y con tronidos, mas que un triquitraque,
a todo el mundo aturdes cual matraca.

Ese bullicio todo lo trabuca,
ese embeleso todo lo embeleca;
mas aunque eres, Inés, tan mala cuca,

sabe mi amor muy bien lo que se peca:
y asi con tu aficién no se embabuca,
aunque eres zancarron, y yo de Meca.”®

18

Inés, yo con tu amor me refocilo,
y viéndome querer me regodeo;

77 Que traque y que barraque, dicho popular para significar “a todo tiempo y
motivo”.

78 Hay un juego de conceptos y de palabras de sor Juana en esta poesia de travesu-
ra: Aunque eres zancarrén, es decir, un hueso por lo flaca; pero se sobreentendia en
aquella época también “el zancarrén de Mahoma”; yo de Meca alude a la meca musul-
mana y a su pueblo de Amecameca.
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en mirar tu hermosura me recreo,
y cuando estas celosa me reguilo;”

si a otro miras, de celos me aniquilo,
y tiemblo de tu gracia y tu meneo;
porque s¢, Inés, que tl con un voleo
no dejaras humor ni aun para quilo.

Cuando estas enojada no resuello,

cuando me das picones me refino,*

cuando sales de casa no reposo;

y espero, Inés, que entre esto y entre aquello,

tu amor, acompanado de mi vino,
dé conmigo en la cama o en el coso.”

19

Aunque presumes, Nise, que soy tosco
y que, cual palomilla, me chamusco,
yo te aseguro que tu luz no busco,
porque ya tus enganos reconozco.

y asi, aunque en tus enredos mas me embosco,
muy poco viene a ser lo que me ofusco,

79 Reguilo, me regodeo o también tiemblo como reguilete.
° Picones, de “dar pique” o picar para provocar envidias.
"En la cama, por enfermo o en el coso, en la plaza de toros por borracho y va-
lentén.
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porque, si en el color soy algo fusco,*
soy en la condicién mucho mas hosco.

Lo que es de tus picones, no me rasco;
antes estoy con ellos ya tan fresco,
que te puedo servir de helar un frasco:

que a darte nieve s6lo me enternezco;
y asi, Nise, no pienses darme chasco,
porque yo sé muy bien lo que me pesco.

20

Que no me quiera Fabio, al verse amado,
es dolor sin igual en mi sentido;

mas que me quiera Silvio, aborrecido,*
es menor mal, mas no menor enfado.

{Qué sufrimiento no estara cansado
si siempre le resuenan al oido

tras la vana arrogancia de un querido
el cansado gemir de un desdefiado?

Si de Silvio me cansa el rendimiento,
a Fabio canso con estar rendida;
si de éste busco el agradecimiento,

82
Fusco, color moreno u oscuro.
3 Fabio y Silvio, mas que personas concretas, personificaciones en la poesia de sor
Juana; aquel posible amante que no corresponde; éste, amante aborrecido.
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a mi me busca el otro agradecida:
por activa y pasiva es mi tormento,
pues padezco en querer y en ser querida.

21

Amor empieza por desasosiego,
solicitud, ardores y desvelos;

crece con riesgos, lances y recelos;
susténtase de llantos y de ruego;

doctrinanle tibiezas y despego;
conserva el ser entre engafiosos velos,
hasta que con agravios o con celos
apaga con sus lagrimas su fuego.

Su principio, su medio y fin es éste;
pues {por qué, Alcino, sientes el desvio
de Celia, que otro tiempo bien te quiso?*

{Qué razon hay de que dolor te cueste?:

pues no te engafid Amor, Alcino mio,
sino llego ya el término preciso.

84 Alcino y Celia, personificacién o ejemplificacién para hablar racionalmente de
los celos.
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22

Mueran contigo, Laura, pues moriste,*
los afectos que en vano te desean,

los ojos a quien privas de que vean

la hermosa luz que un tiempo concediste.

Muera mi lira infausta en que influiste
ecos, que lamentables te vocean,

y hasta estos rasgos mal formados sean
lagrimas negras de mi pluma triste.

Muévase a compasion la misma Muerte
que, precisa, no pudo perdonarte;

y lamente el Amor su amarga suerte,
pues si antes, ambicioso de gozarte,
desed tener ojos para verte,

ya le sirvieran s6lo de llorarte.

23

{Ves, caminante? En esta triste pira
la potencia de Jove esta postrada;
aqui Marte rindi0 la fuerte espada;
aqui Apolo rompi6 la dulce lira;

8 o . . .
5 Laura, nombre poético que sor Juana da a la virreina Leonor Maria Carreto que
acaba de morir; ella la habia invitado a vivir en palacio como dama de compaiiia.
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aqui Minerva triste se retira,*

y. la luz de los astros eclipsada,

toda estd en la ceniza venerada

del excelso Colon, que aqui se mira.

Tanto pudo la fama encarecerlo
y tanto las noticias sublimarlo,
que sin haber llegado a conocerlo

llegd con tanto extremo el reino a amarlo,
que muchos ojos no pudieron verlo,
mas ningunos pudieron no llorarlo.

24

El hijo que la esclava ha concebido,
dice el Derecho que le pertenece

al legitimo duefio que obedece

la esclava madre, de quien es nacido.

El que retorna el campo agradecido,
opimo fruto, que obediente ofrece,
es del sefior, pues si fecundo crece,
se lo debe al cultivo recibido.

86 Japiter, Marte, Apolo y Minerva simbolizan, respectivamente, la Autoridad, la
Milicia, el Arte y las Ciencias.
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Asi, Lisi divina, estos borrones®”
que hijos del alma son, partos del pecho,
sera razOn que a ti te restituya;

y no lo impidan sus imperfecciones,
pues vienen a ser tuyos de derecho
los conceptos de un alma que es tan tuya.

25

La compuesta de flores maravilla,
divina protectora americana,

que a ser se pasa rosa mexicana,
apareciendo rosa de Castilla;

la que en vez del Dragén (de quien humilla
cerviz rebelde en Patmos), huella ufana,
hasta aqui inteligencia soberana,

de su pura grandeza pura silla;*

ya el Cielo, que la copia misterioso,
segunda vez sus sefias celestiales

en guarismos de flores claro suma:

pues no menos le dan traslado hermoso
las flores de tus versos sin iguales,

la maravilla de tu culta pluma.

87 Lisi, Marfa Luisa Manrique de Lara, marquesa de la Laguna, exvirreina de México,
a quien sor Juana envia a Espafia “sus papeles”, pues ella es su Mecenas.
Purassilla, el 4ngel sobre el que pisa la Virgen le hace de silla de su pura grandeza.
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26

Firma Pilatos la que juzga ajena

sentencia, y es la suya. iOh caso fuerte!
{Quién creera que, firmando ajena muerte,
el mismo juez en ella se condena?

La ambicién, de si tanto le enajena,
que con el vil temor, ciego, no advierte
que carga sobre si la infausta suerte
quien al Justo sentencia a injusta pena.

iJueces del mundo, detened la mano!
iAGn no firméis! Mirad si son violencias
las que os pueden mover, de odio inhumano.

Examinad primero las conciencias:
imirad no haga el Juez recto y soberano
que, en la ajena, firméis vuestras sentencias!

27

Si un pincel, aunque grande, al fin humano,
pudo hacer tan bellisima pintura,

que aun vista perspicaz en vano apura

tus luces (o admirada, si no en vano),

el Autor de tu alma soberano,
proporcionado campo a mas hechura,

105



SOR JUANA INES DE LA CRUZ

{qué gracia pintaria, qué hermosura,
el lienzo mas capaz, mejor la mano?

{Si estara ya en la esfera luminoso
el pincel, de lucero gradiiado,
porque te amanecio, divina aurora?

iY como que lo esta! Pero, quejoso,
dice que ni aun la costa le han pagado:
que gastd en ti mas luz que tiene ahora.

PRIMERO SUENO
(Fragmento)

Piramidal, funesta, de la tierra®
nacida sombra, al cielo encaminaba
de vanos obeliscos punta altiva,
escalar pretendiendo las estrellas;
si bien sus luces bellas,

exentas siempre, siempre rutilantes,
la tenebrosa guerra

que con negros vapores le intimaba
la pavorosa sombra fugitiva
burlaban tan distantes,

que su atezado ceno”

al superior convexo aun no llegaba

% piramidal... sombra que proyecta la Tierra hacia arriba teniendo debajo el sol.
9° Atezado, oscuro.
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del orbe de la diosa

que tres veces hermosa”

con tres hermosos rostros ser ostenta,
quedando s6lo duefio

del aire que empafiaba

con el aliento denso que exhalaba;

y en la quietud contenta

de imperio silencioso,

sumisas s6lo voces consentia

de las nocturnas aves,

tan obscuras, tan graves,

que aun el silencio no se interrumpia.
Con tardo vuelo y canto, del oido
mal, y aun peor del animo admitido,
la avergonzada Nictimene acecha”

de las sagradas puertas los resquicios,
o de las claraboyas eminentes

los huecos mas propicios

que capaz a su intento le abren brecha,
y sacrilega llega a los lucientes

faroles sacros de perenne llama

que extingue, si no infama,

el licor claro, la materia crasa
consumiendo; que el arbol de Minerva®
de su fruto, de prensas agravado,
congojoso sudo y rindi6 forzado.

' La diosa tres veces hermosa, la luna en sus tres fases, creciente, plenilunio y
menguante.

9 Nictimene, doncella de Lesbo, transformada en lechuza por haber profanado el
lecho de su padre.

93 El arbol de Minerva, el olivo.
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Y aquellas que su casa

campo vieron volver, sus telas hierba,

a la deidad de Baco inobedientes®

—ya no historias contando diferentes,
en forma si afrentosa transformadas—,
segunda forman niebla,

ser vistas aun temiendo en la tiniebla,
aves sin plumas aladas:

aquellas tres oficiosas, digo,

atrevidas hermanas,

que el tremendo castigo

de desnudas les dio pardas membranas,
Alas tan mal dispuestas

que escarnio son aun de las mas funestas.
Estos, con el parlero

ministro de Plutén un tiempo, ahora*
supersticioso indicio al agorero,

solos la no canora

componian capilla pavorosa,

maximas, negras, longas entonando,

y pausas mas que voces, esperando

a la torpe mensura perezosa

de mayor proporcion tal vez, que el viento
con flematico echaba movimiento,

de tan tardo compas, tan detenido,

que en medio se quedo tal vez dormido.
Este, pues, triste son intercadente

9% A la deidad de Baco inobedientes, las tres hijas de Mineas transformadas en mur-
Ciélaggos por desobedecer al dios.

95 El parlero ministro de Plutén, Ascélafo, convertido en bitho por delatar a Pro-
serpina, hija de Ceres.
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de la asombrada turba temerosa,
menos a la atencidn solicitaba

que al suefio persuadia;

antes si, lentamente,

su obtusa consonancia espaciosa

al sosiego inducia

y al reposo los miembros convidaba,
el silencio intimando a los vivientes
(uno y otro sellando labio obscuro
con indicante dedo),

Harpocrates, la noche, silencioso;%®
a cuyo, aunque no duro,

si bien imperioso

precepto, todos fueron obedientes.
El viento sosegado, el can dormido,
Este yace, aquél quedo

los &tomos no mueve,

con el susurro hacer temiendo leve,
aunque poco, sacrilego ruido,
violador del silencio sosegado.

[...]

El conticinio casi ya pasando®”

iba, y la sombra dimidiaba, cuando
de las diurnas tareas fatigados

—y no solo oprimidos

del afan ponderoso

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA

6 . . - - o . -
9 Harpécrates, dios egipcio que intimaba silencio llevindose el indice a la boca.
97 Conticinio, hora de la noche en que todo esta en silencio, de 2:40 a 4:50 horas,

segin Américo Carralde en El eclipse del Suefio de Sor Juana, p. 53.
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del corporal trabajo, mas cansados
del deleite también (que también cansa
objeto continuado a los sentidos,

aun siendo deleitoso:

que la naturaleza siempre alterna

ya una, ya otra balanza,
distribuyendo varios ejercicios

ya al ocio, ya al trabajo destinados,
en el fiel infiel con que gobierna

la aparatosa miquina del mundo)—;
asi pues, de profundo

suefio dulce los miembros ocupados
quedaron los sentidos

del que ejercicio tienen ordinario
(trabajo en fin, pero trabajo amado,
si hay amable trabajo),

si privados no, al menos suspendidos,
y cediendo al retrato del contrario
de la vida, que, lentamente armado,
cobarde embiste y vence perezoso
con armas sonolientas,

desde el cayado humilde al cetro altivo,
sin que haya distintivo

que el sayal de la parpura discierna,
pues su nivel, en todo poderoso,
gradtia por exentas

a ningunas personas,

desde la de a quien tres forman coronas
soberana tiara,

hasta la que pajiza vive choza;

desde la que el Danubio undoso dora,
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a la que junco humilde, humilde mora;
y con siempre igual vara.

(como, en efecto, imagen poderosa
de la muerte) Morfeo

el sayal mide igual con el brocado,

El alma, pues, suspensa

del exterior gobierno —en que, ocupada
en material empleo,

o bien o mal da el dia por gastado—,
solamente dispensa

remota, si del todo separada

no, a los de muerte temporal opresos
languidos miembros, sosegados huesos,
los gajes del calor vegetativo,

el cuerpo siendo, en sosegada calma,
un cadaver con alma,

muerto a la vida y a la muerte vivo,

de lo segundo dando tardas sefias

el de reloj humano

vital volante que, si no con mano,

con arterial concierto, unas pequefias
muestras, pulsando, manifiesta lento
de su bien regulado movimiento.

Este, pues, miembro rey y centro vivo
de espiritus vitales,

con su asociado respirante fuelle
—pulmon, que iman del viento es atractivo,
que en movimientos nunca desiguales.
o comprimiendo ya, o ya dilatando

el musculoso, claro arcaduz blando,
hace que en €] resuelle

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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el que le circunscribe fresco ambiente
que impele ya caliente,

y €l venga su expulsion haciendo, activo,
pequenos robos al calor nativo,

algtin tiempo llorados,

nunca recuperados,

si ahora no sentidos de su duefio

(que, repetido, no hay robo pequefio)—;
estos, pues, de mayor, como ya digo,
excepcion, uno y otro fiel testigo,

la vida aseguraban,

mientras con mudas voces impugnaban
la informacion, callados, los sentidos,
con no replicar solo defendidos;

y la lengua que, torpe, enmudecia,

con no poder hablar los desmentia.

Y aquella del calor mas competente
centrifica oficina,

provida de los miembros despensera,
que avara nunca y siempre diligente,

ni a la parte prefiere mas vecina

ni olvida a la remota,

y en ajustado natural cuadrante

las cuantidades nota

que a cada cual tocarle considera,

del que alambicé quilo el incesante®®
calor, en el manjar que, medianero
piadoso, entre €l y el himedo interpuso

9% Quilo incesante, substancia resultante de los alimentos, después de pasar por el
alambique del calor nativo.
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su inocente substancia,

pagando por entero

la que, ya piedad sea o ya arrogancia,
al contrario voraz, necio, la expuso
(merecido castigo, aunque se excuse,
al que en pendencia ajena se introduce);
ésta, pues, si no fragua de Vulcano,
templada hoguera del calor humano,
al cerebro enviaba

htmedos, mas tan claros, los vapores
de los atemperados cuatro humores,
que con ellos no s6lo no empafaba
los simulacros que la estimativa

dio a la imaginativa

y aquésta, por custodia mas segura,
en forma ya mas pura

entregd a la memoria (que, oficiosa,
grabé tenaz y guarda cuidadosa),
sino que daban a la fantasia

lugar de que formase

imagenes diversas.

[...] muestras de apetecer el movimiento
con tardos esperezos

ya daban, extendiendo

los nervios, poco a poco, entumecidos.
y los cansados huesos

aun sin entero arbitrio de su duefio
volviendo al otro lado,

a cobrar empezaron los sentidos.
dulcemente impedidos
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del natural belefio,

su operacion, los ojos entreabriendo.
Y del cerebro, ya desocupado.

las fantasmas huyeron

y, como de vapor leve formadas,

en facil humo, en viento convertidas
su forma resolvieron.

(Asf linterna magica, pintadas
representa fingidas

en la blanca pared varias figuras,

de la sombra no menos ayudadas

que de la luz: que en trémulos reflejos
los competentes lejos

guardando de la docta perspectiva,

en sus ciertas mensuras

de varias experiencias aprobadas,

la sombra fugitiva,

que en el mismo esplendor se desvanece,
cuerpo finge formado,

de todas dimensiones adornado,
cuando aun ser superficie no merece.)
En tanto, el padre de la luz ardiente,
de acercarse al Oriente

ya el término prefijo conocia,

y al antipoda opuesto despedia

con transmontantes rayos:

que, de su luz en trémulos desmayos,
en el punto hace mismo su Occidente,
que nuestro Oriente ilustra luminoso.
Pero de Venus, antes, el hermoso
apacible lucero
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rompio el albor primero,

y del viejo Titan la bella esposa,”
amazona de luces mil vestida,
contra la noche armada,

hermosa si atrevida,

valiente aunque llorosa,

su frente mostré hermosa

de matutinas luces coronada,
aunque tierno preludio, ya animoso
del planeta fogoso,

que venia las tropas reclutando

de bisoiias vislumbres

(las mas robustas, veteranas lumbres
para la retaguardia reservando)
contra la que, tirana usurpadora

del imperio del dia,

negro laurel de sombras mil cefiia

y CON NOCUInNo Cetro pavoroso

las sombras gobernaba,

de quien aun ella misma se espantaba.
Pero apenas la bella precursora
signifera del sol, el luminoso

en el Oriente tremol0 estandarte,
tocando al alma todos los siiaves

si béiicos clarines de las aves,
diestros. aunque sin arte

trompetas SOnorosos,

cuando —como tirana al fin, cobarde,
de recelos medrosos

99 Titan es Titon, el anciano marido de la Aurora siempre joven.
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embarazada, bien que hacer alarde
intento de sus fuerzas, oponiendo

de su funesta capa los reparos,

breves en ella de los tajos claros
heridas recibiendo

(bien que, mal satisfecho su denuedo,
pretexto mal formado fue del miedo)—,
su débil resistencia conociendo,

a la fuga ya casi cometiendo

mas que a la fuerza el medio de salvarse,
ronca toco bocina

a recoger los negros escuadrones
para poder en orden retirarse,
cuando de mas vecina

plenitud de reflejos fue asaltada,

que la punta rayé mas encumbrada
de los del mundo erguidos torreones.
Llego, en efecto, el sol cerrando el giro
que esculpio de oro sobre azul zafiro.
De mil multiplicados

mil veces puntos, flujos mil dorados,
lineas, digo, de luz clara, salian

de su circunferencia luminosa,
pautando al cielo la certlea plana;

y a la que antes funesta fue tirana

de su imperio, atropadas embestian:
que sin concierto huyendo presurosa,
en sus mismos horrores tropezando,
su sombra iba pisando,

y llegar al ocaso pretendia

con el sin orden ya, desbaratado
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ejército de sombras, acosado

de la luz que el alcance le seguia.
Consiguid, al fin, la vista del ocaso

el fugitivo paso,

y en su mismo despefio recobrada,
esforzando el aliento en la ruina,

en la mitad del globo que ha dejado

el sol desamparada,

segunda vez rebelde, determina
mirarse coronada,

mientras nuestro hemisferio la dorada
ilustraba del sol madeja hermosa,

que con luz judiciosa

de orden distributivo, repartiendo

a las cosas visibles sus colores

iba, y restituyendo

entera a los sentidos exteriores

su operacion, quedando a luz mas cierta
el mundo iluminado, y yo despierta.
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Villancicos y letras sacras



El principio del Suefio, Jorge Sanchez Hernéndez (1926)

Oleo sobre tela |Lso mx 90 cm|1977




Estribillo

iAparten! {Como, a quién digo?
iFuera, fuera! iPlaza, plaza,

que va la Jacarandina

como que No, sino al Alba!

—iVaya de jacaranda, vaya, vaya,
que si corre Maria con leves plantas,
un corrido es lo mismo que una jacara!

Coplas

iAlla va, fuera, que sale
la Valiente de aventuras,
Deshacedora de tuertos,
Destrozadora de injurias!

Lleva de rayos del Sol
resplandeciente armadura,
de las Estrellas el yelmo,
los botines de la Luna;

y en un escudo luciente

con que al Infierno deslumbra,
un monte con letras de oro

en que dice: Tota Pulchra.
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La celebrada de hermosa'
y temida por safiuda,
Bradamante en valentia,
Angélica en hermosura;

La que si desprende al aire
la siempre madeja rubia,
tantos Roldanes la cercan’
cuantos cabellos la inundan;

La que deshizo el encanto
de aquella Serpiente astuta,
que con un conjuro a todos
nos puso servil coyunda;

La que venga los agravios,
y anula leyes injustas,
asilo de los pupilos,

y amparo de las viudas;

La que libert6 los presos
de la Carcel donde nunca,
a no intervenir su aliento,
esperaran la soltura;

La de quien tiembla el Infierno
si su nombre se pronuncia,

' Bradamante y Angélica, damas valerosas como las de la novela de caballerfas de
Orlando.
? Roldanes, como Roldan, serfan caballeros andantes, famosos por su valentia.
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y dicen que las vigilias
los mismos Reyes le ayunan;

La que nos pari¢ un Ledn
con cuya rugiente furia
al Dragon encantador
puso en vergonzosa fuga;

la méas bizarra Guerrera
que, entre la alentada turba,
sirviendo al Imperio sacro
merecid corona augusta;

la Paladina famosa

que con esfuerzo e industria
conquist6 la Tierra Santa,
donde para siempre triunfa:

Esta, pues, que a puntapiés
no hay demonio que la sufra,
pues en mirando sus plantas,
le vuelve las herraduras,

coronada de blasones

y de hazafas que la ilustran,
por no caber ya en la tierra,
del mundo se nos afufa,

y Andante de las Esferas,
€N una nueva aventura,

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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halla el Tesoro Escondido
que tantos andantes buscan,

donde, con cierta virtud
que la favorece oculta,
de vivir eternamente
tiene manera segura.

iVaya muy en hora buena,
que sera cosa muy justa,
que no muera como todas
quien vividé como ninguna!

Introduccion
Jura

A la aclamacion festiva

de la Jura de su Reina

se juntd la Plebe humana
con la Angélica Nobleza.
Y como Reina es de todos,
su Coronacion celebran,

y con majestad de voces
dicen en canciones Regias:
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Coplas
Reina

Angeles y hombres, Sefiora,
OS juramos, como Veis,

con que Vos os obliguéis

a ser nuestra Protectora.

Y os hacemos homenaje

de las vidas; y asi, Vos
guardad los fueros que Dios
le di6 al humano linaje.

Vos habéis de mantenernos
en paz y justicia igual,

y del contrario infernal
con aliento defendernos.

Con esto, con reverencia,
conformes en varios modos,
por los Evangelios todos

os juramos la obediencia.

Prosigue la Introduccion
No falt6 en tanta grandeza,
donde nada es bien que falte,

quien con donaires y chistes
tanta gloria festejase.
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Porque dos Negros, al ver
misterios tan admirables,
Heraclito uno, la llora;
Democrito otro, la aplaude.

Negrillos®

1. Cantemo, pilico,
que se va las Reina,
y dalemu turo

una noche buena.

2. Iguale yolale,
Flacico, de pena,
que nos deja ascula
a turo las Negla.

1. Si las Cielo va

y Dioso la lleva,
{pala qué yola,

si Eya sa cuntenta?

3 Negrillos, obvia versién de su chapurreo: Cantemos, Perico, / que se va la Rey-
na, / y démosle todos / una noche Buena. / Igual es llorar, / Blasico, de pena: / que a
todos los Negros / a oscuras nos deja / Si al Cielo se va / y Dios se la lleva, / ipara qué
llorar?, / si Ella esta contenta? / muy linda estara / Vestida de seda, / contemplando
el Sol, / pisando la Estrella. / Déjame llorar. / Blasico, por Ella: / se va, y a nosotros /
al Obraje deja. / iCalla, que esta siempre / mirando a la iglesia! / Mira a la Espafiola, /
que se queda prieta. / Bien dices, Blasico: / toda esta suspensa; / si tl quieres, demos /
una cantaleta. / iNoble de mi Dios, / que es cosa tan buena! / Ahora, Perico, / que nos
mira atenta! / iAh, ah, ah,! / ique la Reyna se nos va! / iUh, uh, uh, / que no es blanca
como t{, / ni Espafiola, que no es buena; / que Ella dice: Soy Morena / por qué el Sol

mirado me ha!
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Sara muy galana,
vitita ri tela,
milando la Sole,
pisando la Streya.

2. Déjame yola,
Flacico, pol Eya,
que se va, y nosotlo
la Oblaje nos deja.

1. Caya, que sa siempre
milando la Iglesia;
mila las Pafola,

que se quela plieta.

2. Bien dici, Flacico:
tura sa suspensa;

si t4 quiele, demo
unas cantaleta.

1. INomble de mi Dioso,
que sa cosa buena!
Aola, Pilico,

que nos mila atenta:

Estribillo

—iAh, ah, ah,
que la Reina se nos va !

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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—i Uh, uh, uh,

que non blanca como td,
nin Pané que no sa buena,
que Eya dici: So molena
con las Sole que mira!

—iAh, ah, ah,
que la Reina se nos va!

Prosigue la Introduccion

Los Mejicanos alegres
también a su usanza salen,
que en quien campa la lealtad
bien es que el aplauso campe;

y con las clausulas tiernas
del Mejicano lenguaje,

en un Tocotin sonoro
dicen con voces siiaves: |...]

Coplas

Un herbolario extranjero
que es todo Sabiduria,

para curar de venenos
muestra una Hierba bendita.
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£l por su mano la planta,
que de ninguno la fia,

y porque salga con gracia
le bendice la semilla.

Hace con ella milagros
de curas tan peregrinas,
que es Hierba Sdnalo-todo,
segin a todo se aplica.

Dicen que es la Hierba-Buena

los que de espacio la miran;
pero £l por nombre le ha puesto
la Hierba Santa-Maria.

Otros, que es la Hierba-Santa
dicen, que sola se libra
de la inficién que de Adan
nos hizo la manzanilla.

Otros, que es la Celidonia,

por lo que aclara la vista;

y otros dicen que es la Salvia,
porque la lengua habilita.

Otros, por su gran virtud,
que sera Romero afirman;

y otros, por la incorrupcion,
dicen que es la Siempre-Viva.

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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Ella, aunque es como ninguna
y a ninguna parecida,

nace de la Mejor-Ana

y asi a su lado se cria.

Es tan contra la ponzoiia,
que la mordedura antigua
del mas nocivo Dragbn
en un punto se la quita.

Tal virtud secreta encierra,
que la Serpiente nociva
quiere rendirse a su fama
pOr NO MOTrir a su vista.

Todos los hombres la busquen,
pues todos la necesitan,

que aun de Angeles la Ciudad
yerba de la Puebla cria.

Manuel es el Extranjero:

a El vaya quien la codicia;

que también se da de gracia

La que en Gracia es Concebida.

Estribillo
Nadie tema ponzoiia, de hoy mas, Mortales,
pues con tal Contrayerba, ninguna es grande;

y aunque lo tenga en el seno,
ninguno tema el veneno:
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que Ella es la dulce Triaca*
que todo el veneno saca
y cura de todos males.

iNadie tema ponzonia, Mortales!

Estribillo

iOigan, miren, atiendan
lo que se canta,

que hoy la Masica viene
de mucha gracia!

Pero hablando de veras
y en puridad,
en breve ha de decirles
una verdad.
Coplas

Antes que todas las cosas
érase una hermosa Nifla
de los ojos del Criador,

graciosamente prevista.

Que habiendo de ser de un Dios
Humanado, Madre digna,

*La dulce Triaca, remedio contra la mordedura de animales venenosos.
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fué razén que ni un instante
se apartase de su vista.

Para ser de los Mortales
la defensa, fué escogida,
siendo la pura Azucena
de la hoja blanca y limpia.

Contra la Serpiente astuta
que ocasiond la riiina

de todo el género humano,
siempre estuvo prevenida;

siempre armada y vigilante;
y tanto, que al embestirla,
con linda gracia le di6

en la cabeza una herida.

Jamas pudo ni aun tocarla
la Sierpe; y asi, corrida,

en escuchando su Nombre,
bramando se da a Patillas.

Para estas empresas, tanta
gracia Dios le comunica,
que siendo pura criatura,
Mujer parece Divina.

Sin la mancha de la culpa
se concibe, de Adan hija,
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porque en un lunar no fuese
a su padre parecida.

Del tributo universal

el Sacro Poder Ia libra,
previendo que habia de ser
nuestra Reina sin caida.

De Esta, pues, a quien los fieles
invocan Madre benigna,

es la fiesta, y es el canto

de esta mi Jacarandina.

5

—iPlaza, plaza, que sube vibrando rayos!

—IiComo? iQué? —iAparten digo, y haganle campo!
iAbate alla, que viene, y a puntillazos

le sabra al Sol y Luna romper los cascos!

Jacara
Aquella Mujer valiente,
que a Juan retirado en Patmos,

por ser un Juan de buen alma,
se le mostrd en un retrato;
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la que por vestirse, al Sol,
luciente Sardanapalo,’

en la rueca de sus luces

le hace hilar sus mismos rayos;

la que, si acaso se arrisca
la Diana de los campos®
a competirle en belleza,
la metera en un zapato;

para quien son los reflejos
de los mas brillantes astros,
cintillas de resplandor

con que teje su tocado;

la que a todo el Firmamento
con su luciente aparato,

no le estima en lo que pisa,
porque ella pisa mas alto;

la que si compone el pelo,
la que si se prende el manto,
no tiene para alfileres

en todo el Cielo estrellado;

para quien las hermosuras
que mas el Mundo ha estimado,

3 Sardanapalo, rey fastuoso que vivié entre pompas y placeres.
Diana, diosa protectora de los animales y los campos.
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no soélo han sido dibujos,
pero ni llegan a rasgos;

el término de lo lindo,
el como de lo bizarro,
el hasta aqui de belleza,
y el mas alla de milagro.

iNo es nada! De sus mejillas
estan, de miedo temblando,
tamaifitos los Abriles,
descoloridos los Mayos.

iLos ojos! Ahi quiero verte,
Solecito arrebolado!

Por la menor de sus luces
dieras caballos y carro.

Pues a la boca, no hay simil
que venga con quince palmos:
que es un pobrete el Oriente
y el Occidente un menguado.

{Qué mas quisiera el jazmin
que andarse, paso entre paso,
apropiandose en su rostro
entre lo rojo lo blanco?

De las demas perfecciones
al inmenso Mare Magnum,

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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cifialas la admiracion,
si hay cefidor para tanto.

Este pues, terror hermoso,
este valeroso pasmo,

este refulgente asombro,
y este luminoso espanto,

lo que hay de la tierra al Cielo,
con espiritu alentado,

por ser poco para un vuelo
quiere medir con un salto.

Entre, Bendita de Dios,

en el Celestial Palacio;

que entrar y salir, es cosa
en que yo ni entro ni salgo.

Otro pinte cOmo rompe
los celestiales tejados;
que yo solamente puedo
hablar de tejas abajo.

Coplas

A la que triunfante,
bella Emperatriz,



POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA

huella de los aires
la region feliz;

a la que ilumina

su vago confin,

de arreboles de oro,
nacary carmin;

a cuyo pie hermoso
espera servir

el trono estrellado
en campo turqui;

a la que confiesa,
cien mil veces mil,
por Sefiora el Angel,
Reina el Serafin;

cuyo pelo airoso,
que prende sutil
en garzotas de oro
banderas de Ofir,’

proceloso y crespo
se atreve a invadir,
con golfos de Tibar,*
reinos de marfil;

7 Banderas de Ofir, su cabellera suelta forma banderas de oro.
Golfos de Tibar, de oro fino.
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de quien aprendio
el Sol a lucir,

la Estrella a brillar,
la Aurora a reir,

cantemos la gala,
diciendo, al subir:
iPues vivid sin mancha,
que viva sin fin!

Estribillo

Y pidamos, a una voz,

que ampare al pobre redil:

pues aunque no hay mas que ver,
siempre queda qué pedir.

Coplas

Cielo es Maria mas bello,
Sol de luz indefectible,
Luna que esta siempre llena,
Estrella que el alma sigue:
iCielo, Sol, Luna y Estrellas,
todos su belleza admiren!

Venus su belleza adorne,
Cintia los bosques fatigue,
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Palas las lides aliente,
Flora las flores cultive:?
iVenus, Cintia, Palas, Flora,
todas su beldad envidien!

Judith a Holofernes venza,
Esther a Asuero mitigue,
Raquel a su Jacob prenda,
Sara a su marido libre:
iJudith, Esther, Raquel, Sara,
s6lo en vislumbres la pinten!

El Agua pula cristales,

la Tierra ostente matices,

el Viento soplos aliente,

el Fuego luces avive:

iAgua, Tierra, Viento y Fuego,
todo a sus plantas se rinde!

Estribillo
iQue en el Punto primero
que se concibe,

como es de todo Dueiio,
todo le sirve!

9 Diosas mitolégicas: Venus, de la belleza y del amor; Cintia, de los bosques; Palas,
diosa de Atenas que venci6 al gigante Palante; Flora, reina de jardines y flores.
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Introduccion

Siendo de Angeles la Puebla
en el titulo y el todo,

no pudo menos que ser

de Angeles también el coro:

que después de haber cantado
tan dulces y tan sonoros,

que s6lo la competencia

fué admitida de unos a otros,

en una Jacarandina

quiso, cantando uno solo,
aliviar con lo ligero

la gravedad de los tonos.

Jacara

iAlla va, fuera, que sale
aquel divino Portento,

en quien de su poder sumo
quiso Dios echar el resto!

La Prevenida al principio,

la Preservada ab aeterno,

en quien no tuvo poder

la ley que fué dada en tiempo.
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A quien los Astros mas nobles
como oficiales plebeyos,

el Sol le sirve de sastre,

la Luna de zapatero.

La que, queriendo acecharla
el fiero Dragdn soberbio,

de un puntapié le dejo
todos los cascos abiertos.

La que no le costo el triunfo
afan, cuidado ni anhelo,
pues en un Instante solo
logré todo el vencimiento.

La que en el Siglo de Oro

se concibid, pues es cierto
que, al tiempo de concebirse,
no hubo un instante de hierro.

La que su Nobleza toda
explica en su Nombre mesmo,
pues se lleva en ¢l Maria

el Deus ex genere meo."

Redimida como todos,
cuanto al infinito precio;
pero cuanto al modo, no,
porque fué con mas supremo:

10 “TNG . ia”
Deus ex genere meo: “Dios es de mi familia”.

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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pues fué la Pasion de Cristo
que redimio6 al Universo,
para Ella, preservativo,

para los demas, remedio.
Que el Médico soberano,
por singular privilegio,
antes que llegara el dafio

le aplico el medicamento:

pues al infundir el Alma
a su purisimo Cuerpo,

la Gracia santificante
tuvo prevenido el medio;

Con que, en prioridad ninguna
ni instante real de tiempo,
pudo en ella haber vestigio

de pecado, ni por pienso.

Este siempre mi sentir

ha sido y sera, y protesto
que nunca diré otra cosa,
iy voto a Dios, que lo creo!

Prosigue la Introduccion
Otro, que ya desahogaba
la gravedad de la solfa,

viéndose ya sin golilla,
echo6 por esa Valona.
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Glosas

Dadle licencia, Sefiora,

a mi voz desentonada,

que no os cansaréis de oirme,
pues Vos siempre estais de Gracia.

Dizque los doctos de alla
Claridad de Dios os llaman,
y de Angeles: ipues, Sefiora,
Vos debéis de ser Poblana!

Yo os comparara, Sefora,

con esta Sierra Nevada,

que aunque tiene cerca el humo
ella se esta siempre blanca.

Pensé de tizne el Demonio
poderos echar la marca;
pero Vos icomo pudierais
ser negra? iNo, sino el Alba!

Prosigue la Introduccién
Como oyeron a los otros
de la Capilla los Seises,

como cosa de muchachos
hicieron este Juguete.

143



SOR JUANA INES DE LA CRUZ

Juguetillo

Como entre espinas la Rosa,
como entre nubes la Luna,
Gnica y como ninguna
luce la divina Esposa:

toda pura y toda hermosa,
purpura y biso vestida;
Ciudad de Dios defendida,
Arca de su Testamento,

de la Trinidad Asiento,

Iris hermoso de paz:

iy trescientas cosas mas!

Como Lilio descollado
en el margen cristalino;
como Vaso de Oro fino,
de mil piedras adornado;
como Balsamo quemado,
como Fuego reluciente,
como Apolo refulgente,
como Aroma de olor llena;
a quien no toco la pena
que tuvieron los demas:
iy trescientas cosas mas!

Como Varita olorosa

que asciende desde el desierto;
como bien vallado Huerto

de la Fruta mas sabrosa;

como Palma victoriosa,
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como Escuadrén ordenado,
como Pozo bien sellado,
como Fuente de agua viva;
como pacifica Oliva

que fué del mundo la paz:
iy trescientas cosas mas!

Trono de Dios Soberano,
Archivo de todo el bien,
Gloria de Jerusalén

y Alegria del cristiano;
Esther que al género humano
de la miseria libro;

la Mujer que en Patmos viod
Juan, triunfante del Dragon;
el Trono de Salomén

y la Sefial dada a Acaz:

iy trescientas cosas mas!

Introduccion

Los que misica no entienden
oigan, oigan, que va alla

una cosa, que la entiendan
todos, y otros muchos mas.
iTris, tras;

oigan, que, que, que alla va!

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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Jacara

Va una Jacara de chapa;
atencion, sefiores guapos,
y no faltara quien diga

que van las coplas de mazo.

Digalo, que alla la Historia
dira si es pedrada o palo,
y veran co6mo son golpes
los que parecen porrazos.

Erase un buen Carpintero

de éstos que labran en blanco,
el cual, como voy diciendo;

por Dios, que se me ha olvidado.

Doyme un golpe en la mollera:
ioiga! icomo qué? (burlamos?
{Olvido a mi, que los vendo?
Doyme otra vez: lindo chasco.

Digo, pues (ya me acordé),
que este Oficial afamado
nunca gusto de colores,

por lo que tienen de engafios.

Verdad es, que en su Obrador
estaba un rico Sagrario

con un Nino que no tuvo
igual, de bien Encarnado.
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Pero Este no lo hizo él,

sino que era de un Maestrazo,
que por una cierta deuda

le dejo el Nifio empefiado.
Pues como les voy diciendo
era éste un hombre tan Santo,
que eran fiestas para el Cielo
los dias de su trabajo.

Viene Dios, y iqué hace? Viendo
un proceder tan honrado,
entrégale la tutela

de un muy rico Mayorazgo.

Y hele aqui Tutor de Dios,

sin saber como ni cuando:

miren, si es Dios su Menor,
cOdmo sera su tamaiio.

Vino Dios con esto a verlo,
porque (ya veran), tratando
con los bienes del Menor,

se puso en muy buen estado.

Mas, como suelen decir

que no hay dulce sin sus agrios,
viene la Justicia y echa

sobre los bienes embargo.

Porque a una fianza antigua
estaba el tal obligado,
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y renuncio al obligarse
las exenciones de Hidalgo.

Y asi, porque no le prendan,
parte a Egipto desterrado,
porque se cumpla que el Hijo
sea de Egipto llamado.

(¢Ven ustedes? Pues aquesto
no lo saco de mis cascos,
que esta en letra de molde,
con Fe de cuatro Escribanos.)

Vuelve, y piérdesele el Nifio
entre ciertos mentecatos:
porque la Sabiduria

no se perdiera entre sabios.

Catense aqui a mi Tutor
todo pena y sobresaltos,
por saber que ha de morir
su Menor ajusticiado.

iPar Dios, por cantar los gozos,
los dolores he cantado!

Pero en cantando los unos,

ya me entiende con quien hablo.

Senores Tutores, cuenta,
los que son albaceazgos:
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si asi le fué al que era bueno,
{coémo les irad a los malos?

Juguete

1. —Oigan una duda de todo primor.
2. —Pregunte, senor Doctor.
1. —Aqui a los niflos veremos
que en la Capilla tenemos,
y premiar¢ al que acertare
lo que yo le preguntare.
Tod. —Pues pregintenos usté.
1. —{Cual oficio San José tiene?
2. —Si en eso topo,
a lo que imagino yo,
tuvo oficio de Pastor
de un rebano superior;
pues el Cordero Pascual,
y otro tal
que en Egipto repartieron,
todos fueron
figuras de £l que €l guardo,
y el que vid
para victima Abrahan,
pues que Juan
lo ensefi6 por Salvador:
y asi José fué Pastor
sin igual.
3. —iNo fué tal!
2. —iSi fué tal!
3. —iNo fué tal!
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1. —Pues iqué fué?

3. —Fué Labrador
de la Semilla mejor,
pues en solamente un grano
guardo6 aquel Pan soberano,
a quien figura el que a Elias
tantos dias
sustento, y el de Habacuc,
y de Ruth
las espigas, y la alteza
de la Mesa
del Pan de Proposicion,
y el blason
con que José fué exaltado
y llamado
en Egipto Salvador;
y asi, aquéste es Labrador
de caudal.
4. —iNo fué tal!

3. —iSi fué tal!

4. —iNo fué tal!
3. —Pues iqué fué?

4. —Fué Carpintero
(a mi entender) todo entero,
sin tener mas embarazo
que su nivel y su mazo,
su juntera y su cepillo,
su martillo,
tenazas y cartabon,
su formoén,
su azuela, sierra y barrena
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muy buena,
su escoplo, escuadra y su vara,
para
quiza labrar el primero
el Madero
(Remedio de nuestro mal)
celestial.
1. —iNo fué tal!

4. —iSi fué tal!

1. —iNo fué tal!
2. —Pues si es que alguno ha acertado,
dénle el premio que ha ganado.
1. —iEso no,
que ninguno lo acerto!
Tod. —Pues, digo, iqué oficio fué
el que tiene San José?
1. —Si oirlo quieren de mi,
{danse por vencidos?
4. —Si;

idigalo ya!

1. —Que me place:
Oficio es de Prima Clase,
con el Rito mas solemne,
el que tiene;
porque es de Espafia blasén
ser Patron,
su Protector y Abogado
muy amado.
4. —Par Dios, que en ello no dimos;
y es que al instante nos fuimos
a que el Santo fué Oficial.

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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—iNo fué tal!
—iSi fué tal!
—iNo fué tal!
Indio

Yo también, quimati Dios,
mo adivinanza pondra,"
que no solo los Dotore
habla la Oniversida.

Cor. —iJa, ja, ja!
{Qué adivinanza sera?

Ind. —iQué adivinanza? {Oye osté?
{Cual es mejor San José?

1. —iGran disparate!
2. —iTerrible!
Si es uno, icoémo es posible,
que haber pueda otro mejor?
Ind. —Espere osté, so Doctor:
{no ha visto en la Iglesia osté
junto mucho San José,
y entre todos la labor
de Xochimilco es mijor?
1. Es verdad.

Cor. —iJa, ja, ja, ja!
iBien de su empefio salio!

"' Quimati Dios: “Yo también, isibelo Dios!”; (qui: en nahuatl, lo; mati: en nahuatl;
sabe: mo: en nahuatl, mi).
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Negro

—iPues, y yo

también alivinalé;

lele, lele, lele, lele,

que pulo ser Neglo Sefal San José!
1. —{Por donde esa linea va?

Neg. —Pues ino pulo de Saba

telé algn cualtel®?

Que a su Parre Salomo

también eya fué mujel:

ilele, lele, lele, lele!

ique por poca es Neglo Sefol San José!

10
Estribillo

Aguas puras del Nilo,
parad, parad,

y no le llevéis

el tributo al Mar,

pues €l vuestras dichas
puede envidiar.

iNo, no, no corrais,
pues ya no podéis
aspirar a mas!

iParad, parad!

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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Coplas

Sosiega, Nilo undoso,

tu liquida corriente;

tente, tente,

parate a ver g0zoso

la que fecundas, bella,

de la tierra, del Cielo, Rosa, Estrella.

Tu corriente oportuna,

que piadoso moviste,

viste, viste,

que de Moisés fué cuna,

siendo arrullo a su oido

la onda, la espuma, el tumbo y el sonido.

Mas venturoso ahora

de abundancia de bienes,

tienes, tienes

la que tu margen dora

Belleza, mas lozana

que Abigail, Esther, Raquel, Susana.”

La hermosa Catarina,
que la gloria Gitana
vana, vana,

elevo a ser Divina,

? Abigail, mujer de mucho entendimiento y belleza; Esther, la salvadora de Israel
ante su esposo el rey Asuero de Babilonia; Raquel, la esposa de Jacob; Susana, la muy
hermosa y temerosa de Dios.
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y en las virtudes trueca
de Débora, Jael, Judith, Rebeca.”

No en fragil hermosura,
que aprecia el loco abuso,
puso, puso

esperanza segura,

bien que excedio su cara

la de Ruth, Bethsabé, Thamar y Sara.

A ésta, Nilo sagrado,

tu corriente sonante

cante, cante,

y en concierto acordado

tus ondas sean veloces

silabas, lenguas, nimeros y voces.

11

Estribillo
iEsto si, esto si,
esto si que es lucir,

candido el Clavel,
purptireo el Jazmin!

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA

3 Débora, la profetisa que juzga a Israel y que canté su triunfo sobre Sisara; Jael, la
esforzada esposa de Jeber, que hundié un clavo en la sien del jefe cananeo; Judith, la
hermosa vencedora de Holofernes; Rebeca, la esposa de Isaac y madre de Esat y Jacob.
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iEsto si, esto si,
esto si que es lucir!

Coplas

Rosa Alejandrina,
que llegas a unir,
la palma y laurel,
blanco y carmesi
iEsto si que es lucir!

A quien hermosea
la pompa feliz:
sobre Tiria grana,
perfiles de Ofir."
iEsto si que es lucir!

Al candido velo,
por galan matiz,
diste de tu sangre
arreboles mil.

iEsto si que es lucir!

Si es candido y rojo
tu tierno Amadis,”
ta candida y roja

le quieres seguir.
iEsto si que es lucir!

" perfiles de Ofir, de oro.
5 Cristo, revestido de pureza —blanco— y de la sangre de su cruz —rojo—, repre-
sentando como Amadis, el personaje noble y valiente de los caballeros andantes.

156



De otro Nilo a cuenta
esta tu vivir,

que ignora principio
y no tiene fin.

iEsto si que es lucir!

Td, que ya cortada
del bello pensil,
sabes su fragancia
mejor esparcir,
iésto si que es lucir!

Tu triunfo, mayor
fué que el de Judith:
que aquél fué matar,
y éste fué morir.
iEsto si que es lucir!

Vive, pues prudente
supiste adquirir,
con un morir breve
eterno Vvivir.

iEsto si que es lucir!

Vive, pues prudente
supiste adquirir,
con un morir breve
eterno Vvivir.

iEsto si que es lucir!
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12
Estribillo

iVictor, Victor Catarina,'®
que con su ciencia divina

los sabios ha convencido,

y victoriosa ha salido

—con su ciencia soberana—
de la arrogancia profana

que a convencerla ha venido!
iVictor, victor, victor!

Coplas

De una Mujer se convencen
todos los Sabios de Egipto,
para prueba de que el sexo

no es esencia en lo entendido.
iVictor, victor!

Prodigio fué, y aun milagro;
pero no estuvo el prodigio
en vencerlos, sino en que
ellos se den por vencidos.
iVictor, victor!

* iVictor, Victor Catarina! En la universidad de Salamanca, cuando un estudiante
superaba el examen de doctorado, se le proclamaba en latin Victor y se escribia el
anagrama en rojo en las paredes. Santa Catarina venci6 en las disputas a los sabios de
Egipto y se le proclama Victor.
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iQué bien se ve que eran Sabios
en confesarse rendidos,

que es triunfo el obedecer

de la razén el dominio!

iVictor, victor!

Las luces de la verdad

no se obscurecen con gritos;
que su eco sabe valiente
sobresalir del riiido.

iVictor, victor!

No se avergiienzan los Sabios
de mirarse convencidos;
porque saben, como Sabios,
que su saber es finito.
iVictor, victor!

Estudia, arguye y ensefia,
y es de la Iglesia servicio,
que no la quiere ignorante
El que racional la hizo.
iVictor, victor!

iOh qué soberbios vendrian,
al juntarlos Maximino!

Mas salieron admirados

los que entraron presumidos.
iVictor, victor!
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Vencidos, con ella todos

la vida dan al cuchillo:

ioh cuanto bien se perdiera
si Docta no hubiera sido!
iVictor, victor!

Nunca de vardn ilustre
triunfo igual habemos visto;
y es que quiso Dios en ella
honrar el sexo femineo.
iVictor, victor!

Ocho y diez vueltas del Sol,
era el espacio florido

de su edad; mas de su ciencia
{quién podra contar los siglos?
iVictor, victor!

Perdidse (ioh dolor!) la forma
de sus doctos silogismos:
pero, los que no con tinta,
dejo con su sangre escritos.
iVictor, victor!

Tutelar sacra Patrona,

es de las Letras Asilo;

porque siempre ilustre Sabios,
quien Santos de Sabios hizo.
iVictor, victor!
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13
Juguete entre muchos

1. —Pues el Mundo ha celebrado
en los tiempos que han pasado
las célebres Maravillas,

yo no quiero referillas;

sino inculcar con primor

cual de ellas fué la mayor.

2. —Yo cual fué mayor diré.

3. —Espérese un poco usté,

que no ha de hablar sino yo.

2. —iEso no:

que yo propuse primero,

y asi referillas quiero!

1. —No en eso se estén cansando,
sino vayan relatando

como a la mano viniere.

3. —Pues empiece el que quisiere.

2. —Puesto que he de empezar yo,
de los muros que labr6
Semiramis, contaré,

y diré

que eran tan maravillosos

y €Spaciosos,

que encima carros andaban;

y sembraban

en ellos, sus moradores,
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los mejores
jardines que nunca habra.

3. —Quita alla,

que eso no es tan prodigioso,
como del Sol el Coloso,

de quien Clares Lidio, diestro
fué maestro:

cuya prodigiosa altura

y estatura,

setenta codos tenia.

4. —A fe mia,

que mas admirables fueron
las Piramides que hicieron
los Egipcios, tan terribles

e increibles,

que mil y quinientos pies
un lado es,

y tan bien disminuida...

5. —Por su vida,

que me atiendan a mi solo,
como pinto el Mauseolo
que Artemisa fabrico

y labr6

tan costoso

por Pantedn de su esposo,
y que costo tal fatiga...
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6. —No prosiga;

que la fabrica mas vana

fué aquel Templo de Diana
que en Efeso se labro,

y quemo

de Eréstrato la locura,

cuya hechura

fué de tan hermoso exceso...

7. —Dejen eso;

que yo dir¢ la mayor,

que es la Estatua superior
que a Jupiter Fidias hizo,

en quien quiso

que a si el arte se excediese,
y se viese

lo que su estudio alcanz6.

8. —Dir¢ yo,

que fué el prodigio mas raro
aquella Torre de Faro,

que las naves conducia,

y se via

desde su altura eminente
tan patente

todo el reino de Neptuno.

9. —Pues no ha acertado ninguno;
ya que la mas peregrina

Maravilla, es Catarina

que fué Muro,
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de todo asalto seguro;

fué Coloso

de otro Febo mas hermoso;
fué Piramide que al Cielo
fué de un vuelo;

de Cristo Sacramentado

fué sagrado

Mauseolo, y aun contemplo
que fué Templo;

fué de animados marfiles,
con perfiles,

Estatua mas bien labrada;
fué encumbrada

Torre, que al Cielo toco,

a quien lo demas se humilla...

Tod. —iFsta si que es Maravilla
que tal nombre merecio!
iEsta si, que las otras no!

14
Estribillo

iEn el nuevo Templo
venid a mirar

que son Pan las piedras
y Piedra es el Pan!

iAy, ay, ay, ay!



Coplas

Si all4 en el Desierto
rehuso transformar
para su sustento

las piedras en pan,

aca, para el nuestro,
quiso disfrazar

la Piedra, que es Cristo,
en Pan substancial.

En sus nuevas Aras

nos quiere mostrar
que £l es de su Templo
la Piedra angular,

y que, como quiere
darnosla en manjar,
por sustento Miel
de Piedra nos da.

15
Estribillo

1. —iAh, del Templo! 2. —iQuién llama?
1. —Quien quiere saber

cual Templo, de dos,

da a Dios mas placer:
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iel que hace el Deseo,

o fabrica el Poder?

2. —iYo te lo diré! iYo te lo diré!
1. —iDimelo, pues! iDimelo, pues!

Coplas

2. —Esta Fabrica elevada,
que parto admirable es
de los afanes del arte,
del estudio del nivel,
aunque es tan hermosa,
la mejor no es.

1. —{Pues cual es?

2. —La que el Templo erige vivo,
en si, su Patron fiel,

con las piedras de sus ansias,
sobre basas de su Fe;

pues aquéste tiene

lo que falta a aquél.

1. =Y qué es?

2. —Que éste es Templo material,
que al fin llegard a ceder

a los embates del tiempo

su generosa altivez;

pero aquél del tiempo

ignora el desdén.

1. —Esta bien.
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2. —Aquél es eterno, porque
su planta en el Alma es,

y lo que durare el Alma,
durara el Templo también;
porque habite Dios

para siempre en €l.

1. —iPues ya s¢,

cual Templo, de dos,

da a Dios mas placer!

16
Estribillo
Si Dios se contiene
en el Sacramento,
alli esta contento
de estar contento.”
Coplas

En Circulo breve,
aunque es Dios Inmenso,
lo miro abreviado,

Si me acerco, a cerco.
Que alli esta contento
de estar contento.

"7 De estar contento, contenido.
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Blanco es Soberano
de nuestros deseos,

y si la Fe apunta

el acierto, acierto.
Que alli esta contento
de estar contento.

Aunque velo cubre

su Poder supremo,

lo descubro, porque
en su velo velo.

Que alli esta contento
de estar contento.

Quiere a los sentidos
estar encubierto,
aunque por gozarlo
con anhelo anhelo.
Que alli esta contento
de estar contento.

Como no lo miro,
aunque mas lo veo,

de la Fe la vista

con aliento aliento.
Que alli esta contento
de estar contento.

Desmiento a los ojos,

sélo al Alma creo,
y en contradecirles
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con aprieto, aprieto.
Que alli esta contento
de estar contento.

17
Estribillo

1. —iComo se debe venir

a la Mesa del Altar?

2. —Yo digo que han de llorar.
3. —Yo digo que han de reir.

1. —En tan contrario sentir,
necesitais de probar

por qué, el uno, han de llorar;
por qué, el otro, han de reir.
{COmo se debe venir

a la Mesa del Altar?

Coplas

2. —Tiene el llanto tal valor
en su raudal doloroso,

que nos lava, y poderoso
justifica al pecador:

luego el llanto es el mejor
para llegar al Altar.

iYo digo que han de llorar!
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3. —Aunque el dolor le preceda,
dice la Sabiduria

que del Sefior en el dia

la alegria le suceda,

porque nuevo gozo pueda

tanta ventura aplaudir.

iYo digo que han de reir!

2. —El llegarnos con temor,
es medio mas conveniente
para poder dignamente
recibir tan gran favor,

y permanente el dolor

en el alma debe estar.

iYo digo que han de llorar!

3. —Siya en otro Sacramento
se consiguio la pureza,

para festejar la Mesa

es necesario el contento,
pues también merece atento
agradecer y servir.

iYo digo que han de reir!

Coro. —iCOmo se debe venir
a la Mesa del Altar?

iYo digo que han de llorar!
iYo digo que han de reir!
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18
Estribillo

Cuando la Sabiduria
Casa para si previno,
luego puso el Pan y el Vino.

Coplas

Queriendo hacer un convite
la eterna Sabiduria,

para preparar la Mesa,

antes la Casa edifica:

que a tal Comida,

ha de ser Casa nueva

la que le sirva.

Casa Virgen, Casa Intacta,
s6lo puede ser Maria,

de solo Dios habitada

y para Dios erigida:

que sin mancilla,

para ser Templo suyo,
fué concebida.

Luego bien el nuevo Templo
con su nombre se autoriza,
pues con ¢l s6lo podra

ser de Dios morada digna:
en quien habita,
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de Virtudes haciendo
bellas Ancilas.

Aqui a todos los Humanos
para su Mesa convida,

sin mas costo que venir
con la vestidura limpia.
Por eso avisa

que aun la Casa no quiere
mal prevenida.

19
Coplas

A este Edificio célebre
sirva pincel mi calamo,
aunque es hacer lo minimo
medida de lo maximo,

pues de su bella fabrica
el espacioso ambito
excede la Aritmética,
deja vencido el calculo:

donde aquel Pan Angélico,
entre accidentes candido,
asiste como Antidoto,
quiere estar por Viatico,
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y de amoroso vinculo
preso en el dulce cafiamo,
se ofrece como Victima,
se goza como en Talamo;

en donde triunfa inclito

de las tropas del Tartaro,"®
del tenebroso Principe,

del ciego, obscuro Bératro;"

donde, soplando el céfiro,
al compas de los pajaros,
vierten hermosas lagrimas
del Aurora los parpados;

donde el Arte y Artifice,
de sus primores arbitros,
se ayudaron reciprocos

en lo tedrico y practico,

pues dando el uno el método
y el otro ejecutandolo,

hizo que de sus nimeros

no discrepase un atomo,

guardando, en lo geométrico,
el lineamento clasico,

la proporcion de bovedas,

la igualdad de los angulos.

18 s .
Tartaro, por infierno.
1 7 . .
9 B4ratro, abismo o infierno.
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Estribillo

Oigan, que quiero en esdrdjulos,
aunque con estilo barbaro,

que se oiga mi ruda citara

desde el Artico al Antértico.
iOiganme, atiéndanme,

vaya de cantico!

VILLANCICOS ATRIBUIBLES
20

En trono de Zafir, Reina triunfante,
divina pompa de florido Mayo,

de los que lleva hermosa por el viento,
si le saco colores, sea volando.

El primero que luce en su belleza,
candidamente puro en campo raso,

aunque siempre anda el blanco por las nubes,
de la Gloria sera, que éste es su blanco.

Sin mas color que aquel que le da el gusto,
siendo a la vista firmamento vago,

tierna dulce marea, aura stave,
es su color de aire y noto blando.”

2 . ;.
© Noto blando, viento norte o borea.

174



POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA

Rico el hermoso manto de sus luces,
guarnecido de puntas que son rayos,
sin que pueda pasar por demasia,
tira lo que es a-rojo a ser dorado.

Con realce de Estrellas, suelto al aire,
pudiera azul celeste ir publicando
que de su banda tiene los colores,
pero éste solamente esta a-su-lado.

Sueltas las trenzas de su pelo hermoso
que van toda la esfera iluminando,

un mar de incendios es, con ondas de oro,
el color de su crencha, encabellado.

Pura Virgen al Cielo remontada

por su mayor altura, sin desmayo,
de carne de doncella por subido

su color, con su ser, luce encarnado.

Los Angeles que vienen a llevarla
para el Empireo celestial Palacio,
son todas sus colores nogueradas,
cuando tanto la estan reverenciando.

Por ser del Cielo Reina soberana,

los que le van sirviendo de incensarios,
el color de ambar suyo es la fragancia;
su asistencia en la Gloria, lo morado.
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Entre el dorado brillo de sus plumas,
sobre sus gracias hoy, sobre lo manso,
cuando hermosa Paloma al Cielo vuela,
sale lo columbino, que es milagro.

Galanes a su vista se previenen,
ninguno obscuro, sino todos claros,
los grandes Astros, de color de cielo,
las Estrellas, de lindo plateado.

Estribillo
iVa de colores,
a escoger, a escoger los mejores,
tales y buenos,
que han de ir a mas, con colores a-menos!
21
Estribillo
A la brisa suavisima
del Favonio Paraclito,”
ioh qué bien asegura Pedro el transito!

Coplas

Aquel Piloto cientifico,
que su misterioso caiamo

2 . Z s s
! Favonio Paraclito, el espiritu Santo como soplo favorable.
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tiende a soplos del Espiritu,
vital aliento del 4nimo,

de este mundo en el océano
saca el Bajel Eclesiastico,

del Aquilén en sus cOleras,
de las violencias del Africo.”

Soélo recibe benévolas

(en las tempestades practico)
inspiraciones del Céfiro,
soplos del divino Oraculo.

Si le acometen coléricos
duros Piratas del Tartaro,
o en tempestades heréticas
o en torbellinos cismaticos,

sagradamente beligero,

fulmina en breve relampago
tanto terror, que del Libano
tiembla el cedro mas fantastico.

La Nave negra de Incrédulos
deshace en lucientes atomos,
y para en calma beatifica

lo que empez0 por escandalo.

?2 Aquilén, viento que procede del norte; Africo o Abrego, viento templado y hi-
medo del sudoeste que trae lluvias.
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Vencido el horror diabdlico,
hecho el Bajel receptaculo
de seguridad al timido,

de serenidad al parvulo,

surge en el Puerto Deifico,
donde en celestiales canticos,
le hacen la salva maritima

los que ya gozan del Talamo.

22
Ensaladilla

1. —Fuéronse, amigos, por alto
estos Maitines primeros,

pues de los Negros las coplas
se han quedado en el tintero.
2. —Es la fiesta de Gloria,

y el ornamento

ha de ser todo blanco

y nada negro.

1. —Los Mestizos se retiren
con sus cuatros en el cuerpo,
que son musicos de tierra

y estan de solfa los Cielos.

2. —Los Mestizos no entienden
tanto Misterio,



ni levantan sus plumas
tan alto el vuelo.

1. —Quisieron los Galleguifios
meterse con su gaitero,

y en fiestas de cortesanos

no suenan bien los panderos.
2. —0s Galegos no giielen

flores de oseo,”

que non tefie Galicia

$ino romeros.

1. —Con sus pies entrd un Poeta
desangrandose de versos,

que le ha picado en la vena
un esdr(julo barbero.

2. —Andense, pues, a pie

ya los Poetas,

porque los entendidos

no anden con bestias.

1. —Con su tocotin los Indios
hasta la plaza vinieron,

y al s6n de su tocotin

todos quedaron en cueros.

2. —Son flecheros los Indios;
y tan cursados,

que las flechas que tiran

dan en el blanco.

23 Flores de oseo: do ceu (en gallego y portugués), del cielo.
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1. —Las Mulatas se venian
a hacer su papel de estraza,
y de miedo del perrero

se les malogro la danza.

2. —Del color de la pasa
traen el tocado,

con el rostro alazan

algo tostado.

1. —Todos llenos de placer
en ayunas se quedaron,
por ser Gnica Vigilia

la de Misterio tan alto.

2. —Para hacer colacion
vaya este plato,

que es de la Ensaladilla
lindo regalo.

Estribillo

1. —iVayan, vayan afuera;

las tropas paren,

porque estan los Maitines

ya para Laudes!

2. —iVengan, vengan temprano
danzas y bailes,

que lo que es este afio
llegaron tarde!
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EL DiviNo NARCISO

(Fragmento)'

Naturaleza Humana

[...]

iOh, qué bien suenan unidas
las alabanzas acordes,

que de Su Beldad divina
celebran las perfecciones!

Que aunque las desdichas mias
desterrada de Sus soles

me tienen, no me prohiben

el que Su Belleza adore;

que aunque, justamente airado
por mis delitos enormes,

me desdefia, no me faltan
piadosos intercesores

que Le insten continuamente
para que el perdon me otorgue,
y el estar en mi Su imagen,
bien que los raudales torpes
de las aguas de mis culpas

! Auto sacramental sobre Narciso, joven bello de la mitologia griega, que cautivado
por su imagen reflejada en un lago, se enamor6 de ella y queriendo abrazarla se ahogo.
Sor Juana imagina al Verbo, la Segunda Persona de la Trinidad, como “Divino Narciso”
que se enamora de su imagen y semejanza en la naturaleza humana, se encarna para
vivir junto a ella, se hace Eucaristia para alimentarla con el Pan de Vida, y muere por
ella para darle vida.
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toda mi belleza borren:

que a las culpas, el Sagrado
Texto, en muchas ocasiones
aguas llama, cuando dice:
“No la tempestad me ahogue
del agua”; y en otra parte,
alabando los favores

de Dios, repite David

que su Dios, que le socorre,
le libr6 de muchas aguas;

y que los intercesores
llegan en tiempo oportuno,
pero que no en los furores
del diluvio de las aguas.

Y asi, bien es que yo nombre
aguas turbias a mi culpa,
cuyos obscenos colores
entre mi y £l interpuestos,
tanto mi sér descomponen,
tanto mi belleza afean,
tanto alteran mis facciones,
que si las mira Narciso,

a Su imagen desconoce.
Diganlo, después de aquel
pecado del primer hombre,
que fué mar, cuyas espumas
no hay ninguno que no mojen,
tantas fuentes, tantos rios
obscenos de pecadores,

en quien la Naturaleza
siempre sumergida, esconde
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Su Hermosura. iOh, quiera el Cielo
que mis esperanzas topen
alguna Fuente que, libre

de aquellas aguas salobres,
represente de Narciso

enteras las perfecciones!

Y mientras quiere mi dicha
que yo sus cristales toque,
vosotros, para ablandar

de Narciso los rigores,

repetid Sus alabanzas

en tiernas aclamaciones,
uniendo a clausulas llanto,
porque es lo mejor que oye.
Representad mi dolor;

que vuestras voces acordes
puede ser que Lo enternezcan,
y piadoso me perdone.

Y pues en edad ninguna

ha faltado quien abogue

por mi, vamos a buscar

la Fuente en que mis borrones
se han de lavar, sin dejar

las dulces repeticiones

de la Msica, diciendo

entre lagrimas y voces:

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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Coro1
iAlabad al Sefior todos los hombres!
Coro 2

iAplaudid a Narciso, fuentes y flores!

[..]
Naturaleza Humana

De buscar a Narciso fatigada,

sin permitir sosiego a mi pie errante,
ni a mi planta cansada

que tantos ha ya dias que vagante
examina las brefias

sin poder encontrar mas que las sefas,

a este bosque he llegado donde espero
tener noticias de mi Bien perdido;

que si sefias confiero,

diciendo esta del prado lo florido,

que producir amenidades tantas,

es por haber besado ya sus plantas.

iOh, cuantos dias ha que he examinado
la selva flor a flor, y planta a planta,
gastando congojado

mi triste corazon en pena tanta,
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y mi pie fatigando, vagabundo,
tiempo, que siglos son; selva, que es Mundo!

Diganlo las edades que han pasado,
diganlo las regiones que he corrido,
los suspiros que he dado,

de lagrimas los rios que he vertido,
los trabajos, los hierros, las prisiones
que he padecido en tantas ocasiones.

Una vez, por buscarle, me toparon
de la Ciudad las Guardas, y atrevidas,
no solo me quitaron

el manto, mas me dieron mil heridas
los Centinelas de los altos muros,
teniéndose de mi por mal seguros.

iOh Ninfas que habitais este florido

y ameno prado, ansiosamente os ruego
que si acaso al Querido

de mi alma encontrareis, de mi fuego
Le noticiéis, diciendo el agonia

con que de amor enferma el alma mia!

Si queréis que os dé sefas de mi Amado,
rubicundo esplendor Le colorea

sobre jazmin nevado;

por su cuello, rizado Ofir pasea;

los ojos, de paloma que enamora

y en los raudales transparentes mora.
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Mirra olorosa de su aliento exhala;

las manos son al torno, y estan llenas
de jacintos, por gala,

o por indicio de Sus graves penas:

que si el jacinto es Ay, entre Sus brillos
ostenta tantos Ayes como anillos.

Dos columnas de marmol, sobre basas

de oro, sustentan Su edificio bello;

y en delicias no escasas

suavisimo es, y ebtrneo, el blanco cuello;
y todo apetecido y deseado.

Tal es, ioh ninfas!, mi divino Amado.

Escena VII
(Sale la Gracia, de Pastora, cantando; y vanse acercando.)
Gracia
Albricias, Mundo; albricias,
Naturaleza Humana,
pues con dar esos pasos
te acercas a la Gracia:
idichosa el Alma

que merece tenerme en su morada!

Venturosa es mil veces
quien me ve tan cercana;
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que esta muy cerca el Sol
cuando parece el Alba:
idichosa el Alma
que merece hospedarme en su morada!
(Repite la Miisica este Gltimo verso, y llégase la Naturaleza a ella.)

Naturaleza Humana

Pastora hermosa, que admiras,”
dulce Sirena, que encantas

no menos con tu hermosura
que con tu voz soberana;

pues a mi tu voz diriges

y a mi albricias me demandas
de alguna nueva feliz,

pues dicen tus consonancias:

Las dos
Albricias, Mundo; albricias
Naturaleza Humana,
pues con dar esos pasos
te acercas a la Gracia:
Coro

iDichosa el Alma,
que merece hospedarme en su morada!

2 . A
Pastora hermosa, la Gracia divina.
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Naturaleza Humana

{De qué son? Y th, quién eres
dime; porque aunque tu cara
juzgo que he visto otra vez,
las especies tan borradas
tengo, que no te Conozco
bien.

Gracia

Aquesto no me espanta,
que estuve poco contigo,
y ta entonces descuidada
no me supiste estimar,
hasta que viste mi falta.

Naturaleza Humana
Pues en fin, dime (quién eres?
Gracia

{No te acuerdas de una Dama
que, en aquel bello Jardin
adonde fue tu crianza,

por mandato de tu Padre
gustosa te acompaifiaba
asistiéndote, hasta que

ta por aquella desgracia,
dejindole a El enojado,
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te saliste desterrada,

y a mi me aparto de ti,
de tu delito en venganza,
hasta ahora?

Naturaleza Humana

iOh, venturosa

la que vuelve a ver tu cara,
Gracia divina, pues eres

la mejor prenda del Alma!
iLos brazos me da!

[.]
Gracia

Debido obsequio es, y asi
yo te ayudaré a invocarla.

(La Naturaleza Humana se estd dirigiendo
a la Gracia divina en semblanza de Pastora.)

iOh, siempre cristalina,?

clara y hermosa Fuente:

tente, tente;

reparen mi ruina

tus ondas presurosas,

claras, limpias, vivificas, lustrosas!

3 La Naturaleza Humana canta a la Gracia divina vestida de pastora.

191



SOR JUANA INES DE LA CRUZ

Naturaleza Humana

No vayas tan ligera

en tu corriente clara;

para, para,

mis lagrimas espera:

vayan con tu corriente

santa, pura, clarisima, luciente.

Gracia

iFuente de perfecciones,

de todas la mas buena,

llena, llena

de méritos y dones,

a quien nunca ha llegado

macula, riesgo, sombra, ni pecado!

Naturaleza Humana

Serpiente ponzofiosa

no llega a tus espejos:

lejos, lejos

de tu corriente hermosa,

Su ponzoiia revienta;

ta corres limpia, preservada, exenta.

Gracia

Bestia obscena, ni fiera,
no llega a tus cristales;
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tales, tales

son, y de tal manera,

que dan con su dulzura

fortaleza y salud, gusto y ventura.

Naturaleza Humana

Mi imagen represénta

si Narciso repara,

clara, clara;

porque al mirarla sienta

del amor los efectos,

ansias, deseos, lagrimas y afectos.

Gracia

Ahora en la margen florida,
que da a su liquida plata
guarniciones de claveles

sobre campos de esmeraldas,
nos sentaremos en tanto

que llega; que el que Lo atraiga
Naturaleza, no dudo,

si esta junto con la Gracia.

Naturaleza Humana
Si el disponerme a tenerla,
cuanto puedan mis humanas

fuerzas, es lo que me toca,
ya obedezco lo que mandas.
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Escena VIII

(Llegan las dos a la Fuente; pénese la Naturaleza entre las ramas, y con
ella la Gracia, de manera que parezca que se miran; y sale por otra parte
Narciso, con una honda, como Pastor, y canta el ltimo verso de [cada
una de] las Coplas, y lo demds representa.)

Narciso
Ovejuela perdida,
de tu dueiio olvidada,
{adbénde vas errada?
Mira que dividida
(Canta)

de Mi, también te apartas de tu vida.

Por las cisternas viejas
bebiendo turbias aguas,
tu necia sed enjaguas;
y con sordas orejas,

(Canta)
de las aguas vivificas te alejas.
En Mis finezas piensa:
Veras que, siempre amante,

te guardo vigilante,
te libro de la ofensa,
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(Canta)

y que pongo la vida en tu defensa.
De la escarcha y la nieve
cubierto, voy siguiendo

tus necios pasos, viendo

que ingrata no te mueve

(Canta)
ver que dejo por ti noventa y nueve.

Mira que Mi hermosura
de todas es amada,

de todas es buscada,
sin reservar criatura,

(Canta)
y s6lo a ti te elige tu ventura.
Por sendas horrorosas
tus pasos voy siguiendo,
y mis plantas hiriendo

de espinas dolorosas

(Canta)

que estas selvas producen, escabrosas.

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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Yo tengo de buscarte;
y aunque tema perdida,
por buscarte, la vida,
no tengo de dejarte,
(Canta)

que antes quiero perderla por hallarte.

{Asi me correspondes,
necia, de juicio errado?

{No soy Quien te ha criado?
{COomo no me respondes,

(Canta)
y (como si pudieras) te Me escondes?

Pregunta a tus mayores
los beneficios Mios:
los abundantes rios,
los pastos y verdores,

(Canta)
en que te apacentaron Mis amores.
En un campo de abrojos,
en tierra no habitada,

te hallé sola, arriesgada
del lobo a ser despojos,



(Canta)
y te guardé cual nifia de Mis ojos.

Trajete a la verdura

del mas ameno prado,
donde te ha apacentado
de la miel la dulzura,

(Canta)
y aceite que mané de pefa dura.
Del trigo generoso
la medula escogida
te sustento la vida,
hecho manjar sabroso,

(Canta)
y el licor de las uvas oloroso.
Engordaste, y lozana,
soberbia y engreida
de verte tan lucida,
altivamente vana,

(Canta)

mi belleza olvidaste soberana.

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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Buscaste otros Pastores

a quien no conocieron
tus padres, ni los vieron
ni honraron tus mayores;

(Canta)
y con esto incitaste Mis furores.

Y prorrumpi enojado:
Yo esconderé Mi cara
(a cuyas luces para

su cara el Sol dorado)

(Canta)
de este ingrato, perverso, infiel ganado.
Yo haré que Mis furores
los campos les abrasen,

y las hierbas que pacen;
y talen Mis ardores

(Canta)
aun los montes que son mas superiores.
Mis saetas ligeras
les tirar¢, y la hambre

corte el vital estambre;
y de aves carniceras
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(Canta)
seran mordidos, y de bestias fieras.

Probaran los furores

de arrastradas serpientes;
y en muertes diferentes
obrara, en Mis rigores,

(Canta)
fuera, el cuchillo; y dentro, los temores.
Mira que soberano
soy, y que no hay mas fuerte;
que Yo doy vida y muerte,
que Yo hiero y Yo sano,

(Canta)
y que nadie se escapa de Mi mano.
Pero la sed ardiente
me aflige y me fatiga;
bien es que el curso siga
de aquella clara Fuente,

(Canta)

y que en ella templar Mi ardor intente.

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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Que pues por ti he pasado
la hambre de gozarte,

no es mucho que mostrarte
procure Mi cuidado,

(Canta)

que de la sed por ti estoy abrasado.

[..]
Narciso

Llego; mas (qué es lo que miro?
{Qué soberana Hermosura
afrenta con su luz pura

todo el Celestial Zafiro?

Del Sol el luciente giro,

en todo el curso luciente

que da desde Ocaso a Oriente,
no esparce en Signos y Estrellas
tanta luz, tantas centellas
como da sola esta Fuente.

Cielo y Tierra se han cifrado
a componer su arrebol:

el Cielo con su Farol,

y con sus flores el prado.

La Esfera se ha transladado
toda, a quererla adornar;
pero no, que tan sin par
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Belleza, todo el desvelo
de la Tierra, ni del Cielo,
no la pudieran formar.

Recién abierta granada

sus mejillas sonrosea;

sus dos labios hermosea
partida cinta rosada,

por quien la voz delicada,
haciendo al coral agravio,
despide el aliento sabio
que asi a sus claveles toca;
leche y miel vierte la boca,
panales destila el labio.

Las perlas que en concha breve
guarda, se han asimilado

al rebafio, que apifiado
desciende en copos de nieve;
el cuerpo, que gentil mueve,

el aire a la palma toma;

los ojos, por quien asoma

el alma, entre su arrebol
muestran, con luces del Sol,
benignidad de paloma.

Terso el bulto delicado,
en lo que a la vista ofrece,
parva de trigo parece,

con azucenas vallado;

de marfil es torneado

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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el cuello, gentil coluna.
No puede igualar ninguna
hermosura a su arrebol:
escogida como el Sol

y hermosa como la Luna.

Con un ojo solo, bello,

el corazén Me ha abrasado;
el pecho Me ha traspasado
con el rizo de un cabello.
iAbre el cristalino sello

de ese centro claro y frio,
para que éntre el amor Mio!
Mira que traigo escarchada
la crencha de oro, rizada,
con las perlas del rocio.

iVén, Esposa, a tu Querido;
rompe esa cortina clara:
muéstrame tu hermosa cara,
suene tu voz a mi oido!
iVén del Libano escogido,
acaba ya de venir,

y coronaré¢ el Ofir*

de tu madeja preciosa

con la Corona olorosa

de Amana, Hermon y Sanir!s

* Coronaré el Ofir, el oro de tu cabellera.
5 Amani, Hermén y Sanin, montes biblicos que menciona el Esposo buscando a la
Esposa (Cantar de los Cantares, 4,8).
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Narciso

{Por qué lloras, Pastora?
Que las perlas que viertes
el Corazén Me ablandan,
el Alma Me enternecen.

Naturaleza Humana

Por mi Narciso lloro,
sefior; si TG Le tienes,
dime donde esta, para
que yo vaya a traerle.

Narciso

{Pues cobmo, Esposa Mia,
no puedes conocerme,
si a Mi Beldad Divina
ninguna se parece!?

Naturaleza Humana
iAy, adorado Esposo,

deja que alegremente
llegue a besar tus plantas!

POESIA Y PROSA. ANTOLOGIA
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Narciso
A tocarme no llegues,
porque voy con Mi Padre
a Su Trono celeste.
Naturaleza Humana
Luego, ime dejas sola?
iAy, Sefior, no me dejes;

que volvera a insidiarme
mi enemiga Serpiente!

[..]
Los EMPENOS DE UNA CASA

(Fragmento)

Jornada primera, Cuadro Primero, Escena II°
Dofia Leonor

[...]

Decirte que naci hermosa
presumo que es excusado,

6 : . .
Todos los comentaristas estan de acuerdo en ver en este pasaje a sor Juana ha-
blando de si misma a través del personaje de dofia Leonor.
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pues lo atestiguan tus ojos
y lo prueban mis trabajos.
Solo diré... Aqui quisiera
no ser yo quien lo relato,
pues en callarlo o decirlo
dos inconvenientes hallo:
porque si digo que fui
celebrada por milagro

de discrecién, me desmiente
la necedad del contarlo;

y si lo callo, no informo
de mi, y en un mismo caso
me desmiento si lo afirmo,
y lo ignoras si lo callo.
Pero es preciso al informe
que de mis sucesos hago
(aunque pase la modestia
la vergiienza de contarlo),
para que entiendas la historia,
presuponer asentado

que mi discrecion la causa
fue principal de mi dafio.

Inclinéme a los estudios

desde mis primeros afios

con tan ardientes desvelos,

con tan ansiosos cuidados,

que reduje a tiempo breve
fatigas de mucho espacio.
Conmuté el tiempo, industriosa,
a lo intenso del trabajo,
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de modo que en breve tiempo
era el admirable blanco

de todas las atenciones,

de tal modo, que llegaron

a venerar como infuso

lo que fue adquirido lauro.
Era de mi patria toda

el objeto venerado

de aquellas adoraciones

que forma el comtn aplauso;
y como lo que decia,

fuese bueno o fuese malo,

ni el rostro lo deslucia

ni lo desairaba el garbo,
lleg0 la supersticion

popular a empefio tanto,

que ya adoraban deidad

el idolo que formaron.

Vol6 la Fama parlera,
discurri6 reinos extrafos,

y en la distancia segura
acreditd informes falsos.

La pasion se puso anteojos
de tan engafosos grados,

que a mis moderadas prendas
agrandaban los tamafios.

[...]
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Carta a sor Filotea, Jorge Sinchez Hernandez (1926)
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Respuesta de la poetisa a la muy ilustre
sor Filotea de la Cruz






Muy Ilustre Sefiora, mi Sefiora: No mi voluntad, mi poca salud
y mi justo temor han suspendido tantos dias mi respuesta. iQué
mucho si, al primer paso, encontraba para tropezar mi torpe
pluma dos imposibles? El primero (y para mi el mas riguroso)
es saber responder a vuestra doctisima, discretisima, santisima
y amorosisima carta. Y si veo que preguntado el Angel de las
Escuelas, Santo Tomas, de su silencio con Alberto Magno, su
maestro, respondié que callaba porque nada sabia decir digno
de Alberto, con cudnta mayor razén callaria, no como el
Santo, de humildad, sino que en la realidad es no saber algo
digno de vos. El segundo imposible es saber agradeceros tan
excesivo como no esperado favor, de dar a las prensas mis
borrones: merced tan sin medida que aun se le pasara por alto
a la esperanza mas ambiciosa y al deseo mas fantastico; y que
ni aun como ente de razén pudiera caber en mis pensamien-
tos; y en fin, de tal magnitud que no sélo no se puede estre-
char a lo limitado de las voces, pero excede a la capacidad del
agradecimiento, tanto por grande como por no esperado, que
es lo que dijo Quintiliano: Minorem spei, maiorem benefacti gloriam
pereunt.' Y tal que enmudecen al beneficiado.

Cuando la felizmente estéril para ser milagrosamente
fecunda, madre del Bautista vio en su casa tan desproporcionada
visita como la Madre del Verbo, se le entorpeci6 el entendi-
miento y se le suspendi6 el discurso; y asi, en vez de agradeci-

1 . .
Menor gloria producen las esperanzas, mayor los beneficios.
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mientos, prorrumpio en dudas y preguntas: Et unde hoc mihi? {De
donde a mi viene tal cosa? Lo mismo sucedio a Saal cuando
se vio electo y ungido rey de Israel: Numquid non filius lemini ego
sum de minima tribu Israel, et cognatio mea novissima inter omnes de tribu
Beniamin? Quare igitur locutus es mihi sermonem istum?* Asi yo diré:
{de donde, venerable Sefiora, de donde a mi tanto favor? {Por
ventura soy mas que una pobre monja, la mas minima criatura
del mundo y la mas indigna de ocupar vuestra atencion? Pues
quare locutus es mihi sermonem istum? (Et unde hoc mihi?

Ni al primer imposible tengo mas que responder que
no ser nada digno de vuestros ojos; ni al segundo mas
que admiraciones, en vez de gracias, diciendo que no soy
capaz de agradeceros la mas minima parte de lo que os debo.
No es afectada modestia, Sefiora, sino ingenua verdad de toda
mi alma, que al llegar a mis manos, impresa, la carta que vues-
tra propiedad llamo Atenagérica, prorrumpi (con no ser esto
en mi muy facil) en ligrimas de confusién, porque me pare-
ci6 que vuestro favor no era mas que una reconvencion que
Dios hace a lo mal que le correspondo; y que como a otros
corrige con castigos, a mi me quiere reducir a fuerza de bene-
ficios. Especial favor de que conozco ser su deudora, como de
otros infinitos de su inmensa bondad; pero también especial
modo de avergonzarme y confundirme: que es mas primoroso
medio de castigar hacer que yo misma, con mi conocimiento,
sea el juez que me sentencie y condene mi ingratitud. Y asi,
cuando esto considero aca a mis solas, suelo decir: Bendito
seais vos, Sefior, que no s6lo no quisisteis en manos de otra
criatura el juzgarme, y que ni aun en la mia lo pusisteis, sino

2wy . . . . . s
iNo soy yo de Benjamin, una de las menores tribus de Israel? iNo es mi familia
la mas pequefia de todas las de la tribu de Benjamin? {C6mo me dices estas cosas?”.
(1Sam, 9,21.)
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que lo reservasteis a la vuestra, y me librasteis a mi de mi y
de la sentencia que yo misma me daria —que, forzada de mi
propio conocimiento, no pudiera ser menos que de condena-
cidn—, y vos la reservasteis a vuestra misericordia, porque me
amais mas de lo que yo me puedo amar.

Perdonad, Sefiora mia, la digresion que me arrebat6 la
fuerza de la verdad; y si la he de confesar toda, también es
buscar efugios para huir la dificultad de responder, y casi me
he determinado a dejarlo al silencio; pero como éste es cosa
negativa, aunque explica mucho con el énfasis de no explicar,
es necesario ponerle algin breve rétulo para que se entienda
lo que se pretende que el silencio diga; y si no, dird nada el
silencio, porque ése es su propio oficio: decir nada. Fue arre-
batado el Sagrado Vaso de Eleccion al tercer Cielo, y habiendo
visto los arcanos secretos de Dios dice: Audivit arcana Dei, quae
non licet homini loqui. No dice lo que vio, pero dice que no lo
puede decir; de manera que aquellas cosas que no se pueden
decir, es menester decir siquiera que no se pueden decir, para
que se entienda que el callar no es no haber qué decir, sino
no caber en las voces lo mucho que hay que decir. Dice San
Juan que si hubiera de escribir todas las maravillas que obr6
nuestro Redentor, no cupieran en todo el mundo los libros;
y dice Vieyra,? sobre este lugar, que en sola esta clausula dijo
mas el Evangelista que en todo cuanto escribi6; y dice muy
bien el Fénix Lusitano (pero {cuando no dice bien, aun cuando
no dice bien?), porque aqui dice San Juan todo lo que dejo de
decir y expreso lo que dejo de expresar. Asi, yo, Sefiora mia,
s6lo responderé que no sé qué responder; s6lo agradeceré
diciendo que no soy capaz de agradeceros; y dir¢, por breve

3 Padre Antonio Vieyra, el gran orador portugués jesuita.
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rétulo de lo que dejo al silencio, que s6lo con la confianza de
favorecida y con los valimientos de honrada, me puedo atrever
a hablar con vuestra grandeza. Si fuere necedad, perdonadla,
pues es alhaja de la dicha, y en ella ministraré yo mas materia
a vuestra benignidad y vos daréis mayor forma a mi reconoci-
miento.

No se hallaba digno Moisés, por balbuciente, para hablar
con Faradn, y, después, el verse tan favorecido de Dios, le
infunde tales alientos, que no sélo habla con el mismo Dios,
sino que se atreve a pedirle imposibles: Ostende mihi faciem tuam.
Pues asi yo, Sefora mia, ya no me parecen imposibles los que
puse al principio, a vista de lo que me favorecéis; porque quien
hizo imprimir la Carta tan sin noticia mia, quien la intitulo,
quien la costed, quien la honr6 tanto (siendo de todo indigna
por si y por su autora), {qué no hara?, iqué no perdonara?,
{qué dejara de hacer y qué dejara de perdonar? Y asi, debajo
del supuesto de que hablo con el salvoconducto de vuestros
favores y debajo del seguro de vuestra benignidad, y de que
me habéis, como otro Asuero, dado a besar la punta del cetro
de oro de vuestro carifio en seflal de concederme benévola
licencia para hablar y proponer en vuestra venerable presen-
cia, digo que recibo en mi alma vuestra santisima amonesta-
cion de aplicar el estudio a Libros Sagrados, que aunque viene
en traje de consejo, tendra para mi sustancia de precepto; con
no pequefio consuelo de que aun antes parece que prevenia mi
obediencia vuestra pastoral insinuacién, como a vuestra direc-
cion, inferido del asunto y pruebas de la misma Carta. Bien
conozco que no cae sobre ella vuestra cuerdisima advertencia,
sino sobre lo mucho que habréis visto de asuntos humanos que
he escrito; y asi, lo que he dicho no es mas que satisfaceros con
ella a la falta de aplicacion que habréis inferido (con mucha
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razén) de otros escritos mios. Y hablando con maés especia-
lidad os confieso, con la ingenuidad que ante vos es debida y
con la verdad y claridad que en mi siempre es natural y cos-
tumbre, que el no haber escrito mucho de asuntos sagrados
no ha sido desaficion, ni de aplicacion la falta, sino sobra de
temor y reverencia debida a aquellas Sagradas Letras, para cuya
inteligencia yo me conozco tan incapaz y para cuyo manejo
soy tan indigna; resonandome siempre en los oidos, con no
pequeno horror, aquella amenaza y prohibicion del Sefior a
los pecadores como yo: Quare tu enarras iustitias meas, et assumis tes-
tamentum meum per os tuum’* Esta pregunta y el ver que aun a los
varones doctos se prohibia el leer los Cantares hasta que pasa-
ban de treinta afios, y aun el Génesis: éste por su oscuridad,
y aquéllos porque de la dulzura de aquellos epitalamios no
tomase ocasion la imprudente juventud de mudar el sentido
en carnales afectos. Compruébalo mi gran Padre San Jer6énimo,
mandando que sea esto lo Gltimo que se estudie, por la misma
razén: Ad ultimum sine periculo discat Canticum Canticorum, ne si in
exordio legerit, sub carnalibus verbis spiritualium nuptiarum Epithalamium
non intelligens, vulneretur;* y Séneca dice: Teneris in annis haut clara est
fides.® Pues icomo me atreviera yo a tomarlo en mis indignas
manos, repugnandolo el sexo, la edad y sobre todo las cos-
tumbres? Y asi confieso que muchas veces este temor me ha
quitado la pluma de la mano y ha hecho retroceder los asuntos
hacia el mismo entendimiento de quien querian brotar; el cual
inconveniente no topaba en los asuntos profanos, pues una

* “{Por qué ta hablas de mis mandamientos y tomas mi testamento en tu boca?”.
(Salmo 49,16.)

5 “Al Gltimo conozca sin peligro el Cantar de los Cantares, para evitar que, si lo
leyera en los inicios, sufra dafio no entendiendo bajo palabras carnales el Epitalaneo
de las bodas espirituales” (San Jerénimo, Carta a Leta.)

En los tiernos afios no es clara la fe.
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herejia contra el arte no la castiga el Santo Oficio, sino los dis-
cretos con risa y los criticos con censura; y €sta, justa vel iniusta,
timenda non est,” pues deja comulgar y oir misa, por lo cual me
da poco o ninglin cuidado; porque, segiin la misma decisién de
los que lo calumnian, ni tengo obligacién para saber ni aptitud
para acertar; luego, si lo yerro, ni es culpa ni es descrédito. No
es culpa, porque no tengo obligacioén; no es descrédito, pues
no tengo posibilidad de acertar, y ad impossibilia nemo tenetur. Y, a
la verdad, yo nunca he escrito sino violentada y forzada y sélo
por dar gusto a otros; no solo sin complacencia, sino con posi-
tiva repugnancia, porque nunca he juzgado de mi que tenga
el caudal de letras e ingenio que pide la obligacion de quien
escribe; y asi, es la ordinaria respuesta a los que me instan, y
mas si es asunto sagrado: {Qué entendimiento tengo yo, qué
estudio, qué materiales, ni qué noticias para eso, sino cuatro
bachillerias superficiales? Dejen eso para quien lo entienda,
que yo no quiero ruido con el Santo Oficio, que soy ignorante
y tiemblo de decir alguna proposicion malsonante o torcer la
genuina inteligencia de algin lugar. Yo no estudio para escri-
bir, ni menos para ensefiar (que fuera en mi desmedida sober-
bia), sino sélo por ver si con estudiar ignoro menos. Asi lo
respondo y asi lo siento.

El escribir nunca ha sido dictamen propio, sino fuerza
ajena; que les pudiera decir con verdad: Vos me coegistis. Lo que
si es verdad que no negaré (lo uno porque es notorio a todos,
y lo otro porque, aunque sea contra mi, me ha hecho Dios
la merced de darme grandisimo amor a la verdad) que desde
que me ray6 la primera luz de la razon, fue tan vehemente y
poderosa la inclinacion a las letras, que ni ajenas reprensiones

7 Justa o injusta, no hay que temerla.
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—que he tenido muchas—, ni propias reflejas —que he hecho
no pocas—, han bastado a que deje de seguir este natural
impulso que Dios puso en mi: Su Majestad sabe por qué y
para qué; y sabe que le he pedido que apague la luz de mi
entendimiento dejando sélo lo que baste para guardar su Ley,
pues lo demas sobra, segin algunos, en una mujer; y aun hay
quien diga que dafia. Sabe también Su Majestad que no consi-
guiendo esto, he intentado sepultar con mi nombre mi enten-
dimiento, y sacrificarsele s6lo a quien me le dio; y que no otro
motivo me entro en religion, no obstante que al desembarazo
y quietud que pedia mi estudiosa intencion eran repugnantes
los ejercicios y compaiiia de una comunidad; y después, en
ella, sabe el Sefior, y lo sabe en el mundo quien sélo lo debid
saber, lo que intenté en orden a esconder mi nombre, y que
no me lo permitio, diciendo que era tentacion; y si seria. Si yo
pudiera pagaros algo de lo que os debo, Sefiora mia, creo que
s6lo os pagara en contaros esto, pues no ha salido de mi boca
jamas, excepto para quien debid salir. Pero quiero que con
haberos franqueado de par en par las puertas de mi corazon,
haciéndoos patentes sus mas sellados secretos, conozcais que
no desdice de mi confianza lo que debo a vuestra venerable
persona y excesivos favores.

Prosiguiendo en la narracion de mi inclinacion, de que
os quiero dar entera noticia, digo que no habia cumplido los
tres afilos de mi edad cuando enviando mi madre a una her-
mana mia, mayor que yo, a que se ensefiase a leer en una de
las que llaman Amigas, me llevd a mi tras ella el carifio y la
travesura; y viendo que la daban leccion, me encendi yo de
manera en el deseo de saber leer, que engafiando, a mi parecer,
a la maestra, la dije que mi madre ordenaba me diese leccion.
Ella no lo crey0, porque no era creible; pero, por complacer al
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donaire, me la dio. Prosegui yo en ir y ella prosiguio¢ en ense-
flarme, ya no de burlas, porque la desengafié la experiencia;
y supe leer en tan breve tiempo, que ya sabia cuando lo supo
mi madre, a quien la maestra lo ocultd por darle el gusto por
entero y recibir el galardon por junto; y yo lo callé, creyendo
que me azotarian por haberlo hecho sin orden. Aln vive la que
me enseiid (Dios la guarde), y puede testificarlo.

Acuérdome que en estos tiempos, siendo mi golosina la
que es ordinaria en aquella edad, me abstenia de comer queso,
porque oi decir que hacia rudos, y podia conmigo mas el deseo
de saber que el de comer, siendo éste tan poderoso en los
nifios. Teniendo yo después como seis o siete afios, y sabiendo
ya leer y escribir, con todas las otras habilidades de labores y
costuras que deprenden las mujeres, of decir que habia Univer-
sidad y Escuelas en que se estudiaban las ciencias, en M¢gjico;
y apenas lo oi cuando empecé a matar a mi madre con instan-
tes e importunos ruegos sobre que, mudandome el traje, me
enviase a Méjico, en casa de unos deudos que tenia, para estu-
diar y cursar la Universidad; ella no lo quiso hacer, e hizo muy
bien, pero yo despiqué el deseo en leer muchos libros varios
que tenia mi abuelo, sin que bastasen castigos ni reprensiones
a estorbarlo; de manera que cuando vine a Méjico, se admira-
ban, no tanto del ingenio, cuanto de la memoria y noticias que
tenia en edad que parecia que apenas habia tenido tiempo para
aprender a hablar.

Empecé a deprender gramatica, en que creo no llegaron
a veinte las lecciones que tomé; y era tan intenso mi cuidado,
que siendo asi que en las mujeres —y mas en tan florida juven-
tud— es tan apreciable el adorno natural del cabello, yo me
cortaba de ¢l cuatro o seis dedos, midiendo hasta donde lle-
gaba antes, e imponiéndome ley de que si cuando volviese a
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crecer hasta alli no sabia tal o tal cosa que me habia propuesto
deprender en tanto que crecia, me lo habia de volver a cortar
en pena de la rudeza. Sucedia asi que €l crecia y yo no sabia lo
propuesto, porque el pelo crecia aprisa y yo aprendia despacio,
y con efecto le cortaba en pena de la rudeza: que no me parecia
razon que estuviese vestida de cabellos cabeza que estaba tan
desnuda de noticias, que era mas apetecible adorno. Entréme
religiosa, porque aunque conocia que tenfa el estado cosas (de
las accesorias hablo, no de las formales), muchas repugnan-
tes a mi genio, con todo, para la total negacion que tenia al
matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo mas decente
que podia elegir en materia de la seguridad que deseaba de mi
salvacion; a cuyo primer respeto (como al fin mas importante)
cedieron y sujetaron la cerviz todas las impertinencillas de mi
genio, que eran de querer vivir sola; de no querer tener ocu-
pacion obligatoria que embarazase la libertad de mi estudio, ni
rumor de comunidad que impidiese el sosegado silencio de mis
libros. Esto me hizo vacilar algo en la determinacion, hasta que
alumbrandome personas doctas de que era tentacion, la venci
con el favor divino, y tomé el estado que tan indignamente
tengo. Pensé yo que huia de mi misma, pero imiserable de mi!
trajeme a mi conmigo y traje mi mayor enemigo en esta incli-
nacion, que no sé€ determinar si por prenda o castigo me dio el
Cielo, pues de apagarse o embarazarse con tanto ejercicio que
la religion tiene, reventaba como poélvora, y se verificaba en mi
el privatio est causa appetitus.®

Volvi (mal dije, pues nunca cesé); prosegui, digo, a la estu-
diosa tarea (que para mi era descanso en todos los ratos que
sobraban a mi obligacion) de leer y més leer, de estudiar y mas

¥la privacion es causa del apetito.
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estudiar, sin mas maestro que los mismos libros. Ya se ve cuan
duro es estudiar en aquellos caracteres sin alma, careciendo de
la voz viva y explicacion del maestro; pues todo este trabajo
sufria yo muy gustosa por amor de las letras. iOh, si hubiese
sido por amor de Dios, que era lo acertado, cuanto hubiera
merecido! Bien que yo procuraba elevarlo cuanto podia y diri-
girlo a su servicio, porque el fin a que aspiraba era a estudiar
Teologia, pareciéndome menguada inhabilidad, siendo cat6-
lica, no saber todo lo que en esta vida se puede alcanzar, por
medios naturales, de los divinos misterios; y que siendo monja
y no seglar, debia, por el estado eclesiastico, profesar letras; y
mas siendo hija de un San Jerénimo y de una Santa Paula, que
era degenerar de tan doctos padres ser idiota la hija.” Esto me
proponia yo de mi misma y me parecia razon; si no es que era
(y eso es lo mas cierto) lisonjear y aplaudir a mi propia inclina-
cion, proponiéndola como obligatorio su propio gusto.

Con esto prosegui, dirigiendo siempre, como he dicho,
los pasos de mi estudio a la cumbre de la Sagrada Teologia;
pareciéndome preciso, para llegar a ella, subir por los escalo-
nes de las ciencias y artes humanas; porque icomo entendera
el estilo de la Reina de las Ciencias quien aun no sabe el de las
ancilas? i{COmo sin Logica sabria yo los métodos generales y
particulares con que esta escrita la Sagrada Escritura? i{COmo
sin Retdrica entenderia sus figuras, tropos y locuciones?
{Coémo sin Fisica, tantas cuestiones naturales de las naturalezas
de los animales de los sacrificios, donde se simbolizan tantas
cosas ya declaradas, y otras muchas que hay? i{Como si el sanar
Satl al sonido del arpa de David fue virtud y fuerza natural de la

9 Santa Paula, la gran discipula de san Jerénimo y patrona del convento de San
Jer6nimo donde habitaba sor Juana Inés de la Cruz.
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musica, o sobrenatural que Dios quiso poner en David? {Cémo
sin Aritmética se podran entender tantos coOmputos de anos,
de dias, de meses, de horas, de hebdémadas tan misteriosas
como las de Daniel, y otras para cuya inteligencia es necesario
saber las naturalezas, concordancias y propiedades de los
ntmeros? {Como sin Geometria se podran medir el Arca Santa
del Testamentoy la Ciudad Santa de Jerusalén, cuyas misteriosas
mensuras hacen un cubo con todas sus dimensiones, y aquel
repartimiento proporcional de todas sus partes tan maravi-
lloso? {Como sin Arquitectura, el gran Templo de Salomon,
donde fue el mismo Dios el artifice que dio la disposicion y la
traza, y el Sabio Rey so6lo fue sobrestante que la ejecutd; donde
no habia basa sin misterio, columna sin simbolo, cornisa sin
alusion, arquitrabe sin significado; y asi de otras sus partes, sin
que el mas minimo filete estuviese sélo por el servicio y com-
plemento del Arte, sino simbolizando cosas mayores? i{Co6mo
sin grande conocimiento de reglas y partes de que consta la
Historia se entenderan los libros historiales? Aquellas recapi-
tulaciones en que muchas veces se pospone en la narracion lo
que en el hecho sucedi6 primero. i{C6mo sin grande noticia de
ambos Derechos podran entenderse los libros legales? i{Como
sin grande erudicion tantas cosas de historias profanas, de que
hace mencioén la Sagrada Escritura; tantas costumbres de genti-
les, tantos ritos, tantas maneras de hablar? {C6mo sin muchas
reglas y leccion de Santos Padres se podra entender la oscura
locucion de los Profetas? Pues sin ser muy perito en la Msica,
icobmo se entenderan aquellas proporciones musicales y sus
primores que hay en tantos lugares, especialmente en aque-
llas peticiones que hizo a Dios Abraham, por las Ciudades, de
que si perdonaria habiendo cincuenta justos, y de este nimero
bajo a cuarenta y cinco, que es sesquinona y es como de mi a
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re; de aqui a cuarenta, que es sesquioctava y es como de re a
mi; de aqui a treinta, que es sesquitercia, que es la del diate-
sarén; de aqui a veinte, que es la proporcion sesquialtera, que
es la del diapente; de aqui a diez, que es la dupla, que es el dia-
pasén; y como no hay mas proporciones armonicas no pasé de
ahi?*® Pues icomo se podra entender esto sin Masica? Alla en el
Libro de Job le dice Dios: Numquid coniungere valebis micantes stellas
Pleiadas, aut gprum Arcturi poteris dissipare? Numquid producis Luciferum
in tempore suo, et Vesperum super filios terrae consurgere facis?," cuyos
términos, sin noticia de Astrologia, sera imposible entender. Y
no solo estas nobles ciencias; pero no hay arte mecanica que
no se mencione. Y en fin, como el Libro que comprende todos
los libros, y la Ciencia en que se incluyen todas las ciencias,
para cuya inteligencia todas sirven; y después de saberlas todas
(que ya se ve que no es facil, ni aun posible) pide otra circuns-
tancia mas que todo lo dicho, que es una continua oracion
y pureza de vida, para impetrar de Dios aquella purgacion de
animo e iluminacién de mente que es menester para la inteli-
gencia de cosas tan altas; y si esto falta, nada sirve de lo demas.

Del Angélico Doctor Santo Tomas dice la Iglesia estas
palabras: In difficultatibus locorum Sacrae Scripturae ad orationem ieiu-
nium adhibebat. Quin etiam sodali suo Fratri Reginaldo dicere solebat,
quidquid sciret, non tam studio, aut labore suo peperisse, quam divinitus
traditum accepisse.” Pues yo, tan distante de la virtud y las letras,

' Sesquinona, la proporcién 11/9. Sesqui: voz latina que sblo se usa en composi-
ciones para denotar una unidad y media. Sesquitercia equivale a 11/3; sesquioctava es 1
1/8; diatesardn, intervalo de cuarta; sesquidltera, 11/2; dupla doble; diapente, intervalo
de quinta; diapasén, concordancia entre todas las cuerdas o intervalo que consta de
cinco tonos, tres mayores y dos menores, diapente y diatesarén.

"' “tPuedes atar los lazos de las Pléyades o desatar las cuerdas de Orién, hacer salir
a su hora la Corona, guiar a la Osa y a sus crias?” (Job 38,31-32).

2 “En los lugares dificiles de la Sagrada Escritura a la oracién juntaba el ayuno. Mas
atin, solia decir a su acompafiante Fray Reginaldo que todo lo que sabia no lo debia
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icomo habia de tener animo para escribir? Y asi por tener algu-
nos principios granjeados, estudiaba continuamente diversas
cosas, sin tener para alguna particular inclinacion, sino para
todas en general; por lo cual, el haber estudiado en unas mas
que en otras, no ha sido en mi eleccién, sino que el acaso de
haber topado mas a mano libros de aquellas facultades les ha
dado, sin arbitrio mio, la preferencia. Y como no tenia interés
que me moviese, ni limite de tiempo que me estrechase el
continuado estudio de una cosa por la necesidad de los grados,
casi a un tiempo estudiaba diversas cosas o dejaba unas por
otras; bien que en eso observaba orden, porque a unas llamaba
estudio y a otras diversion; y en éstas descansaba de las otras:
de donde se sigue que he estudiado muchas cosas y nada s¢,
porque las unas han embarazado a las otras. Es verdad que esto
digo de la parte practica en las que la tienen, porque claro esta
que mientras se mueve la pluma descansa el compas y mientras
se toca el arpa sosiega el Organo, et sic de caeteris; porque como
es menester mucho uso corporal para adquirir habito, nunca
le puede tener perfecto quien se reparte en varios ejercicios;
pero en lo formal y especulativo sucede al contrario, y qui-
siera yo persuadir a todos con mi experiencia a que no s6lo no
estorban, pero se ayudan dando luz y abriendo camino las unas
para las otras, por variacionesy ocultos engarces —que para esta
cadena universal les puso la sabiduria de su Autor—, de manera
que parece se corresponden y estan unidas con admirable tra-
bazon y concierto. Es la cadena que fingieron los antiguos que
salia de la boca de Jupiter, de donde pendian todas las cosas
eslabonadas unas con otras. Asi lo demuestra el R. P. Atanasio

tanto al estudio y a su esfuerzo, cuanto a haberlo recibido de Dios” (Brev. Romano, Ofi-
cio de la fiesta de Santo Tomds de Aquino, 7 de marzo, leccién V).
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Quirqueiro en su curioso libro De Magnete. Todas las cosas salen
de Dios, que es el centro a un tiempo y la circunferencia de
donde salen y donde paran todas las lineas criadas.

Yo de mi puedo asegurar que lo que no entiendo en un
autor de una facultad, lo suelo entender en otro de otra que
parece muy distante; y esos propios, al explicarse, abren ejem-
plos metaféricos de otras artes: como cuando dicen los 16gicos
que el medio se ha con los términos como se ha una medida
con dos cuerpos distantes, para conferir si son iguales o no;
y que la oracion del 16gico anda como la linea recta, por el
camino mas breve, y la del retdrico se mueve, como la corva,
por el mas largo, pero van a un mismo punto los dos; y cuando
dicen que los expositores son como la mano abiertay los esco-
lasticos como el pufio cerrado. Y asi no es disculpa, ni por tal
la doy, el haber estudiado diversas cosas, pues €stas antes se
ayudan, sino que el no haber aprovechado ha sido ineptitud
mia y debilidad de mi entendimiento, no culpa de la varie-
dad. Lo que si pudiera ser descargo mio es el sumo trabajo no
s6lo en carecer de maestro, sino de condiscipulos con quienes
conferir y ejercitar lo estudiado, teniendo s6lo por maestro un
libro mudo, por condiscipulo un tintero insensible; y en vez
de explicacion y ejercicio muchos estorbos, no sélo los de mis
religiosas obligaciones (que éstas ya se sabe cudn til y prove-
chosamente gastan el tiempo) sino de aquellas cosas accesorias
de una comunidad: como estar yo leyendo y antojarseles en la
celda vecina tocar y cantar; estar yo estudiando y pelear dos
criadas y venirme a constituir juez de su pendencia; estar yo
escribiendo y venir una amiga a visitarme, haciéndome muy
mala obra con muy buena voluntad, donde es preciso no s6lo
admitir el embarazo, pero quedar agradecida del perjuicio. Y
esto es continuamente, porque como los ratos que destino a
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mi estudio son los que sobran de lo regular de la comunidad,
esos mismos les sobran a las otras para venirme a estorbar; y
s6lo saben cuanta verdad es ésta los que tienen experiencia de
vida comtn, donde s6lo la fuerza de la vocacion puede hacer
que mi natural esté gustoso, y el mucho amor que hay entre mi
y mis amadas hermanas, que como el amor es unioén, no hay
para €l extremos distantes.

En esto si confieso que ha sido inexplicable mi trabajo; y
asi no puedo decir lo que con envidia 0igo a otros: que no les
ha costado afan el saber. iDichosos ellos! A mi, no el saber (que
a(n no sé), solo el desear saber me le ha costado tan grande
que pudiera decir con mi Padre San Jerénimo (aunque no con
su aprovechamiento): Quid ibi laboris insumpserim, quid sustinuerim
difficultatis, quoties desperaverim, quotiesque cessaverim et contentione
discendi rursus inceperim; testis est conscientia, tam mea, qui passus sum,
quam eorum qui mecum duxerunt vitam.® Menos los compafieros
y testigos (que aun de ese alivio he carecido), lo demas bien
puedo asegurar con verdad. iY que haya sido tal esta mi negra
inclinacion, que todo lo haya vencido!

Solia sucederme que, como entre otros beneficios, debo a
Dios un natural tan blando y tan afable y las religiosas me aman
mucho por €l (sin reparar, como buenas, en mis faltas) y con
esto gustan mucho de mi compaiia, conociendo esto y movida
del grande amor que las tengo, con mayor motivo que ellas a
mi, gusto mas de la suya: asi, me solia ir los ratos que a unas
y a otras nos sobraban, a consolarlas y recrearme con su con-
versacion. Reparé que en este tiempo hacia falta a mi estudio,

3 “De cuanto trabajo me tomé, cuinta dificultad hube de suftir, cuintas veces des-
esperé, y cuantas otras veces desisti y empecé de nuevo, por el empeifio de aprender,
testigo es mi conciencia, que lo he padecido, y la de los que conmigo han vivido”
(Carta al monje Ristico).
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y hacia voto de no entrar en celda alguna si no me obligase a
ello la obediencia o la caridad: porque, sin este freno tan duro,
al de solo propésito le rompiera el amor; y este voto (cono-
ciendo mi fragilidad) le hacia por un mes o por quince dias;
y dando cuando se cumplia, un dia o dos de treguas, lo volvia
a renovar, sirviendo este dia, no tanto a mi descanso (pues
nunca lo ha sido para mi el no estudiar) cuanto a que no me
tuviesen por aspera, retirada e ingrata al no merecido carifio
de mis carisimas hermanas.

Bien se deja en esto conocer cudl es la fuerza de mi incli-
nacion. Bendito sea Dios que quiso fuese hacia las letras y
no hacia otro vicio, que fuera en mi casi insuperable; y bien
se infiere también cudn contra la corriente han navegado (o
por mejor decir, han naufragado) mis pobres estudios. Pues
atn falta por referir lo mas arduo de las dificultades; que las
de hasta aqui s6lo han sido estorbos obligatorios y casuales,
que indirectamente lo son; y faltan los positivos que directa-
mente han tirado a estorbar y prohibir el ejercicio. {Quién no
creera, viendo tan generales aplausos, que he navegado viento
en popa y mar en leche, sobre las palmas de las aclamaciones
comunes? Pues Dios sabe que no ha sido muy asi, porque entre
las flores de esas mismas aclamaciones se han levantado y des-
pertado tales aspides de emulaciones y persecuciones, cuantas
no podré contar, y los que mas nocivos y sensibles para mi han
sido, no son aquéllos que con declarado odio y malevolencia
me han perseguido, sino los que amandome y deseando mi
bien (y por ventura, mereciendo mucho con Dios por la buena
intencidén), me han mortificado y atormentado mas que los
otros, con aquel: No conviene a la santa ignorancia que deben, este
estudio; se ha de perder, se ha de desvanecer en tanta altura con su misma
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perspicacia y agudeza. i{Qué me habra costado resistir esto? iRara
especie de martirio donde yo era el martir y me era el verdugo!

Pues por la —en mi dos veces infeliz— habilidad de hacer
versos, aunque fuesen sagrados, iqué pesadumbres no me han
dado o cudles no me han dejado de dar? Cierto, sefiora mia,
que algunas veces me pongo a considerar que el que se sefiala
—o le senala Dios, que es quien solo lo puede hacer— es reci-
bido como enemigo comin, porque parece a algunos que
usurpa los aplausos que ellos merecen o que hace estanque de
las admiraciones a que aspiraban, y asi le persiguen.

Aquella ley politicamente barbara de Atenas, por la cual
salia desterrado de su reptblica el que se sefialaba en prendas
y virtudes porque no tiranizase con ellas la libertad publica,
todavia dura, todavia se observa en nuestros tiempos, aunque
no hay ya aquel motivo de los atenienses; pero hay otro, no
menos eficaz aunque no tan bien fundado, pues parece maxima
del impio Maquiavelo: que es aborrecer al que se sefala por-
que desluce a otros. Asi sucede y asi sucedi6 siempre.

Y si no, icual fue la causa de aquel rabioso odio de los fari-
seos contra Cristo, habiendo tantas razones para lo contrario?
Porque si miramos su presencia, {cual prenda mas amable que
aquella divina hermosura? {Cual mas poderosa para arrebatar
los corazones? Si cualquiera belleza humana tiene jurisdic-
cion sobre los albedrios y con blanda y apetecida violencia
los sabe sujetar, {qué haria aquélla con tantas prerrogativas y
dotes soberanos? iQué haria, qué moveria y qué no hariay qué
no moveria aquella incomprensible beldad, por cuyo hermoso
Trostro, COmo por un terso cristal, se estaban transparentando
los rayos de la Divinidad? {Qué no moveria aquel semblante,
que sobre incomparables perfecciones en lo humano, sefialaba
iluminaciones de divino? Si el de Moisés, de s6lo la conversa-
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cion con Dios, era intolerable a la flaqueza de la vista humana,
{qué seria el del mismo Dios humanado? Pues si vamos a las
demas prendas, icual mas amable que aquella celestial modes-
tia, que aquella suavidad y blandura derramando misericordias
en todos sus movimientos, aquella profunda humildad y man-
sedumbre, aquellas palabras de vida eterna y eterna sabiduria?
Pues icomo es posible que esto no les arrebatara las almas, que
no fuesen enamorados y elevados tras é1?

Dice la Santa Madre y madre mia Teresa, que después que
vio la hermosura de Cristo quedé libre de poderse inclinar a
criatura alguna, porque ninguna cosa veia que no fuese fealdad,
comparada con aquella hermosura. Pues icoOmo en los hom-
bres hizo tan contrarios efectos? Y ya que como toscos y viles
no tuvieran conocimiento ni estimacion de sus perfecciones,
siquiera como interesables (no les moviera sus propias con-
veniencias y utilidades en tantos beneficios como les hacia,
sanando los enfermos, resucitando los muertos, curando los
endemoniados? Pues icomo no le amaban? iAy Dios, que por
eso mismo no le amaban, por eso mismo le aborrecian! Asi lo
testificaron ellos mismos.

Jantanse en su concilio y dicen: Quid facimus, quia hic homo
multa signa facit? {Hay tal causa? Si dijeran: éste es un malhechor,
un transgresor de la ley, un alborotador que con engafios
alborota el pueblo, mintieran, como mintieron cuando lo
decian; pero eran causales mas congruentes a lo que solici-
taban, que era quitarle la vida; mas dar por causal que hace
cosas sefialadas, no parece de hombres doctos, cuales eran
los fariseos. Pues asi es, que cuando se apasionan los hombres
doctos prorrumpen en semejantes inconsecuencias. En verdad
que s6lo por eso salié determinado que Cristo muriese. Hom-
bres, si es que asi se os puede llamar, siendo tan brutos, {por
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qué es esa tan cruel determinacion? No responden mas sino
que multa signa facit. iValgame Dios, que el hacer cosas sefialadas
es causa para que uno muera! Haciendo reclamo este multa signa
facit a aquel: radix lesse, qui stat in signum populorum, y al otro: in
signum cui contradicetur. {Por signo? iPues muera! (Senalado? iPues
padezca, que eso es el premio de quien se sefiala!

Suelen en la eminencia de los templos colocarse por
adorno unas figuras de los Vientos y de la Fama, y por defen-
derlas de las aves, las llenan todas de puas; defensa parece y
no es sino propiedad forzosa: no puede estar sin ptas que la
puncen quien estd en alto. Allf esta la ojeriza del aire; alli es
el rigor de los elementos; alli despican la colera los rayos; alli
es el blanco de piedras y flechas. iOh infeliz altura, expuesta a
tantos riesgos! iOh signo que te ponen por blanco de la envi-
dia y por objeto de la contradiccion! Cualquiera eminencia,
ya sea de dignidad, ya de nobleza, ya de riqueza, ya de her-
mosura, ya de ciencia, padece esta pension; pero la que con
mas rigor la experimenta es la del entendimiento. Lo primero,
porque es el mas indefenso, pues la riqueza y el poder castigan
a quien se les atreve, y el entendimiento no, pues mientras
es mayor es mas modesto y sufrido y se defiende menos. Lo
segundo es porque, como dijo doctamente Gracian, las venta-
jas en el entendimiento lo son en el ser. No por otra razon es
el angel mas que el hombre que porque entiende mas; no es
otro el exceso que el hombre hace al bruto, sino solo enten-
der; y asi como ninguno quiere ser menos que otro, asi nin-
guno confiesa que otro entiende mas, porque es consecuencia
del ser mas. Sufrird uno y confesara que otro es mas noble
que €l, que es mas rico, que es mas hermoso y aun que es
mas docto; pero que es mas entendido apenas habra quien lo
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confiese: Rarus est, qui velit cedere ingenio. Por eso es tan eficaz la
bateria contra esta prenda.

Cuando los soldados hicieron burla, entretenimiento y
diversion de Nuestro Sefior Jesucristo, trajeron una parpura
vieja y una cafia hueca y una corona de espinas para coro-
narle por rey de burlas. Pues ahora, la cafia y la parpura eran
afrentosas, pero no dolorosas; pues {por qué solo la corona
es dolorosa? (No basta que, como las demas insignias, fuese
de escarnio e ignominia, pues ése era el fin? No, porque la
sagrada cabeza de Cristo y aquel divino cerebro eran depo-
sito de la sabiduria; y cerebro sabio en el mundo no basta que
esté escarnecido, ha de estar también lastimado y maltratado;
cabeza que es erario de sabiduria no espere otra corona que
de espinas. {Cual guirnalda espera la sabiduria humana si ve la
que obtuvo la divina? Coronaba la soberbia romana las diversas
hazafas de sus capitanes también con diversas coronas: ya con
la civica al que defendia al ciudadano; ya con la castrense al que
entraba en los reales enemigos; ya con la mural al que escalaba
el muro; ya con la obsidional al que libraba la ciudad cercada
o el ejército sitiado o el campo o en los reales; ya con la naval,
ya con la oval, ya con la triunfal otras hazafas, segln refieren
Plinio y Aulo Gelio; mas viendo yo tantas diferencias de coro-
nas, dudaba de cual especie seria la de Cristo, y me parece que
fue obsidional, que (como sabéis, sefiora) era la mas honrosa
y se llamaba obsidional de obsidio, que quiere decir cerco; la
cual no se hacia de oro ni de plata, sino de la misma grama o
yerba que cria el campo en que se hacia la empresa. Y como la
hazafa de Cristo fue hacer levantar el cerco al Principe de las
Tinieblas, el cual tenia sitiada toda la tierra, como lo dice en
el libro de Job: Circuivi terram et ambulavi per eam y de €l dice San
Pedro: Circuit, quaerens quem devoret; y vino nuestro caudillo y
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le hizo levantar el cerco: nunc princeps huius mundi eiicietur foras,
asi los soldados le coronaron no con oro ni plata, sino con el
fruto natural que producia el mundo que fue el campo de la lid,
el cual, después de la maldicion, spinas et tribulos germinabit tibi,
no producia otra cosa que espinas; y asi fue propisima corona
de ellas en el valeroso y sabio vencedor con que le coroné su
madre la Sinagoga; saliendo a ver el doloroso triunfo, como al
del otro Salomon festivas, a éste llorosas las hijas de Sion, por-
que es el triunfo de sabio obtenido con dolor y celebrado con
llanto, que es el modo de triunfar la sabiduria; siendo Cristo,
como rey de ella, quien estrené la corona, porque santificada
en sus sienes, se quite el horror a los otros sabios y entiendan
que no han de aspirar a otro honor.

Quiso la misma Vida ir a dar la vida a Lazaro difunto;
ignoraban los discipulos el intento y le replicaron: Rabbi,
nunc quaerebant te Iudaei lapidare, et iterum vadis illuc? Satisfizo el
Redentor el temor: Nonne duodecim sunt horae diei? Hasta aqui,
parece que temian porque tenian el antecedente de quererle
apedrear porque les habia reprendido llamandoles ladrones y
no pastores de las ovejas. Y asi, temian que si iba a lo mismo
(como las reprensiones, aunque sean tan justas, suelen ser
mal reconocidas), corriese peligro su vida; pero ya desenga-
flados y enterados de que va a dar vida a Lazaro, icual es la
razon que pudo mover a Tomas para que tomando aqui los
alientos que en el huerto Pedro: Eamus et nos, ut moriamur cum eo?
{Qué dices, ap6stol santo? A morir no va el Sefior, ide qué es
el recelo? Porque a lo que Cristo va no es a reprender, sino a
hacer una obra de piedad, y por esto no le pueden hacer mal.
Los mismos judios os podian haber asegurado, pues cuando los
reconvino, queriéndole apedrear: Multa bona opera ostendi vobis
ex Patre meo, propter quod eorum opus me lapidatis?, le respondieron:
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De bono opere non lapidamus te, sed de blasphemia. Pues si ellos dicen
que no le quieren apedrear por las buenas obras y ahora va a
hacer una tan buena como dar la vida a Lazaro, ide qué es el
recelo o por qué? (No fuera mejor decir: Vamos a gozar el fruto
del agradecimiento de la buena obra que va a hacer nuestro
Maestro; a verle aplaudir y rendir gracias al beneficio; a ver las
admiraciones que hacen del milagro? Y no decir, al parecer
una cosa tan fuera del caso como es: Eamus et nos, ut moriamur
cum eo. Mas, iay!, que el Santo temi6é como discreto y hablo
como apostol. (INo va Cristo a hacer un milagro? Pues iqué
mayor peligro? Menos intolerable es para la soberbia oir las
reprensiones, que para la envidia ver los milagros. En todo lo
dicho, venerable senora, no quiero (ni tal desatino cupiera en
mi) decir que me han perseguido por saber, sino sélo porque
he tenido amor a la sabiduria y a las letras, no porque haya
conseguido ni uno ni otro.

Hallabase el Principe de los Apdstoles, en un tiempo, tan
distante de la sabiduria como pondera aquel enfatico: Petrus vero
sequebatur eum a longe; tan lejos de los aplausos de docto quien
tenia el titulo de indiscreto: Nesciens quid diceret; y aun exami-
nado del conocimiento de la sabiduria dijo ¢l mismo que no
habia alcanzado la menor noticia: Mulier, nescio quid dicis. Mulier,
non novi illum. Y iqué le sucede? Que teniendo estos créditos de
ignorante, no tuvo la fortuna, si las aflicciones, de sabio. {Por
qué? No se dio otra causal sino: Et hic cumillo erat. Era afecto a la
sabiduria, llevabale el coraz6n, andabase tras ella, preciabase
de seguidor y amoroso de la sabiduria; y aunque era tan a longe'
que no le comprendia ni alcanzaba, basté para incurrir sus tor-
mentos. Ni falté soldado de fuera que no le afligiese, ni mujer

" Desde lejos.
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doméstica que no le aquejase. Yo confieso que me hallo muy
distante de los términos de la sabiduria y que la he deseado
seguir, aunque a longe. Pero todo ha sido acercarme mas al
fuego de la persecucion, al crisol del tormento; y ha sido con
tal extremo que han llegado a solicitar que se me prohiba el
estudio.

Una vez lo consiguieron con una prelada muy santa y muy
candida que crey6 que el estudio era cosa de Inquisicion y me
mandé que no estudiase. Yo la obedeci (unos tres meses que
dur6 el poder ella mandar) en cuanto a no tomar libro, que en
cuanto a no estudiar absolutamente, como no cae debajo de mi
potestad, no lo pude hacer, porque aunque no estudiaba en los
libros, estudiaba en todas las cosas que Dios cri0, sirviéndome
ellas de letras, y de libro toda esta maquina universal. Nada
veia sin refleja; nada oia sin consideracion, aun en las cosas
mas menudas y materiales; porque como no hay criatura, por
baja que sea, en que no se conozca el me fecit Deus,” no hay
alguna que no pasme el entendimiento, si se considera como
se debe. Asi yo, vuelvo a decir, las miraba y admiraba todas; de
tal manera que de las mismas personas con quienes hablaba, y
de lo que me decian, me estaban resaltando mil consideracio-
nes: (De donde emanaria aquella variedad de genios e ingenios,
siendo todos de una especie? iCuadles serian los temperamen-
tos y ocultas cualidades que lo ocasionaban? Si veia una figura,
estaba combinando la proporcion de sus lineas y mediandola
con el entendimiento y reduciéndola a otras diferentes. Pasea-
bame algunas veces en el testero de un dormitorio nuestro
(que es una pieza muy capaz) y estaba observando que siendo
las lineas de sus dos lados paralelas y su techo a nivel, la vista

1 . .
5 Dios me hizo.

233



SOR JUANA INES DE LA CRUZ

fingia que sus lineas se inclinaban una a otra y que su techo
estaba mas bajo en lo distante que en lo proximo: de donde
inferia que las lineas visuales corren rectas, pero no paralelas,
sino que van a formar una figura piramidal. Y discurria si seria
ésta la razén que obligd a los antiguos a dudar si el mundo era
esférico o no. Porque, aunque lo parece, podia ser engafio de
la vista, demostrando concavidades donde pudiera no haberlas.

Este modo de reparos en todo me sucedia y sucede siem-
pre, sin tener yo arbitrio en ello, que antes me suelo enfadar
porque me cansa la cabeza; y yo creia que a todos sucedia esto
mismo y el hacer versos, hasta que la experiencia me ha mos-
trado lo contrario; y es de tal manera esta naturaleza o costum-
bre, que nada veo sin segunda consideracion. Estaban en mi
presencia dos nifas jugando con un trompo, y apenas yo vi el
movimiento y la figura, cuando empecé, con esta mi locura, a
considerar el facil moto de la forma esférica, y como duraba el
impulso ya impreso e independiente de su causa, pues distante
la mano de la nifia, que era la causa motiva, bailaba el trompi-
llo; y no contenta con esto, hice traer harina y cernerla para
que, en bailando el trompo encima, se conociese si eran circu-
los perfectos o no los que describia con su movimiento; y hallé
que no eran sino unas lineas espirales que iban perdiendo lo
circular cuanto se iba remitiendo el impulso. Jugaban otras a
los alfileres (que es el mas frivolo juego que usa la puerilidad);
yo me llegaba a contemplar las figuras que formaban; y viendo
que acaso se pusieron tres en triangulo, me ponia a enlazar
uno en otro, acordandome de que aquélla era la figura que
dicen tenia el misterioso anillo de Salomén, en que habia
unas lejanas luces y representaciones de la Santisima Trinidad,
en virtud de lo cual obraba tantos prodigios y maravillas; y la
misma que dicen tuvo el arpa de David, y que por eso sanaba
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Satl a su sonido; y casi la misma conservan las arpas en nues-
tros tiempos.

Pues iqué os pudiera contar, Sefiora, de los secretos
naturales que he descubierto estando guisando? Veo que un
huevo se une y frie en la manteca o aceite y, por contrario,
se despedaza en el almibar; ver que para que el aztcar se con-
serve fluida basta echarle una muy minima parte de agua en
que haya estado membrillo u otra fruta agria; ver que la yema'y
clara de un mismo huevo son tan contrarias, que en los unos,
que sirven para el azlcar, sirve cada una de por si y juntos
no. Por no cansaros con tales frialdades, que solo refiero por
daros entera noticia de mi natural y creo que os causara risa;
pero, sefora, iqué podemos saber las mujeres sino filosofias de
cocina? Bien dijo Lupercio Leonardo, que bien se puede filo-
sofar y aderezar la cena. Y yo suelo decir viendo estas cosillas:
Si Aristoteles hubiera guisado, mucho mas hubiera escrito. Y
prosiguiendo en mi modo de cogitaciones, digo que esto es tan
continuo en mi, que no necesito de libros; y en una ocasion
que, por un grave accidente de estdmago, me prohibieron los
médicos el estudio, pasé asi algunos dias, y luego les propuse
que era menos dafioso el concedérmelos, porque eran tan
fuertes y vehementes mis cogitaciones, que consumian mas
espiritus en un cuarto de hora que el estudio de los libros en
cuatro dias; y asi se redujeron a concederme que leyese; y mas,
Sefiora mia, que niaun el suefio se libr6 de este continuo movi-
miento de mi imaginativa; antes suele obrar en €l mas libre
y desembarazada, confiriendo con mayor claridad y sosiego
las especies que ha conservado del dia, arguyendo, haciendo
versos, de que os pudiera hacer un catalogo muy grande, y de
algunas razones y delgadezas que he alcanzado dormida mejor
que despierta, y las dejo por no cansaros, pues basta lo dicho
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para que vuestra discrecion y trascendencia penetre y se entere
perfectamente en todo mi natural y del principio, medios y
estado de mis estudios.

Si éstos, Sefiora, fueran méritos (como los veo por tales
celebrar en los hombres), no lo hubieran sido en mi, porque
obro necesariamente. Si son culpa, por la misma razon creo
que no la he tenido; mas, con todo, vivo siempre tan descon-
fiada de mi, que ni en esto ni en otra cosa me fio de mi juicio;
y asi remito la decision a ese soberano talento, sometiéndome
luego a lo que sentenciare, sin contradicién ni repugnancia,
pues esto no ha sido mas de una simple narracién de mi incli-
nacion a las letras.

Confieso también que con ser esto verdad tal que, como
he dicho, no necesitaba de ejemplares, con todo no me han
dejado de ayudar los muchos que he leido, asi en divinas como
en humanas letras. Porque veo a una Débora dando leyes, asi en
lo militar como en lo politico, y gobernando el pueblo donde
habia tantos varones doctos. Veo una sapientisima reinade
Saba, tan docta que se atreve a tentar con enigmas la sabiduria
del mayor de los sabios, sin ser por ello reprendida, antes
por ello sera juez de los incrédulos. Veo tantas y tan insignes
mujeres: unas adornadas del don de profecia, como una Abi-
gail; otras de persuasion, como Ester; otras, de piedad, como
Rahab; otras de perseverancia, como Ana, madre de Samuel; y
otras infinitas, en otras especies de prendas y virtudes.

Si revuelvo a los gentiles, lo primero que encuentro es
con las Sibilas, elegidas de Dios para profetizar los principales
misterios de nuestra Fe; y en tan doctos y elegantes versos que
suspenden la admiracion. Veo adorar por diosa de las ciencias
a una mujer como Minerva, hija del primer Japiter y maestra
de toda la sabiduria de Atenas. Veo una Pola Argentaria, que
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ayud6 a Lucano, su marido, a escribir la gran Batalla Farsalica.
Veo a la hija del divino Tiresias, mas docta que su padre. Veo a
una Cenobia, reina de los Palmirenos, tan sabia como valerosa.
A una Arete, hija de Aristipo, doctisima. A una Nicostrata,
inventora de las letras latinas y eruditisima en las griegas. A
una Aspasia Milesia que ensefo filosofia y retorica y fue maes-
tra del filésofo Pericles. A una Hipasia que ensefi¢ astrolo-
gia y leyé mucho tiempo en Alejandria. A una Leoncia, griega,
que escribi6 contra el filésofo Teofrasto y le convencid. A una
Jucia, a una Corina, a una Cornelia; y en fin a toda la gran turba
de las que merecieron nombres, ya de griegas, ya de musas,
ya de pitonisas; pues todas no fueron mas que mujeres doctas,
tenidas y celebradas y también veneradas de la antigiiedad por
tales. Sin otras infinitas, de que estan los libros llenos, pues
veo aquella egipciaca Catarina, leyendo y convenciendo todas
las sabidurias de los sabios de Egipto. Veo una Gertrudis leer,
escribir y ensefiar. Y para no buscar ejemplos fuera de casa, veo
una santisima madre mia, Paula, docta en las lenguas hebrea,
griega y latina y aptisima para interpretar las Escrituras. {Y qué
mas que siendo su cronista un Maximo Jerénimo, apenas se
hallaba el Santo digno de serlo, pues con aquella viva pon-
deracion y enérgica eficacia con que sabe explicarse dice: Si
todos los miembros de mi cuerpo fuesen lenguas, no bastarian
a publicar la sabiduria y virtud de Paula. Las mismas alaban-
zas le mereci6 Blesila, viuda; y las mismas la esclarecida virgen
Eustoquio, hijas ambas de la misma Santa; y la segunda, tal,
que por su ciencia era llamada Prodigio del Mundo. Fabiola,
romana, fue también doctisima en la Sagrada Escritura. Proba
Falconia, mujer romana, escribi6 un elegante libro con cento-
nes de Virgilio, de los misterios de Nuestra Santa Fe. Nuestra
reina Dofa Isabel, mujer del décimo Alfonso, es corriente que
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escribi6 de astrologia. Sin otras que omito por no trasladar lo
que otros han dicho (que es vicio que siempre he abominado),
pues en nuestros tiempos esta floreciendo la gran Cristina Ale-
jandra, Reina de Suecia, tan docta como valerosa y magnanima,
y las Excelentisimas sefioras Duquesa de Aveyro y Condesa de
Villaumbrosa.

El venerable Doctor Arce (digno profesor de Escritura por
su virtud y letras), en su Studioso Bibliorum excita esta cuestion:
An liceat foeminis sacrorum Bibliorum studio incumbere? Eaque interpre-
tari? Y trae por la parte contraria muchas sentencias de santos,
en especial aquello del Apostol: Mulieres in Ecclesiis taceant, non
enim permittitur eis loqui, etc. Trae después otras sentencias, y del
mismo Apostol aquel lugar ad Titum: Anus similiter in habitu sancto,
bene docentes, con interpretaciones de los Santos Padres; y al fin
resuelve, con su prudencia, que el leer pablicamente en las
catedras y predicar en los pulpitos, no es licito a las mujeres;
pero que el estudiar, escribir y ensefiar privadamente, no s6lo
les es licito, pero muy provechoso y ttil; claro esta que esto no
se debe entender con todas, sino con aquellas a quienes hubiere
Dios dotado de especial virtud y prudencia y que fueren muy
provectasy eruditas y tuvieren el talento y requisitos necesarios
para tan sagrado empleo. Y esto es tan justo que no sélo a las
mujeres, que por tan ineptas estan tenidas, sino a los hombres,
que con solo serlo piensan que son sabios, se habia de prohibir
la interpretacion de las Sagradas Letras, en no siendo muy doc-
tos y virtuosos y de ingenios dociles y bien inclinados; porque
de lo contrario creo yo que han salido tantos sectarios y que ha
sido la raiz de tantas herejias; porque hay muchos que estudian
para ignorar, especialmente los que son de animos arrogantes,
inquietos y soberbios, amigos denovedades en la Ley (que es
quien las rehusa); y asi hasta que por decir lo que nadie ha
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dicho dicen una herejia, no estan contentos. De éstos dice el
Espiritu Santo: In malevolam animam non introibit sapientia. A éstos,
mas dafio les hace el saber que les hiciera el ignorar. Dijo un
discreto que no es necio entero el que no sabe latin, pero el
que lo sabe esta calificado. Y afiado yo que le perfecciona (sies
perfeccion la necedad) el haber estudiado su poco de filosofia
y teologia y el tener alguna noticia de lenguas, que con eso es
necio en muchas ciencias y lenguas: porque un necio grande
no cabe en sélo la lengua materna.

A éstos, vuelvo a decir, hace dafio el estudiar, porque es
poner espada en manos del furioso; que siendo instrumento
nobilisimo para la defensa, en sus manos es muerte suya y
de muchos. Tales fueron las Divinas Letras en poder del mal-
vado Pelagio y del protervo Arrio, del malvado Lutero y de
los demas heresiarcas, como lo fue nuestro Doctor (nunca fue
nuestro ni doctor) Cazalla; a los cuales hizo dafio la sabiduria
porque, aunque es el mejor alimento y vida del alma, a la
manera que en el estdbmago mal acomplexionado y de viciado
calor, mientras mejores los alimentos que recibe, mas aridos,
fermentados yperversos son los humores que cria, asi estos
malévolos, mientras mas estudian, peores opiniones engen-
dran; obstriyeseles el entendimiento con lo mismo que habia
de alimentarse, y es que estudian mucho y digieren poco, sin
proporcionarse al vaso limitado de sus entendimientos. A esto
dice el Apostol: Dico enim per gratiam quae data est mihi, omnibus qui
sunt inter vos: Non plus sapere quam oportet sapere, sed sapere ad sobrieta-
tem: et unicuique sicut Deus divisit mensuram fidei. Y en verdad no lo
dijo el Apostol a las mujeres, sino a los hombres; y que no es
solo para ellas el taceant, sino para todos los que no fueren muy
aptos. Querer yo saber tanto o mas que Aristoteles o que San
Agustin, si no tengo la aptitud de San Agustin o de Aristoteles,
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aunque estudie mas que los dos, no s6lo no lo conseguiré sino
que debilitaré y entorpeceré la operacion de mi flaco entendi-
miento con la desproporcion del objeto.

iOh, si todos —y yo la primera, que soy una ignorante—
nos tomasemos la medida al talento antes de estudiar, y lo
peor es, de escribir con ambiciosa codicia de igualar y aun
de exceder a otros, qué poco animo nos quedara y de cuan-
tOs errores nos excusaramos y cuantas torcidas inteligencias
que andan por ahi no anduvieran! Y pongo las mias en primer
lugar, pues si conociera, como debo, esto mismo no escribiera.
Y protesto que sOlo lo hago por obedeceros; con tanto recelo,
que me debéis mas en tomar la pluma con este temor, que me
debiérades si os remitiera mas perfectas obras. Pero, bien que
va a vuestra correccion; borradlo, rompedlo y reprendedme,
que eso apreciaré yo mas que todo cuanto vano aplauso me
pueden otros dar: Corripiet me iustus in misericordia, et increpabit:
oleum autem peccatoris non impinguet caput meum.

Y volviendo a nuestro Arce, digo que trae en confirma-
cion de su sentir aquellas palabras de mi Padre San Jero6nimo (ad
Laetam, de institutione filiae), donde dice: Adhuc tenera lingua psalmis
dulcibus imbuatur. Ipsa nomina per quae consuescit paulatim verba conte-
xere; non sint fortuita, sed certa, et coacervata de industria. Prophetarum
videlicet, atque Apostolorum, et omnis ab Adam Patriarcharum series, de
Matthaeo, Lucaque descendat, ut dum aliud agit, futurae memoriae prae-
paretur. Reddat tibi pensum quotidie, de Scripturarum floribus carptum.
Pues si asi queria el Santo que se educase una nifia que ape-
nas empezaba a hablar, iqué querra en sus monjas y en sus
hijas espirituales? Bien se conoce en las referidas Eustoquio
y Fabiola y en Marcela, su hermana Pacatula y otras a quienes
el Santo honra en sus epistolas, exhortandolas a este sagrado
ejercicio, como se conoce en la citada epistola donde noté yo
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aquel reddat tibi pensum, que es reclamo y concordante del bene
docentes de San Pablo; pues el reddat tibi de mi gran Padre da a
entender que la maestra de la nifia ha de ser la misma Leta su
madre.

iOh, cuantos dafios se excusaran en nuestra reptblica
si las ancianas fueran doctas como Leta, y que supieran ense-
flar como manda San Pablo y mi Padre San Jeronimo! Y no
que por defecto de esto y la suma flojedad en que han dado en
dejar a las pobres mujeres, si algunos padres desean doctrinar
mas de lo ordinario a sus hijas, les fuerza la necesidad y falta
de ancianas sabias, a llevar maestros hombres a ensefar a leer,
escribir y contar, a tocar y otras habilidades, de que no pocos
danos resultan, como se experimentan cada dia en lastimosos
ejemplos de desiguales consorcios, porque con la inmediacion
del trato y la comunicacion del tiempo, suele hacerse facil lo
que no se penso ser posible. Por lo cual, muchos quieren mas
dejar barbaras e incultas a sus hijas que no exponerlas a tan
notorio peligro como la familiaridad con los hombres, lo cual
se excusara si hubiera ancianas doctas, como quiere San Pablo,
y de unas en otras fuese sucediendo el magisterio como sucede
en el de hacer labores y lo demas que es costumbre.

Porque iqué inconveniente tiene que una mujer anciana,
docta en letras y de santa conversacion y costumbres, tuviese
a su cargo la educacion de las doncellas? Y no que éstas o
se pierden por falta de doctrina o por querérsela aplicar por
tan peligrosos medios cuales son los maestros hombres, que
cuando no hubiera mas riesgo que la indecencia de sentarse al
lado de una mujer verecunda (que aun se sonrosea de que la
mire a la cara su propio padre) un hombre tan extrafo, a tra-
tarla con casera familiaridad y a tratarla con magistral llaneza,
el pudor del trato con los hombres y de su conversacion basta
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para que no se permitiese. Y no hallo yo que este modo de
ensefiar de hombres a mujeres pueda ser sin peligro, si no es en
el severo tribunal de un confesonario o en la distante docen-
cia de los ptlpitos o en el remoto conocimiento de los libros,
pero no en el manoseo de la inmediacion. Y todos conocen
que esto es verdad; y con todo, se permite s6lo por el defecto
de no haber ancianas sabias; luego es grande dafo el no haber-
las. Esto debian considerar los que atados al Mulieres in Ecclesia
taceant, blasfeman de que las mujeres sepan y ensefien; como
que no fuera el mismo Apoéstol el que dijo: bene docentes. Demas
de que aquella prohibicién cay6 sobre lo historial que refiere
Eusebio, y es que en la Iglesia primitiva se ponian las mujeres a
ensefiar las doctrinas unas a otras en los templos; y este rumor
confundia cuando predicaban los ap6stoles y por eso se les
mando callar; como ahora sucede, que mientras predica el pre-
dicador no se reza en alta voz.

No hay duda de que para inteligencia de muchos lugares
es menester mucha historia, costumbres, ceremonias, prover-
bios y aun maneras de hablar de aquellos tiempos en que se
escribieron, para saber sobre qué caen y a qué aluden algu-
nas locuciones de las divinas letras. Scindite corda vestra, et non
vestimenta vestra, {no es alusion a la ceremonia que tenian los
hebreos de rasgar los vestidos, en sefial de dolor, como lo hizo
el mal pontifice cuando dijo que Cristo habia blasfemado?
Muchos lugares del Ap6stol sobre el socorro de las viudas ino
miraban también a las costumbres de aquellos tiempos? Aquel
lugar de la mujer fuerte: Nobilis in portis vir eius ino alude a la
costumbre de estar los tribunales de los jueces en las puertas
de las ciudades? El dare terram Deo ino significaba hacer algtin
voto? Hiemantes ino se llamaban los pecadores publicos, por-
que hacian penitencia a cielo abierto, a diferencia de los otros
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que la hacian en un portal? Aquella queja de Cristo al fariseo
de la falta del osculo y lavatorio de pies ino se fund6 en la
costumbre que de hacer estas cosas tenian los judios? Y otros
infinitos lugares no solo de las letras divinas sino también de
las humanas, que se topan a cada paso, como el adorate purpuram,
que significaba obedecer al rey; el manumittere eum, que significa
dar libertad, aludiendo a la costumbre y ceremonia de dar una
bofetada al esclavo para darle libertad. Aquel intonuit coelum, de
Virgilio, que alude al agiiero de tronar hacia occidente, que
se tenia por bueno. Aquel tu nunquam leporem edisti, de Marcial,
que no soélo tiene el donaire de equivoco en el leporem, sino la
alusion a la propiedad que decian tener la liebre. Aquel prover-
bio: Maleam legens, quae sunt domi obliviscere, que alude al gran peli-
gro del promontorio de Laconia. Aquella respuesta de la casta
matrona al pretensor molesto, de: por mi no se untardn los quicios,
ni arderdn las teas, para decir que no queria casarse, aludiendo a
la ceremonia de untar las puertas con manteca y encender las
teas nupciales en los matrimonios; como si ahora dijéramos:
por mi no se gastaran arras ni echara bendiciones el cura. Y
asi hay tanto comento de Virgilio y de Homero y de todos los
poetas y oradores. Pues fuera de esto, iqué dificultades no se
hallan en los lugares sagrados, aun en lo gramatical, de ponerse
el plural por singular, de pasar de segunda a tercera persona,
como aquello de los Cantares: osculetur me osculo oris sui: quia
meliora sunt ubera tua vino? Aquel poner los adjetivos en genitivo,
en vez de acusativo, como Calicem salutaris accipiam? Aquel poner
el femenino por masculino; y, al contrario, llamar adulterio a
cualquier pecado?

Todo esto pide mas leccién de lo que piensan algunos
que, de meros gramaticos, o cuando mucho con cuatro térmi-
nos de Stmulas, quieren interpretar las Escrituras y se aferran
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del Mulieres in Ecclesiis taceant, sin saber como se ha de enten-
der. Y de otro lugar: Mulier in silentio discat; siendo este lugar
mas en favor que en contra de las mujeres, pues manda que
aprendan, y mientras aprenden claro esta que es necesario que
callen. Y también est4 escrito: Audi Israel, et tace; donde se habla
con toda la coleccion de los hombres y mujeres, y a todos
se manda callar, porque quien oye y aprende es mucha razon
que atienda y calle. Y si no, yo quisiera que estos intérpretes y
expositores de San Pablo me explicaran como entienden aquel
lugar: Mulieres in Ecclesia taceant. Porque o lo han de entender
de lo material de los ptlpitos y catedras, o de lo formal de
la universalidad de los fieles, que es la Iglesia. Si lo entien-
den de lo primero (que es, en mi sentir, su verdadero sentido,
pues vemos que, con efecto, no se permite en la Iglesia que
las mujeres lean pablicamente ni prediquen), {por qué repren-
den a las que privadamente estudian? Y si lo entienden de lo
segundo y quieren que la prohibicién del Apostol sea trascen-
dentalmente, que ni en lo secreto se permita escribir ni estu-
diar a las mujeres, icoOmo vemos que la Iglesia ha permitido
que escriba una Gertrudis, una Teresa, una Brigida, la monja de
Agreda y otras muchas? Y si me dicen que éstas eran santas, es
verdad, pero no obsta a mi argumento; lo primero, porque la
proposicion de San Pablo es absoluta y comprende a todas las
mujeres sin excepcion de santas, pues también en su tiempo lo
eran Marta y Maria, Marcela, Maria madre de Jacob, y Salomé¢,
y otras muchas que habia en el fervor de la primitiva Iglesia,
y no las exceptla; y ahora vemos que la Iglesia permite escri-
bir a las mujeres santas y no santas, pues la de Agreda y Maria
de la Antigua no estan canonizadas y corren sus escritos; y ni
cuando Santa Teresa y las demas escribieron, lo estaban: luego
la prohibicion de San Pablo s6lo mir6 a la publicidad de los
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pulpitos, pues si el Apostol prohibiera el escribir, no lo per-
mitiera la Iglesia. Pues ahora, yo no me atrevo a ensefiar —que
fuera en mi muy desmedida presuncion—; y el escribir, mayor
talento que el mio requiere y muy grande consideracion. Asi
lo dice San Cipriano: Gravi consideratione indigent, quae scribimus.
Lo que s6lo he deseado es estudiar para ignorar menos: que,
seglin San Agustin, unas cosas se aprenden para hacer y otras
para so6lo saber: Discimus quaedam, ut sciamus; quaedam, ut facia-
mus. Pues ien qué ha estado el delito, si aun lo que es licito a
las mujeres, que es ensefar escribiendo, no hago yo porque
conozco que no tengo caudal para ello, siguiendo el consejo
de Quintiliano: Noscat quisque, et non tantum ex alienis praeceptis, sed
ex natura sua capiat consilium?

Si el crimen esta en la Carta atenagorica, ifue aquélla mas
que referir sencillamente mi sentir con todas las venias que
debo a nuestra Santa Madre Iglesia? Pues si ella, con su san-
tisima autoridad, no me lo prohibe, {por qué me lo han de
prohibir otros? {Llevar una opinion contraria de Vieyra fue en
mi atrevimiento, y no lo fue en su Paternidad llevarla con-
tra los tres Santos Padres de la Iglesia? Mi entendimiento tal
cual (no es tan libre como el suyo, pues viene de un solar? (Es
alguno de los principios de la Santa Fe, revelados, su opinion,
para que la hayamos de creer a ojos cerrados? Demas que yo ni
falté al decoro que a tanto varon se debe, como aca ha faltado
su defensor, olvidado de la sentencia de Tito Lucio: Artes com-
mittatur decor; ni toqué a la Sagrada Compaiiia en el pelo de la
ropa; ni escribi mas que para el juicio de quien me lo insinud;
y segn Plinio, non similis est conditio publicantis, et nominatim dicen-
tis. Que si creyera se habia de publicar, no fuera con tanto des-
alino como fue. Si es, como dice el censor, herética, {por qué
no la delata? y con eso €l quedara vengado y yo contenta, que
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aprecio, como debo, mas el nombre de catélica y de obediente
hija de mi Santa Madre Iglesia, que todos los aplausos de docta.
Si esta barbara —que en eso dice bien—, riase, aunque sea con
la risa que dicen del conejo, que yo no le digo que me aplauda,
pues como yo fui libre para disentir de Vieyra, lo sera cual-
quiera para disentir de mi dictamen.

Pero idonde voy, Sefiora mia? Que esto no es de aqui,
ni es para vuestros oidos, sino que como voy tratando de mis
impugnadores, me acordé de las clausulas de uno que ha salido
ahora, e insensiblemente se desliz6 la pluma a quererle respon-
der en particular, siendo mi intento hablar en general. Y asi,
volviendo a nuestro Arce, dice que conocio en esta ciudad dos
monjas: la una en el convento de Regina, que tenia el Breviario
de tal manera en la memoria que aplicaba con grandisima pron-
titud y propiedad sus versos, salmos y sentencias de homilias
de los santos, en las conversaciones. La otra, en el convento
de la Concepcidn, tan acostumbrada a leer las Epistolas de mi
Padre San Jeronimo, y locuciones del Santo, de tal manera que
dice Arce: Hieronymum ipsum hispane loquentem audire me existimarem.
Y de ésta dice que supo, después de su muerte, habia traducido
dichas Epistolas en romance; y se duele de que tales talentos
no se hubieran empleado en mayores estudios con principios
cientificos, sin decir los nombres de la una ni de la otra, aun-
que las trae para confirmacion de su sentencia, que es que no
solo es licito, pero utilisimo y necesario a las mujeres el estu-
dio de las sagradas letras, y mucho mas a las monjas, que es lo
mismo a que vuestra discrecion me exhorta y a que concurren
tantas razones.

Pues si vuelvo los ojos a la tan perseguida habilidad de
hacer versos —que en mi es tan natural, que aun me violento
para que esta carta no lo sean, y pudiera decir aquello de Quid-
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quid conabar dicere, versus erat—, viéndola condenar a tantos tanto
y acriminar, he buscado muy de propoésito cual sea el dafio que
puedan tener, y no le he hallado; antes si los veo aplaudidos
en las bocas de las Sibilas; santificados en las plumas de los
Profetas, especialmente del Rey David, de quien dice el gran
expositor y amado Padre mio, dando raz6n de las mensuras de
sus metros: In morem Flacci et Pindari nunc iambo currit, nunc alcaico
personat, nunc sapphico tumet, nunc semipede ingreditur. Los mas de
los libros sagrados estan en metro, como el Cantico de Moisés;
y los de Job, dice San Isidoro, en sus Etimologias, que estan
en verso heroico. En los Epitalamios los escribié Salomén; en
los Trenos, Jeremias. Y asi dice Casiodoro: Omnis poetica locutio
a Divinis scripturis sumpsit exordium. Pues nuestra Iglesia Catélica
no sé6lo no los desdefia, mas los usa en sus Himnos y recita
los de San Ambrosio, Santo Tomas, de San Isidoro y otros. San
Buenaventura les tuvo tal afecto que apenas hay plana suya sin
versos. San Pablo bien se ve que los habia estudiado, pues los
cita, y traduce el de Arato: In ipso enim vivimus, et movemur, et
sumus, y alega el otro de Parménides: Cretenses semper mendaces,
malae bestiae, pigri. San Gregorio Nacianceno disputa en elegan-
tes versos las cuestiones de Matrimonio y la de la Virginidad.
Y iqué me canso? La Reina de la Sabiduria y Sefiora nuestra,
con sus sagrados labios, entono6 el Cantico de la Magnificat; y
habiéndola traido por ejemplar, agravio fuera traer ejemplos
profanos, aunque sean de varones gravisimos y doctisimos,
pues esto sobra para prueba; y el ver que, aunque como la ele-
gancia hebrea no se pudo estrechar a la mensura latina, a cuya
causa el traductor sagrado, mas atento a lo importante del sen-
tido, omiti6 el verso, con todo, retienen los Salmos el nombre
y divisiones de versos; pues icual es el dafio que pueden tener
ellos en si? Porque el mal uso no es culpa del arte, sino del mal
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profesor que los vicia, haciendo de ellos lazos del demonio; y
esto en todas las facultades y ciencias sucede.

Pues si esta el mal en que los use una mujer, ya se ve cuan-
tas los han usado loablemente; pues ien qué esta el serlo yo?
Confieso desde luego mi ruindad y vileza; pero no juzgo que se
habra visto una copla mia indecente. Demas, que yo nunca he
escrito cosa alguna por mi voluntad, sino por ruegosy preceptos
ajenos; de tal manera, que no me acuerdo haber escrito por mi
gusto sino es un papelillo que llaman El Suefio. Esa carta que vos,
Sefiora mia, honrasteis tanto, la escribi con mas repugnancia
que otra cosa; y asi porque era de cosas sagradas a quienes
(como he dicho) tengo reverente temor, como porque parecia
querer impugnar, cosa a que tengo aversion natural. Y creo
que si pudiera haber prevenido el dichoso destino a que nacia
—pues, como a otro Moisés, la arrojé exposita a las aguas del
Nilo del silencio, donde la hall6 y acarici6 una princesa como
vos—; creo, vuelvo a decir, que si yo tal pensara, la ahogara
antes entre las mismas manos en que nacia, de miedo de que
pareciesen a la luz de vuestro saber los torpes borrones de mi
ignorancia. De donde se conoce la grandeza de vuestra bondad,
pues esta aplaudiendo vuestra voluntad lo que precisamente ha
de estar repugnando vuestro clarisimo entendimiento. Pero ya
que su ventura la arrojé a vuestras puertas, tan exposita y huér-
fana que hasta el nombre le pusisteis vos, pésame que, entre
mas deformidades, llevase también los defectos de la prisa;
porque asi por la poca salud que continuamente tengo, como
por la sobra de ocupaciones en que me pone la obediencia, y
carecer de quien me ayude a escribir, y estar necesitada a que
todo sea de mi mano y porque, como iba contra mi genio y
no queria mas que cumplir con la palabra a quien no podia
desobedecer, no veia la hora de acabar; y asi dejé de poner dis-
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cursos enteros y muchas pruebas que se me ofrecian, y las dejé
por no escribir mas; que, a saber que se habia de imprimir, no
las hubiera dejado, siquiera por dejar satisfechas algunas obje-
ciones que se han excitado, y pudiera remitir, pero no seré
tan desatenta que ponga tan indecentes objetos a la pureza de
vuestros ojos, pues basta que los ofenda con mis ignorancias,
sin que los remita a ajenos atrevimientos. Si ellos por si volaren
por alla (que son tan livianos que si harin), me ordenaréis lo
que debo hacer; que, si no es interviniendo vuestros precep-
tos, lo que es por mi defensa nunca tomaré la pluma, porque
me parece que no necesita de que otro le responda, quien en
lo mismo que se oculta conoce su error, pues, como dice mi
Padre San Jeronimo, bonus sermo secreta non quaerit, y San Ambro-
sio: latere criminosae est conscientiae. Ni yo me tengo por impug-
nada, pues dice una regla del Derecho: Accusatio non tenetur si non
curat de persona, quae produxerit illam. Lo que si es de ponderar es
el trabajo que le ha costado el andar haciendo traslados. iRara
demencia: cansarse mas en quitarse el crédito que pudiera en
granjearlo! Yo, Seflora mia, no he querido responder; aunque
otros lo han hecho, sin saberlo yo: basta que he visto algunos
papeles, y entre ellos uno que por docto os remito y porque
el leerle os desquite parte del tiempo que os he malgastado en
lo que yo escribo. Si vos, Sefiora, gustaredes de que yo haga
lo contrario de lo que tenia propuesto a vuestro juicio y sen-
tir, al menor movimiento de vuestro gusto cedera, como es
razon, mi dictamen que, como os he dicho, era de callar, por-
que aunque dice San Juan CrisOstomo: calumniatores convincere
oportet, interrogatores docere, veo que también dice San Gregorio:
Victoria non minor est, hostes tolerare, quam hostes vincere; y que la
paciencia vence tolerando y triunfa sufriendo. Y si entre los
gentiles romanos era costumbre, en la mas alta cumbre de la
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gloria de sus capitanes —cuando entraban triunfando de las
naciones, vestidos de ptrpura y coronados de laurel, tirando el
carro, en vez de brutos, coronadas frentes de vencidos reyes,
acompainados de los despojos de las riquezas de todo el mundo
y adornada la milicia vencedora de las insignias de sus haza-
fias, oyendo los aplausos populares en tan honrosos titulos y
renombres como llamarlos Padres de la Patria, Columnas del
Imperio, Muros de Roma, Amparos de la Republica y otros
nombres gloriosos—, que en este supremo auge de la gloria y
felicidad humana fuese un soldado, en voz alta diciendo al ven-
cedor, como con sentimiento suyo y orden del Senado: Mira
que eres mortal; mira que tienes tal y tal defecto; sin perdonar
los mas vergonzosos, como sucedi6 en el triunfo de César, que
voceaban los mas viles soldados a sus oidos: Cavete romani, addu-
cimus vobis adulterum calvum. Lo cual se hacia porque en medio
de tanta honra no se desvaneciese el vencedor, y porque el
lastre de estas afrentas hiciese contrapeso a las velas de tan-
tos aplausos, para que no peligrase la nave del juicio entre los
vientos de las aclamaciones. Si esto, digo, hacian unos genti-
les, con sola la luz de la Ley Natural, nosotros, catdlicos, con
un precepto de amar a los enemigos, {qué mucho haremos en
tolerarlos? Yo de mi puedo asegurar que las calumnias algunas
veces me han mortificado, pero nunca me han hecho dano,
porque yo tengo por muy necio al que teniendo ocasion de
merecer, pasa el trabajo y pierde el mérito, que es como los
que no quieren conformarse al morir y al fin mueren sin servir
su resistencia de excusar la muerte, sino de quitarles el mérito
de la conformidad, y de hacer mala muerte la muerte que podia
ser bien. Y asi, Sefiora mia, estas cosas creo que aprovechan
mas que dafian, y tengo por mayor el riesgo de los aplausos en
la flaqueza humana, que suelen apropiarse lo que no es suyo,
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y es menester estar con mucho cuidado y tener escritas en el
corazon aquellas palabras del Apostol: Quid autem habes quod non
accepisti? Si autem accepisti, quid gloriaris quasi non acceperis?,' para
que sirvan de escudo que resista las puntas de las alabanzas,
que son lanzas que, en no atribuyéndose a Dios, cuyas son,
nos quitan la vida y nos hacen ser ladrones de la honra de Dios
y usurpadores de los talentos que nos entregd y de los dones
que nos prestd y de que hemos de dar estrechisima cuenta. Y
asi, Senora, yo temo mas esto que aquello; porque aquello,
con s6lo un acto sencillo de paciencia, esta convertido en pro-
vecho; y esto, son menester muchos actos reflexos de humil-
dad y propio conocimiento para que no sea dafio. Y asi, de
mi lo conozco y reconozco que es especial favor de Dios el
conocerlo, para saberme portar en uno y en otro con aquella
sentencia de San Agustin: Amico laudanti credendum non est, sicut nec
inimico detrahenti.” Aunque yo soy tal que las mas veces lo debo
de echar a perder o mezclarlo con tales defectos e imperfec-
ciones, que vicio lo que de suyo fuera bueno. Y asi, en lo poco
que se ha impreso mio, no s6lo mi nombre, pero ni el con-
sentimiento para la impresion ha sido dictamen propio, sino
libertad ajena que no cae debajo de mi dominio, como lo fue
la impresion de la Carta atenagorica; de suerte que solamente
unos Ejercicios de la Encarnacién y unos Ofrecimientos de los Dolores,
se imprimieron con gusto mio por la pablica devocion, pero
sin mi nombre; de los cuales remito algunas copias, porque (si
os parece) los repartais entre nuestras hermanas las religiosas
de esa santa comunidad y demas de esa ciudad. De los Dolores
va s6lo uno porque se han consumido yay no pude hallar mas.

16 “iQué tienes que no lo hayas recibido? Y si lo has recibido, ia qué gloriarte cual
si no lo hubieras recibido?” (1 Corintios 4,7).
7 No hay que creer ni al amigo que alaba ni al enemigo que critica.
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Hicelos solo por la devocion de mis hermanas, afos ha, y des-
pués se divulgaron; cuyos asuntos son tan improporcionados
a mi tibieza como a mi ignorancia, y s6lo me ayud6 en ellos
ser cosas de nuestra gran Reina: que no sé qué se tiene el que
en tratando de Maria Santisima se enciende el corazén mas
helado. Yo quisiera, venerable Sefiora mia, remitiros obras dig-
nas de vuestra virtud y sabiduria; pero como dijo el Poeta:

Ut desint vires, tamen est laudanda voluntas:
hac ego contentos, auguror esse Deos."®

Si algunas otras cosillas escribiere, siempre iran a buscar
el sagrado de vuestras plantas y el seguro de vuestra correc-
cion, pues no tengo otra alhaja con que pagaros, y en sen-
tir de Séneca, el que empezd a hacer beneficios se obligd
a continuarlos; y asi os pagara a vos vuestra propia liberali-
dad, que sdlo asi puedo yo quedar dignamente desempenada,
sin que caiga en mi aquello del mismo Séneca: Turpe est bene-
ficiis vinci.” Que es bizarria del acreedor generoso dar al deudor
pobre, con que pueda satisfacer la deuda. Asi lo hizo Dios con
el mundo imposibilitado de pagar: diole a su Hijo propio para
que se le ofreciese por digna satisfaccion.

Si el estilo, venerable Sefiora mia, de esta carta, no hubiere
sido como a vos es debido, os pido perdon de la casera fami-
liaridad o menos autoridad de que tratandoos como a una reli-
giosa de velo, hermana mia, se me ha olvidado la distancia de
vuestra ilustrisima persona, que a veros yo sin velo, no suce-
diera asi; pero vos, con vuestra cordura y benignidad, supliréis

8 “Aunque falten las fuerzas, sin embargo hay que alabar la buena voluntad. Yo
creo que con ella los dioses estardn contentos” (Ovidio, De Ponto, 111, 4, 79-80).
19 “Es vergilienza ser vencido en beneficios” (Séneca, De Beneficiis, v. 2).
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o enmendaréis los términos, y si os pareciere incongruo el
Vos de que yo he usado por parecerme que para la reverencia
que os debo es muy poca reverencia la Reverencia, mudadlo en
el que os pareciere decente a lo que vos merecéis, que yo no
me he atrevido a exceder de los limites de vuestro estilo ni a
romper el margen de vuestra modestia.

Y mantenedme en vuestra gracia, para impetrarme la
divina, de que os conceda el Sefior muchos aumentos y os
guarde, como le suplico y he menester. De este convento de N.
Padre San Jeronimo de Méjico, a primero dia del mes de marzo
de mil seiscientos y noventa y un afios. B. V. M. vuestra mas
favorecida.
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Docta explicacion del misterio y voto que
hizo de defender la Purisima Concepcion de
Nuestra Seflora la Madre Juana Inés de la Cruz






Yo, Juana Inés de la Cruz, la mas minima de los esclavos de
Maria Santisima Nuestra Sefiora, debajo de la correccion de la
Santa Madre Iglesia Catolica Romana, cuyo dictamen siempre
seguiré; delante de la Santisima Trinidad y de la misma Vir-
gen Madre del Verbo Eterno Encarnado, nuestro Sefior, y de
todos los ciudadanos de la Corte Celestial, especialmente el
gloriosisimo Patriarca Sefior San José, el Santo Angel de mi
Guarda, mi padre San Pedro, San Jeronimo, Santa Paula, San
Agustin, San Ignacio, Santa Rosa, San Felipe de Jests, Santa
Eustoquio, y todos los santos y santas patronos, abogados y
tutelares de mi Nacion y Patria, y de todas las criaturas del
Cielo y de la Tierra, a quienes hago testigos de este acto, libre
y espontaneamente, de todo mi corazén, siento y pronuncio:
que Maria Santisima Nuestra Sefiora, siempre Virgen y verda-
dera Madre de Dios Hombre, en el instante primero que fue
criada su purisima alma y unida a la materia de su virginal
carne, de que se concibid y formo su dichosisima humanidad,
fue adornada de la gracia santificante, y prevenida por singular
don y privilegio dela Santisima Trinidad, para no incurrir en la
culpa original, de la cual no hubo sombra ni vestigio en nin-
guna prioridad de tiempo y en ninglin instante real en su puri-
simo espiritu; antes bien, tengo por verdadero y seguro que fue
tdlamo donde descanso todo el Poder del Padre, la Sabiduria
del Hijo, la Bondad del Espiritu Santo, mediante la infusion y
comunicacion real y verdadera de la gracia habitual, que como
Sol puro y resplandeciente no permitié que entrara en su puri-

257



SOR JUANA INES DE LA CRUZ

sima alma la obscura sombra de la culpa y la noche ciega del
pecado; sin que se oponga con esta pureza original el beneficio
de la Redencion con que fue redimida por los méritos de la
Pasion y Muerte de su precioso Hijo: antes bien, fue la pre-
servacion de la culpa original un linaje de redencion mas alta,
mas noble, mas amante, mas copiosa; prevista, determinada,
predefinida y aceptada en el Consejo de la Santisima Trinidad
antes del origen de los siglos y, después en la sucesion de los
tiempos, liberal y amorosamente ejecutada. Y asi, para gloria
de Dios Omnipotente y en reverencia de su Madre Santisima,
testifico y afirmo su Concepcién Purisima libre de toda man-
cha y torpeza original, y juro a la Santa Cruz y hago voto sobre
estos cuatro Evangelios, de creerla, afirmarla y confesarla y
defenderla con todo el caudal de mis fuerzas, hasta derramar la
sangre; el cual voto y juramento ceda en mayor honra y gloria
de Dios y de su Purisima Madre Sefiora nuestra, en bien uni-
versal de la Santa Iglesia, en paz generalisima de los principes
cristianos, en destierro de las herejias, en mayor devocion de
este sagrado misterio de la Concepcidn. Asi lo voto, lo juro,
afirmo, prometo y ratifico, en diez y siete de febrero de mil
seiscientos y noventa y cuatro anos.
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Protesta que, rubricada con su sangre, hizo
de su fe y amor a Dios la Madre Juana Inés de
la Cruz, al tiempo de abandonar los estudios
humanos para proseguir, desembarazada de

este afecto, en el camino de la perfeccion






Yo, Juana Inés de la Cruz, protesto para ahora y para toda la
eternidad, que creo en un solo Dios todopoderoso, Criador del
Cielo y de la Tierra y de todas las cosas; y creo en el misterio
augustisimo de la Santisima Trinidad, que son tres Personas
distintas y un solo Dios verdadero; que de estas tres Personas,
la segunda, que es el Divino Verbo, por redimirnos, encarnd y
se hizo hombre en el vientre virginal de Maria Santisima siem-
pre virgen y Sefiora nuestra; y que después padecié muerte y
pasion y resucito al tercer dia entre los muertos y esta sentado
a la diestra de Dios Padre. Creo también que el dia final ha de
venir a juzgar a todos los hombres, para darles premio o castigo
segtn sus obras. Creo que en el Sacramento de la Eucaristia
esta el verdadero Cuerpo de Cristo nuestro Sefior; y en fin,
creo todo aquello que cree y confiesa la Santa Madre Iglesia
Catdlica nuestra madre, en cuya obediencia quiero morir y
vivir, sin que jamas falte a obedecer lo que determinare, dando
mil veces la vida primero que faltar ni dudar en algo de cuanto
nos manda creer; por cuya defensa estoy presta a derramar la
sangre y defender a todo riesgo la santa Fe que profeso, no sélo
creyéndola y adorandola con el corazén, sino confesandola
con la boca en todo tiempo y a todo riesgo. La cual protesta
quiero que sea perpetua, y me valga a la hora de mi muerte,
muriendo debajo de esta disposicion y en esta Fe y creencia, en
la cual es mi intencidén pedir confesién de mis culpas, aunque
me falten signos exteriores que lo expresen.
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Y me duelo intimamente de haber ofendido a Dios, s6lo
por ser quien es y porque le amo sobre todas las cosas, en cuya
bondad espero que me ha de perdonar mis pecados sélo por su
infinita misericordia y por la preciosisima sangre que derramo
por redimirnos, y por la intercesion de su Madre purisima.
Todo lo cual ofrezco en satisfaccion de mis culpas; y postrada
ante el acatamiento divino, en presencia de todas las criaturas
del Cielo y de la Tierra, hago esta nueva protestacion, reitera-
cion y confesion de la santa Fe; y suplico a toda la Santisima
Trinidad la acepte y me dé gracia para servirle y cumplir sus
santos mandamientos, asi como me dio graciosamente la dicha
de conocer y creer sus verdades.

Asimismo reitero el voto que tengo ya hecho de creer y
defender que la siempre Virgen Maria nuestra Sefiora fue con-
cebida sin mancha de pecado en el primer instante de su ser
purisimo; y asi mismo creo que ella sola tiene mayor gracia a
que corresponde mayor gloria que todos los angeles y santos
juntos; y hago voto de defender y creer cualquiera privilegio
suyo que no se oponga a nuestra santa Fe, creyendo que es
todo lo que no es ser Dios; y postrada con el alma y corazéon
en la presencia de esta divina Sefiora y de su glorioso Esposo
el Sefior San José, y de sus santisimos padres Joaquin y Ana,
les suplico humildemente me reciban por su esclava, que me
obligo a serlo toda la eternidad.

Y en sefal de cuanto deseo derramar la sangre en defensa
de estas verdades, lo firmo con ella, en cinco de marzo del
afio de mil seiscientos y noventa y cuatro.
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Documentos en el libro de profesiones
del convento de San Jeronimo






Yo, soror Juana Inés de la Cruz, hija legitima de Don Pedro
de Asbaje y Vargas Machuca y de Isabel Ramirez, por el
amor y servicio de Dios nuestro Sefior y de nuestra Sefiora
la Virgen Maria y del glorioso nuestro padre San Jerénimo
y de la bienaventurada nuestra madre Santa Paula hago voto
y prometo a Dios nuestro Senor, a vuestra merced el Sefior
doctor don Antonio de Cardenas y Salazar, can6nigo de esta
Catedral, juez provisor de este Arzobispado, en cuyas manos
hago profesion, en nombre del Ilustrisimo y Reverendisimo
Sefor don fray Payo de Ribera, obispo de Guatemala y electo
arzobispo de Méjico, y de todos sus sucesores, de vivir y morir
todo el tiempo y espacio de mi vida en obediencia, pobreza,
sin cosa propia, castidad y perpetua clausura, so la regla de
nuestro padre San Agustin y constituciones a nuestra Orden y
Casa concedidas. En fe de lo cual lo firmé de mi nombre hoy a
24 de febrero del afio de 1669. Juana Inés de la Cruz. Dios me
haga santa.

Yo, Juana Inés de la Cruz, religiosa profesa de este Convento,
no solo ratifico mi profesion y vuelvo a reiterar mis votos, sino
que de nuevo hago voto de creer y defender que mi Sefiora la
Virgen Maria fue concebida sin mancha de pecado original en
el primer instante de su ser en virtud de la Pasion de Cristo. Y
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asimismo hago voto de creer cualquier privilegio suyo, como
no se oponga a la santa Fe. En fe de lo cual lo firmé en 8 de
febrero de 1694 con mi sangre. Juana Inés de la Cruz. Ojala y
toda se derramara en defensa de esta verdad, por suamor y de
su Hijo.

3

Aqui arriba se ha de anotar el dia de mi muerte, mes y afio.
Suplico, por amor de Dios y de su Purisima Madre, a mis amadas
hermanas las religiosas que son y en lo de adelante fueren, me
encomienden a Dios, que he sido y soy la peor que ha habido.
A todas pido perdon por amor de Dios y de su Madre. Yo, la
peor del mundo. Juana Inés de la Cruz
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Carta de la Madre Juana Inés de la Cruz
escrita al R. P. M. Antonio Nufiez,
de la Compaiiia de Jesis






Pax Xpti

Aunque ha muchos tiempos que varias personas me han
informado de que soy la tinica reprensible en las conversaciones
de V. R. fiscalizando mis acciones con tan agria ponderacién
como llegarlas a escdndalo piiblico, y otros epitetos no menos
horrorosos, y aunque pudiera la propia conciencia moverme a
la defensa, pues no soy tan absoluto duefio mi crédito, que no
esté coligado con el de un linaje que tengo, y una comunidad
en que vivo, con todo esto, he querido sacrificar el sufrimiento
a la suma veneracion vy filial carifio con que siempre he
respetado a V. R. queriendo mas aina® que cayesen sobre mi
todas las objeciones, que no que pareciera pasaba yo la linea
de mi justo, y debido respeto en redargiiir a V. R. en lo cual
confieso ingenuamente que no pude merecer nada para con
Dios, pues fue mas humano respeto a su persona, que cristiana
paciencia; y esto no ignorando yo la veneracién y crédito
grande que V. R. (con mucha razén) tiene con todos, y que le
oyen como a un oraculo divino y aprecian sus palabras como
dictadas del Espiritu Santo, y que cuanto mayor es su autoridad
tanto mas queda perjudicado mi crédito; con todo esto nunca
he querido asentir a las instancias que a que responda me ha
hecho, no sé si la razon o si el amor propio (que éste tal vez
con capa de razén nos arrastra) juzgando que mi silencio serfa
el medio mas suave para que V. R. se desapasionase; hasta que
con el tiempo he reconocido que antes parece que le irrita

20 7 ’ z s
Mas aina, mas aln.
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mi paciencia, y asi determiné responder a V. R. salvando y
suponiendo mi amor, mi obligacién y mi respeto.

La materia, pues, de este enojo de V. R. (muy amado Padre
y Sefior mio) no ha sido otra que la de estos negros versos
de que el cielo tan contra la voluntad de V. R. me doto. Estos
he rehusado sumamente el hacerlos y me he excusado todo lo
posible no porque en ellos hallase yo raz6n de bien ni de mal,
que siempre los he tenido (como lo son) por cosa indiferente,
y aunque pudiera decir cuantos los han usado santos y doc-
tos, no quiero entrometerme a su defensa, que no son mi
padre ni mi madre: s6lo digo que no los haria por dar gusto
a V. R. sin buscar, ni averiguar la razén de su aborrecimiento,
que es muy propio del amor obedecer a ciegas; ademas que
con esto también me conformaba con la natural repugnancia
que siempre he tenido a hacerlos, como consta a cuantas per-
sonas me conocen; pero esto no fue posible observarlo con
tanto rigor que no tuviese algunas excepciones, tales como dos
villancicos a la Sma. Virgen que después de repetidas instancias
y pausa de ocho anos, hice con venia y licencia de V. R. la
cual tuve entonces por mas necesaria que la del Sr. Arzobispo
Virrey mi Prelado y en ellos procedi con tal modestia, que no
consenti en los primeros poner mi nombre, y en los segun-
dos se puso sin consentimiento ni noticia mia, y unos y otros
corrigi6 antes V. R.

A esto se siguio el Arco de la Iglesia. Esta es la irremisi-
ble culpa mia a la cual precedi6é habérmela pedido tres o cua-
tro veces y tantas despedidome yo hasta que vinieron los dos
sefiores jueces hacedores que antes de llamarme a mi, llamaron
a la Madre Priora y después a mi y mandaron en nombre del
Excmo. Sefor Arzobispo lo hiciese porque asi lo habia votado
el Cabildo pleno y aprobado Su Excelencia.
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Ahora quisiera yo que V. R. con su clarisimo juicio se
pusiera en mi lugar y consultara iqué respondiera en este lance?
{Responderia que no podia? Era mentira. {Que no queria? Era
inobediencia. {Que no sabia? Ellos no pedian mas que hasta
donde supiese. {Que estaba mal votado? Era sobredescarado
atrevimiento, villano y grosero desagradecimiento a quien me
honraba con el concepto de pensar que sabia hacer una mujer
ignorante, lo que tan lucidos ingenios solicitaban: luego no
pudo hacer otra cosa que obedecer.

Estas son las obras pblicas que tan escandalizado tienen
al mundo, y tan edificados a los buenos y asi vamos a los no
publicos: apenas se hallara tal o cual coplilla hecha a los afios,
al obsequio de tal o tal persona de mi estimacion, y a quienes
he debido socorro en mis necesidades (que no han sido pocas,
por ser tan pobre y no tener renta alguna). Una loa a los afios
del Rey Nuestro Sefior hecha por mandato del mismo Excmo.
Sefior Don Fray Payo, otra por orden de la Excma. Sra. condesa
de Paredes.

Pues ahora Padre mio y mi sefor, le suplico a V. R.
deponga por un rato el carifio del propio dictamen (que aun a
los muy santos arrastra) y digame V. R. (ya que en su opinion
es pecado hacer versos) en cudl de estas ocasiones ha sido
tan grave el delito de hacerlos? Pues cuando fuera culpa (que
yo no sé por qué razén se le pueda llamar asi) la disculparan
las mismas circunstancias y ocasiones que para ello he tenido
tan contra mi voluntad, y esto bien claro se prueba, pues en la
facilidad que todos saben que tengo, si a esa se juntara motivo
de vanidad (quiza lo es de mortificacién) iqué mas castigo me
quiere V. R. que el que entre los mismos aplausos que tanto se
duelen, tengo? iDe qué envidia no soy blanco? {De qué mala
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intencién no soy objeto? {Qué accion hago sin temor? {Qué
palabra digo sin recelo?

Las mujeres sienten que las excedan los hombres, que
parezca que los igualo; unos no quisieran que supiera tanto,
otros dicen que habia de saber mas, para tanto aplauso; las
viejas no quisieran que otras supieran mas, las mozas que otras
parezcan bien, y unos y otros que viese conforme a las reglas de
su dictamen, y de todos puntos resulta un tan extraiio género
de martirio cual no s€ yo que otra persona haya experimentado.

{Qué mas podré decir ni ponderar?, que hasta el hacer
esta forma de letra algo razonable me costd una prolija y
pesada persecucion no por mas de por que dicen que parecia
letra de hombre, y que no era decente, con que me obligaron
a malearla adrede y de esto toda esta comunidad es testigo;
en fin ésta no sera materia para una carta sino para muchos
voliimenes muy copiosos. Pues iqué dichos son estos tan cul-
pables?, ilos aplausos y celebraciones vulgares los solicité? y
los particulares favores y honras de los Excelentisimos Sefiores
marqueses que por sola su dignacion y sin igual humanidad me
hacen ilos procuré yo?

Tan a la contra sucedio que la Madre Juana de San Antonio
Priora de este Convento y persona que por ningn caso podra
mentir es testigo de que la primera vez que Sus Excelencias
honraron esta casa, le pedi licencia para retirarme a la celda
y no verlos, ni ser vista (como si Sus Excelencias me hubie-
sen hecho alglin dafio) sin mas motivo que huir el aplauso
que asi se convierte en tan pungentes espinas de persecucion,
y lo hubiera conseguido a no mandarme la Madre Priora lo
contrario.

{Pues qué culpa mia fue el que Sus Excelencias se agrada-
sen de mi? Aunque no habia por qué {podré yo negarme a tan
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soberanas personas?, {podré sentir el que me honren con sus
visitas? V. R. sabe muy bien que no; como lo experimenté en
tiempo de los Excmos. Sres. marqueses de Mancera, pues oi yo
a V. R. en muchas ocasiones quejarse de las ocupaciones a que
le hacia faltar la asistencia de Sus Excelencias sin poderlas no
obstante dejar; y si el Excmo. Sr. marqués de Mancera entraba
cuantas veces queria en unos conventos tan santos como Capu-
chinas y Teresas; y sin que nadie lo tuviese por malo, icomo
podré yo resistir que el Excmo. Sr. marqués de la Laguna entre
en éste? De mas que yo no soy prelada ni corre por mi cuenta
su gobierno.

Sus Excelencias me honran porque son servidos no por-
que yo lo merezca, ni tampoco porque al principio lo solicité.
Yo no puedo, ni quisiera aunque pudiera, ser tan barbaramente
ingrata a los favores y carifios (tan no merecidos, ni servidos)
de Sus Excelencias.

Mis estudios no han sido en dafio ni perjuicio de nadie,
mayormente habiendo sido tan sumamente privados que no
me he valido ni aun de la direccion de un maestro, sino que
a secas me lo he habido conmigo y mi trabajo, que no ignoro
que el cursar pablicamente las escuelas no fuera decente a la
honestidad de una mujer, por la ocasionada familiaridad con
los hombres y que ésta seria la razon de publicar los estudios
publicos; y el no disputarles lugar sefialado para ellos, sera
porque como no las ha menester la republica para el gobierno
de los magistrados (de que por la misma razén de honestidad
estan excluidas) no cuida de lo que no les ha de servir; pero
los privados y particulares estudios iquién los ha prohibido
a las mujeres? (No tienen alma racional como los hombres?
{Pues por qué no gozara el privilegio de la ilustracion de las
letras con ellas? {No es capaz de tanta gracia y gloria de Dios
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como la suya? {Pues por qué no sera capaz de tantas noticias y
ciencias que es menos? (Qu¢ revelacion divina, qué determi-
nacion de la Iglesia, qué dictamen de la raz6n hizo para noso-
tras tan severa ley?

{Las letras estorban, sino que antes ayudan a la salvacién?
{No se salvo San Agustin, San Ambrosio y todos los demas San-
tos Doctores? Y V. R. cargado de tantas letras, ino piensa sal-
varse?

Y si me responde que en los hombres milita otra razon,
digo: iNo estudi6é Santa Catalina, Santa Gertrudis, mi Madre
Santa Paula sin estorbarle a su alta contemplacion, ni a la
fatiga de sus fundaciones el saber hasta griego? (El aprender
hebreo? (Ensefiada de mi Padre San Jeronimo, el resolver y el
entender las Santas Escrituras, como el mismo santo lo dice?
{Ponderando también en una epistola suya en todo género de
estudios doctisima a Blegilla, hija de la misma santa, y en tan
tiernos afios que muri6 de veinte?

Pues ipor qué en mi es malo lo que en todas fue bueno?
{S6lo a mi me estorban los libros para salvarme?

Si he leido los profetas y oradores profanos (descuido en
que incurrié el mismo Santo) también leo los Doctores Sagra-
dos y Santas Escrituras, de mas que a los primeros no puedo
negar que les debo innumerables bienes y reglas de bien vivir.

Porque iqué cristiano no se corre de ser iracundo a vista de
la paciencia de un Socrates gentil? iQuién podra ser ambicioso
a vista de la modestia de Didgenes cinico? {Quién no alaba a
Dios en la inteligencia de Aristoteles? Y en fin (qué catdlico no
se confunde si contempla la suma de virtudes morales en todos
los filosofos gentiles?

{Por qué ha de ser malo que el rato que yo habia de estar
en una reja hablando disparates o en una celda murmurando
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cuanto pasa fueray dentro de casa, o pelear con otra, o rifiendo
a la triste sirviente, o vagando por todo el mundo con el pensa-
miento, lo gastara en estudiar? Y mas cuando Dios me inclin6 a
€so y no me parecio que era contra su ley santisima, ni contra
la obligacién de mi estado, yo tengo este genio, si es malo, yo
me hice, naci con él y con €l he de morir.

V. R. quiere que por fuerza me salve ignorando, pues
amado Padre mio, ino puede esto hacerse sabiendo? Que al fin
es camino para mi mas suave. Pues, {por qué para salvarse ha de
ir por el camino de la ignorancia si es repugnante a su natural?

{No es Dios como suma bondad, suma sabiduria? Pues,
{por qué le ha de ser mas acepta la ignorancia que la ciencia?

Salvese San Antonio con su ignorancia santa, norabuena,
que San Agustin va por otro camino, y ninguno va errado.

Pues ipor qué es esta pesadumbre de V. R. y el decir “que
a saber que yo habia de hacer versos no me hubiera entrado
religiosa, sino casadome?”.

Pues, Padre amantisimo (a quien forzada y con vergiienza
insto lo que no quisiera tomar en boca), icuil era el dominio
directo que tenia V. R. para disponer de mi persona y del albe-
drio (sacando el que mi amor le daba y le dara siempre) que
Dios me dio?

Pues cuando ello sucedid habia muy poco que yo tenia
la dicha de conocer a V. R. y aunque le debi sumos deseos y
solicitudes de mi estado, que estimaré siempre como debo,
lo tocante a la dote, mucho antes de conocer yo a V. R. lo
tenia aprestado mi padrino el Capitan D. Pedro Velazquez de
la Cadena y agenciandomelo estas mismas prendas, en las cua-
les, y no en otra cosa, me libr6 Dios el remedio; luego no hay
sobre qué caiga tal proposicion; aunque no niego deberle a
V. R. otros carifios y agasajos muchos que reconoceré eterna-
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mente, tal como el de pagarme maestro, y otros; pero no es
razén que €stos no se continden, sino que se hayan conver-
tido en vituperios, y en que no haya conversacién en que no
salgan mas culpas y sea el tema espiritual el celo de V. R. mi
conversacion.

{Soy por ventura hereje? Y si lo fuera ¢habia de ser santa
a pura fuerza? Ojala y la santidad fuera cosa que se pudiera
mandar, que con eso la tuviera yo segura; pero yo juzgo que
se persuade, no se manda, y si se manda, Prelados he tenido
que lo hicieran; pero los preceptos y fuerzas exteriores si
son moderados y prudentes hacen recatados y modestos,
si son demasiados, hacen desesperados; pero santos, solo
la gracia y auxilios de Dios saben hacerlos.

{En qué se funda pues este enojo? (En qué este desacredi-
tarme? (En qué este ponerme en concepto de escandalosa con
todos? iCanso yo a V. R. con algo? (Héle pedido alguna cosa
para el socorro de mis necesidades? (O le he molestado con
otra espiritual ni temporal?

{Tocale a V. R. mi correccion por alguna razén de obliga-
cion, de parentesco, crianza, prelacia, o tal qué cosa?

Si es mera caridad, parezca mera caridad, y proceda como
tal, suavemente, que el exasperarme no es buen modo de redu-
cirme, ni yo tengo tan servil naturaleza que haga por amenazas
lo que no me persuade la razén, ni por respetos humanos lo
que no haga por Dios, que el privarme yo de todo aquello que
me puede dar gusto, aunque sea muy licito, es bueno que yo
lo haga por mortificarme, cuando yo quiera hacer penitencia;
pero no para que V. R. lo quiera conseguir a fuerza de repren-
siones, y éstas no a mi en secreto como ordena la paternal
correccion (ya que V. R. ha dado en ser mi padre, cosa en
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que me tengo ser muy dichosa) sino pablicamente con todos,
donde cada uno siente como entiende y habla como siente.

Pues esto, Padre mio, {no es preciso yo lo sienta de una
persona que con tanta veneracion amo y con tanto amor
reverencio y estimo?

Si estas reprensiones cayeran sobre alguna comunicacion
escandalosa mia, soy tan docil que (no obstante que ni en lo
espiritual, ni temporal he corrido nunca por cuenta de V. R.),
me apartara de ella y procurara enmendarme y satisfacerle,
aunque fuera contra mi gusto.

Pero, si no es sino por la contradiccion de un dictamen
que en sustancia tanto monta hacer versos como no hacerlos,
y que éstos los aborrezco de forma que no habra para mi peni-
tencia como tenerme siempre haciéndolos, {por qué es tanta
pesadumbre?

Porque si por contradiccion de dictamen hubiera yo de
hablar apasionadamente contra V. R. como lo hace V. R. contra
mi, infinitas ocasiones suyas me repugnan sumamente (porque
al fin el sentir en las materias indiferentes es aquel dlius sic, et
alius sic)” pero no por eso las condeno, sino que antes las venero
como suyas y las defiendo como mias; y aun quiza las mismas
que son contra mi llamandolas buen celo, sumo carifio, y otros
titulos que sabe inventar mi amor y reverencia cuando hablo
con los otros.

Pero a V. R. no puedo dejar de decirle que rebosan ya en
el pecho las quejas que en espacio de los afos pudiera haber
dado y que pues tomo la pluma para darlas redarguyendo a
quien tanto venero, es porque ya no puedo mas, que como

21 . .
Uno asi y otro asi.
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no soy tan mortificada como otras hijas en quien se empleara
mejor su doctrina, lo siento demasiado.

Y asi le suplico a V. R. que si no gusta ni es ya servido
favorecerme (que eso es voluntario) no se acuerde de mi, que
aunque sentir¢ tanta pérdida mucho, nunca podré quejarme,
que Dios que me cri6¢ y redimid, y que usa conmigo tantas
misericordias, proveera con remedio para mi alma que espera
en su bondad no se perdera, aunque le falte la direccion de
V. R., que del cielo hace muchas llaves y no se estrech6 a un
solo dictamen, sino que hay en €l infinidad de mansiones para
diversos genios, y en el mundo hay muchos tedlogos, y cuando
faltaran, en querer mas que en saber consiste el salvarse y esto
mas estard en mi que en el confesor.

{Qué precision hay en que esta salvaciéon mia sea por
medio de V. R.? iNo podra ser otro? {Retringiose y limitose la
misericordia de Dios a un hombre, aunque sea tan discreto, tan
docto y tan santo como V. R.?

No por cierto, ni hasta ahora he tenido yo luz particular
ni inspiracion del Sefior que asi me lo ordene; conque podré
gobernarme con las reglas generales de la Santa Madre Iglesia,
mientras el Sefor no me da luz de que haga otra cosa, y elegir
libremente Padre espiritual el que yo quisiere: que si como
Nuestro Sefior inclind a V. R. con tanto amor, y fuerza mi
voluntad, conformara también mi dictamen, no fuera otro que
V. R. a quien suplico no tenga esta ingenuidad a atrevimiento,
ni a menos respeto, sino a sencillez de mi corazon con que no
sé decir las cosas sino como las siento, y antes he procurado
hablar de manera que no pueda dejar a V. R. rastro de senti-
miento o quejas: y no obstante, si en este manifiesto de mis
culpas hubiere alguna palabra que haya escrito mala inadver-
tencia que la voluntad no solo digo de ofensa, pero de menos
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decoro a la persona de V. R., desde luego la retracto, y doy por
mal dicha y peor escrita, y borrara desde luego, si advirtiera
cual era.

Vuelvo a repetir que mi intencion es s6lo suplicar a V.
R. que si no gusta de favorecerme, no se acuerde de mi, si no
fuere para encomendarme al Sefior, que bien creo de su mucha
caridad lo hara con todas veras.

Yo pido a S. M. me guarde a V. R. como deseo.

De este convento de mi Padre San Jerénimo de México.

Vuestra Juana Inés de la Cruz.
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