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El mal de la piedra





[9]

El interior de la basílica del Valle de los Caídos. La escena se sitúa en un 
pasadizo de la parte superior. El techo en forma de bóveda está cubierto 
con una gran tela protectora y las paredes con andamios. La potente luz 
de un foco se balancea en la penumbra del espacio. Miranda desciende 
de uno de los andamios. Da un pequeño salto hasta el suelo. Está vestida 
con un mono de trabajo color azul. Se quita el casco, los guantes y la 
mascarilla. Deja el faro de luz sobre una mesa repleta de utensilios. Es 
entonces cuando podemos ver a Andrés parado frente a ella, en silencio. 
Miranda retrocede, sorprendida.

Andrés: 	 Me has llamado, ¿verdad?

Miranda: 	 ¿Cómo?

Andrés: 	 Hace un rato. Me has llamado.

Miranda: 	 Ah, sí.

Pausa. Se miran.

Andrés: 	 ¿Y bien? 
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Miranda: 	 Pensé que no me habías oído.

Andrés: 	 Aquí se oye todo. Hay eco. Lo que estás dicien-
do desde aquí se repite por todas partes.

Miranda: 	 Ya.

Andrés: 	 ¿Entonces?

Miranda: 	 ¿Qué?

Andrés: 	 Me has llamado.

Miranda: 	 En realidad, no es importante. (Pausa.) ¿Esa 
puerta de allí es la que comunica directamente 
con la abadía?

Andrés: 	 ¿La del fondo?

Miranda: 	 Es la única que hay, ¿no?

Andrés: 	 La del fondo es la que comunica con la abadía.

Miranda: 	 Es la única, ¿no?

Andrés: 	 ¿Por qué lo preguntas? (Pausa.) Hace años que 
no venía por aquí. Esta zona no es transitable.

Miranda: 	 Lo sé.

Andrés: 	 ¿El qué?
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Miranda: 	 Entonces, esa puerta del fondo es la que co-
munica con la abadía ¿sí o no?

Andrés: 	 Sí. (Pausa.) ¿Pasa algo?

Miranda: 	 No es que pase algo. No es eso exactamente. 
¿Sabes lo que estoy haciendo aquí?

Andrés: 	 ¿Aquí?

Miranda: 	 Sí. ¿Lo sabes?

Andrés: 	 Claro.

Miranda: 	 ¿Crees que es fácil?

Andrés: 	 ¿El qué?

Miranda: 	 Mi trabajo. (Pausa.) Mi trabajo exige muchí- 
sima concentración. ¿Entiendes?

Andrés: 	 Sí.

Miranda: 	 Es un trabajo artístico. ¿Sabes lo que estoy ha-
ciendo? Estoy analizando el mal de la piedra. 
Tengo que realizar un diagnóstico.

Andrés: 	 ¿El mal de la piedra?

Miranda: 	 Exacto.

Andrés: 	 ¿Qué significa eso?
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Miranda: 	 Cuando restauro estamos la pieza y yo. Desco-
nectada de todo lo que me rodea. Invadida por 
otro mundo. Tiene que ser así. Un restaurador 
es como un cirujano.

Silencio.

Andrés: 	 ¿Por eso me has llamado?

Miranda: 	 Sí.

Andrés: 	 No sé cómo podría ayudarte.

Miranda: 	 Antes he visto a un hombre. Estaba escondido 
detrás de la tela. Metido entre la pared y la 
tela. Espiándome.

Andrés: 	 ¿En serio?

Miranda: 	 Sí, claro. En serio.

Andrés: 	 Me parece muy raro.

Miranda: 	 A mí también.

Andrés: 	 ¿Quién crees que es?

Miranda: 	 Uno de los monjes de la abadía.

Andrés: 	 Son monjes de clausura.

Miranda:	  ¿Y?
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Andrés: 	 No pueden relacionarse con nadie.

Miranda: 	 Deben estar un poco intranquilos con todo 
este tema.

Andrés: 	 ¿Cuál?

Miranda: 	 Me refiero a todo lo que está pasando ahí 
fuera.

Andrés: 	 Eso a ellos no les preocupa.

Miranda: 	 Cómo no les va a preocupar.

Andrés: 	 Saben muy bien que de aquí no los va a sacar 
nadie.

Pausa.

Miranda: 	 Es un monje. Lleva hábito.

Andrés: 	 En ese caso, yo no puedo hacer absolutamente 
nada.

Miranda: 	 ¿Ah, no?

Andrés: 	 No.

Miranda:	 Estoy analizando la roca por dentro. Es un 
proceso sutil. Muy delicado. Ese monje se 
pasa todo el día merodeando alrededor. No 
se fía de lo que estoy haciendo. ¿Imaginas lo 
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que es trabajar así? Es una sensación constan-
te de acoso. Como si todos mis movimientos 
estuvieran siendo vigilados.

Andrés:	  ¿Te quedan muchos días?

Miranda: 	 ¿Dónde?

Andrés: 	 Aquí.

Miranda: 	 Tal y como están las cosas no lo sé.

Andrés: 	 La restauración se va a hacer. Deberías olvidar-
te del griterío de ahí fuera y concentrarte en tu 
trabajo. Yo estoy más que acostumbrado. Llevo 
aquí más de veinte años y desde el primer día 
se han montado trifulcas.

Miranda: 	 ¿Veinte años?

Andrés: 	 Eso es.

Miranda: 	 Vaya… veinte años.

Andrés: 	 Es como mi segunda casa. Me conozco todos 
los rincones de la basílica y alrededores. ¿Has 
podido pasear por el Valle?

Miranda: 	 El otro día subí por el sendero. El sendero 
pequeño que sale de la cruz. Subí hasta muy 
arriba. Me senté en una roca. Las vistas son 
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                                       impresionantes. Estuve durante un buen rato 
allí sentada. Hipnotizada por el paisaje.

Andrés: 	 ¿No había nieve?

Miranda: 	 Sí.

Andrés: 	 ¿Subiste por el sendero nevado?

Miranda: 	 Llevaba botas de montaña.

Andrés: 	 Es peligroso.

Miranda: 	 La nieve y el hielo hacían aún más impresio-
nante el paisaje. El aire gélido y afilado. Parecía 
un diamante.

Andrés: 	 Una chica valiente.

Miranda: 	 ¿Por subir un sendero nevado?

Andrés: 	 No es lo típico.

Miranda: 	 ¿El qué?

Andrés: 	 Aquí hay guardias que jamás se han dado una 
vuelta por el bosque. Vienen, trabajan y se van 
a casa. No han dado ni un mísero paseo por 
los alrededores.

Miranda: 	 Es mi trabajo. Estoy haciendo un diagnóstico. 
Me apetecía echar un vistazo por fuera.
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Andrés: 	 ¿Qué tiene que ver eso?

Miranda: 	 ¿El qué?

Andrés: 	 El diagnóstico.

Miranda: 	 La restauración es algo muy creativo. La gente 
no se entera. La gente cree que esto es como 
ser albañil. Es un arte. Así que, como arte, yo 
sigo muy de cerca la técnica, pero también 
hago caso a otra clase de cosas. Por ejemplo, el 
paisaje. Me inspira. ¿Entiendes? El paisaje me 
ayudó a sentir todo este espacio por dentro. A 
entenderlo mucho más allá de la técnica.

Andrés: 	 Te gusta.

Miranda: 	 ¿El qué?

Andrés: 	 Tu trabajo. Hablas de él con mucha vocación.

Miranda: 	 Sin él me ahogaría.

Andrés: 	 ¿Tanto?

Miranda: 	 Me faltaría la respiración.

Andrés: 	 Llevo años despertándome a las seis de la ma-
ñana, bajando al bar a tomar café mientras veo 
las noticias matinales, cogiendo la furgoneta 
y pasándome aquí el día entero. (Pausa.) Aun-
que las vacaciones se me hacen largas, siem-
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pre tengo ganas de volver al trabajo. Pero te 
aseguro que no necesito sentir eso del espacio 
por dentro para inspirarme.

Miranda ríe. Una pequeña pausa.

Miranda: 	 Antes has criticado a tus compañeros. Has di-
cho que son unos vagos por no tener interés 
en los alrededores.

Andrés: 	 Un guardia de verdad tiene que conocer la 
zona en la que se encuentra. ¿Qué pasa si 
hay un problema y tiene que perseguir a al-
guien? Debería conocer todos los recovecos y 
caminos.

Pausa.

Miranda: 	 ¿Vives en El Escorial?

Andrés: 	 Claro.

Miranda: 	 El otro día estuve dando una vuelta. No lo co-
nocía.

Andrés: 	 ¿No?

Miranda:	 No.

Andrés: 	 ¿Te gustó?

Miranda:	 Es un pueblo precioso.
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Andrés: 	 ¿Dónde estuviste?

Miranda: 	 Fui a comer a un restaurante de la plaza del 
pueblo. Tomé un menú. La sopa castellana 
estaba increíble. Luego fui a pasear por el cen-
tro y al monasterio. Bajé caminando por unos 
jardines… ¿cómo se llaman?

Andrés: 	 ¿Los que van hasta la estación de tren?

Miranda: 	 Ésos.

Andrés: 	 Los jardines de la Casita del Príncipe.

Miranda:	 Hay unos árboles impresionantes.

Andrés:	 Yo vivo en el lado opuesto. Mi casa está me-
tida en el campo. A unos cinco minutos en 
coche desde el pueblo. ¿Así que no habías es-
tado nunca en El Escorial?

Miranda: 	 Nunca.

Andrés: 	 ¿Y en el Valle?

Miranda: 	 Tampoco.

Pausa larga. Miranda retrocede, coge su maletín, lo abre y comienza a 
introducir los utensilios que hay sobre la mesa dentro de él.

Miranda: 	 Hace más de dos horas que ya tenía que ha-
berme ido. Todos los días, lo mismo.
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Andrés: 	 Ayer te fuiste mucho antes.

Miranda: 	 Ah, ¿me viste?

Andrés: 	 Sí.

Miranda:	  ¿Cuando salía?

Andrés: 	 Sí.

Miranda: 	 Yo nunca te había visto a ti. De hecho, cuando 
te he llamado, creía que eras el otro. David.

Andrés: 	 ¿David?

Miranda: 	 Sí.

Andrés:	  ¿Conoces a David?

Miranda: 	 Estuve hablando con él un rato.

Andrés: 	 Sólo lleva unos meses… no creo que aguante 
mucho.

Miranda:	 ¿Por qué no va a aguantar?

Andrés: 	 Ha tenido problemas.

Miranda: 	 ¿En el trabajo?

Andrés: 	 Es muy impulsivo.
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Miranda: 	 Me pareció todo lo contrario.

Andrés: 	 Es problemático.

Miranda: 	 ¿Por qué?

Andrés: 	 ¿Le dijiste a él lo del monje?

Miranda: 	 No.

Andrés: 	 No lo hagas.

Miranda:	 ¿Por qué no?

Andrés: 	 Haz lo que quieras. Pero ese joven es proble-
mático.

Pausa.

Miranda: 	 Tan sólo llevo aquí cinco días. La próxima se-
mana me quedaré en el laboratorio analizan-
do las muestras.

Andrés: 	 Ah, ¿sólo vas a estar esta semana?

Miranda: 	 Cuando analicemos la piedra, podremos ha-
cer un diagnóstico y pensar en el tratamiento. 
Entonces, volveremos para aplicarlo. No me 
pareció alguien problemático.

Andrés se queda mirando los utensilios que Miranda está guardando en el 
maletín. Después se fija en los botes llenos de piedras que están sobre la mesa.
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Andrés: 	 ¿Éstas son las muestras?

Miranda: 	 Sí.

Andrés: 	 Y  ahora  las  llevas  al  laboratorio  para anali-
zarlas…

Miranda: 	 Así es.

Andrés: 	 ¿Cómo se hace eso?

Miranda: 	 Todo el mundo piensa que la piedra es un ele-
mento duro y fuerte. No lo es. La piedra no es 
tan fuerte como parece. Es fuerte. Muy fuerte, 
sí, lo es, pero no tanto como parece. Es mucho 
más débil, en realidad. Una piedra está llena 
de fisuras, de poros, de espacios vacíos. Lle-
na de cristales y granos microscópicos. Pura 
fragmentación.

Andrés:	 ¿Y entonces?

Miranda: 	 Hay algunas esculturas que sufren graves fi-
suras. Pueden causar desprendimientos muy 
peligrosos para los visitantes y trabajadores. 
No sé cómo se pudieron excavar doscientos 
sesenta metros dentro de la montaña y pen-
sar que no se iba a acabar cayendo.

Andrés: 	 ¿Cómo?

Miranda: 	 Quiero decir…
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Andrés: 	 ¿Has dicho que esto se va a acabar cayendo?

Miranda: 	 Era una forma de hablar.

Andrés: 	 Has dicho que se va a acabar cayendo.

Miranda: 	 Esta piedra es de alta vulnerabilidad térmica. 
Los cambios tan radicales… pueden variar de 
los sesenta grados diurnos a los dos a me-
dianoche en verano, los azotes de los venda-
vales y las nieves en invierno… aceleran la 
fragmentación natural que este tipo de piedra 
experimenta. Es un proceso natural. Además, 
se meten sales a través del agua y otras sustan-
cias. Rompen las paredes de los poros. Ahora 
tenemos materiales preventivos. Materiales 
que evitan que ocurra el daño. Evitan que las 
sales cristalicen y se produzca el daño. (Pau­
sa.) Estuve becada durante dos años por la 
universidad. Teníamos un proyecto de inves-
tigación, que pretendía evitar lo que se había 
hecho en el pasado. O sea… aplicar tratamien-
tos que maquillaban el problema.

El walkie-talkie de Andrés da un pitido y al momento se escucha la voz 
de Charli 2. Miranda comienza a introducir las muestras en el maletín: 

(Voz en off.)                     Charli 2 para A1. Cambio.

Andrés: 	 Adelante A1 para Charli 2. ¿Qué pasa? Cambio.
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(Voz en off.) 	 Oye… Oye… (Se escucha una frase ininteligible 
debido al ruido de fondo e interferencias.) ¿Está 
por ahí tu amigo David 2? Cambio.

Andrés: 	 ¿Qué pasa? Cambio. 

(Voz en off.) 	 Vamos a ver. A ver. Aquí en la carretera se está 
empezando a liar. Cambio.

Andrés: 	 ¿No está abajo David 2? Cambio. 

Se escucha un fuerte ruido de fondo que impide escuchar la contestación. 
Andrés mira a Miranda.

Andrés: 	 Ya se ha montado otra vez trifulca en la 
carretera.

Miranda permanece en silencio. Ha terminado de guardar los utensilios 
y las muestras.  Ahora se dirige al otro lado, donde comienza a enrollar un 
montón de planos. De nuevo se escucha el walkie: 

(Voz en off.)                     Estoy en la cuesta. Cambio.

Andrés: 	 David, joder. ¿Qué coño haces en la cuesta? 
Cambio.

(Voz en off.) 	 Vamos a ver. A ver. David 2. ¿Me escuchas? 
Cambio.

(Voz en off.) 	 David 2 para Charli 2. Cambio.
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(Voz en off.) 	 Me cago en la puta, David. Vente inmediata-
mente para la carretera. Cambio.

Andrés: 	 A1 para David 2. ¿Qué coño haces en la cuesta? 
Cambio. 

(Voz en off.)	 Máxima tensión entre neonazis y memoria 
histórica. Cambio.

Andrés: 	 ¿Han llegado los de la memoria histórica? 
Cambio.

De nuevo, el fuerte sonido de fondo impide entender las voces entrecorta­
das del walkie:

(Voz en off.) 	 Ven de una puta vez a la carretera. Cambio.

Andrés: 	 ¿Han llegado los de la memoria histórica? 
Cambio.

Se escuchan interferencias y el sonido de fondo. Andrés da a un botón y 
lo apaga.

Andrés: 	 Se va a liar. El sábado pasado, lo mismo.

Miranda: 	 ¿Qué pasó el sábado?

Andrés: 	 ¿No te has enterado?

Miranda: 	 No.
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Andrés: 	 Vinieron a protestar en contra de tu trabajo.

Miranda: 	 ¿Quién?

Andrés: 	 Los de la memoria.

Silencio.

Andrés: 	 Convocaron un encuentro de protesta. El sábado 
pasado. Vinieron grupos neonazis. Se montó 
una auténtica batalla campal.

Miranda: 	 No es exactamente en contra de mi trabajo 
por lo que protestan.

Andrés: 	 Están en contra de la restauración.

Miranda va a decir algo, pero se calla.

Andrés: 	 ¿Qué?

Miranda: 	 Nada. Nada.

Andrés: 	 No. A ver, ¿qué?

Miranda: 	 Nada, de verdad.

Pausa.

Andrés: 	 ¿De qué lado estoy?

Pausa.
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Miranda: 	 Es un tema peligroso.

Andrés: 	 Para los energúmenos de ahí abajo. No para 
mí.

Miranda: 	 Para mí tampoco.

Andrés: 	 Yo no me coloco de ningún lado.

Miranda: 	 ¿No?

Andrés: 	 Soy neutral.

Miranda: 	 ¿Neutral?

Andrés: 	 Pero aquí es mejor no hablar de eso. Ya te he 
dicho que se escucha todo.

Miranda: 	 ¿Por los monjes?

Andrés: 	 Simplemente es mejor no decir nada.

Miranda: 	 ¿Por qué no?

Andrés: 	 Mejor no.

Miranda: 	 Vivimos en una democracia. Creo que puedo 
decir lo que me dé la gana, donde me dé la 
gana.

Andrés: 	 Yo no te lo recomendaría.
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Miranda: 	 Estoy contratada por una empresa que trabaja 
para Patrimonio Nacional. Tengo dos carreras. 
Un máster. Fui becada por la universidad para 
realizar un proyecto importantísimo. Sólo fal-
taría que tuviera que realizar mi trabajo bajo 
censura.

Andrés: 	 Tú misma has dicho que es peligroso.

Miranda: 	 Si fueras un neonazi seguramente no estaría 
diciendo esto.

Andrés: 	 Aquí hay muchos neonazis.

Silencio.

Andrés: 	 Esto los domingos está lleno de neonazis. Gru-
pos de jóvenes neonazis con banderas, camisetas 
y ganas de pelea. Los domingos y todos los días. 
Pero sobre todo los domingos.

Miranda: 	 Qué horror.

Pausa.  Andrés mira a Miranda con un gesto oscuro. Miranda no se per­
cata de ello y continúa enrollando planos.

Andrés: 	 ¿Y esto?

Miranda: 	 ¿El qué?

Andrés: 	 Todos estos planos.
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Miranda: 	 Los planos de deterioro.

Andrés: 	 También los llevas al laboratorio.

Miranda: 	 Eso es. (Pausa.) ¿Qué ha pasado con el walkie?

Andrés: 	 Nada.

Miranda: 	 ¿No se ha cortado?

Andrés:	 Lo he apagado. Yo no tengo nada que ver con 
lo que está pasando en la carretera. Mi función 
está aquí dentro. Todo lo que pase aquí den-
tro. Lo demás… no es mi problema. (Pausa.) 
¿Has oído a David?

Miranda: 	 Sí.

Andrés: 	 ¿Qué hace el muy idiota en la cuesta? ¿Te das 
cuenta?

Miranda: 	 ¿De qué?

Andrés: 	 Hace más de dos horas que le mandé a la ca-
rretera. Pero a él le gusta ponerse ahí en la 
cuesta.

Miranda: 	 ¿Por qué?

Andrés: 	 No lo sé. Pero siempre que le busco aparece en 
la cuesta. Siempre.
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Miranda: 	 ¿Qué hay ahí?

Andrés: 	 Lo llamamos “la cuesta” porque es un sendero 
que baja empinado.

Miranda: 	 ¿Se pasa el tiempo en un sendero empinado?

Andrés: 	 Ya te he dicho que es problemático.

Miranda: 	 Tendrá que haber alguna razón por la cual lo 
hace.

Andrés: 	 A saber.

Miranda: 	 Pregúntale.

Andrés: 	 Es un experto en camuflarse. Le pregunto y 
me contesta cualquier cosa que no tiene nada 
que ver. No le gusta estar aquí.

Miranda: 	 ¿En el Valle?

Andrés: 	 Detesta el Valle.

Miranda: 	 ¿Te lo ha dicho?

Andrés: 	 No.

Miranda: 	 ¿Entonces?

Andrés: 	 Se le nota. Cogió el trabajo por necesidad, 
pero no le gusta.
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Miranda: 	 Eso… puede ser.

Andrés: 	 Quería ser profesor.

Miranda: 	 ¿Profesor?

Andrés: 	 Sí, profesor de biología. Estudió biología.

Miranda: 	 ¿En serio?

Andrés: 	 Es un joven herido. Peligroso. Está rabioso y 
es temerario.

Miranda: 	 Me pareció todo lo contrario.

Andrés: 	 Ya te he dicho que es experto en camuflarse.

Miranda va a decir algo, pero se calla. Termina de enrollar el último pla­
no de deterioro.

Oscuro.

Cuarenta y cinco minutos después.

En la oscuridad escuchamos la retransmisión de los walkie:

(Voz en off.) 	 Bueno, vamos a ver Charli 2. En la puerta está 
la orden de desalojo. Si tú estás en condicio-
nes, acércate con gente y desalojáis la zona 
primero. Cambio.

(Voz en off.)	 ¿Oye, está ahí... está tu amigo David 2? Cambio.
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(Voz en off.) 	 En el parking. Cambio.

(Voz en off.) 	 Recibido. Cambio.

Ruidos e interferencias.

(Voz en off.) 	 J2, J3, para J1. Procedan a desalojar. Cambio.

(Voz en off.)	  Vamos a ver. Ahora vamos a proceder entre J2 
y J3. Cambio.

(Voz en off.) 	 Recibido. Cambio.

(Voz en off.) 	 De acuerdo. Si se desaloja bien la zona, ok. Si 
no, a palo limpio. A hostias, ¿vale? A hostias y 
a tomar por culo. Cambio.

Ruidos e interferencias.

(Voz en off.) 	 Mándame refuerzos. Así no hacemos nada, jo-
der. Han salido con… (Interferencias.) que re-
sulta que no… entonces… esto está muy mal. 
Vamos a tener que usar las armas de fuego. 
Cambio.

Poco a poco, se va haciendo la luz en el interior de la caseta de seguridad. 
Las grandes ventanas de cristal permiten ver otra perspectiva de la basí­
lica. Desde la planta baja, el espacio adquiere una sensación de túnel de­
bido al techo ovalado y la amplitud hacia el fondo. Algunas zonas están 
cubiertas por andamios y telas. Andrés está sentado tranquilamente en 
su butaca, escuchando la retransmisión de los walkie que proviene de un 
aparato que centraliza todas las conversaciones:
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(Voz en off.) 	 Vamos a ver, J2 y J3, desalojen. Cambio.

(Voz en off.)	 ¿Pero cómo vamos a desalojar? Está repleta de 
tíos. Repleta de tíos. Estamos rodeados. Va-
mos a recurrir a las armas. Cambio.

(Voz en off.) 	 Desalojen. Cambio.

(Voz en off.) 	 Adelante, J2. Cambio.

(Voz en off.) 	 Vamos a utilizar las armas. Seguro, además, 
¿eh? Cambio.

(Voz en off.) 	 Intervenid los tres juntos. J2, J3 y Charli 2. 
Cambio.

Ruidos e interferencias.

(Voz en off.) 	 Sacarlos como sea. Cambio.

(Voz en off.) 	 De acuerdo. De acuerdo. Es que nadie me con-
testa. Cambio.

(Voz en off.) 	 Deben estar todos en la carretera arreándose 
como leones. Cambio.

Andrés ríe con este último comentario. Enciende el walkie:

Andrés:	 A1 para V5. Vaya jauría. Cambio. 

(Voz en off.)	 Calla gañán. Tú quédate en tu caseta. Cambio.
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Andrés: 	 Venga. Venga. Que estás en tu salsa. Cambio.

Andrés apaga el walkie y continúa escuchando con una sonrisa:

(Voz en off.) 	 Adelante J1 para Charlie 2. Cambio.

(Voz en off.) 	 Andrés, capullo. Cambio.

(Voz en off.) 	 Adelante. Adelante V5. Dime con quién estás 
y qué lío tenéis ahí. Cambio.

Al tiempo que escuchábamos los walkie, Miranda ha aparecido en el um­
bral de la puerta. Ha observado a Andrés mientras éste se reía. Ahora va 
vestida de calle, con abrigo, guantes y bufanda.

Miranda: 	 Hola.

Andrés: 	 Vaya… ¿Qué haces aquí?

Miranda: 	 No me dejan salir. Ni siquiera me han dejado 
bajar hasta la carretera. Me tengo que quedar 
aquí.

Andrés: 	 Claro. Claro. ¿Qué esperabas? Pero… pasa. Es-
tás temblando.

Miranda: 	 He estado veinte minutos ahí fuera parada. ¿Sa-
bes el frío que hace? Estoy congelada.

Andrés: 	 ¿Por qué no te has metido antes?
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Miranda: 	 Esperaba que me dejaran salir pronto… pero 
ya me ha dicho David que…

Andrés: 	 ¿David?

Miranda: 	 David.

Andrés: 	 ¿Está en la explanada?

Miranda: 	 En el parking. Me ha dicho que me avisaría 
cuando pudiera bajar.

Andrés: 	 ¿Sabe que estás aquí conmigo?

Miranda: 	 Él mismo me lo ha recomendado. (Pausa.) 
Estoy helada.

Andrés se incorpora y saca un calefactor. Lo enchufa. Se cuela el sonido 
del walkie:

(Voz en off.) 	 Pero vamos a ver… ¿Qué  está  pasando? Cambio.

(Voz en off.) 	 Es muy fuerte. Cambio.

Sigue escuchándose el walkie de fondo, completamente ininteligible. 
Andrés despliega una silla. Se la ofrece a Miranda.

Miranda:	 (Refiriéndose al maletín y los planos.) ¿Dónde 
puedo dejar esto?

Andrés: 	 Déjalo donde quieras. Ya ves cómo está todo. 
¿Quieres un café? Ahora iba a prepararlo.
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Miranda: 	 No, gracias.

Miranda deja las cosas en un rincón y se sienta junto al calefactor. Frota 
sus manos.

Andrés: 	 Tengo un café de los buenos. De los buenos, 
buenos. Mira. Me lo trajeron de Colombia. 
Unos amigos.

Miranda: 	 No tomo café tan tarde. Me da insomnio.

Andrés: 	 Yo tomo a todas horas. Lo necesito. No me 
pone nervioso. Todo lo contrario, me relaja.

Andrés se acerca hasta la cafetera eléctrica y comienza a preparar café.

Silencio. Se cuela una frase del walkie:

(Voz en off.)	  Entendido. Entendido. Esto se está poniendo 
feo. Cambio.

Miranda: 	 ¿Te gusta leer?

Andrés: 	 Ah, lo dices por los libros… Sí, me gusta. Pero 
nunca me he leído un libro seguido. Quiero 
decir, de principio a fin. Lo que hago es co-
ger uno y leer un par de páginas. Luego cojo 
otro y lo mismo. Así. Voy abriendo los libros 
al azar a ver qué me encuentro. Por entrete-
nerme. Paso muchas horas solo.

Miranda: 	 ¿Puedo verlos?
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Andrés: 	 Claro.

Miranda se incorpora y observa los libros. Andrés la sigue.

Andrés: 	 A veces abro uno al azar y simplemente leo 
una frase. Sólo una frase. A ver qué me dice el 
libro. Coge uno.

Miranda: 	 ¿Cualquiera?

Andrés: 	 Sí. Cualquiera.

Miranda escoge un libro del montón.

Andrés: 	 Ábrelo y lee la primera frase. A ver qué nos 
dice.

Miranda abre el libro. El sonido del walkie se hace más fuerte por unos 
segundos y las interferencias se intensifican. Andrés apaga el aparato.

Miranda: 	 “Ahora tiene que suceder una de dos. O hace 
usted algo, o algo tendrá que hacerse con 
usted”.

Pausa. Miranda vuelve a dejar el libro sobre el montón. Se quita el abri­
go, los guantes y la bufanda. Andrés se sienta al tiempo que la mira de 
arriba a abajo. Miranda también se sienta, junto al calefactor.

Andrés: 	 No está mal.

Miranda: 	 ¿El qué?
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Andrés: 	 La frase. Me ha gustado.

La cafetera hace un ruido como de pequeña explosión y comienza a 
echar humo. Andrés se incorpora rápidamente y la desenchufa.

Andrés: 	 Joder. Ya estamos.

Miranda: 	 ¿Se ha roto?

Andrés: 	 Es el enchufe. A veces se quema y… joder.

Miranda: 	 Hay protectores para los enchufes.

Andrés: 	 ¿Qué crees que es esto? Espera… espera. Creo 
que tengo otro.

Abre un cajón repleto de objetos y comienza a rebuscar entre ellos. 
Finalmente, saca un protector de enchufe. Después, coge una caja de 
herramientas. Va hacia el enchufe. Abre la caja. Comienza a  desatorni­
llarlo. 

Oscuro.

Quince minutos después.

Miranda sigue sentada junto al calefactor, escuchando a Andrés quien  
está de pie con un libro en las manos.

Andrés: 	 Así se vence al demonio. Es el título. El otro 
día me estuve leyendo unas páginas. (Da la 
vuelta al libro, lee lo que pone en la contraporta­
da.) “Teoría del demonio. Hablan los poseí-
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dos. Hablan los exorcistas. La mejor artima-
ña del demonio es convencernos de que no 
existe. Por primera vez, los poseídos se atre-
ven a hablar… Y los exorcistas revelan sus 
experiencias”. (Deja el libro sobre la mesa. Coge el 
destornillador y continúa arreglando el enchufe.) 
Fíjate de lo que es capaz la mente humana. 
Ser neutral es darse cuenta de esto. Todo son 
narraciones. Cuentos. Cuando era joven… al 
principio no pensaba así. Pero hubo un mo-
mento en que me di cuenta de que todo, todo, 
es una falacia. Un cuento. Fíjate en esto del de-
monio. Han estructurado toda una teoría.

Miranda: 	 Me refería a que no se posicionan con ningún 
partido político. Simplemente están en con-
tra del sistema político y quieren cambiarlo. 
Quieren acabar con toda la podredumbre de 
la corrupción de este sistema. Por eso he di-
cho que es neutral.

Andrés: 	 No es lo mismo. (Se incorpora. Deja el destor­
nillador encima de la mesa.) Jodido enchufe. 
(Coge la caja de herramientas, rebusca entre 
ellas.) Los hombres nos pasamos la vida ha-
ciéndonos daño los unos a los otros. Dando 
lecciones. Imponiendo castigos. La explota-
ción del hombre por el hombre.

Miranda: 	 Eso no es así.

Andrés: 	 Sí lo es.
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Pausa. La mira. Va a decir algo, pero se calla. Miranda se siente repenti­
namente incómoda y se incorpora. Andrés saca unos clavos de la caja de 
herramientas y vuelve a agacharse para continuar arreglando el enchufe.

Miranda: 	 ¿Por qué tienes ese libro ahí?

Andrés: 	 ¿Cuál?

Miranda: 	 El del demonio y los poseídos.

Andrés: 	 Tengo un montón de libros que no sé de dón-
de han salido. Algunos se los dejan los visi-
tantes. Otros me los cojo de la abadía. Y otros 
que me encuentro por casa. Vivo en una casa 
muy antigua. Era la casa de mis abuelos. Lue-
go de mis padres y ahora mía. Mi abuelo leía 
mucho. Todavía hay un montón de libros an-
tiguos deambulando por la casa. ¿Te da mie-
do el demonio?

Miranda:	  No.

Andrés: 	 ¿Entonces?

Miranda: 	 Nada.

Andrés: 	 Cógelo.

Miranda: 	 ¿El libro?

Andrés: 	 Sí.
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Miranda: 	 ¿Para qué?

Andrés: 	 Lee un poco.

Miranda: 	 ¿Para qué?

Andrés: 	 Es divertido. ¿Te da miedo?

Miranda coge el libro. Abre una página al azar. Mira a Andrés. Lee.

Miranda: 	 Anne insultaba de forma muy cruel a toda su 
familia, además de golpearlos y morderlos. 
Gritaba por toda la casa durante horas, hasta 
escupir sangre. En cierto momento, comenzó 
también a automutilarse, golpeándose contra 
las paredes y los muebles. Se rasgaba la ropa. 
(Pausa.) Durante las sesiones de exorcismo 
continuaban las agresiones. Algunos ataques 
de la joven fueron de tal violencia que no podía 
ser reducida ni por tres hombres, ni incluso 
encadenada. El ritual se alargó durante me-
ses, con la presencia de familiares y testigos. 
Durante los exorcismos, la posesa reproducía 
los diálogos que los demonios tenían entre 
ellos. Días antes de su muerte, Anne gritaba 
asegurando que “todos los demonios la se-
guían”. Esto hacía que hasta sus mejores ami-
gos dejaran de visitarla, incluso su novio…

Miranda cierra el libro de un golpe. Lo deja sobre la mesa. Se pone el 
abrigo.
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Miranda: 	 Voy a salir un momento.

Andrés: 	 ¿Y eso?

Miranda: 	 Tengo que hacer una llamada.

Andrés: 	 Utiliza este teléfono, si quieres.

Miranda: 	 Voy a llamar desde el móvil.

Andrés: 	 Con éste te sale gratis.

Miranda: 	 ¿Estará abierta la cafetería de la abadía?

Andrés: 	 ¿A estas horas?

Miranda: 	 Estoy muerta de hambre.

Andrés: 	 Haberlo dicho antes.

Andrés deja el enchufe y va hacia el fondo de la caseta. Abre una pequeña 
nevera y saca unos cuantos paquetes. Coloca en un plato un trozo de que­
so, algunos embutidos y un poco de pan.

Andrés: 	 ¿Te gusta el queso?

Miranda: 	 No hace falta.

Andrés: 	 ¿No te gusta?

Miranda: 	 De verdad que no hace falta.
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Andrés: 	 Es artesano. Lo hacen en una granja de aquí al 
lado. ¿Y el chorizo?

Andrés le da el plato. Miranda lo acepta con cierta resignación. Se quita el 
abrigo y se sienta junto al calefactor. Andrés vuelve al enchufe.

Miranda: 	 Tiene buena pinta.

Andrés: 	 Puedes llamar, si quieres.

Miranda: 	 ¿Crees que tardarán mucho…?

Andrés: 	 Un par de horas por lo menos.

Miranda: 	 ¿Tanto?

Andrés: 	 Puedes llamar, si quieres.

Silencio. Miranda comienza a comer.

Andrés:	 Es agradable tener compañía. Siempre estoy 
solo. Aquí metido. Solo. (Se incorpora. Deja las 
herramientas encima de la mesa.) Al fin. ¡Jodido 
enchufe de mierda!

Miranda: 	 ¿Lo has arreglado?

Andrés: 	 Sí.

Andrés se sienta en su butaca. Mira fijamente a Miranda.

Andrés: 	 Me paso el día aquí metido. Solo. A veces me 
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doy paseos por los corredores. Por los rinco-
nes. Me doy paseos para entretenerme.

Miranda: 	 No me extraña.

Andrés: 	 ¿El qué?

Miranda: 	 Este lugar es…

Andrés: 	 ¿Es…?

Miranda: 	 Está lleno de muertos. ¿Sabes el número de 
muertos que hay aquí?

Andrés: 	 Exactamente treinta y tres mil ochocientos 
cuarenta y siete.

Miranda: 	 Esto se sostiene gracias a ellos. Esta cueva ex-
cavada en la montaña rellena de muertos.

Andrés: 	 ¿Qué te pasa?

Miranda: 	 Nada.

Andrés: 	 Te noto un poco nerviosa.

Miranda: 	 El otro día realizaron una inspección para 
comprobar el estado de los restos.

Andrés: 	 Ya.
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Miranda: 	 Quería verlo. Así que les pedí permiso para 
acompañarlos. Por las criptas en las que 
fueron enterrados se ha filtrado agua que ha 
dañado los cadáveres. Se han mezclado unos 
huesos con otros. Tuve que retroceder a toda 
prisa. Tenía ganas de vomitar. Desde enton-
ces…

Andrés: 	 ¿Qué?

Miranda: 	 Nada.

Andrés: 	 Estoy acostumbrado a oír toda clase de co-
mentarios acerca de este lugar. Todo el mun-
do me suelta su teoría. Para unos es una obra 
de arte. Para otros un terrorífico parque te-
mático del franquismo. Hay toda clase de co-
mentarios.

Miranda: 	 ¿En serio puedo decir lo que pienso?

Andrés: 	 Claro.

Pausa.

Miranda: 	 En este país hubo una dictadura que duró 
cuarenta años de pánico. La gente enloquecía 
de hambre como perros callejeros. Hubo un 
dictador… un… dictador… que dio un golpe 
de Estado y procedió al exterminio sistemá-
tico de todos aquellos que se opusieron a él. 
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Este horripilante lugar fue construido en un 
país que se moría de hambre, de frío y de mie-
do. Y, sin embargo, todos esos cadáveres… es-
tán sosteniendo la basílica. Están sosteniendo 
la tumba de aquel que los mandó asesinar.

Andrés: 	 ¿Cuántos años tienes? ¿Puedo saberlo?

Miranda: 	 Veintinueve.

Andrés: 	 Me extraña que una joven de veintinueve años 
hable con esa rabia acerca de algo que no vi-
vió. Un acontecimiento narrado. Porque eso 
es lo que es para ti. Una narración.

Miranda: 	 He  estudiado  dos  carreras. Historia  y  res-
tauración. He estudiado historia. ¿Entiendes?

Andrés: 	 ¿Y qué?

Miranda: 	 He leídos muchos más libros de los que pue-
des imaginar. Y no me los leo por fragmentos 
para ver qué me dice una frase.

Andrés: 	 ¿Te los has creído?

Miranda: 	 ¿El qué?

Andrés: 	 Los libros.

Miranda: 	 He leído libros de personas muy importantes. 
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Testimonios de grandes escritores, historia-
dores… ¿Qué te piensas?

Andrés: 	 Pero no lo has vivido.

Miranda: 	 Hay cosas que no hace falta vivir para darse 
cuenta de que… (Pausa. Trata de contenerse.) 
Mis padres vivieron la dictadura. Y mis abue-
los la guerra.

Andrés: 	 Y ellos son los que te han contado ese cuento 
que ahora te pone tan nerviosa. Te lo han ido 
contando poco a poco. Frases deshilvanadas 
en el tiempo. Un comentario en la sobremesa 
de una reunión familiar. Una discusión con los 
amigos. Un consejo para tu futuro. Te han ido 
contando quiénes han de ser tus enemigos.

Miranda: 	 Qué tontería.

Andrés: 	 Te han obligado a sufrir sus heridas. Mira 
cómo te pones al hablar de ello.

Miranda: 	 Este monumento está construido sobre vícti-
mas. Perecen aquí junto a sus verdugos. ¿No 
es eso cierto? Los restos de cientos de republi-
canos fueron trasladados al Valle, sin el con-
sentimiento de sus familiares. Y los juntaron 
con sus propios asesinos. Todos juntos en 
signo de reconciliación.

Andrés: 	 ¿Y por qué no iba a ser eso una reconciliación? 
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Lo pasado, pasado está. No se puede cambiar 
lo ocurrido.

Miranda: 	 Estamos en una democracia.

Andrés: 	 ¿Y?

Miranda: 	 Esto fue construido por esclavos republicanos. 
Los obligaban a construir su propia tumba. 
Es vergonzoso. La democracia tiene la obliga-
ción de condenar las atrocidades de la dicta-
dura. Aquí se produjo una auténtica barbarie. 
Centenares de muertos robados de sus 
familias. Pasaron años y años buscándolos, 
añorándolos, esperando su regreso.

Andrés: 	 Eso ya pasó. ¿Para qué pensar en ello?

Miranda: 	 ¿Para qué?

Andrés: 	 No hay por qué seguir dándole vueltas.

Miranda: 	 ¡Fue una barbarie!

Andrés: 	 A veces para sobrevivir hay que dejar la digni-
dad fuera.

Miranda está incómoda. Se incorpora. Andrés también se incorpora. Co­
mienza a preparar café.

Miranda: 	 Voy a salir a llamar.
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Andrés: 	 Mierda. La puta cafetera no funciona.

Oscuro.

Veinte minutos después.

Andrés está sentado en su butaca. Ha desparramado todas las herra­
mientas por la mesa y está desmontando la cafetera. Miranda también 
está sentada.

Miranda: 	 Lo conocí en la universidad.

Andrés: 	 ¿Estudió contigo?

Miranda: 	 Él hacía derecho.

Andrés: 	 Derecho…

Miranda: 	 Eso es.

Andrés: 	 ¿Y ahora?

Miranda: 	 ¿Qué?

Andrés: 	 ¿Qué hace ahora?

Miranda: 	 Está en paro. Trabajó durante un tiempo en 
una oficina. Le pagaban poquísimo y se pa-
saba allí todo el día. Acabó saturado. Tuvo un 
ataque de ansiedad.

Andrés: 	 Vaya… ¿a qué se dedica durante todo el día?
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Miranda: 	 A buscar otro trabajo.

Andrés: 	 ¿De qué?

Miranda: 	 De lo que sea.

Andrés: 	 No ha tenido tanta suerte como tú.

Miranda: 	 ¿Por qué?

Andrés: 	 Tú sí tienes trabajo. Y, además, en lo que te 
gusta.

Miranda: 	 He luchado mucho.

Andrés: 	 ¿Él no?

Miranda: 	 No tanto.

Andrés: 	 ¿Le has dicho eso a él?

Miranda: 	 ¿El qué?

Andrés: 	 Eso de que tú has luchado más. Y que por eso 
a ti te va bien y a él todo le sale del revés.

Miranda: 	 Yo no he dicho eso.

Andrés: 	 Más o menos sí.

Miranda: 	 Admira mucho mi trabajo.
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Andrés: 	 ¿Cómo se llama?

Miranda: 	 Carlos.

Andrés: 	 Es una idea facha.

Miranda: 	 ¿Cuál?

Andrés: 	 Eso que has dicho. Que has luchado mucho 
y él no tanto. Para los fachas la gente de 
izquierdas son unos vagos, unos incapaces 
que no quieren trabajar ni esforzarse. Los de 
izquierdas quieren la igualdad para que des-
ciendan a su nivel los demás. En cambio, en-
tre los de derechas sólo triunfan los mejores. 
Como tú.

Miranda:	  ¿Yo?

Andrés: 	 Tú te crees mejor.

Miranda: 	 No me creo mejor. Pero hay que luchar para 
conseguir las cosas, ¿no? Carlos se pasaba 
todo el día en el bar con los amigos mientras 
yo estaba metida en casa estudiando. Noche 
tras noche. Y él de juerga con sus amigos, 
emborrachándose.

Andrés: 	 También eres celosa.

Miranda: 	 No soy celosa.
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Andrés: 	 ¿Qué te importa si salía? Cada uno estudia a 
su manera.

Ha terminado de desmontar la cafetera. Saca unas piezas de la caja de 
herramientas y comienza a montarla de nuevo. Miranda se incorpora. Va 
hasta la puerta. Se asoma. Vuelve a sentarse.

Andrés: 	 ¿No crees que eres un poco cínica?

Miranda: 	 ¿Cómo?

Andrés: 	 Dices cosas como que en este país la gente en-
loquecía de hambre. Como perros callejeros. 
Has dicho eso, ¿no? Que este es un lugar horri-
pilante. Una especie de cementerio decrépito 
y asqueroso. Una puta mierda de lugar. ¿Pue-
do hablarte así? Ya tenemos confianza, ¿eh?

Miranda:	  Eso he dicho. Sí. Y es lo que pienso.

Andrés: 	 Y tú lo estás restaurando.

Miranda: 	 Es mi trabajo.

Andrés: 	 Sea tu trabajo o no lo sea, estás restaurando 
el lugar de la barbarie. Es lo que haces. ¿No es 
eso lo que haces?

Miranda:	 Soy una profesional. Mi especialidad es el mal 
de la piedra. No podía rechazar una oportuni-
dad así. Llevo años luchando para tener una 
oportunidad así. Este país está podrido. ¿En-
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tiendes? Comenzamos un grupo de investiga-
ción en la universidad, pero hace unos meses 
nos quitaron la subvención. ¿Sabes lo que eso 
significa? Dos años enteros tirados a la basura. 
Todo nuestro proyecto a la basura. Habíamos 
diseñado nuevos productos. En un año más los 
hubiéramos podido comenzar a probar y muy 
posiblemente en dos se estarían comerciali-
zando. Productos de grandísima importancia 
para la protección de los edificios artísticos.

Andrés: 	 Esto es un edificio artístico, entonces.

Miranda: 	 No he dicho eso.

Andrés: 	 Lo que veo, y no te lo tomes a mal, lo que veo 
es que dices unas cosas y haces las contrarias. 
Muy típico. Todos los gilipollas que estuvis-
teis en el movimiento 15M hacéis lo mismo. 
Muchas ideas bonitas, pero a la hora de la 
verdad estáis todos comportándoos como co-
rruptos.Traicionándoos unos a otros. Yo, sin 
embargo, no defiendo nada y así no traiciono 
nada tampoco.

Miranda: 	 Estamos tratando de salir adelante. ¡Cómo 
te atreves! ¿Sabes lo que hay ahí fuera? Lle-
vas aquí treinta años, ¿no? Se nota que no 
tienes ni idea de lo que está pasando ahí 
fuera.  Nos están quitando las becas, las ayu-
das. Casi todos mis amigos están en paro. O 
trabajando de camareros, de teleoperadores. 
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Compañeros de la universidad, con carrera, 
con másters. Y eso nos afecta en todos los 
sentidos. Estamos desmotivados. Perdidos. 
Estamos tratando de salir adelante.

Andrés: 	 Palabras. Palabras.

Miranda: 	 Ahora lo estoy restaurando. Pero esto es sólo 
un parche. Sólo eso. No estoy haciendo nada 
en contra de mis ideales. Estoy analizando la 
roca. Sé de lo que hablo. Hago un diagnóstico 
que espero dentro de poco sirva para dar un 
nuevo sentido a este lugar. Hay planes. Un lu-
gar de memoria colectiva democrática.

Andrés se echa a reír.

Andrés: 	 En las situaciones así es cuando uno ha de de-
mostrar de qué lado está.

Miranda: 	 ¿Qué significa eso?

Andrés: 	 Si realmente pensaras lo que dices, simplemen-
te no estarías aquí. Esperarías a ese cambio 
de sentido. Y sólo en ese caso trabajarías res-
taurando. Pero estás aquí, ¿eh?, contratada 
por Patrimonio Nacional. Cobrando dinero 
público para restaurar el lugar de la barbarie. 
No para hacer justicia a las víctimas, sino para 
que este monumento siga siendo lo que es: 
un tributo al dictador.
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Miranda se incorpora de un golpe. Va hasta la puerta. Se asoma. Andrés 
enciende el walkie. Se escuchan algunas frases deshilvanadas entre inter­
ferencias y ruidos. Trata de sintonizar el dial.

Andrés:	  Y luego está Carlos.

Miranda:	  ¿Cómo?

Andrés: 	 Tu novio.

Miranda: 	 ¿Qué pasa con mi novio?

Andrés: 	 Dices que lo quieres mucho y todas esas cho-
rradas que has dicho. Pero luego te pasas el 
día coqueteando con otros.

Miranda:	  ¿Perdona?

Andrés: 	 ¿No es eso lo que haces aquí con David?

Miranda: 	 Yo no he coqueteado jamás con David.

Andrés: 	 Venga, que os he visto. El otro día, por ejem-
plo. El martes. A la salida. Estabais los dos ahí 
fuera, en los escalones. Sentados.

Miranda: 	 ¿Y?

Andrés: 	 Os vi. Y luego cuando os fuisteis por el sendero.

Miranda: 	 Me acompañó hasta el coche. Me pidió un 
cigarro.
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Andrés: 	 Os lo fumaríais juntos, supongo.

Miranda: 	 Casi no fumo. Tengo alguno en el coche. Se 
los deja Carlos. Son de Carlos.

Andrés: 	 Pero ese día te fumaste un cigarro.

Miranda: 	 ¿Nos seguiste?

Andrés: 	 Estaba aburrido.

Miranda: 	 ¿Nos seguiste hasta el coche?

Andrés: 	 Vi cómo os abrazabais al despediros. (Pausa.) 
A mí me da exactamente igual lo que hagas. 
Pero reconoce que es cínico.

Se escucha un disparo a través del walkie y gritos. Otros dos disparos. Los 
gritos crecen en intensidad.

Oscuro.

Quince minutos después. Miranda sola en la caseta. Ha abierto un 
cajón y husmea su contenido. Lo cierra. Se sienta. Descuelga el auricular 
del teléfono, marca un número.

Espera.

Miranda: 	 Soy yo. Miranda (…) Todavía no he salido. No 
tengo ni idea de a qué hora voy a conseguir 
escaparme de aquí. (…) Ha habido una mo-
vida. En la carretera. Un grupo de memoria 
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histórica contra neonazis. Imagínate la mo-
vida. (…) Estoy dentro. En la caseta de un 
guardia de seguridad. (…) Que me han cor-
tado el paso. No me dejan salir. Han cortado 
el paso. Me puedo pasar aquí metida toda la 
puta noche. (…) ¿Y qué quieres que haga? 
(…) Tiene una estufa, una cafetera estropeada 
y un montón de libros sobre el demonio. (…) 
Este tío está un poco tarado. Me está ponien-
do nerviosa. (…) Y qué quieres que haga, ¿eh? 
¿Dónde me meto? (…) Me ha llamado cínica. 
Cínica. (…) Es el típico que va de listo y no tie-
ne ni puta idea. (…) Está como encantado con 
la situación. Encantado de tenerme aquí den-
tro sin poder salir. Es como si le diera poder. 
Se siente con cierto poder sobre mí y eso le 
gusta. (…) No son paranoias. Me ha insulta-
do. Me ha llamado cínica. (…) El sitio éste me 
está agobiando. Es un lugar horroroso. (…) 
¡Nunca he dicho eso! Dije que me gustaba el 
trabajo. El trabajo, Carlos. Y ya está, joder. Dije 
que separaría una cosa de la otra. Que sería 
una profesional. Estoy siendo una profesio-
nal. ¿Sabes lo que es eso? (…) Pues que está 
lleno de muertos y humedad. Es horroroso 
estar aquí metida. Esto es como una pesadilla. 
Necesito salir de aquí. (…) Pídele el coche a tu 
padre y ven a buscarme. (…) Son cincuenta 
kilómetros. En una hora estás aquí. (…) Ya 
sé que no vas a poder pasar, pero al menos 
estarás ahí esperándome en el momento en 
que pueda salir de aquí. Creo que voy a nece-
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sitar un abrazo cuando consiga salir de aquí, 
Carlos. (…) Haz el favor de venir como sea. 
(…) Llama a un taxi. (…) No importa el dinero 
en este momento, Carlos. Llama a un taxi. ¡Me 
importa una mierda el dinero que te cueste!

Entra Andrés. Se sienta en su silla.

Miranda: 	 Llegaré en cuanto pueda. No te preocupes. Es-
toy perfectamente. (…) Un beso. (…) Que no 
pasa nada. En serio. (…) Un beso. Ciao.

Cuelga el teléfono. Andrés coge la cafetera ya montada y prepara café.

Miranda: 	 Al final he llamado. Supuse que…

Andrés: 	 Claro. Ya te lo he dicho. Llama cuando quieras.

Miranda: 	 ¿Y entonces?

Andrés: 	 Qué.

Miranda: 	 ¿Qué es lo que ha pasado ahí fuera?

Andrés: 	 Dos heridos.

Miranda: 	 ¿Heridos?

Andrés: 	 Dos.

Miranda: 	 ¿Es grave?
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Andrés: 	 Les han disparado.

Miranda: 	 ¿Quién?

Andrés: 	 En la trifulca. Se ha complicado la cosa.

Miranda: 	 ¡Qué horror!

Andrés: 	 Tranquila.

Miranda: 	 Pero es horrible.

Pausa.

Andrés: 	 Si quieres enciendo otra vez el calefactor.

Miranda: 	 Por favor. (Pausa.) ¿Cómo ha podido ocurrir? 
¿Qué es lo que ha pasado?

Andrés: 	 Un tío ha empezado a pegar tiros al aire. Quería 
asustar.

Miranda: 	 ¿Un neonazi?

Andrés: 	 Eso creo.

Miranda: 	 Hijo de puta.

Andrés: 	 Baja la voz.

Miranda: 	 ¿No es un hijo de puta?
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Andrés: 	 Habla bajo. Ya te lo he dicho. Aquí se escucha 
todo.

Miranda: 	 ¿Y ha herido a dos?

Andrés: 	 Sólo estaba asustando. Pegando tiros al aire. 
Al final se ha puesto nervioso y se le ha ido la 
mano.

Miranda: 	 ¿Quiénes son los heridos? De la memoria, su-
pongo.

Andrés: 	 Uno sí.

Miranda: 	 ¿Y el otro?

Se escucha el sonido de la cafetera echando vapor. Andrés se incorpora y 
se sirve una taza.

Andrés: 	 Al fin. ¿Quieres un café?

Miranda: 	 Necesitaría una tila.

Andrés: 	 Estas cosas pasan.

Miranda: 	 No deberían de pasar.

Andrés: 	 Pero pasan.

Se sienta con la taza de café. Pega un buen sorbo. Se estira en la butaca, 
saboreando el café.



60

Andrés: 	 Bueno, pues parece que se va a alargar la cosa.

Miranda: 	 ¿Cuánto tiempo?

Andrés: 	 Entre las ambulancias, los partes policiales, los 
desalojos y toda la hostia…

Miranda: 	 Voy a salir a llamar por teléfono.

Andrés: 	 ¿No acabas de hablar?

Miranda: 	 Necesito que me dé un poco el aire.

Andrés: 	 Estás tiritando de frío.

Pausa.

Miranda: 	 ¿Ha sido grave?

Andrés: 	 Grave…

Miranda: 	 Los heridos. ¿Cómo se encuentran los heridos?

Andrés: 	 Les han disparado.

Miranda: 	 Pero, ¿ha sido grave?

Andrés: 	 Ya debe haber llegado la ambulancia. Gracias 
a que tenemos un hospital aquí, justo al lado.

Miranda: 	 Has dicho que uno es de la memoria, ¿y el 
otro?
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Andrés: 	 No.

Miranda: 	 ¿Quién es? ¿Lo sabes?

Andrés pega un largo sorbo de café. Se levanta y se sirve otra taza.

Andrés: 	 ¿Seguro que no quieres un café? Está bue
nísimo.

Miranda: 	 ¿Quién es?

Andrés: 	 Es extraño. Hace tan sólo un momento…

Miranda: 	 ¿Qué?

Andrés: 	 Estábamos hablando de él.

Miranda: 	 ¿De quién?

Andrés: 	 Del herido.

Miranda: 	 El herido… no puede ser.

Andrés: 	 David.

Silencio.

Miranda: 	 ¿Estás de broma?

Andrés: 	 Eso me han dicho.

Miranda: 	 No puedo creerlo.
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Andrés: 	 Tranquila. ¿Quieres un vaso de agua?

Miranda no contesta. Andrés alcanza un vaso de agua. Se lo da.

Andrés: 	 ¿Por qué estás tan alterada? Lo conocías de hace 
tan sólo unos días, ¿eh?

Miranda: 	 ¿Estás seguro de que es él?

Andrés: 	 Eso me han dicho.

Miranda: 	 Pero, ¿estás seguro?

Andrés: 	 No pensé que te afectaría tanto. Da la sensa-
ción de que…

Miranda: 	 ¿De qué?

Andrés: 	 Tú sabrás. (Pausa.) Qué cosa tan rara. Acabo 
de tener un… ¿cómo se dice?

Miranda: 	 ¿El qué?

Andrés: 	 Sí, hombre, cuando tienes como la sensación 
de que lo que está pasando ya lo has vivido…

Miranda: 	 Déjà vu.

Andrés: 	 Eso. He tenido un déjà vu. Pero con David. 
Como si de pronto tú fueras la imagen de 
David. El otro día estuvo aquí. La misma si-
tuación que ahora. Muy semejante. El sábado 
pasado, cuando acabó su turno y se montó la 
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trifulca. Pasó exactamente lo mismo que hoy. 
No pudo salir. Y se quedó aquí, conmigo. Tres 
horas, por lo menos. (Pausa.) Estaba muy al-
terado. Me dijo que se había encontrado con 
alguien del pasado. Alguien a quien pensaba 
que no volvería a ver nunca más.

Miranda: 	 ¿Estaba alterado?

Andrés: 	 Mucho. (Pausa.) Me contó una historia ro-
cambolesca. Me pidió que guardara secreto.

Miranda: 	 ¿Qué historia?

Andrés: 	 Me habló de ti. (Pausa.) Y luego empezó con 
la historia de la fosa. Pasaba de un tema a otro 
como si tuvieran alguna relación. Como si 
encontrar esa fosa, con los muertos dentro, 
estuviera en sintonía contigo.

Miranda:	  ¿Conmigo?

Andrés: 	 Quiero decir, que me habló de ti al mismo 
tiempo que de la fosa.

Miranda: 	 ¿Qué fosa?

Andrés: 	 Ah, la fosa. Decía que por los alrededores hay 
una fosa con cinco cadáveres. Según él, re-
cibieron un anónimo de uno de los presos 
republicanos que estuvieron en el Valle. En 
el escrito decía que había sido testigo de un 
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linchamiento. Cinco presos se rebelaron con-
tra los guardias y éstos los torturaron durante 
días hasta que los mataron. Los enterraron en 
una fosa por aquí, por los alrededores.

Miranda: 	 ¿Un anónimo?

Andrés: 	 Un anónimo que llegó a una asociación con 
la que él colabora. Muy semejantes los dos. 
David y tú, quiero decir. Él también es de los 
que participan en asociaciones de memoria 
histórica y luego viene aquí a trabajar como 
si nada. Por eso se pasa el día en la cuesta. El 
muy idiota dice que según los datos del anó-
nimo la fosa está por aquí cerca.

Miranda: 	 Entonces, ¿le han disparado?

Andrés: 	 Eso es.

Miranda: 	 ¿Y?

Andrés: 	 Es lo único que sé.

Miranda: 	 ¿Por qué no enciendes el walkie? Quizá…

Andrés: 	 No creo que averigüemos nada con el walkie.

Miranda: 	 Por favor.

Andrés: 	 “No vas a creerlo”, dijo. “Me he encontrado 
con alguien de mi pasado. Una chica a la que 
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hice daño. Ella también me lo hizo a mí. Nun-
ca pensé que volvería a verla”.

Pausa larga.

Miranda: 	 Lo conozco desde hace unos años. (Pausa.) Él 
también me echó en cara… El otro día… me 
dijo que… ya no era la de antes. Me dijo que 
parecía otra persona. Algo dentro de mí... 
pero después… y ahora… ¿Por qué no en-
ciendes el walkie?

Andrés: 	 ¿A ti también te afectó verlo?

Miranda: 	 Por favor, ¿podrías encender el walkie?

Andrés: 	 Tranquila.

Miranda: 	 Estoy tranquila.

Andrés: 	 Desde aquí no podemos hacer nada. Si encien-
do el walkie lo único que va a pasar es que te vas 
a poner mucho más nerviosa. 

Miranda: 	 Puedes preguntar.

Andrés: 	 ¿El qué?

Miranda: 	 Cómo están los heridos. Qué les ha pasado.

Andrés: 	 Ellos no lo saben. Te dirán cualquier chorrada. 
Están desalojando la zona. Los heridos ya de-
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ben de estar en el hospital. Te vas a poner ner-
viosa. Hazme caso.

Miranda: 	 ¿Es que me estás ocultando algo?

Andrés: 	 ¿Ocultar?

Miranda: 	 ¿Por qué no quieres encenderlo?

Andrés: 	 Ya te lo he dicho. (Pausa.) Qué cosas tiene la 
vida, ¿eh? Encontrarte con un exnovio en una 
situación como ésta.

Miranda: 	 No es mi exnovio.

Andrés: 	 ¿Ah, no?

Miranda: 	 Ni siquiera es eso.

Andrés: 	 Vaya… hubiera jurado que…

Miranda: 	 Una de esas personas que no sabes para qué 
entró a tu vida. No tuvo ningún sentido. Y si-
gue sin tenerlo. Están ahí como…

Andrés: 	 Como…

Miranda: 	 Como fantasmas.

Andrés: 	 Pero estás preocupada por él.



67

Miranda: 	 Me duele el estómago.

Andrés: 	 Nunca me ha pasado eso. Lo de tener un fantasma 
en mi vida.

Miranda:	 Era una forma de hablar. Quiero decir… al-
guien que te hace mal. Simplemente te hace 
mal. Te recuerda cosas que no entiendes. Te 
obliga a plantearte cosas que no entiendes.

Andrés: 	 Tu enemigo.

Miranda: 	 No diría tanto.

Andrés: 	 Una vez estuve colado por una del pueblo. Si-
gue viviendo por aquí. Ahora tiene dos hijos y 
un marido que le pega. Estuve colado por ella, 
pero me rechazó. Cuando la veo lo único que 
siento es lástima de ella. Pobre infeliz. (Pau­
sa.) ¿Estás bien?

Miranda: 	 Me duele muchísimo el estómago. Creo que 
voy a vomitar.

Andrés se incorpora. Va hacia ella.

Miranda: 	 Déjame. Por favor. No te acerques.

Miranda se incorpora. Va hacia la puerta y sale. Se escuchan sus pasos 
alejándose. Andrés se sirve otro café y enciende el walkie. 
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Al tiempo que se va haciendo el oscuro escuchamos las voces que provie­
nen del aparato:

(Voz en off.)	 ¿Estás en el ajo? Cambio.

(Voz en off.) 	 Adelante, Olivier. Adelante. Cambio.

(Voz en off.) 	 De acuerdo. De acuerdo. Te preguntaba a ver 
si estabas en el ajo ya. Ahí hay tiros y hay de 
todo. Cambio.

(Voz en off.) 	 V5 con una hermosa sesión, para lo que uste-
des manden. Cambio.

(Voz en off.) 	 A ver si… Vamos a ver si pueden acercarse 
hasta la gasolinera y allí ayuden lo que 
puedan. Cambio.

(Voz en off.) 	 Entendido. Entendido. Allí nos acercamos. 
Cambio.

(Voz en off.) 	 Pasen al límite con… (Se corta.)

(Voz en off.) 	 J1 para Charli 2. Cambio.

(Voz en off.) 	 Adelante Charli 2 para J1. Cambio.

(Voz en off.) 	 Esto es la guerra en pleno. Se nos está termi-
nando la munición. La están liando a piedras. 
Es imposible defenderse de ellos. Cambio.
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(Voz en off.)	  De acuerdo. Creo que V5 y Charli 2 van para 
allá. Cambio.

(Voz en off.) 	 Estamos cercados totalmente. Cambio.

(Voz en off.) 	 Por la carretera. Por ahí creo que hay una bata-
lla campal. Cambio.

(Voz en off.) 	 Está bien. Está bien. Estaba preguntando si 
había heridos. Cambio.

(Voz en off.) 	 De momento, de los nuestros no hay ningu-
no. Cambio.

(Voz en off.) 	 Está bien. Está bien. ¿Estáis en condiciones o 
tenéis heridos? Cambio.

(Voz en off.) 	 Varios heridos. Cambio.

(Voz en off.)	 ¿Qué tal está el asunto ahora por ahí? Cambio.

(Voz en off.) 	 Igual. Igual. Cambio.

(Voz en off.) 	 Pero vamos a ver, ¿en este momento seguís 
cargando y seguís con lío? Cambio.

(Voz en off.) 	 No. En este momento no. Cambio.

(Voz en off.) 	 Bueno, espérate un momento por ahí para ver 
si os podéis ya dirigir al punto cero. Cambio.
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(Voz en off.)	 ¿Qué pasa, Salinas, que hemos contribuido a 
las palizas más grandes de la historia? Cam-
bio. (Risas.)

(Voz en off.)	 Dime qué tipo de munición necesitas. Cam-
bio.

(Voz en off.) 	 Necesito cartuchos. Necesito… y necesito pe-
lotas. Cambio.

(Voz en off.) 	 De acuerdo. Lo que pasa es que toda tu muni-
ción la tienen los de Segovia que ni siquiera 
han pasado por aquí. Yo, si te mando botes y 
te mando pelotas, te los mando sin cartuchos. 
Cambio.

(Voz en off.) 	 Eso es como si me envías una flauta y no 
sabes tocar. O sea que tengo a una docena 
paralizados. A la otra peña… por cierto, aquí 
ha habido una masacre. Cambio.

(Voz en off.) 	 De acuerdo. De acuerdo. Cambio.

(Voz en off.) 	 Oye, pero de verdad una masacre, ¿eh? (Risas.)

(Voz en off.) 	 A ver J2 para J1. Cambio.

(Voz en off.) 	 Que me dicen que tengo que facilitar pelotas y 
granadas a Charli. Cambio.

(Voz en off.) 	 Ya tenemos la munición. Ya tenemos la muni-
ción. O sea que a limpiar. Cambio.
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Poco a poco las voces del walkie se esfuman y de nuevo se hace la luz en 
la caseta.

Treinta minutos después.

Andrés está sentado en su butaca con las piernas sobre la mesa. Ojea un 
libro. Entra Miranda. Muy alterada. Andrés comienza a leer lo que está 
en la carátula del libro.

Andrés: 	 Desde Recuerdos de ayer, les damos la bienve-
nida. Para que encuentren en los recuerdos 
de las cosas, de las que se desprendieron hace 
tiempo y ya no han vuelto a percibir. Este li-
bro no está dirigido a vender ninguna idea, 
está pensado para que vuelvan a disfrutar del 
ayer, que hoy vuelve a cobrar vida.

Miranda: 	 Escucha. No sabes lo que me ha pasado ahí 
fuera…

Andrés abre el libro en una página al azar. Lee.

Andrés: 	 Durante horas enteras los dos niños per-
manecían tranquilos, en estado de gran 
apatía. Súbitamente cambiaban de actitud, 
poniéndose nerviosos, excitados, gesticulaban 
y gritaban sin parar.

Miranda: 	 Hay unos tíos ahí fuera.

Andrés: 	 Su voz no era entonces voz infantil, sino de 
hombre.  Fuerte.  Áspera.  Ronca.
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Miranda: 	 Tres tíos ahí fuera en la puerta.

Andrés: 	 Tenían la boca habitualmente cerrada; era, 
pues, evidente que otros, seres invisibles, y 
no ellos proferían aquellas palabras y lanza-
ban aquellos gritos. Durante  largas horas gri-
taban sin descanso.

Miranda: 	 Neonazis. Tienen bates de béisbol.

Andrés: 	 Durante largas horas gritaban sin descanso. 
Era para volverse loco.

Miranda: 	 ¡Son peligrosos!

Andrés deja el libro sobre la mesa. La mira.

Andrés: 	 Baja la voz. ¿Neonazis? ¿Ahí fuera?

Miranda: 	 En la entrada. Estaba sentada en las escaleras… 
tienen la cabeza rapada, pantalones y botas 
militares… llevan bates de béisbol. Me han 
acorralado. He salido corriendo.

Andrés: 	 ¿Aquí? ¿Arriba?

Miranda: 	 Claro. Arriba. Me duele  muchísimo el estómago.

Andrés: 	 Han debido de subir andando.

Miranda: 	 ¿Crees que están viniendo todos aquí?
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Andrés: 	 ¿Quiénes?

Miranda: 	 Los neonazis de abajo. ¿No irán a…?

Andrés: 	 ¿Qué?

Miranda: 	 ¿No irán a tomar la basílica?

Andrés: 	 Claro que no. ¿Para qué iban a tomar la basí
lica?

Miranda: 	 No lo sé… tenían tatuajes. Uno de ellos…

Andrés: 	 Es una tontería. ¿Para qué iban a tomar los 
neonazis la basílica?

Miranda: 	 Ha levantado la mano. Me tenían acorralada 
contra la pared. “¿Qué preciosa, hoy ya hemos 
follado?”. Ha levantado la mano y…

Andrés: 	 Es su templo. No tienen por qué tomarlo. Ya 
es suyo.

Miranda: 	 Ha levantado la mano y… tenía cuatro letras 
tatuadas. En la palma de la mano. Formaban 
una palabra: O D I O

Andrés: 	 ¿Odio?

Miranda: 	 Odio.

Pausa. Andrés enciende el walkie:
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Andrés: 	 Aquí A1 desde la caseta. Cambio.

Se escuchan ruidos de sirenas y bocinas de coches.

(Voz en off.)	  Charli 2 para A1. ¿Qué pasa? Cambio.

Andrés: 	 Tenemos a unos aquí en la basílica. Cambio.

(Voz en off.)	 ¿En la basílica? Cambio.

Andrés: 	 Tres tíos. Neonazis. Cambio. 

(Voz en off.)	 Vamos a ver. Vamos a ver. Tres tíos se han su-
bido hasta la basílica. Cambio. 

(Voz en off.)	  Mándanos refuerzos. Cambio. 

(Voz en off.)	  Que se suba una furgoneta para la basílica. 
Cambio.

Andrés: 	 No quiero líos en la basílica. Cambio.

(Voz en off.) 	 Hemos mandado una furgoneta para la basí-
lica. Cambio.

Se intensifica el sonido de las sirenas, impidiendo entender algunas frases.

Andrés va hacia la puerta.

Miranda: 	 ¿Te vas?

Andrés: 	 Voy a cerrar la puerta.
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Miranda: 	 ¿Nos vamos a quedar aquí encerrados?

Andrés sale. Miranda se deja caer en la silla, aquejada de un fuerte 
dolor de estómago.

Oscuro.

Veinte minutos después.

Miranda sigue sentada en la silla, abrazándose el estómago con los bra­
zos. Andrés está de pie, preparando café. De fondo, se escuchan ruidos de 
un gran alboroto en el exterior de la basílica.

Andrés: 	 Es como tener una herida. ¿Hurgarías en ella? 
¿Pondrías el dedo en la llaga una y otra vez? 
No. No lo harías. A no ser que seas masoquis-
ta. Que es lo que sois todos los de la memoria 
de los cojones. ¿Cómo te curas las heridas? 
Dejándolas cicatrizar. Y una vez cicatrizado, 
ahí se queda la cicatriz para siempre. Y te olvi-
das de ella. Sigues como si nada. Como si fuera 
parte de tu cuerpo. Te olvidas y listo. Si de 
verdad quisierais la reconciliación, no estaríais 
todo el puto día hurgando en las heridas. 
¿Que hay gente que sufrió? ¡Pues claro! Claro 
que hay gente que sufrió. Y muchísima otra que 
está sufriendo ahora, justo en este momento, 
mientras hablo. ¿Pensáis en toda la gente que 
se está muriendo de hambre? En la trata de 
blancas, por ejemplo. En los secuestros. Las 
torturas. Los malos tratos. Las violaciones. 
Los asesinatos. ¿Pensáis en todo eso? No. Es-
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táis obcecados con el pasado. Decís que estáis 
buscando la reconciliación democrática. (Ríe.) 
Recordar para no repetir. Gilipolleces. Para 
superar algo, lo que haces es no recordarlo 
jamás. Ni siquiera lo mencionas. ¿Qué haces 
cuando quieres reconciliarte con alguien? Por 
ejemplo, te enfadas con un amigo. Hace años 
que no le ves y decides reconciliarte con él. 
¿Qué haríais? Decirle que todo eso ya pasó. 
Que está olvidado. ¿O no? ¿Es que pretendes 
reconciliarte con él diciéndole: “todo eso que 
me hiciste fue tan horrible y me sigue do-
liendo tanto que he decidido cambiar toda la 
historia, contarla de otra manera para recon-
ciliarnos?”. Es de imbéciles. (Miranda cae do­
blada sobre la silla. Se abraza el estómago con los 
brazos y se mueve de arriba abajo.) Habláis de 
reconciliación, pero en realidad lo que queréis 
es decir: ahora somos nosotros los que tene-
mos el poder y vamos a contar las cosas como 
a nosotros nos dé la gana. ¿Que los familiares 
han sufrido mucho? ¡Claro! En un juicio no 
son los padres del asesinado los que dictan 
sentencia. Los familiares se joden con la sen-
tencia del juez. La realidad es la que es. Este 
monumento se construyó con una idea clara. 
Y es la que es. Te guste o no. Lo mejor que pue-
des hacer es aceptar las cosas tal y como son. 
Sin más. A este lugar nunca se le hará la resig-
nificación ésa. Aunque se cambie el cuento. 
¿Para qué seguir insistiendo? Cambiemos el 
relato y cambiará el significado. Chorradas.
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Andrés queda frente a Miranda, quien sigue doblada en dos gimiendo 
en susurros de dolor.

Andrés: 	 ¿Qué te pasa? ¿Estás bien?

Miranda: 	 No.

Andrés: 	 ¿Qué te pasa?

Miranda: 	 Me duele muchísimo el estómago.

Andrés: 	 A ver… a ver… Estás sudando.

Miranda:	  Déjame. No te acerques.

Andrés: 	 Estás empapada en sudor.

Miranda: 	 Déjame sola, por favor. Vete.

Andrés: 	 ¿Que me vaya? ¿Y a dónde quieres que vaya?

Miranda: 	 Vete. Vete.

Andrés retrocede. Se sienta en su butaca. Ojea un libro. Queda en silen­
cio. Miranda continúa gimiendo y retorciéndose de dolor.

Andrés:	 A ver si es que te ha sentado mal el chorizo. 
Tiene un poco de picante. ¿Lo has notado? Si 
no estás acostumbrada a los embutidos… El 
queso es curado. Buenísimo, pero potente, 
¿eh?
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Miranda baja de la silla y se coloca en el suelo, apoyando la espalda en la 
pared. Continúa retorciéndose de dolor. Cada vez más.

Andrés: 	 Jamás me ha sentado mal una comida. Jamás. 
Pero los jóvenes de hoy en día tenéis el estómago 
hecho una birria. (Pausa.) Estás temblando. 
(Vuelve a incorporarse y va hacia ella.) Oye… 
oye… ¿Estás bien? ¿Me escuchas? ¿Qué te 
pasa? Estás temblando y… tienes la ropa 
empapada en sudor. Oye…

Miranda: 	 (Gimiendo.) Déjame, por favor. No te acerques. 
Déjame sola.

Se escucha un disparo en el exterior de la basílica. Andrés se inquieta. 
Va hasta la puerta. Vuelve a entrar. Coge un vaso de agua y va hasta 
Miranda.

Andrés:	  Bebe.

Miranda: 	 Quita.

Andrés: 	 Bebe.

Miranda: 	 Voy a vomitar. Quita.

Andrés: 	 ¿Que vas a vomitar? ¿Aquí? Espera… espera… 
(Busca entre las cosas y saca una bolsa de plástico. 
Se la da.) Toma. Vomita aquí dentro. No lo va-
yas a llenar todo de vómito. Joder.

Miranda coge la bolsa y mete la cabeza en ella. Comienza a vomitar. 
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Andrés se sienta de nuevo en su butaca y ojea el libro.

Miranda continúa vomitando. Cuando termina, deja la bolsa en el 
suelo y cae rendida contra la pared. Le dan temblores. Andrés va hasta 
ella, coge la bolsa, la cierra y sale. Vuelve a entrar. De nuevo se acerca 
hasta Miranda.

Andrés: 	 Oye… oye… estás temblando. Joder. Tienes 
palpitaciones. Joder.

La coge con dificultad y la coloca en su butaca. Enciende el calefactor. 
Lo pone cerca de ella. Coge el abrigo y se lo echa por encima. Le acerca el 
vaso de agua.

Andrés: 	 Bebe.

Miranda coge el vaso con temblores.

Oscuro.

Una hora y media después.

Miranda está dormida en la butaca. Andrés trata de despertarla.

Andrés: 	 Eh, venga, despierta. Venga.

Miranda abre los ojos con debilidad.

Miranda: 	 ¿Qué pasa?

Andrés: 	 ¿Ya estás mejor?
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Miranda: 	 ¿Qué ha pasado?

Andrés: 	 Acaban de avisar por el walkie. Se ha despejado 
la zona. Puedes irte.

Miranda: 	 ¿Se han ido todos?

Andrés: 	 A tomar por culo.

Miranda suspira. Trata de incorporarse.

Miranda: 	 Estoy hecha polvo.

Andrés: 	 Parece que te sentó mal el chorizo.

Pausa. Miranda se incorpora. Está débil.

Miranda: 	 ¿Y los heridos?

Andrés: 	 Ya lo han disuelto todo.

Miranda: 	 Subieron hasta aquí. Hasta la basílica.

Andrés: 	 Un grupo. Pero los echaron. Ya se ha ido todo 
el mundo a tomar por culo de aquí. Puedes 
irte.

Miranda:	  Por un momento pensé…

Andrés: 	 ¿Qué?

Miranda: 	 Algo grave.
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Andrés: 	 ¿Grave? ¿El qué?

Miranda: 	 Al oír a toda esa gente ahí fuera… era tan 
violento… Llegaban esas voces hasta aquí… 
resonaban por todo el espacio… Era muy vio-
lento. Pensé que algo grave estaba pasando. 
Algo grave de verdad.

Andrés: 	 Tuviste miedo de que…

Miranda: 	 Sí.

Andrés: 	 Pues ya ves que no ha pasado nada.

Andrés se sirve una taza de café.

Andrés: 	 Tómate un café. Ya verás cómo te sienta bien.

Miranda: 	 Tengo un agujero en el estómago.

Andrés ocupa de nuevo su butaca y se recuesta, saboreando el café.

Miranda: 	 Entonces, ¿puedo irme?

Andrés: 	 Claro.

Miranda se pone el abrigo. Rebusca entre los bolsillos. Saca el móvil. Lo 
mira.

Miranda:	  ¿Ha llamado Carlos?

Andrés: 	 ¿Carlos?
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Miranda: 	 Mi novio.

Andrés: 	 Aquí no ha llamado ningún Carlos.

Miranda: 	 No ha llamado. (Pausa.) No ha llamado. (Pau­
sa.) No sé si voy a poder conducir sola hasta 
Madrid.

Andrés: 	 Aquí puedes quedarte.

Miranda: 	 Necesito meterme en una cama. Estoy enferma.

Andrés: 	 Hombre, te ofrecería mi casa. Tengo un cuarto 
de invitados.

Miranda: 	 Necesito estar sola. ¿Hay algún hotel por aquí 
cerca?

Andrés: 	 ¿Hotel?

Miranda: 	 El más cercano.

Andrés: 	 A tres minutos desde la carretera. Espera.

Andrés enciende el walkie:

Andrés: 	 A1 para Charli 2. ¿Estás en la puerta? Cambio.

(Voz en off.)	 ¿Qué pasa? Estoy en la puerta. Cambio.

Andrés: 	 Ahora baja la restauradora. Dile cómo se va al 
hotel. Cambio.
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(Voz en off.) 	 Charli 2 para A1. Cambio. No me jodas. Cam-
bio.

Andrés: 	 Que le enseñes el camino. Se encuentra mal. 
Cambio.

(Voz en off.)	  J3 para A1. ¿Qué le has hecho a la restauradora? 
Cambio.

(Voz en off.) 	 David 2 para A1. La espero en el parking. Cam-
bio.

Silencio. Miranda y Andrés se miran.

(Voz en off.)	 David 2 para A1. La espero en el parking. ¿Me 
oyes? Cambio.

(Voz en off.)	 Charli 2 para David 2. Le quieres enseñar tú el 
hotel, ¿eh? Cambio.

Risas e interferencias. Miranda se acerca hasta Andrés.

Miranda: 	 ¿David?

Andrés: 	 David.

Miranda: 	 ¿Cómo que David?

Andrés: 	 Me confundí.

Miranda: 	 ¿Cómo que te confundiste?
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Andrés: 	 No fue a él al que dispararon. Me confundí.

Miranda: 	 ¿No está herido?

Andrés: 	 Te está esperando en el parking. (Habla al wal-
kie.) Aquí A1 para David 2. Te la mando para el 
parking. Cambio. 

(Voz en off.)	 Vale. Vale. Ya estoy aquí. La espero. Cambio.

Andrés apaga el walkie.

Miranda: 	 ¿Lo sabías?

Andrés: 	 ¿El qué?

Miranda: 	 Eres un hijo de puta.

Andrés: 	 ¿Yo?

Miranda: 	 Te has estado riendo de mí.

Andrés: 	 Me confundí. Te están esperando en el parking. 
David te llevará al hotel.

Miranda va hacia la puerta. Se detiene antes de salir.

Miranda: 	 Puedes seguir aquí metido. En este agujero. 
Riéndote de los démas. Porque este monu-
mento en menos de cincuenta años se habrá 
caído a pedazos. Está en ruinas. Fue una ab-
surda pretensión de los fachas. Lugar mal-
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dito al que nadie debería venir. Del que todos 
deberíamos alejarnos. Se está pudriendo solo. 
Siempre ha estado podrido, pero ahora se está 
pudriendo solo. Quédate acompañando las rui-
nas el resto de tu vida mientras ojeas libros del 
demonio.

Andrés: 	 Baja la voz.

Miranda: 	 Maldito lugar.

Andrés: 	 Que bajes la voz.

Miranda: 	 ¡Maldito lugar!

Miranda sale. Se escuchan sus pasos precipitados alejándose. Andrés 
queda parado.

Detiene su mirada en los planos y muestras que Miranda ha dejado olvi­
dados. Los coge. Por un momento parece querer ir tras ella y camina hacia 
la puerta, pero se detiene. Vuelve a entrar. Se sienta en su butaca. Bebe 
café. Despliega los mapas de deterioro y los observa con detenimiento.

Oscuro final.





El mal de la piedra en su contexto





[89]

Entre 1940 y 1959 se construyó el Valle de los Caídos por orden del 
dictador Francisco Franco, vencedor de la Guerra Civil española de 
1936 a 1939. Se valió, para ello, del trabajo esclavo de los presos 
republicanos condenados a trabajos forzados. Situado en la sierra 
madrileña, muy cerca del monasterio de San Lorenzo de El Escorial, 
donde están enterrados los reyes españoles desde Felipe II, en el 
complejo del Valle de los Caídos se hallan una abadía benedictina 
y una basílica excavada en la roca, que perfora la montaña en una 
longitud de doscientos sesenta y dos metros.

En esta basílica se encuentra la tumba del dictador y ocho capillas 
donde están enterrados casi treinta y cuatro mil combatientes de 
ambos bandos de la guerra. Sobre ella se alza la cruz cristiana más 
alta del mundo, de ciento cincuenta metros de altura, visible a más 
de cuarenta kilómetros de distancia. El lugar es un relato franquista 
de la guerra y la dictadura, una fotografía de la mentalidad megaló-
mana del dictador. 

El Valle de los Caídos se ha convertido en una herencia maldita 
para los gobiernos democráticos españoles, incapaces de romper 
el cordón umbilical con el franquismo. El intento por convertirlo 
en un museo de la memoria, similar al que países europeos y 
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latinoamericanos han instalado en los antiguos centros de tor-
tura de sus respectivas dictaduras, ha fracasado. En la actualidad, 
este gran panteón que Franco ideó para inmortalizar su victoria, 
el mayor símbolo del franquismo y la fosa común más grande de 
España, sigue intacto. Al día de hoy, el monumento pertenece a 
Patrimonio Nacional y se sostiene con fondos públicos.

Una buena parte de la población considera incomprensible, des-
de el punto de vista democrático, que un dictador permanezca 
entronizado como un héroe. No lo están ni Mussolini ni Hitler. La 
asociación que representa a los familiares de los represaliados del 
franquismo opina que es “una humillación que las víctimas pa-
guen la tumba de los verdugos”. 

Efectivamente, cadáveres republicanos fueron trasladados al Valle 
sin el consentimiento de sus familiares. No sólo continúan des-
aparecidos y sin identificar: también comparten lecho con quien 
los mandó asesinar. Así mismo, la agrupación defensora de la 
memoria histórica afirma que “no es comprensible que un Estado 
democrático sostenga con fondos públicos ese gran mausoleo que 
honra a quien tanto daño hizo a la sociedad”. “¿Hasta cuándo el 
Estado español va a seguir obligando a las víctimas del franquismo 
a financiar con sus impuestos un monumento que homenajea al 
dictador responsable del asesinato de miles de civiles, y la persecu-
ción de millones de españoles?”, reclaman.

Existen, por otro lado, voces más conservadoras que consideran el 
Valle de los Caídos como un lugar de reconciliación, precisamente 
por encontrarse enterradas víctimas de los dos bandos. Y otras 
posturas mucho más extremas, como las nuevas juventudes 
falangistas (neonazis), que visitan el lugar a menudo para rendirle 
homenaje. 
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En el año 2009, el entonces presidente socialista, Rodríguez Zapatero, 
formó un comité de expertos con la misión de realizar una inspección 
en el mausoleo y comprobar el estado de los restos allí inhumados, 
correspondientes a 33 mil 847 personas. El informe resultante de 
esta operación no reflejó una buena impresión. En las criptas en las 
que fueron enterrados se ha filtrado agua que ha dañado y mezcla-
do unos huesos con otros. Exhumarlos e identificarlos, como de-
sean las familias, es imposible. 

Otro de los datos relevantes que señala el documento apunta al 
estado en ruinas del edificio. El comité de expertos pudo comprobar 
que la roca sufre lo que en restauración se denomina el mal de la pie­
dra: una fragmentación interna que acaba pudriéndola. Los técni-
cos advierten que, si no se interviene, en menos de cincuenta años 
se habrá derrumbado. A partir de estos datos, el informe trata de 
articular diferentes perspectivas sobre el futuro del mausoleo. Fun-
damentalmente, plantea la idea de dar la palabra al proceso natural 
de desintegración: “si ese monumento quiso desafiar al tiempo, lo 
que procede es acompañar e ilustrar lo absurdo de la pretensión de 
los vencedores de absolutizar la barbarie”. 

Con la llegada del actual presidente del gobierno conservador en el 
año 2011, Mariano Rajoy, las ideas expuestas en el informe redacta-
do por el comité de expertos dieron un vuelco. Hace apenas un año, 
algunas fuentes sacaban a la luz tímidamente la noticia de una gran 
inversión destinada a la restauración del Valle de los Caídos. Y, efec-
tivamente, al día de hoy, y en plena crisis económica, el mausoleo 
está siendo rehabilitado con dinero público. No para homenajear a 
las víctimas, sino para que siga siendo lo que siempre fue: un tri-
buto al dictador. Desde entonces, los enfrentamientos entre gru-
pos neonazis y defensores de la memoria histórica han provocado 
momentos de máxima tensión a las puertas del complejo.
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Una situación difícil de entender en una democracia consolida-
da y, más aún, si tenemos en cuenta la negativa del gobierno de 
informar acerca del tema. Resulta complicado encontrar noticias 
en televisión, prensa o radio en torno al conflicto. Pocos ciudada-
nos conocen la existencia del informe y mucho menos han sido 
convocados en referéndum para dar su opinión sobre el futuro del 
monumento.

Escrita desde una perspectiva presente, El mal de la piedra trata de 
articular una mirada crítica sobre el pasado oscuro de España. Un 
pasado que sigue presente. Heridas que continúan abiertas y que 
están siendo heredadas por las nuevas generaciones.

La concepción del texto parte de la necesidad de apelar a un tea-
tro de la sociedad civil, con el objetivo de reunir al espectador y 
colocarle frente a un dilema que le concierne: ¿qué hacer hoy con el 
Valle de los Caídos? La pregunta es incómoda pero necesaria, como 
necesario es dirigir un foco de luz sobre determinadas circunstan-
cias que la política actual nos oculta. Una política hermética cuando 
se trata de hacer visibles datos y acciones sobre un tema que perte-
nece a los ciudadanos.

La trama de la obra está articulada en torno a una extensa docu-
mentación: artículos de prensa, perspectivas en torno a la memoria 
histórica actual y el informe, ya citado, convocado por orden minis-
terial en el gobierno del expresidente Zapatero.  

No se trata de tomar una posición política determinada y defenderla, 
sino de mostrar el conflicto en toda su complejidad, abriendo un aba-
nico sobre las distintas perspectivas en torno a esta profunda herida, 
y un intento por entender la forma en que nos enfrentamos a ésta 
a través de un falso olvido, mismo que oculta un daño irreparable. 
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En El mal de la piedra la sentencia debe darla el espectador, provo-
cándolo y situándolo en un lugar peligroso dentro de sus propias 
certidumbres. Lo que se está planteando, aunque traten de hacerle 
creer lo contrario, tiene una relación directa con su vivir cotidiano. 
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